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RYSZARD WOŁĄGIEWICZ

W  odniesieniu do czasów pradzie jow ych, ze względu na 
skąpy i  niejednoznaczny charakter źródeł, zdani jesteśmy 
na śledzenie procesu rozwojowego i  pewnych jego etapów 
bez znajomości towarzyszących im  wydarzeń, w ykryw a n ie  
przyczyn w yn ika jących  z p raw id łow ości ogólniejszej k u ltu ­
ry  bez poznania m o tyw ac ji poczynań, wreszcie zdani jesteś­
m y raczej na anonimowość ówczesnych s ił społecznych niż 
na znajomość ich p lem iennej przynależności.

Na tle  owych ograniczonych m ożliwości poznawczych, w  
znacznie korzystn ie jszej sy tuac ji jesteśmy w  odniesieniu do 
schyłku starożytności, w  p ierwszych w iekach naszej ery, 
zwłaszcza na Pomorzu. Zarysow uje  się tu  bow iem  m oż li­
wość nie poprzestania na wskazaniu owych z jaw isk spo­
łecznych ogólniejszej na tu ry , lecz także uchylenia  rąbka 
ta jem n icy w okó ł towarzyszących im  wydarzeń, m o tyw ac ji 
społecznych i  etnicznego oblicza g rup ludzkich. Jest to 
m ożliw e nie ty lk o  dzięki sięgnięciu do różnorodnych źródeł, 
a w ięc archeologicznych, antropologicznych, antycznych 
przekazów pisanych i  danych językoznawstwa, ale przede 
w szystkim  dzięki — w  m oim  przekonaniu — zdumiewająco 
zgodnej i  jednom yślnej d la  tego okresu w ym ow ie owych 
źródeł. W skazują one na po jaw ien ie  się w  d rug ie j połow ie 
I  w ieku  naszej e ry wśród rdzennych tu  Wenedów grup 
ludności p rzyby łych  ze S kandynaw ii i  na przeciąg około 
150 la t osiadłych na lesistych pustkach osadniczych Poje­
zierza-Kaszubskiego i K ra jeńskiego. W skazują one także na 
zachodzący około 200 roku  n iespotykanych rozm iarów  e w i­
dentny exodus ówczesnych mieszkańców Pomorza z obsza­
ru  m iędzy Odrą a W isłą w  k ie ru n ku  po łudniow o-w schod­
nim , na prawobrzeżne Mazowsze, Podlasie, Polesie i  W ołyń, 
w  k ie ru n ku  nadczarnom orskich obszarów ZSRR. Szlak 
owych przemieszczeń osadniczych znad B a łty ku  w  k ie ru n ­
ku  Morza Czarnego znaczą cmentarzyska i osady ludności
0 charakterystycznych cechach pom orskiej w spólnoty k u l­
tu row e j oraz zachowane re lik ty  dawnych nazw topogra­
ficznych, zwłaszcza rzecznych, wśród k tó rych  zna jdu ją  się 
również re lik ty  nazw jednoznacznie podejrzanych o pocho­
dzenie germańskie z północy.

I  oto stajem y w  obliczu n iezbyt częstego w  nauce -— 
lecz jakże satysfakcjonującego badacza — zjaw iska zgodnej
1 dość jednoznacznej w ym ow y uparcie m ilczących danych 
w ykopaliskow ych, danych językow ych oraz skąpych, lecz 
jakże cennych antycznych przekazów pisanych. P rzem aw ia­
ją  one za uznaniem owych przybyszów skandynawskich za 
historycznych Gotów, k tó rzy  m ie li po jaw ić się tu  za swego 
plemiennego k ró la  Beriga i  dopiero za piątego z ko le i k ró ­
la  F ilim e ra  (najpóźniej około 230 roku) odeszli nad Morze 
Czarne. Goci podzieleni na Ostrogotów i  W izygotów  u tw o ­
rz y li tam  s ilny  związek po lityczny, zwłaszcza za H erm ana- 
ryka  niebezpiecznie zagrażający Im pe rium  Rzymskiemu. W 
następstwie uderzenia koczowniczych H unów  w  375 r. Goci 
ko le jno  odeszli na zachód i  na gruzach Im perium  Rzym ­
skiego u tw o rzy li w łasne państwa —  W izygoci już  w  po­
czątkach V  w . w  H iszpanii, natom iast Ostrogoci na przeło­
m ie V  i  V I  w . k ró tko trw a łe  państwo w  Ita li i .

Ów b itn y  lud  Gotów, prących uparcie ze skandynawskie j 
północy ku  stre fie  bogatych p ro w in c ji rzym skich, m usia ł 
przyczynić się do zdynamizowania zachodzących około 200 
roku. przemieszczeń osadniczych z Pomorza na po łudn iw y 
wschód, w  w yn iku  k tó rych  część Wenedów (wg św iadectwa 
tzw . T a b u li Peutingeriana) do tarła  do lu k u  K a rpa t, a także 
aż do ujścia D unaju , a w ięc w  sąsiedztwo tych  obszarów,

GOCI W KRAINIE 
WENEDÓW

Kręgi kamienne 
miejsca wieców plemiennych 

sprzed 2000 lat 
odkryte na Pomorzu

gdzie w  św ietle  źródeł z V I w . m ie li po jaw ić się też n ie ­
w ą tp liw i S łow ianie.

P rah istoryczny szlak G otów  do historycznych dzie jów  
Europy zachęca do odbycia w ędrów ki ich tropem  w  k ie ru n ­
ku  przeciwnym  do biegu w ydarzeń i  dotarcia do wcześniej­
szych m om entów  ich dziejów , które  mogą rzucić w ięcej 
św ia tła  również na ich  wenedzkich sąsiadów na Pomorzu.

Z najwcześniejszym i dzie jam i Gotów na Pomorzu w iążą 
się n iezw ykle  charakterystyczne zabytki będące świadec­
tw em  funkc jonow an ia  najważniejszej in s ty tu c ji życia spo­
łecznego w  starożytności, ja ką  b y ł wiec wspólnot rodow ych 
i plem iennych. N iżej przedstawiam  dotychczasowe w y n ik i 
m oich badań w  o d k ry tym  przez mnie w  1974 r. zespole za­
bytków , k tó ry  w  1979 r. został uznany za rezerwat archeo­
logiczny i  udostępniony do zwiedzania.

Rezerwat archeologiczny —  miejsce wieców 
plemiennych w Lesie Grzybnickim

Ludow a nazwa „św ią tyn ia  żydowska”  kojarzonego z k i r ­
ku tem  żydow skim  m iejsca usytuowanego w  lesie, gdzie n i­
gdy nie by ło  gm iny żydow skie j, naprowadziła na odnale­
zienie zespołu zabytków  kamiennych, k tó ry  natychm iast zo­
stał otoczony ochroną dóbr k u ltu ry  i ob ję ty archeologicz­
n ym i badaniam i w ykopa liskow ym i i pracam i konserw ator­
skim i, p rzyw raca jącym i p ie rw o tny  stan kręgom  kam iennym  
i nagrobnym  konstrukc jom  kamiennym. W  w y n ik u  tych  
prac u tw orzony został rezerwat.

Rezerwat zna jduje  się 20 km  na południe od Koszalina! 
przy szosie do Poznania i Bydgoszczy, około 2,5 km  na 
wschód od wypoczynkow ej miejscowości Mostowo nad Rad- 
w ią. Z a jm u je  pow ierzchnię około 5 ha i  jest usytuow any 
w  Lesie G rzybn ick im , tuż na lewym  brzegu Radwi. Leśne 
otoczenie rezerw atu jest starannie zachowane, a okolica 
leży w  stre fie  chronionego krajobrazu, ciągnącego się wzdłuż 
R adw i do Jeziora Rosnowskiego i ośrodków wypoczynko­
w ych w  Mostowie. Ów zielony sosnami rezerwat składa się 
z kręgów  kam iennych i  cmentarzyska grobów kam iennych.



Kręgi kamienne
W Lesie G rzybn ick im  zachowały się cztery k ręg i kam ien­

ne. Każdy z n ich składa się z piaszczystego ko liska  otoczo­
nego głazam i wysokości około 1,5 m, pionowo w kopany­
m i w  regu larnych odstępach jeden od drugiego oraz ste li 
kam iennej w kopanej po środku koliska. D wa duże kręg i 
m ają  identyczne w ym ia ry  o średnicy 37,5 m i są usytuow a­
ne obok siebie, natom iast dwa mniejsze liczą ty lk o  8 i 13 m 
średnicy i  zna jdu ją  się w  pewnym oddaleniu. G łazy tw o ­
rzące krąg  b y ły  •wolnostojące (krąg IV ), bądź ciasno o to­
czone pierścieniem polnych kam ien i (krąg I  d I I I) , bądź też 
połączone dodatkow ym , dookolnym wieńcem polnych ka ­
m ien i (krąg II) .

W szystkie te k rę g i m ają  ścisłe odpow iednik i w  Polsce na 
n ie w ie lk im  obszarze ograniczonym do Pojezierza Kaszub­
skiego i  K ra jeńskiego na Pomorzu, gdzie spośród niegdyś 
40 zachowało się zalewie kilkanaście kręgów  (O dry w  w oj. 
bydgoskim  oraz W ęsiory i  Babidół w  w o j. gdańskim). Poza 
Polską w ystępu ją  po przeciw ległej stronie .B a łtyku  — w  
S kandynaw ii (płd. N orwegia i  Szwecja), gdzie zachowało się 
około tysiąca kręgów  kam iennych. Jednakże obydwa duże 
nasze k ręg i są na jw iększym i ze znanych dotąd kręgów  w  
te j części Europy.

W  obrębie zbadanych kręgów, na głębokości odpowiada­
jącej p ie rw otnem u poziom owi użytkowemu, znajdow ała się 
w arstw a zdeptanej ziem i, ślady ry tua lnych  uczt w  postaci 
potłuczonych naczyń g lin ianych  oraz pozostałości cerem onii 
obrzędowych, zw iązanych z ciałopaleniem na stosie. I  ta k  
w  kręgu I I  zna jdow ał się w ypalony stos cia łopa lny ry tu a l­
nie zarzucony kam ien iam i, z którego prochy zostały w y ­
brane i  pochowane obok w  jamie grobowej. W  kręgu I 
zna jdow ały się dwa stosy ciałopalne rów nież zarzucone ka ­
m ien iam i, w  k tó rych  kości pozostały w  popiele, a zatem 
nie zostały w ybrane i  pochowane. W kręgu I I I  pod środko­
wą stelą zna jdow ał się pochówek grzebalny (nieciałopalny), 
natom iast w  kręgu IV  nie by ło  ani stosu, ani też pochówka. 
Uderza ubóstwo pochówków  złożonych w  obrębie kręgów, 
ja k  rów nież fa k t, że na stosunkowo dużej przestrzeni ko ­
liska  kręgów  pochówki są pojedyncze, bądź nie przekracza­
ją  liczby 2— 3. Spalonych na stosach i  pochowanych w  
obrębie kręgów  nie ty lk o  nie obdarzano p rak tykow anym i 
daram i, lecz na ogół pozbawiano także ozdób i  innych  a try ­
bu tów  ich pozyc ji społecznej. Ubóstwo ich  w yraźn ie  kon ­
tra s tu je  z wyposażeniem pochówków spoza obrębu kręgów, 
na cmentarzysku.

Cmentarzysko
K rę g i kam ienne zna jdu ją  się w  obrębie współczesnego im  

cmentarzyska. S tanow iły  one in tegra lną  część m iejsca grze­
bania zm arłych i  budowano je  przy zakładaniu cmentarza. 
Jednakże k ręg i s tanow iły  zawarowaną przestrzeń ryg o ry ­
stycznie respektowaną przez ogół grzebiących, k tó rzy  swych 
zm arłych z pietyzmem należnym  przodkom chow ali poza 
obrębem kręgów. Chowano w  obrządku b iry tu a ln ym  stosu­
jąc ry tu a ł k rem ac ji i  inhum acji. G roby nakryw ano bądź 
ustaw ioną stelą otoczoną kam ien iam i, bądź też b rukam i. Te 
ostatnie posiadają urozmaicone, w ielow ieńcowe kszta łty  do­
chodzące do 12 m  średnicy. P rzy obrządkow yw aniu zm ar­
łych  pochowanych na cm entarzysku rygorystyczn ie  prze­
strzegano zwyczaju nie wyposażania pochówków w  broń. 
To też wyposażenie składało się z przedm iotów  z brązu, 
srebra, rzadziej złota. Są to przede w szystkim  części s tro ju  
w  postaci zapinek do spinania szat, k o li i  ipaciorków spię­
tych  k lam erką, bransolet, szpil do up inania  w łosów, sprzą­
czek i  okuć pasa it,p., a w ięc g łów nie ozdób, k tó re  n a j­
szybciej u legały zm ianom mody dyktow anym  w  p ro w in ­
cjach cesarstwa rzym skiego i  z n ie w ie lk im  opóźnieniem 
docierającym  do ludności naszych ziem. Stąd dzięk i m e­
todom porównawczym , precyzyjn ie  opanowanym przez ar- 

i icheologię, is tn ie je  możliwość datowania znaleziska z do- 
; kładnością do ćw ierćw iecza i ustalenia w ieku  naszego zna- 
I leziska od ostatniej ćw ie rc i I  w ieku  do końca I I  stulecia, 

czy li na la ta  od około 70 r. do około 200 roku  naszej ery. 
[ Należy więc przyjąć, że kręg i kam ienne i cmentarzysko 
i by ło  m iejscem zgromadzeń publicznych i  ku ltyw o w a n ia  pa- 
1 m ięci zm arłych przodków pa tria rcha lne j w spólnoty rodowej 
I lub  plenyennej w  ciągu życia je j czterech—pięciu ko le jnych  

pokoleń.

Goci -  przybysze w krainie Wenedów
Goci po p rzybyciu  na Pomorze zasym ilow ali się k u ltu -  

\ rowo z Wenedami, lecz zachowali swą odrębność i specy- 
| ficzne p rze jaw y życia społecznego, dostrzegalne m. in . w  
| funkc jonow an iu  m iejsc otoczonych kręgam i kam iennym i.

K ręg i kam ienne b y ły  m iejscem zw oływ ania  w iecowych 
| zgromadzeń publicznych i odbywania okresowych uroczy- 
| stości obrzędowych. Na podstawie astronomicznego 'pom iaru 
| zespołu kręgów  kam iennych (O dry w  w o j. bydgoskim ) dało 
I się usta lić, że dn i letniego i  zimowego przesilenia dnia z 
| nocą — 22 czerwca i 21 grudn ia  — odgryw a ły  ważną rolę

K ręg i kam ienne —  miejsce wieców p lem iennych odkry te  w  G rzybn icy (m akieta) Fo t. E. D o ku d o w icz



w  życiu społecznym i  zapewne w  tych  dniach zwoływano 
wiece i odbywano szczególnie ważne zgromadzenia, w  cza­
sie k tó rych  — ja k  w  całym  ówczesnym życiu  —  sprawy 
publiczne przep la ta ły  się z zabiegami m agicznym i przepo, 
w iada jącym i przy pomocy wróżb i  zapew nia jącym i przy 
pomocy o fia r pow odzenie . grom adnie podejm owanych de­
cyzji. Sąsiedztwo pochówków zm arłych przodków  stw arza­
ło atmosferę m iru  wiecowego, niezbędną przy rozpa tryw a­
n iu  spraw  spornych. Tym  to względem należy tłum aczyć 
zw iązek kręgów  kam iennych z cmentarzyskiem, gdyż po­
szanowanie m iejsca spoczynku przodków  dawało ręko jm ię  
zachowania powagi ograniczało żyw ych w  swobodzie się­
gania po miecz i  nakłan ia ło  do zgody. P rzypom n ijm y też, 
że w  p ierwszych w iekach naszej e ry  na Pomorzu obow ią­
zyw ał zwyczaj niewyposażania zm arłych w  broń, ten zw y­
czaj w  tych  okolicznościach m ógł mieć szersze znaczenie.

G łówną fo rm ą  życia publicznego ludności skandynawskie j 
b y ły  t in g i — wiece, zgodnie z tra d yc ją  zwoływane pod go­
ły m  niebem na stałych m iejscach ko liście  ogrodzonych. Na. 
tingach za zgodą zgromadzenia podejm owano uchw ały, roz­
patryw ano sprawy sporne i  sądowe. Do interesującego nas 
okresu można odnieść zwyczaj zw o ływ an ia  g łów nych t in -  
gów dwa razy do roku  — późną w iosną i  jesienią, czyli 
„ le tn ic h ”  i  „z im ow ych ’, a w ięc w  porach bardzo zbliżonych 
do ow ych dn i letniego i  zimowego przesilenia, przypada­
jących 22 czerwca i  21 grudnia. Na tingach składano o fia ­
ry  w  bydle, jedzeniu i  napoju, a w  czasie g łów nych tingów  
także o fia ry  z ludzi, p rzy czym ja k  re lac jonow a ł Adam  
z B rem y i  tzw . Saga o Gotach — tra d yc ja  ta  u trzym a ła  
się w  S kandynaw ii jeszcze w  początkach doby chrześcijań­
skiej we wczesnym średniowieczu. K rę g i kam ienne na te ­
renie Skandynaw ii tra d ycy jn ie  zwane „tingp lasser” , „ t in g -  
stade”  lub  „dom m aringar”  (m iejsca tingów , k ręg i sędziow­
skie), dość dokładnie odpowiadają specyfice tingów  —  w ie ­
ców. Jest w ie lce prawdopodobnym, że owe stosy ciałopalne 
i pochów ki w  obrębie kręgów  są św iadectwem  składania 
o fia r z ludzi, zaś potłuczone naczynia pozostałością uczt 
ry tua lnych .

D zięki gościnności In s ty tu tu  Szwedzkiego (Svenska In s t i-  
tu te t) w  Sztokholm ie, w  1979 r. m ia łem  możność osobistego 
zapoznania się z analogicznym i zabytkam i na terenie Szwe­
c ji. Doc. B. Am brosjan iem u i  d r  H . Jaanusson w  Sztokhol­
mie, p ro f. A . A lm grenow i w  U ppsali oraz doc. E. N ylenow i 
w  V isby na G o tland ii zawdzięczam możliwość przekonania 
się o daleko idącym  podobieństwie zabytków  szwedzkich 
z o d k ry tym i przeze m nie w  Lesie G rzybn ick im .

Gocki epizod w dziejach wenedzkich i słowiańskich

K rę g i kam ienne w  Lesie G rzybn ick im  są kam iennym  mo- 
num entenj k u ltu ry  ludów  św iata „barbarzyńskiego”  z p ie rw - 

. szych w ieków  naszej -ery i  należą do skarbn icy zabytków  
o randze europejskie j. Są in te resu jącym  zabytkiem  n a j­
ważniejszej in s ty tu c ji życia publiczego w  starożytności, ja ­
ką b y ł w iec wspólnot rodow o-płem iennych.

Dalsze badania na ty m  po lu  rzucą interesujące św iatło  
na współżycie G otów  z W enedami oraz -Słowianami, którego 
śladem są pożyczki s łow n ictw a gockiego w  języku prasło-

I w iańskim . Wczesne po jaw ien ie  się G otów  na w idow n i dzie­
jow e j św iata antycznego stanow i szansę dla w yjaśn ien ia  
w ie lu  -spornych prob lem ów  dotyczących rów nież naszej za­
m ierzch łe j przeszłości.
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POMORZE ZACHODNIE 0 ZARANIA SWEJ HISTORII
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O braz Pomorza Zachodniego 
u; X I I  w ieku

Pierwszy pełn ie jszy obraz Pomorza 
Zachodniego został nakreślony ręką 
anonimowego uczestnika w yp raw y m i­
sy jne j b iskupa O ttona z Bambergu w  
latach dw udziestych X I I  stulecia. Z je ­
go zapisu w y łan ia  się „k ra in a  mlekiem 
i  m iodem płynąca” . Uczestników w y ­
p raw y m isy jne j uderzała w ie lka  ob fi­
tość ryb , zarówno m orskich ja k  i  słod­
kowodnych, żyjących w  licznych rze­
kach i  jeziorach. Ich  bogactwo było tak  
w ie lk ie , że beczkę śledzi dostać było 
można za jeden denar. W  lasach i pusz­
czach pom orskich spotykało się w ie l­
ką mnogość je len i, tu rów , niedźwiedzi 
i  dzików, a także duże tabuny dzikich 
koni. K row y , owce i  kozy dostarczały 
m leka, mięsa i  skór. Roje pszczół z m io- 
dodajnych roś lin  i  d rzew  znosiły do 
swych p lastrów  całe po tok i miodu. Na 
upraw nych polach siano pszenicę i  in ­
ne zboża. O lej czerpano z roś lin  o le i­
stych maku, konopi i  lnu. Len i kono­
pie dostarczały też w łók ien  na odzie­
nie. Znano też technikę przerobu w e ł­
ny. U praw iano w ie le  roś lin  strączko­
wych.

„ I  gdyby jeszcze —  ja k  pisze ów 
dwunastowieczny podróżnik — ziemia 
ta rodziła  w inorośl, f ig i  i  o liw k i, można 
by ją  nazwać ziemią obiecaną.”

K ra j ten leżący jednak na peryfe­
riach  m onarch ii pierwszych Piastów 
nie b y ł w o ln y  od zagrożenia zewnętrz­
nego. Od zachodu nap ie ra li Niemcy, 
p róbując go podbió pod pozorem ch ry­
stian izacji, a od północy zagrażała Da­
nia. Słabość w ewnętrzna Polski po 
buncie M asława i  najeździe czeskim w  
roku  1038 nie dawała pewności co do 
op ieki i  pomocy. Rychło tendencje od­
środkowe w z ię ły  górę i  cały k ra j za 
dolną Notecią i  W artą  rozluźnił swe 
w ięzy z państwem Piastów. W czasach 
Krzywoustego trzeba było  ponownych 
w ypraw , aby Pomorze Zachodnie na 
trw a łe  zjednoczyć z resztą k ra ju . 
W ładcy P o lsk i ty m  razem nie chodziło 
ty lk o  o po lityczny zw iązek Pomorza z

i Polsiką, ale także o ścisłe związanie te j 
ziem i z resztą k ra ju  przez w prow a­
dzenie re lig ii chrześcijańskiej, co tym  

: samym w ytrąca ło  potężny argum ent 
chrystian izac ji zarówno z rą k  Duńczy­
ków  ja k  i Niemców.

Początki dynastii pom orskiej toną w  
głębokiej pomroce dziejów. N ie w ie ­
m y dokładnie, k to  b y ł p ierwszym  je j 
protoplastą i chociaż jest na ten tem at 
bardzo ob fita  i  stara lite ra tu ra , to jed­
nak w ie le  w  dawniejszych opracowa­
niach na ten tem at znaleźć można 

: czczych zamyśleń i  fan taz ji. Już w  X IV  
w ieku  próbowano dać odpowiedź ja k  

; daw ny jest panujący ród książęcy na 
Pomorzu Zachodnim. T ra k ta t brata 
Angelusa ze Stargardu poszukiwał aż 
w  czasach A t ty l i  praprzodków  dyna­
s tii pom orskiej. Również teorie h isto­
rykó w  Kantzowa, czy K lem ptzena opar­
te b y ły  na czczej fa n ta z ji i  jako tak ie  
nie mogą być przedm iotem poważnej 
naukowej analizy. Bliższa p raw dy jest 
w zm ianka źródłowa o księciu pom or­
skim  ochrzczonym przez świętego W o j- 

. decha w  roku  996, k tó ry  m ia ł być zię­
ciem Bolesława Chrobrego. Również 
bliższym  p raw dy jest książę pom orski 

: Z iem uzil, k tó ry  w  roku  1041 m ia ł się 
po jaw ić na dworze cesarskim H e n ry ­
ka I I I  w  Merseburgu. W szystkie te po- 

j glądy oparte na jednej ty lk o  w zm ian­
ce źródłowej nie zna jdują  potw ierdze­
nia w  innych źródłach historycznych.

Sprawa dokumentu 
„Dagome iudex”

Podobnie też ma się sprawa z h ipo­
tezą dotyczącą sławnego dokum entu 
znanego w  naszej h is to rii pod nazwą 

; „Dagome iudex” . Jest to dokum ent z 
roku  992, w  k tó rym  książę w raz z m a ł­
żonką Odą i  synam i M ieszkiem  i Lam ­
bertem oddają swe państwo pod opiekę 
S to licy Aposto lskie j, a konkre tn ie  pa­
pieża Jana X V .

Powszechnie się p rzy jm u je , że chodzi 
tu ta j o księcia Mieszka I  i  jego żonę 
oraz je j synów Mieszka i  Lam berta. 
Można jednak przy jąć inną in te rp re ta ­

cję, k tó ra  ściśle w iąże się z dzie jam i 
Pomorza Zachodniego.

K to  bowiem b y ł wystawcą tego do­
kum entu, dokładnie nie wiadomo. Po­
wszechnie p rzy jm u je  się, że by ł n im  
Mieszko I  jako  książę P olski i jego 
druga żona Oda. W iadomo jednak, że 
jego pierwszą żoną była  księżniczka 
Dąbrówka, k tó ra  urodziła  księciu syna 
Bolesława zwanego później C hrobrym . 
W dziesięć la t potem jednak zmarła 
i  książę Mieszko ożenił się po raz d ru - 

; g i z N iem ką Odą, córką margrabiego 
D ytrycha z M a rch ii Północnej. To m ał- 

j żeństwo w yw o ła ło  niechęć kó ł kościel- 
| nych, ponieważ Oda złamała śluby za­

konne. Z drugą żoną Odą m ia ł Mieszko 
trzech synów: Mieszka, Św iętopełka i 

| b y ł trzeci, nieznany z im ien ia  Th ie tm a- 
row i, prawdopodobnie o im ien iu  Lam ­
bert.

Jakie by ły  losy Ody po śm ierci męża, 
tego nie w iem y. Bolesław, jako n a j- 

j starszy syn z żony D ąbrów ki, b y ł już 
wówczas w  c h w ili śm ierci ojca do- 

: ros łym  mężczyzną liczącym  25 la t. Być 
| może Mieszko na k ró tko  przed śm ier­

cią (zm arł w  992 roku  w  dn iu  25 maja) 
zgodnie z prawem  zwyczajowym  Sło­
w ian, podzie lił cały swój k ra j między 
synów, tzn. Bolesława Chrobrego i 
trzech synów z drugiego małżeństwa. 
T a k i podział państwa z pewnością nie 
p rzypad ł do gustu Bolesławowi, k tó ry  
m ając za sobą znaczne stronnictwo, 

I w ypędził z P o lski macochę i  je j dzieci, 
aby sam stać się jednowładcą. Co się 
stało z macochą i je j synami, tego nie 

j  w iem y. Zachowała się wzm ianka o n ie j 
z roku  1023 jakoby w  tym  czasie zm ar­
ła  w  okolicach K w edlinburga.

Oczywiście jest bardzo prawdopodob- 
' ne, że jako  córka margrabiego M arch ii 

Północnej znana była na Pomorzu Za­
chodnim i prawdopodobnie po w ypę­
dzeniu je j z Po lski schroniła się w  swej 
rodzinnej M a rch ii i  tam , ja k  n iek tó rzy 
przypuszczają, wyszła za mąż za księ­
cia Pomorza Zachodniego, którego 
im ien ia  nie znamy, a k tó ry  być może 
nosił skandynawskie im ię  Dago. A  za­
tem  wdowa po M ieszku mogła być ową
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w ym ienioną w  dokumencie „Dagome 
iudex”  senatrix . Potw ierdza to też 
im ię  je j najstarszego syna Mieszka co 
dokum entuje dodatkowo k ro n ika  T h ie t- 
mara.

T ak  w ięc można przyjąć hipotezę, że 
ów w ym ien iony w  dokumencie Dagon, 
b y ł księciem zachodnio-pomorskim, do 
którego uszła wypędzona w dowa po 
M ieszku w raz ze sw ym i synami. Mogła 
ona po roku  992 w yjść za niego za mąż. 
A le  i  tu ta j dosięgła ją  zemsta C hrobre­
go, k tó ry  najechał Pomorze, a księcia 
Dagona i jego żonę ponownie w ygnał 
z k ra ju . Oda w raz z mężem i  dziećmi 
udała się wówczas do Rzymu, aby tam  
w  S to licy Aposto lskie j zabiegać o po­
moc d la  siebie i  swych synów. W tedy to 
pragnąc sobie zapewnić opiekę papieża 
książę Dagon w ys ta w ił ów  s ław ny do­
kum ent „Dagome iudex” , k tó ry  w  znie­
kształconej mocno fo rm ie  do trw a ł do 
naszych czasów i  po dziś dzień w zbu­
dza w ie le  dyskus ji naukowych. W  do­
kumencie tym  książę Dagon podniósł 
swe pretensje do Pomorza, a jego żona 
Oda w ysunęła roszczenia do k ra ju  
swego męża to znaczy do Polski. W  tym  
dokumencie Mieszko jako syn Ody 
i  M ieszka I, a Lam bert, być może jako 
syn Dagona, w ysuw a li swe słuszne p re ­
tensje i  m ie li nadzieje p rzy pomocy 
papiestwa odzyskać swą ojcowizną. H i­
poteza ta ma swe słabe punkty , ponie­
waż nie w iem y dokładnie, k iedy Po­
morze Zachodnie weszło w  skład pań­
stwa Mieszka I. Gdyby ją  uznać, to 
trzeba by przyjąć, że dopiero Bolesław 
C hrobry zają ł Pomorze Zachodnie, a to 
n ie jest prawdą, ponieważ m am y 
w zm ianki, że już  Mieszko I  w  roku  967 
w a lczy ł na tym  obszarze z W ichm an- 
nem i  pokonał jego wojska.

Książę WarcisłauJ I
M im o w ie lu  sprzecznych re la c ji na­

leży jednak chyba przyjąć, że Pomorze 
Zachodnie wcześnie stało się częścią 
składową państwa P iastów  i  jako  tak ie  
wzbudzało przede w szystkim  zaintere­
sowanie Polaków. N ic zatem dziwnego, 
że na jbardz ie j konkretne i  pewne w ia ­
domości co do dzie jów  Pomorza Za­
chodniego w  jego najwcześniejszych 
okresach m am y w  źródłach polskich. 
W  żadnej zatem kron ice n iem ieckie j 
n ie zachowały się ta k  pewne w iado­
mości co do najstarszych dzie jów  Po­
morza Zachodniego ja k  w łaśnie w  p o l­
skiej kronice G alla  Anonim a. Także i 
co do ustalenia początków dynastii po­
m orskie j możemy się opierać głównie 
na K ron ice Polaków  tegoż Galla, bo 
ty lk o  on w ym ien ia  z im ien ia  pro to ­
plastę rodu G ry fitó w , W arcisław a i  od 
niego już  w yw odzi się ko le jno cała l i ­
n ia rodu panującego na Pomorzu.

P ierwszym  historycznym  władcą, w y ­
m ien ionym  źródłowo w  tych  czasach, 
b y ł W arc is ław  I, k tó ry  jako m łody 
chłopiec został w zię ty przez N iem ców 
do n iew o li i  ochrzczony b y ł ponoć w  
Merseburgu. P rzyjąw szy chrześcijań­
stwo W arcis ław  stał się jego go rliw ym  
zwolennikiem , ponieważ dla dobra swe­
go księstwa pragnął u tw ie rdz ić  nową 
w ia rę  na Pomorzu, w  czyni w sp ie ra ł go 
daleko idącą pomocą Bolesław K rzyw o ­
usty. W ładca P olaków  w ys ła ł w  tym  
celu na Pomorze b iskupa Bambergu, 
k tó ry  z ra c ji długoletniego przebywania 
na po lskim  dworze książęcym znał 
dobrze język polski. Do spotkania księ­
cia W arcisław a z grupą m isy jną  Ottona 
doszło w  pobliżu U jścia nad Notecią. 
Książę pom orski p rzyby ł tu ta j w  oto­
czeniu 500 swoich rycerzy. Następnie 
cały zastęp polsko-pom orski ruszył na 
północ i  w  Pyrzycach jako pierwszej 
w iększej osadzie pom orskiej zaczęła się 
akcja m isyjna. Następnie nowa re lig ia  
zaczęła się zakorzeniać w  W olin ie, K a ­
m ieniu, Szczecinie, a dopiero potem w  
B iałogardzie i  Kołobrzegu. Jednak z 
chw ilą  w yjazdu  biskupa Ottona i zaję­
cia się K rzywoustego spraw am i po łud­
nia i  wschodu, reakcja  pogańska na Po­
morzu znowu dała znać o sobie. Dopiero 
w  roku  1128 p rzy ponownym  poparciu 
Bolesława Krzywoustego Otto Bam ber- 
ski raz jeszcze udał się na Pomorze 
Zachodnie i doprow adził do ścisłego 
sojuszu księcia Pomorza z K rzyw o ­
ustym . Sojusz słabego księcia z potęż­
nym  władcą P o lsk i ug run tow a ł jego 
pozycję na ziem i pom orskiej i s topnio­
wo chrześcijaństwo popierane przez 
księcia i część m ożnowładztwa pom or­
skiego staje się re lig ią  państwową. 
Antypogańska p o lityka  pierwszego h i­
storycznego księcia pomorskiego p rzy­
sparzała mu wrogów,, zwłaszcza wśród 
pogańskich kapłanów. Ze szczególną 
nienaw iścią odnosili 'się do niego ja ­
ko zwolennika »chrześcijaństwa W ieleci, 
k tó rzy  W arcisław a uw ażali za główną 
przyczynę swych niepowodzeń po litycz­
nych. N ic zatem dziwnego, że w  w y n i­
ku  rosnącej n ienaw iśc i zaw iązał się 
spisek, którego celem było  zgładzenie 
panującego księcia W arcis ław a T.

S krytobó jstw a dokonał na księciu 
nowoochrzczony możnowładca ze sło­
w iańskiego p lem ienia W ieletów. W a r­
cisław  I, ja k  n iem al wszyscy późniejsi 
książęta pomorscy, lubow a ł się w  polo­
waniach na grubego zwierza. I  k iedy 
razu pewnego po lu jąc w  puszczy nad 
rzeką Pianą w  okolicach osady Słup, 
zmęczony tru d a m i polowania, zasnął w  
cieniu rozłożystego dębu, spiskowcy 
postanow ili w ykorzystać ten m om ent i 
jeden z nich, k tó ry  m ia ł zawsze p rzy ­
stęp do księcia, pogrążonemu w  głębo­

k im  śnie księciu zadał śm iertelną ranę 
nożem. Obudzony nagle zdradzieckim  
ciosem książę zdołał jeszcze pochwycić 
skrytobójcę i swym i potężnym i d łońm i 
rozerw a ł m u szczęki. I  tak  zabójca sko­
na ł w  w ie lk ie j męce tuż przy swej 
ofierze.

Tak zginął prawdopodobnie w  roku 
1147 książę W arcisław I, protoplasta 
dynastii pomorskiej. Na pam iątkę te j 
trag icznej śmierci, wybudowano w  tym  
m iejscu ¡klasztor, w  k tó rym  spoczęły 
zw łok i założyciela dynastii G ry fitó w , 
dynastia ta przez ponad 500 la t będzie 
sprawować rządy nad tym  słow iań­
sk im  i  ta k  b lisk im  Polsce kra jem .

Książę W arcisław b y ł dw ukro tn ie  żo­
naty, n ie licząc 24 nałożnic, k tó re  mu 
późniejsi kronikarze przypisują, jak ie  
rzekomo posiadał przed przyjęciem  
chrześcijaństwa. Z pierwszej saskiej żo­
ny H eleny pozostawił po sobie m ało le t­
niego syna Bogusława I, a z drug ie j 
zrodzony został syn Kazim ierz. W  mo­
mencie śmierci ojca obaj chłopcy b y li 
m a ło le tn i i  opiekę nad n im i prze ją ł 
s ty j R acibor I. Przebywał on w  tym  
czasie w  Polsce i  skoro się dow iedział 
o śm ierci brata p rzyby ł co prędzej na 
Pomorze, aby zaopiekować się b ra tan ­
kam i i  w  ich im ieniu objąć rządy nad 
kra jem . Po k ilku  latach zm arł także 
R acibor (ok. 1156), a w ładzę nad Po­
morzem Zachodnim prze ją ł teraz n a j­
starszy z synów W arcisław a I, Bogu­
sław. N iektórzy przypuszczają, że Raci­
bor niezależnie od opieki nad m łodocia­
nym i bratankam i, spraw ował także n ie ­
zależną władzę nad księstwem słup­
skim.

Panouianie Bogusłama I
Młode la ta  księcia Bogusława I, po­

dobnie ja k  i  jego brata  Kazim ierza, nie 
znalazły odzwierciedlenia w  dokumen­
tach historycznych. W iadomo ty lko , że 
po śm ierci swego s try ja  doszedł do 
w ładzy po roku 1156 i  cały okres jego 
panowania był pasmem ostrych kon­
f l ik tó w  zbrojnych z Danią i N iemcami. 
N ajazdy odwetowe Pomorzan drogą 
m orską docierały naw et do odległej 
Norwegii.

Po śm ierci Bolesława Krzywoustego 
doszło w  Polsce do w a lk  bratobójczych 
m iędzy jego synami, Pomorzanie m u­
s ie li być w  ciągłym  pogotow iu ze 
względu na Niemcy. Zaborczy książęta 
niem ieccy podejmowali idee k ru c ja ty  
p rzeciw  poganom i  ich w ojska n ie jed­
nokro tn ie  atakowały D ym in czy Szcze­
cin, m iasta już dawno chrześcijańskie.

Sytuacja polityczna była  w ielce n ie ­
pomyślna dla Pomorza, zwłaszcza że 
k ró l duński Waldemar po um ocnieniu
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się na tron ie  zaw arł sojusz z księciem 
saskim H enryk iem  Lwem . W  ten 
sposób Pomorzanie w zięciu  zostali we 
dwa ognie: od północy i  południa. 
G łów nym  bohaterem tych  zmagań, był 
po stronie duńskiej b iskup Roskilde 
Absalon, m leczny b ra t k ró la  Waldema­
ra. Wiosną 1159 ro ku  k ró l Waldemar 
w raz z b iskupem  Absalonem w ypra­
w i l i  się z potężną flo tą  na wyspę Rugię. 
Burza morska rozb iła  jednak statki 
duńskie i  Duńczycy, nie m ający odpo­
w iedn ich  s ił d la zaatakowania wyspy 
R ugii, sk ie row a li 60 ocalałych statków 
na księstwo Bogusława I, niszcząc i  
rabu jąc okolice Barda.

Bardzie j niebezpieczny dla Bogusła­
wa I  okazał się najazd Duńczyków w  
roku  1164, k iedy to k ró l Waldemar 
w raz z biskupem  Absalonem zawarli 
sojusz z H enryk iem  Lw em  i wspólnie 
ude rzy li na ziemie książąt pomorskich. 
Pierwsza b itw a  z s iłam i niem ieckim i 
stoczona nad Jeziorem Kom orowskimi
przez w ojska pom orskie dowodzona 
osobiście przez księcia Bogusława I, 
zakończyła się sukcesem Pomorzan.

U po jen i tym  sukcesem w ojownicy 
pomorscy nie spostrzegli nadciągają­
cych nowych s ił n iem ieckich pod wodzą 
Guncelina. Rozpętała się nowa faza 
b itw y , w  k tó re j książę Bogusław po­
niósł klęskę. Na p lacu bo ju  legło wów­
czas 2500 Pomorzan. N ieliczne ty lko  siły 
zdołały się w ycofać do Dym ina, ale i to 
m iasto m usia ł rych ło  książę wydać w  
ręce n ieprzy jac ió ł. Stracona została 
także cała lin ia  rzek i P iany, ponieważ 
od morza zbliżała się potężna flo ta 
duńska.

Zrozpaczony Bogusław próbował 
wówczas p e rtra k ta c ji pokojowych, ale 
w a ru n k i staw iane przez agresorów były 
zbyt trudne i upokarzające dla księcia 
Pomorzan.

Sytuacja nieoczekiwanie uległa zmia­
nie, gdyż H enryk  Lew, ze względu na 
zaburzenia w  Rzeszy, m usia ł opuścić 
swego sojusznika — kró la  D an ii W al­
demara. N ie m ając pomocy od Niem­
ców W aldem ar bardzie j b y ł skłonny do 
ugody. Zdając sobie sprawę z trudności 
podbicia całego Pomorza, zdecydowali 
się Duńczycy na a tak na wyspę Rugię. 
W roku  1168 k ró l W aldem ar przygoto­
w a ł w ie lką  w ypraw ę morską, tym  ra ­
zem w  sojuszu z księciem Bogusła­
wem I. Najważniejszą tw ierdzą na 
R ug ii by ła  A rkona, m iejsce odwieczne­
go k u ltu  Św iatow ida. Po je j zajęciu 
udało się Duńczykom  zagarnąć także 
Charenzę, gdzie przebyw ał wówczas 
w ładca te j w yspy W isław . Czasowy 
sojusz księcia Bogusława z Duńczyka­
m i nie trw a ł jednak zbyt długo. Po za­

jęc iu  wyspy R ug ii i  zniszczeniu k u ltu  
pogańskiego, ta rc ia  m iędzy Duńczykam i 
a Pomorzanami zaczęły się na nowo i 
rych ło  doszło do w a lk  zbrojnych. W  ro ­
ku  1170 duńska w ypraw a zbro jna do­
ta r ła  na Pomorze aż do bogatego W o li­
na. N ie mogąc zdobyć siln ie  u fo r ty f ik o ­
wanego m iasta flo ta  duńska ruszyła na 
północ a taku jąc Bogusława I  w  K am ie­
niu.

Jednak i  tu ta j a tak i Duńczyków 
spełzły na niczym, a nie mogąc w y p ły ­
nąć na B a łty k  z powodu m ielizn, D uń­
czycy m usie li w racać tą samą drogą 
przez W olin  i  z trudem  udało im  się ujść 
cało z zastawionych przez Pomorzan 
pułapek. Po odparciu tego najazdu 
duńskiego Bogusław I  zb liży ł się do 
Polski i  um ocnił sojusz z księciem 
W ie lkopo lsk im  M ieszkiem  Starym , 
przez wzięcie jego có rk i A nastazji za 
żonę. Ten sojusz n iew ie le  jednak p rzy­
n iósł korzyści, ponieważ rych ło  sam

Mieszko s trac ił swą dzielnicę i schro­
n ił się na Pomorzu.

W tym  też czasie przeniósł Bogusław 
swą stolicę z W olina do bardziej bez­
piecznego Kam ienia.

U płynęło k ilk a  la t. Z m ien iły  się u k ła ­
dy polityczne w  Rzeszy. W czasie kon­
f l ik tu  H enryka Lw a z cesarzem F ryde ­
ryk ie m  Barbarossą, Bogusław I  stał po 
stronie księcia saskiego, aż dopiero w  
roku  1181 pod naciskiem kró la  D an ii 
książę pom orski Bogusław w raz ze 
swym  bratem  Kazim ierzem  I, złożył 
hołd lenny cesarzowi w  Lubece. W 
k ilk a  la t potem, po w ie lu  k rw aw ych  
w alkach i  najazdach w o jsk  duńskich na 
ziemie pomorskie, książę czuł się zmu­
szony zmienić swego suwerena i  za­
m iast cesarza uznać swym  panem 
zw ierzchnim  kró la  Danii. W ten sposób 
całe księstwo pomorskie stało się len­
nem Danii. Zależność ta trw a ła  do 
1227 roku.
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U brany jest zazwyczaj w  «bardzo w y ta rtą  m arynarkę, 
p rzyd ług ie  luźne spodnie; k ra w a t nosi zawsze, od rana. 
Tw arz ima bladą, wychudzoną. Gdy idz ie  u licą , n ie fo rem - 
ny, p rzygarb iony, ¡odnosi się wrażenie, że za chw ilę  uimknie 
w  bo«k, że ucieka. Odżywa w  sw oim  m ieszkaniu. Rozgrywa 
tu ta j przede «mną swoje życie «jakby na nowo. K sz ta łtu je  
je, ugn iata ; każde wydarzenie kończy zgrabną pointą. K p i, 
uśmiecha się. Czasem puszcza wodze w yobraźn i. N ie p rze ­
ryw am . To jesit «przecież cząstka «jego życia.

N ie w yszło  i  ty m  razem. Dlaczego? ■— zastanaw iał się. — 
Sam fa k t, że ja  zarabiam  1400 zł już  mnie d y s k w a lif i­
ku je . N orm alnem u cz łow iekow i po«trze«ba do życia 9 tys ię ­
cy miesięcznie. A  ja k  ja  n ic  n«ie «chcę za to, co roibię, to 
myślą, że w a r ia t —  dopuszczał n ie  bez «sarkazmu i  tę 
ewentualność.

Zapow iadało się pomyśilnie. K ilkanaście  ¡dni wcześniej 
poszliśm y na szczeciński cm entarz, o k tó ry m  imówią szcze­
cinianie, «że w  Europ ie  na jp iękn ie jszy. Zaprosił też k iliku  
pracow n ików  tea tru  dramatycznego. Na grobie a k to rk i S ta­
n is ła w y  Emgelówny z łoży li k w ia ty , oin «robił zdjęcia. B y ł 
s ierpn iow y, c iep ły  w ieczór. Pan M icha ł K ły m , te a tra ln y  
e le k tryk  ze Lw ow a, p rzyn iós ł zdjęcia Engelówny. «Piękna 
kobieta, n igdy n ie  używ ała m ak ijażu  -— w spom ina li. Z ro ­
b iło  się n ieoczekiwanie uroczyście, m iło . P raw ie  h is to rycz­
nie.

Engelówna by ła  a rtys tką  w yb itną . W ak to rkę  przedz ier­
zgnęła się z nauczycie lk i; w  ostatnich dwóch la tach przed 
w o jną  zdążyła zagrać w  sześciu film ach . Do h is to r ii p o l­
skiego f i lm u  przeszła za ro lę  we „W rzosie” . U m arła  tu ta j, 
z dala o-d W arszawy, w  pięćdziesiątym  ós«mym roku. N a­
grobek ma skrom ny, ale n ie  jest «opuszczona. N ie  wiedzieć 
w ięc «czemu p rzyp ro w a d z ili imnie na ten  grób, «choć nie o 
niego im  chodziło.

Na «tym cm entarzu jest p iętnaście grobów  samotnych 
artystów . Można «przypuszczać, że goniąc za - sławą, k a rie ­
rą, naiwet dla dzieci czasu n ie  m ie li. K to  w ie, czy b y ł to

zwyczaj, czy konieczność. Przed wojną, gdy angażowano 
aktora  na je«de«n -sezon, urodzenie dzie«cka znaczyło w ypad­
nięcie z ry tm u  na dwa, trz y  lata. T rzy  la ta  zapomnie­
n ia  — dużo. T rzy  la ta  — może na zawsze. K ro k  n a jko rzys t­
nie jszy: w y jść  bogato za -mąż. Jak Helena Larys-iPawińsfca, 

| małżonka producenta cu k ru  i czekolady Fuksa. On potem  
zginął w  oboizie «koncentracyjnym, ona «do spalonej W ar­
szawy n ie  w róc iła . W  Szczecinie «grała la t czternaście.

Uważano ją  za w ie lk ą  damę, domyślano się. fo rtu n y . 
Rzeczywiście, gdy um arła , «znaleziono -kosztowności. W yróż­
n ia ł «się w y ją tk o w e j czystości diament. K am ień  wyceniono 
w  sześćdziesiątym -czwartym na pięćdziesiąt tysięcy. O sta t­
n ią  w o lą  zm arłe j by ło  wybudować za «tę -sumę nagrobek, 
resztę przeznaczyć na dom  aktora-weterana w  S ko lim o­
w ie. Prawoim-0'Cne«go testa tem ntu nie pozostaw iła. Toczyła 
się rozpraw a sądowa — «spadkobiercy n ie  udało się usta­
lić.

Już p iętnaście la t m ogiłę Larys-iPawińskiej, czołowej 
a rty s tk i warszaws«kiej przed wo-jną, k tó ra  g ra ła  oibok Oister-

I
w y, Jaracza, «osypuje łopatą raz «do roku  ja,k i  pozostałe 
groby, rekw -izytorka Teatru  Dramatycznego, Janina W o łyń ­
ska. G dy je j  s ił n ie stanie, być może czeka m ogiły  los «po­
dobny igroiboim Jadw ig i i M ichała Hołubów, p a ry  tancerzy 
opery lw o w sk ie j; zm a rli sam otni w Szczecinie, g roby już 
z likw idow ano. Chyba ty lk o  on wie jeszcze o «tym.

Na grób Larys-Paw«iń-sikiej nie idziem y. W łaściw ie nie 
wiedzą, ¡gdzie leży. — T a k i ładny cmentarz —  «mówi «któ­
raś z pań — -czy nie «można «dostać pola, gdzie .mogliby le ­
żeć a«ktorzy, «muzycy; ła«twiej dotrzeć w  razie uroczystości, 
ła tw ie j zadbać.

I
 Zm ierzch zapada szybko; pora do ¡domu. Już w  tró jk ę  
ty lk o  odw iedzim y jeszcze ¡jeden grób. D rew n iany  krzyż, 
napis: Jan Berent ■— z-m. 1968.

D z iw ny to «był człowie«k —  -mówią o Berencie. —  B yw a ł 
wszędzie —  na koncertach wszystkich, na spektaklach, 
odczytach. O p iekow ał się bezdomnymi dziećmi. Pisał, iw o -
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rzy ł. Ż y ł z kom pleksem  bra ta  Wacława Berenta, m łodo­
polskiego pisarza. Czy to  słarwa brata go tłu m iła , czy to 
czuł potrzebę rów nać z tam tym , więc się zmuszał pisać; 
owocem te j tw órczości pozostawał ciągle n ik ły  poślad. A u ­
d y to r iu m  sam zw o ływ a ł. Chodź, posłuchaj — recytow a ł z 
a fektac ją  przygodnem u a k to ro w i w  te a tra ln ym  ho lu . Poe­
zja d e  przyn ios ła  m u świetności; zwyczajne zdobył uzna­
nie; jako  te a tra ln y  arch iw is ta . W ielu m ia ł p rzy jac ió ł. Póź­
n ie j, gdy chorow ał, został sam. U schyłku  życia ub ie ra ł 
się w  teatrze W stare ubran ia  — nieprzydatne rekw izy ty .

Schorowanego starca poznał na rok  przed śm iercią, _ za­
ją ł się n im . B eren t p o w ie rzy ł mu dorobek swego życia i 
testament. Testam ent nagrany jest na taśmie. —  C how a j­
cie mnie w  ciszy, bez ¡przemówień, w  p roste j n iem a low a­
nej tru m n ie  —  ¡mówił. Czego się ¡spodziewał? —  m yślę nad 
grobem zapadłym  w śród chwastów.

W dziesiątą rocznicę postanow ił wspomnieć niezwykłego 
społecznika. Na jego ¡cześć tw o rzy ł Koło Pam ięci P ion ie rów  
Szczecińskiej K u ltu ry . D ługa ¡nazwa. N ie można usunąć to 
„P am ięc i” ? — pytam . Nie. Bo nazwa ma przypom inać o 
tych, co u m a r li i  n ie  dopuścić do zapominania o  żyjących. 
O n i odchodząc z tea tru , już  ' tam  nie w raca ją ; sk ryw a ją  
swą bezużyteczność w  samotności. Jak K ru g ło w sk i choćby: 
k iedy rozsta ł się z teatrem , w yjecha ł ze Szczecina do Go­
rzowa, do s iostry  -— jedynej b lisk ie j osoby. Czy w ie  tam  
ktoś, że K ru g ło w sk i to  znany przed w o jną  aktor? Co może 
czekać jego grób? M usi być „Pamięć”  w  nazwie. K o ło  za j­
m ie się grabam i, odznaczeniam i dla na jbardz ie j ¡zasłużo­
nych a rtys tów  i  działaczy.

Na zebraniu za łożycie lsk im  „Koła  Pam ięci”  w  Zam ku 
Książąt Pom orskich m ia ła  zapaść decyzja o w yborze za­
rządu K o ła  oraz objęcie K o ła  patronatem  Szczecińskiego 
Tow arzystw a K u ltu ry . Przyszło k ilk u  śpiewaków , aktorów , 
działaczy ku ltu ra ln ych .

Na wstępie pow iedziano im , że idea ko ła  jest słusz­
na, ja k  na jbardz ie j, zgadza się, ale k ie row ać ko łem  po­
w inna  osoba odpowiednia, a nie ktoś, k to  się n ie  spe łn ił 
k ilk a k ro tn ie  jako  organizator, „spa lił się ze sw ym  idee 
f ix e ” . Bez podjęcia decyzji przez Zarząd STK  sekretarz nie 
może sam owolnie objąć ko ła  patronatem.

S iedzim y teraz w  jego mieszkaniu i rozm awiam y. D la ­
czego n ie  wyszło? A  no cóż —• zamyśla się — praw dę po­
w iedziawszy ¡spodziewał się, że tak  będzie. N ie p ie rw szy 
raz się n ie  udało.

Pechowo by ło  od początku. U rodził się we Lw ow ie , w  
rodzin ie  bezrobotnego. Ż y li z zapomogi, w  domu była  b ie ­
da. Jak  na iro n ię  dostał się do gimnazjum , gdzie chodziły  
dzieci p rom inen tów  lw ow sk ie j burżuazji i  a rys tok ra jc i. B y ł 
p iln y , w ięc się dostał. N ie  zbywało nędzn ikow i na sw o j- 
skości, obok hraibiego Skarbka, synów bank ierów : K pp- 
pelmanna, Schitzheyesa. A le  niedługo. O gra ł w  tenisa sto­
łowego syna profesora geografii uczącego w  gim nazjum ; 
doszło ¡do zwady o jeden p u n k t; tam ten uderzył, on oddał 
„z  b yka ” , w ybuch ło  zamieszanie. W padł geograf, ojciec 
p rzeciw n ika . C hw ilę  ¡potem na le k c ji geogra fii: „W stań 
chłopcze. Unieś lewą rękę na wysokość barku , _ zaciśnij 
pięść, w yc ią g n ij w skazu jący palec, k ro k ie m  m arszowym  
podejdź do m apy i  wskaż miejsce skąd w yp ływ a  W is ła ” . 
Idąc k ro k ie m  marszowym , tra f i ł  na N ow y Targ. „S iada j 
ośle. N iedostatecznie” . Na innych lekcjach ¡solidarnie: dw ó­
ja.

A lb o  Wtedy, po  w o jn ie . Pobierał w  k ra ko w sk im  U rzę­
dzie R e pa triacy jnym  k a r tk i żywnościowe, gdy podszedł 
w oźny z w iadomością, że oczekuje go hrah ina  Łubieńska, 
k ie row n iczka  zespołu schronisk dla re p a tria n tó w  w  m ieś­
cie. H rab ina  w y jaśn iła , że obserwują go od dłuższego cza­
su i  zaproponowała fu n kc ję  k ie row n ika  schroniska na u l i ­
cy Lub icz 3. Jak  się ¡sprawdzi, obejmie zespół k i lk u  schro­
n isk. N ie  odm aw iał.

¡Schronisko tę tn iło  życiem  gw ałtownym : b ó jk i, p ija ty k i,  
aw an tu ry ; dem olowano zakład. Pomyślał, że bezczynność 
n ie  prow adzi do s ta b iliza c ji ludzi roz ją trzonych i  w ykoś la ­
w ionych  w o jną : partyzan tów , frontow ców, zw yk łych  ban­
dytów . Zaczął działać. Naznaczył ¡komendantów sal, spo­
rządz ił spis zawodów lokatorów , zdobył farbę, ogłosił re ­
m ont budynku . Po skończeniu pracy obiecał da ry  am ery­
kańskie (¡miał nadejść transpo rt UNRR-y). Praca zm o b ili­
zowała. F in a ł b y ł uroczysty: wręczono pam iątkow e dyp lo ­
my, p rezenty U N R R -y. W  zakładzie p o ja w iła  się kom isja, 
stanął p rob lem : czyim zapłacić za rem ont. Doniesiono, że 
zap ła ty dokonano „w span ia łym i prezentami U N R R -y” . D y­
rek to ra  zdjęto.

M ieszkanie, gdzie przesiadujem y jest nieduże: łazienka, 
kuchnia, obszerny pokó j, przedzie lony d ług im  regałem. N ie 
w iem , co jest za regałem, ale ta część przed n im  pewnie 
jest ważniejsza. S to ją  tu ta j dwa lam powe radia, dw a te ­
lew izory, dwa ¡stare m agnetofony. N ie ma w  tym  dualizm ie 
żadnej metody, ot po prostu: prezenty od znajomych. Więc 
stoją. Sam ty le  by  n ie  ku p ił, bo o rzeczy m ateria lne  nie 
dba. Co niezbędne może wypożyczyć w  różnych in s ty tu ­
cjach, ja k  choćby to: maszyna do pisania z PŻM.

N ajcenniejsza jego rzecz to a rch iw um . A rch iw u m  jest 
wszędzie: na parapecie, na regale, na szafce pod te lew izo­
rem. Tem atyka obszerna —  obok tab lic  muzycznych spra­
w y  kom batanckie, w śród papierów  urzędow ych m a te ria ły  
o teatrze i  operze, w y c in k i z gazet, zdjęcia, taśm y z na ­
g ran iam i koncertów , dyskusji. K ilk a  a rtyku łó w , k tó re  p i­
sał do prasy. Jeden o jego m is trzu  —  profesorze m uzyki.

Profesora w o ka lis ty k i, k tó ry  nie zdobył fo rm a lnych  k w a ­
lif ik a c ji,  nazyw ają  szarlatanem. Ten profesor b y ł kiedyś 
n iez łym  śpiewakiem, aile ¡stracił głos w  obozie koncen tra ­
cy jnym . Więc zastał profesorem. Profesorow ie w o ka lis ty ­
k i —■ ja k  większość lu d z i —  n ie  znoszą konkuren tów , za­
rzucają szarlataństwo in n ym  profesorom. N ierzadko, k iedy 
sami są szarlatanam i. O ty m  profesorze n ie  m ów ilib y , że 
szarlatan, gdyby Zdobył sławę. I  choć ¡nie b rak ło  ta k ich  
co m ó w ili, dla niego w ciąż b y ł. ¡mistrzem.

Ten, k tó ry  o d k ry ł w  n im  głos, nie b y ł szarlatanem. A le  
zamącił ja k  szarlatan w łaśnie. Zdarzyło się to w  K ra k o ­
w ie w  czterdziestym  szóstym roku. W ieczoram i ¡podśpie­
w yw a ł w  domu. Pewnego razu w s tą p ił doń sąsiad, m u­
zyk. „M a  pan znakom ity  głos, pow in ien  się pan kszta łc ić ” . 
Odtąd by ło  jedno: śpiewać.

U zna li go tenorem. Dwa la ta  później jego m is trz  w  
Szczecinie orzekł, że n ie tenor, lecz bas. A le  to b y ł detal. 
Bas chodził w tedy  do Wyższej Szkoły H and low ej i  szkoły 
muzycznej stopnia podstawowego. M ia łb y  w ięc dwa zawo­
dy i  b y ł w  zgodzie z zasadą m istrza, k tó ry  g łosił: „a rtys ta  
pow in ien  być niezależny od zawodu artystycznego” . M is trz  
oprócz udzie lania le k c ji śpiewu p row adz ił p ry w a tn y  za­
k ład  cukiern iczy. Uczeń dochowałby zasady, ale szkoły 
handlow ej n ie  ukończył. Przez egzamin z m a te ria lizm u  h i­
storycznego. Zdaw ał ten  egzamin siedm iokrotn ie.

Każdorazowo o trzym yw a ł pytan ie : ja k i jest jego pogląd 
na tem at p rob lem a tyk i przedm iotu. — N ie na tkną łem  się 
na swój pogląd w  podręczniku — odpowiedział siedem 
razy. Siódemka okazała się fe ra lna .

— Teraz mogłem spokojnie uczyć się m u zyk i — mówi.  
W krótce zdał do szkoły muzycznej średniej. Miał_ już  28 
la t, b y ł żonaty; w  szkole uczy ł ¡się z dziećmi. To n ie prze­
szkadzało. Przede w szystk im  zachował w łaściw ą do swego 
w ie ku  postawę: złożył radzie pedagogicznej pisemną k r y ­
tykę  program u nauczania. Postu la ty rozważono. W  odpo­
w iedz i w ydalono go ze szkoły jako  osobę m ieutalentowaną.

B ra ł teraz lekc je  śpiewu p ryw a tn ie  u swego profesora. 
N iedługo potem  bez św iadectwa ukończenia średniej szko­
ły  muzycznej dopuszczony zastał do egzaminu wstępnego 
w  Wyższej Szkole Muzycznej we W roc ław iu . Proponowano 
naw et angaż śpiewaczy w  chórze Opery W rocław skie j.

W racając do Szczecina, p rzezięb ił się. Prześw ietlono k la t­
kę p iersiow ą — w y n ik  rew e lacy jny : w  p raw ym  p łucu ka ­
w erna w ie lkośc i p ięćci, w  lew ym  -— ś liw k i. G ruźlica.

D z iw ił się w  ¡szpitalu lekarz: — Jak pan może chodzić 
z taką  dziurą  w  płucach, że pies m ógłby w łożyć głowę i  
zaszczekać. A le  niech pan będzie spokojny.

Spokojny!... C horując na gruźlicę! I  to  ¡teraz, k iedy  w zy­
wa św ia t opery. W ystępy, koncerty , wojaże... A le  zaraz, 
zaraz. No w łaśnie: przecież n ie  pow in ienem  chodzić z taką  
dziurą  w  płucach. Chodzić?! Żyć n ie pow inienem ! A  tu  
zdrow ie wraca, choć n ie  dają jeszcze lekarstw . Pom yłka. 
T y lko  to: pom yłka.

Gdy na czas zabiegów porannych został sam w  pokoju, 
pod ją ł próbę: pow ie trza  n a b ra ł głęboko, zaśpiewał. Pa­
m ięta, to  b y ł pro log z opery „Pajace”  Leoncavalla. Poszło 
lekko. N ie czuł n i zaw ro tów  głowy, n i zmęczenia. „N ie  
jest źle !”

N iepokó j przyszedł po c h w ili — szp ita l o tu la ła  cisza. Ta­
ka cisza nie pozw oli być spokojnym . O tw o rzy ł d rzw i. Za­
m arł. T łu m  b y ł gęsty: lekarze, ¡pacjenci. W p a tryw a li się 
w  niego. N ie  z podziwem. Nie.

Z powagą stężoną w ys tą p ił lekarz, wskazał łóżko. — Nie 
będę o w ija ł w  bawełnę. M ógł pan dostać w y le w u  k rw i i 
umrzeć na m iejscu. Cóż, będziemy s ta ra li się ra tow ać pa­
na.

8



Założono odmę, przepalono zrosty. Demonstrowano póź- j 
n ie j jego przypadek studentom ; b y ł ju ż  podleczony, ślad i 
po kaw ern ie  zanikał. D la  niego b y ł to  znowu dowód o po­
myłce.

W racał do zdrow ia. Odma przeszkadzała, lecz nie tra c ił 
czasu. W ym yka ł się z poko ju , b ra ł nu ty , p róbow a ł ćwiczyć 
głos. Zam ierzał założyć chór podleczonych g ruź lików . D z i­
sia j jest to  uznawana forma, re h a b ilita c ji, ale wtedy... W 
jak im ś pomieszczeniu pacjenci oddziału gruźliczego i  w e- ■ 
neryczmego u rządz ili „potańców kę” . Im prezę dopisano na 
jego konto ; za b rak  dyscyp liny ze szpita la usunięto.

Zna laz ł się w  sanatorium  w  Zakopanem. D wa razy dzien­
nie obow iązywało chorych leżakowanie. W k łada ł do śpi- ’ 
w ora kuk łę , chodził w  góry, g im nastykow a ł isię. U trzym y- ) 
w a ł form ę. — W olę.żyć ja k  n iezdyscyplinow any, n iż z pe ł­
ną dyscypliną umrzeć, bo mam jeszcze w ie le  spraw  do za­
ła tw ien ia  —  tłum aczy ł leka rzow i potem.

W  szp ita lu  poznał Stefana Gościniaka — szczecińskiego 
artystę, kom pozytora; razem zam ieszkali w  sanatorium . 
Goścm lak ra d z ił mu się opamiętać i  um arł w  k ilk a  m ie- j 
sięcy na raka  płuc, choć p o łyka ł stosy laków.

D la  niego b y ł to  jeszcze jeden dowód, że g ruź licy  nie 
m ia ł. Ignoru jąc lekarzy, ży ł przecież ciągle.

U rodziło  mu się drugie dziecko. W yjechać do innego 
m iasta nie mógł. Powzią ł m yśl jedyną: s tw orzy operę w  
Szczecinie, tu, na m iejscu.

T w o rzy ł ją  d la siebie. Prawda. Nie, n ie by ło  to egoistycz­
ne. N ie  ty lk o  on —  całe miasto bez opery żyć nie mogło. 
Jakże bez opery? Bez k ró lo w e j sztuk? Szczecin, jeden z 
w ie lk ich  partów , m iasto, k tó re  w id z i św iat, m usi mieć 
operę.- Zresztą, n ie on jeden śpiewałby. T y lu  śpiewaków 
w yjechało  ze Szczecina, bo dusiła ich  bezczynność. ■

Poszukiw ał rezerw  k a d r w  ku ltu rze  — m ów i. N a jp ie rw  
założył Sekcję W okalną przy K o le  Terenow ym  Zw iązku 
Zawodowego P racow ników  K u ltu ry  i  Sztuki. Taka długa 
była  nazwa. L u b i tak ie  nazwy. W sekcji s ku p ili się śpie­
wacy szczecińscy. Potem powstała Sekcja In s tru k to rsko - 
-Pedagogiczna p rzy  K o le  Terenow ym  ZZPK iSZ. Nazwa 
jeszcze dłuższa. Tu zrzeszono bezczynnych nauczycie li m u­
zyki. Pod patronatem  sekcji powstało Społeczne Ognisko 
A rtys tyczne kształcące przyszłych a rtystów . Teraz poszedł 
l is t zapow iedni do m in is te rstw a w  spraw ie o tw arc ia  _ za­
wodowego s tud ium  operowego i opery. Delegację Ogniska 
p rzy ję to  w  m in is te rstw ie .

W tym  samym czasie p rzyb y ł do Szczecina Jacek N ie- 
żychowski z program em  otw arcia  operetki. P ropozycji 
p rzyk laśn ię to .

S pe łn ił się sen artys tyczny śpiewaków szczecińskich. D la 
niego było  to ty lk o  niespokojne przebudzenie. Śp iew ał w  
chórze operetki, w id z ia ł się w  operze.

Uważał się za zawodowca, tra k to w a n y  b y ł jako  am ator. 
C iern iem  b y ł mu pogląd, że nie ma w  Szczecinie a rtys tów  
klasy operowej; podał Józefow i W iłkom irsk iem u  pom ysł 
koncertu  szczecińskich śpiewaków operowych. K once rt od­
b y ł się w  g rudn iu  1958 r. A rtys tycznych  doznań dostarczyło 
publiczności f i lh a rm o n ii p ięciu śpiewaków. P ią tym  b y ł on.

Recenzje b y ły  powściągliwe. T w ie rdz i, że zarzucono mu 
b ra k  um ie ję tności a rtystycznych i  w okalnych. Fama g ło ­
si, iż nie wspom niano o n im  nawet. „O  pozostałych nie 
w a rto  pisać”  — m ia ł w yraz ić  się dziennikarz. M ówiono 
również, że recenzent nie b y ł na koncercie. A  słowo po­
zostało.

W  dokum entach jest: w  pięćdziesiątym  dziew ią tym  zo­
sta ł in s tru k to re m  organizacyjnym  w  Delegaturze Z jedno­
czenia Zespołów Śpiewanych i  Ins trum enta lnych . Panowa­
ła opinia, że zespoły am atorskie nie pow inny występować 
w  filh a rm o n ii — zorganizował w  filh a rm o n ii koncert chó­
rów  am atorskich. Po raz p ierw szy w ys tą p ił C hór P o litech­
n ik i Szczecińskiej.

W skrzesił k ilk a  chórów  w  terenie. To, co zarab ia ł śpie­
w ając w  operetce, szło często na w y d a tk i w  Delegaturze. 
Chcia ł s tw orzyć dzieło m onum entalne: Zespół P ieśni i  Tań­
ca „Pom orze” . N ie zdążył. Pozbyli się go. W yn ik ła  sprawa 
sądowa o nadużycia finansowe. B y odeprzeć zarzuty, są­
dz ił się pięć la t. Sprawę w ygra ł. Poprzedni proces o O gni­
sko A rtys tyczne przegrał. Sądził się i po w y jśc iu  z operet­
k i. Przegrał. Dlatego, że już nie m ia ł s iły  ciągnąć — m ówi.

N ie  zawsze m ia ł pieniądze. Często n ie m ia ł czasu. Zaw ­
sze m ia ł pomysły. Snuł ich k ilk a  na raz. Może by ło  ich 
za w ie le, by je  związać. Często tra c ił pozyskanych poplecz­
n ików . W lok ła  się za n im  fam a fan tasty, z czasem wręcz

w yprzedzała jego dzia łania, niebaczna i  obojętna czy słusz­
ne są, czy nie. Z a jm ow a ł poślednie stanowiska. W  W D K  
wyśm iano go, gdy złożył wniosek o p rzydz ia ł służbowego 
m otorow eru, aby mógł dotrzeć do wszystkich miejscowości 
w  w o jew ództw ie , instruow ać zespoły amatorskie. W  ope­
retce u ją ł się za w yda lonym  tancerzem, k tó ry  pod ją ł f i ­
zyczną pracę w  stoczni. W  rezultacie waśni sam odszedł.

P racow ał potem w  k ilk u  miejscach naraz, albo wcale. 
Śpiew ał w  Szczecińskim Kam era lnym  Zespole A rtys tycz ­
nym . B y ł prelegentem  w  TW P, k ie row n ik iem  A D M , a jen­
tem  PZU, re ferentem  w  PŻM . W roku  1966 prow adził 
jeszcze S tud ium  M ałych Form  Operowych przy W D K, p ró ­
bow ał założyć Tow arzystw o M iłośn ików  M uzyk i Operowej 
p rzy STK. Zinowu pow sta ły nięporozumienia.

W roku  siedem dziesiątym  b y ł u żony na ko lon iach w  
Kościerzynie; spadł ze skarpy do jeziora, uderzy ł w  ka ­
mień, s trac ił przytomność. U to p iłb y  się pewnie, gdyby nie 
dzieci.

Od tego czasu jest na ¡rencie. Od PŻM o trzym a ł m iesz­
kanie. Mieszka sam. — Żona mnie w yeksm itow ała. Ro­
zeszliśmy się przez ku ltu rę . U rodziła  tro je  dzieci, w ycho­
w ała i  odeszła.

Tu, gdzie mieszka, n ie dociera tętent m iasta. Ła tw o 
ulec w  samotności złudzeniu zwolnienia ry tm u . On w ie, 
że uległ. K iedyś w  ciągu tego samego czasu rob iło  się du­
żo w ięcej. Do tego, ostatnio, trw oż liw ie  zaskakujące sta ły 
się coraz częstsze zgony p rzy jac ió ł. Uświadamia sobie, że 
czasu coraz m nie j.

W  K o m is ji H isto ryczne j ZBoW iD  przy P ŻM  tw o rzy  do­
kum entację  kom batantów , nagryw a na taśmę m agnetofo­
nową żyjących jeszcze św iadków  w ie lk ich  wydarzeń. T rze­
ba się śpieszyć, ktoś kiedyś skorzysta.

Cała jego działalność, to w ypełnianie testamentu. Testa­
m entu tych, co n ie p rzeży li w o jny. — Muszę to zrobić za 
n ich — m ówi.

Szczęśliwy. Przeżył. W  istocie —  jak m ilionom  innych  — 
n ie  udało się i  w o jow anie .

N a jp ie rw  było tak : szykow ny wjazd N iem ców do L w o ­
wa; o ficer za trzym ał ko lum nę wojska, wyszedł z auta:, rę ­
kaw iczką przegonił pieska z jezdni; ruszy li dalej. Im po­
nujące. N iedługo potem taka scena: żołnierz kopie cię­
żarną kobietę. Gdylby go n ie powstrzym ali, ta rgną łby się 
na zw yrodn ia lca  z go łym i rękoma. To się pamięta.: głód, 
załamanie ludz i, b ra k  bron i, pierwszy zardzew ia ły p is to le t 
... uruchom iony, k i lk a  pocisków...

W konsp irac ji doszedł do kapra la  — podchorążego. W 
czerwcu 1944 w pad ł w  łapy oprawców ¡podczas łapanki. — 
N ie w iedz ie li naw et kogo mają. Pyta li n ie o to, co trze ­
ba — m ów i. I  b ili.  T ra c ił przytomność k ilk a  razy. L iza ł się 
z ran, gdy huk  a rm a t zginął dawno za Warszawą. Na 
chw ie jnych  nogach s taw a ł przed komisją. —  Sołdat z was 

. n ie bud ie t —  słyszał. Skończyli z tą w ojną bez niego. T k w i 
w  n im  ona do dzis ia j, tężeje wciąż bardziej.

N iedaw no obczepiły go dzieci córki. P róbow ał unieść 
tró jk ę  w nucząt do góry, coś strzyknęło w  kręgosłupie. 
W stając z łóżka naza ju trz , poczuł ból. Zn ie ruchom ia ł. Po 

|  c h w ili dźw igną ł się znowu. Szydło bólu gwałtownie jsze. 
Czuł, że tra c i s iły . Zdaw ało m u się, że odstępuje go na­
w et w łasne ciało. P rzeraz ił się.

Potem długie, niepewne czołganie po podłodze do te le ­
fonu. W yk rę c ił num er. Cisza. Następny adres. M onotonny 
sygnał w  słuchawce. Słabł.

—  G dyby nie te le fon , pewnie bym już k ip n ą ł — kończy 
spokojnie. —  P ow iedzie li, że reumatyzm. A  ja  byłem  k ie ­
dyś uderzony ko lbą w  plecy.

Czy jest samotny? T w ie rdz i, że nie. Mogę się wydawać 
ludziom  trochę n ie typow y — mówi. Po czymś ta k im  w ie ­
lu  się rozp ija . Oin n ie  ro zp ił się. Śpiewa w  pom niejszych 
chórach. To n iew ie lk ie  śpiewanie jest jego psychoterapią, 
ręko jm ą rów now agi. I  dalszej działalności.

Uważa, że śm ierć b iologiczna nie jest równoznaczna ze 
śm iercią społeczną.

Ż y jem y dokąd o nas pam iętają. Tamte zapomniane gro­
by świadczą ja k  n ie licznym  dane jest przeżyć siebie. Do­
pók i s ił starcza trzeba w ięc walczyć, by choć za życia nie 
zm artw ieć.

M a już now y pom ysł: w  tym  roku 35-lecie w yzw olen ia  
Szczecina — zorganizuje koncert szczecińskich kom pozy­
torów .

W yruszy znowu.
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CZESŁAW PISKORSKI
P rob lem am i Szczecina i  Pomorza 

Zachodniego in teresow ałem  się już w  
szkole średnie j. U rodziłem  się w  Po­
znaniu w  czasie I  w o jn y  światowej, a 
w ie lu  z m oich b lisk ich  — już w okre­
sie niepodległości, ( ja k  to się dzisiaj 
m ów i o D rug ie j Rzeczypospolitej) opo­
w iadało  o obecnych naszych Ziemiach 
Zachodnich, ponieważ praw ie  wszyscy 
mężczyźni tam  — w  Kołobrzegu, Szcze­
cinie, W roc ław iu , Legn icy —  odbywali 
przym usową służbę w ojskow ą w n ie ­
m ieckich pułkach. Później na studiach 
też m ia łem  kolegów  z Pomorza Gdań­
skiego. Spraw y pom orskie —  w szero­
k im  tego słowa znaczeniu — często się 
p rze w ija ły  w  rozm owach i  działaniach 
gospodarczych W ie lkopo lsk i; znaczna 
część poznańskich kupców  i  przemy­
słowców do końca X w o jn y  światowej 
u trzym yw a ła  bardzo b lisk ie  kontakty 
z portem  szczecińskim. Przekonanie o 
tym , że k iedyś te ziemie (Pomorze Za­
chodnie, Gdańsk, M azury) wrócą do 
P o lsk i by ło  dość powszechne, a jeszcze 
bardzie j ugrun tow a ło  się bezpośrednio 
przed I I  w o jną  św iatową, przy czym 
duże znaczenie m ia ło  wydanie przez 
M elch iora W ańkow icza w  1936 r. książ­
k i  o M azuraćh pt. „N a  tropach Smęt­
ka ” , a nieco później przez Józefa K i ­
sielewskiego „Z ie m ia  gromadzi p ro ­
chy” .

Pam iętam, ja k  J. K is ie lew sk i w yb ie ­
ra ł się do Niemiec, by  szukać tam  
słow iańskich „p rochów ” ; w  pewnej 
m ierze uczestniczyłem (naturalnie ze 
znacznej odległości) w  powstaniu jego 
książki, koncepcja bow iem  tego opra­
cowania wyszła od starszego kolegi z 
czasów stud iów  K ir y ła  Sosnowskiego 
(praktyczn ie  w spółautora „Z iem i” ).

B y ły  to pam iętne la ta  1938—39. 
W ojna w is ia ła  w  pow ietrzu. Zagony 
H it le ra  budz iły  wśród społeczeństwa 
powszechne oburzenie i  jednoczyły po l­
skie społeczeństwo do przyszłej w a lk i.

A  potem w ojna, konspiracja, więzie­
n ia  i  obozy koncentracyjne, długie t y ­
godnie w  pojedynczej celi, ciekawe 
spotkania podczas transportów  i dys­
kusje z p rzedstaw icie lam i ty lu  naro­
dów, i  w a lka  o niezałamanie się ( f i ­
zyczne i  psychiczne), o przetrwanie, o 
w ytrzym an ie  pracy ponad wszelkie si­
ły  i m ob ilizow anie  ko legów  (Polaków 
i obcych) do w y trw a n ia , i  dyskusje 
już  nie ty lk o  na tem aty wojenne, ale 
i  powojenne.

Pam iętam  Szpilberk. Trudno dzisiaj 
powiedzieć, dlaczego tam  się znalaz­
łem  i to  w  środow isku francuskich 
Żydów. W ieziono nas do obozu kon ­

centracyjnego w  M authausen. Grupa 
polska nie by ła  duża, natom iast o ile  
chodzi o inne narodowości, to  „stan 
w ięźn ia rsk i”  reprzentow ał praktycznie 
całą Europę, od G rec ji po k ra je  skan­
dynawskie. T y lko  N iem ców nie było. 
Żydzi — francuska in te ligenc ja  — (a 
b y ł to  1942 r.) godzinam i rozw ażali 
m ożliwości zakończenia się ja k  n a j­
wcześniej w o jn y  (w iedzie li bowiem, że 
w  obozie — ja k  to się wówczas m ó w i­
ło  —  pójdą „pod gaz” ). A le  in teresowa­
ły  ich też inne prob lem y ogólnoludzkie. 
P rzypom inam  sobie starego profesora 
gdzieś z oko lic L ionu, k tó ry  godzinam i 
p o tra fi ł m ów ić o geniuszu ducha ludz­
kiego, k tó ry  jeszcze w  s łynnym  Szpil- 
be rku  (ponoć najcięższym w ięzien iu  Eu­
ropy) w ie rzy ł w  spraw iedliwość, karę 
za m ordy, k tó ry  ta k  spokojnie te wszy­
stkie spraw y rozważał.

A  potem w ięzienie w  W iedniu, ja k ­
że inne od poprzednich, gdzie strażn i­
cy zw raca li się do w ięźn iów  z pyta-, 
n iem  „czy chce pan kup ić  dzisiejszą 
gazetę”  (a przecież n ik t z nas nie m ia ł 
naw et feniga); wreszcie straszne ka ­
mienne M authausen (tu  k ró tka  kw a ­
rantanna) i  wym arsz na w ie le  la t do 
Gusen.

P raw ie trz y le tn i pobyt w  Gusen — 
można powiedzieć — to okres przygo­
tow ań do przyszłego dzia łania w. Szcze­
cin ie i nad Dolną Odrą. I  tu  by ła  
konspiracja, k tó ra  natychm iast mnie 
wchłonęła, w yszukała wśród „zugan- 
gów”  ( t j. nap ływ a jących transportów ), 
wyznaczyła zadania, a zarazem i za­
opiekowała się. Tu  podczas pracy w  
kam ien io łom ie rodz ił się p lan działania 
na rzecz k u ltu ry  po lsk ie j w  Szczecinie, 
konkre tn ie  w  Szczecinie.

B y ło  piękne la to  1945 roku. Prosto 
z A u s tr i i —■ całym  zespołem — po je­
chaliśm y do wyzwolonego już  Szczeci­
na. R ealizowaliśm y nasze zamierzenia 
dawne i ostatnie obozowe. Chodziło o 
to, by służyć po lskie j ku ltu rze . Ogólne 
założenia b y ły  bardzo konkretne. W ia ­
domo, że w  k ra ju  b rak  jest polskie j 
książki, bo zniszczył ją  n iem iecki oku­
pant. I  jeszcze d rug i problem  —  za­
gadnienia regionu, ziem nowych, spo­
łeczeństwu mało znanych. Trzeba je 
osadnikom przyb liżyć. W szystkim  p rzy­
byszom — tym  z Poznania, Warszawy 
i  zza Buga. Trzeba odszukać Polaków, 
k tó rzy  się tam  na tych  ziemiach nad 
Odrą i B a łtyk ie m  jeszcze zachowali,

w ykorzystać ich znajomość regionu. 
Praca przed nam i ważna i o lbrzym ia. 
Chodziło o w ydaw n ic tw o  posiadające 
własną d rukarn ię  i  szybko realizujące 
zamówienia społeczne.

Szczecin leżał w  gruzach, a pod g ru ­
zami zna jdow ały się ta k  przez nas po- 

| szukiwane maszyny d rukarsk ie , ale i  
papier (chociaż nie zawsze ta k i, ja k i 
b y ł potrzebny i  dlatego m oja broszura
0 zabytkach Szczecina ukazała się na 
papierze pakow ym  któ re jś  tam  klasy, 
ale ówcześni czyte ln icy i  znajom i po­
d z iw ia li „dobrą jego jakość” ) i  fa rb y
1 setki innych potrzebnych przedm io­
tów . Jakże p rzyda ły  się wówczas um ie­
jętności pracy fizycznej — od rana do 
nocy usuw aliśm y gruzy jednego ze 
starom ie jskich domów, by potem wóz­
k iem  ręcznym przewozić części maszyn 
i ponownie je  montować w  pomiesz­
czeniu przyznanym  przez władze m ie j­
skie przy al. W ojska Polskiego.

Przypom inam  sobie jedno z p ie rw ­
szych posiedzeń zarządu spółdzielni 
(bow iem b y li w ięźn iow ie  h itle row sk ich  
obozów koncentracyjnych za łożyli spół­
dzielnię w ydawniczą pod nazwą „P o l­
skie Pismo i  Książka” ) poświęcone 
g łów nie problem om  w ydawniczym . R y­
nek d yk to w a ł potrzeby, ja k ie  n ie ­
ła tw o  było  realizować; nie by ło  po l- 

j skich pocztówek, nie by ło  polskiego 
p lanu m iasta — ale też nie m ie liśm y 
odpowiedniego ka rtonu  do drukow a­
nia w idoków ek i  pap ieru na plan. A  
jednak i  jedno, i drug ie  zadanie zo­
stało wykonane. Ówczesny prezydent 
m iasta Szczecina p ro f. P io tr  Zaremba 
odnotował w  swoich pam iętn ikach cie­
kawe wydarzenie: podczas pobytu  w  
K rakow ie  doręczył w ładzom  m iasta 
po lski p lan Szczecina, gdy tymczasem 
K ra kó w  jeszcze posiadał ty lk o  p lany 
niem ieckie.

Nasza spółdzielnia szybko się rozw i­
ja ła . N iestety je j rozw ój, o tw ieran ie  
nowych placówek, n ie  w szystkim  od­
pow iadał. B y ł to  okres stałych reorga­
n izacji prowadzonych pod różnym i 
aspektami. Rozpoczęła się w ięc dysku- 

i sja, czy nasza spółdzielnia jest „czer-
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wona” , czy „z ie lona” . Nasza odpowiedź 
by ła  jedna: pracu jem y pod sztandara­
m i (ha, tak ie  w ie lk ie  słowa wówczas 
padały) b ia ło-czerw onym i, po lsk im i. To 
jednakże nie wystarczało. Nawet 
„g le jt ”  dany naszej działalności przez 
prem iera Edwarda Osóbkę M oraw skie­
go pomógł ty lk o  na k ró tk i czas. Roz­
parcelowano nas w  im ię  nie bardzo 
określonych potrzeb. Ponoć łączyliśm y 
zbyt różne k ie ru n k i pracy i  p rodukc ji: 
przemysł, handel i usług i d la ludności 
nie m ogły działać łącznie. S tw ierdzo­
no, że „zadania p ion ierskie  w ykona­
liśm y wzorcowo, ale okres p ion ie rów  
już  m in ą ł”  i  stąd nie ma dla nas m ie j­
sca w  nowych układach gospodarczych.

O lb rzym i w ys iłek  organizacyjny i 
entuzjazm  k ilk u  la t działania został 
p raktyczn ie  unicestw iony, bo zadań 
statutow ych, prob lem ów  regionalnych 
n ik t nie prze ją ł. Zresztą stosunek do 
regionalizm u b y ł wówczas praw ie  że 
negatyw ny; nie pom ogły w yjaśn ien ia , 
że tego rodza ju  m a te ria ły  wydawnicze 
są społeczeństwu potrzebne, że in fo r ­
m acje o dziejach te j ziemi, je j zabyt­
kach, w alorach geograficznych i a rch i­
tektonicznych in te resu ją  społeczeństwo, 
in te g ru ją  je z tą  ziemią. Regionalizm  
i zainteresowania regionalne oceniano 
jako zaściankowość.

Tak w iec p lany o w ie lk im  ośrodku 
w ydaw niczym  w  Szczecinie —  w ydaw ­
n ictw ie . k tó re  in fo rm ow a łoby  cały k ra i 
d problem atyce m orskie j, o gospodarce 
portow ej i stoczniowej, rybo łów stw ie , 
ito . •— w  aspekcie reg ionalnym  — 
szczecińskim, rozpadły sie. Zamiast 
w ydawać w  Szczecinie trzeba by ło  ze 
sw ym i opracowaniam i jeździć do W a r­
szawy, czy do Gdańska (czasem do 
Poznania); tam  jednakże je docenia­
no, wydawano, a „p ra k ty k a  życiowa”  
w ykazała, że tak ie  ks iążk i b y ły  po­
trzebne, bow iem  szybko sie rozchodzi­
ły , czasem ponawiano nakłady. Czy­
te ln icy  naw iązyw a li ze mną ko n tak ty ; 
m łodzież i  nauczyciele (ale nie ty lk o  
oni, bo i księgarze, i  zakłady pracy, 
i  zw iązki zawodowe, naw et m ilic ja ) 
p ro s ili o spotkania autorskie, o w spó l­
ne w ędrów k i itp .

W ędrow nictw o to też jedna z moich 
pasji życiowych. W ędrowanie po 
wsiach i  m iastach Pomorza Zachod­
niego, odkryw an ie  ich kra job razu  i  po­
kazyw anie ludziom , k tó rzy  tam  od la t 
m ieszkają, ale w a lo rów  swej osady 
nie zauważyli. T rudno powiedzieć ile  
tysięcy, k ilo m e tró w  odbyłem pieszo, 
rowerem , czasem samochodem poprzez 
lasy i  pola (uspołecznione i  nie uspo­
łecznione; piszę o tym , ponieważ je ­
den z recenzentów m oich opracowań 
zw róc ił m i k iedyś uwagę, iż „n ie  upo-

F o t .  Z .  R yngw e isK <

lityczn ia m ”  swoich m arszrut). W ędru- w iedziano w  antykw ariacie  —  poszu- 
ję  ty lk o  po Pomorzu Zachodnim ; w y - k iw ane „b ia łe  k ru k i” ); dzisia j opraco- 
jazdy na inne obszary tra k tu ję  je d y - w yw an ie  jakiegoś tem atu  trw a  już  nie
nie jako  szkołę poznania, ale o tych  tygodnie, ale miesiące. I le  trzeba się
terenach nie piszę. Uważam  się za re - natrudzić, by  zebrać potrzebne źródła 
g ionalistę pomorskiego, co nie oznacza (i tu  na ogół niewiele pomagają zorga- 
iż inne ziemie i  z jaw iska ogólnopo'1- nizowane działy in fo rm ac ji), przeczy- 
skie m nie nie in te resu ją ; owszem, tak, tać je  i  przeanalizować, w ybrać w łaś- 
ale ich opisywanie i  budzenie zainte- ciwe inform acje i  w  sposób prosty, 
resowań pozostawiam innym , bardzie j językiem  współczesnym podać je da- 
kom petentnym . N ie chcia łbym  bow iem  le j społeczeństwu, by b y ły  „recepcyj- 
być pow ierzchownym . O ile  czego ne” , ścisłe, zrozumiałe, jednoznaczne, 
nie rozum iem , pozostawiam to „ fa -  A  ile  tem atów rozpoczyna się i  nie 
chowcom” . Stąd pisanie —  w  m iarę kończy, bo brak jakiegoś łącznika, 
u p ływ u  la t — staje się coraz tru d n ie j-  szczegółu, bez którego treść jest n ie - 
niejsze, odpowiedzialność za napisane j pełna.
słowo, za podaną in fo rm ację  wzrasta a  m im o wszystko pisanie to —  obok 
z każdym  rokiem . T ak  ła tw o  by ło  p i-  w ędrow nictw a — ko le jna  m oja pasja, 
sać o zabytkach Szczecina w  1945 r. Jestem przekonany, że to, co się za- 
(serię tak ich  a rty k u łó w  zamieściłem uważyło, trzeba udokum entować op i- 
wówczas w  „K u rie rze  Szczecińskim” ; sem, bo przecież ten  ob iekt może zgi- 
później te  no ta tk i, w y n ik i pierwszych nąć, a przeżyte wydarzenie może być 
badań, ukazały się w  fo rm ie  broszur is to tnym  szczegółem d la  badacza prze- 
stanow iących —  ja k  m i niedawno po- szłości.
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W7 Mauthausen —  Gusen
Wincenty Szalek i): M yśm y, jako in s tru k to rzy  harcerscy 

z okresu przedwojennego zostali aresztowani przez N iem ­
ców. Ja na p rzyk ład  by łem  uwięziony 1 lutego 1940 roku  
za pracę w  ruchu  oporu. Aresztowano też masę kolegów har­
cerzy z V  H ufca  i  V I I  H ufca  Poznańskiego, z ośrodka W il-  
deckiego, gdzie nam iestn ik iem  zuchowym b y ł Leon K ró lak . 
Tak się ¡złożyło, że po ¡pewnym okresie czasu spotka liśm y się 
w  obozie koncen tracy jnym  Mauthausen-Gu-san na terenie 
A u s tr ii, ko ło Limzu. Tam, w  obozie, na przełom ie ro ku  1942 
i 1943 padła m yśl, abyśm y po wojnie, my, jako  b y li w ięź­
n iow ie  za łożyli wspóln ie jakieś przedsiębiorstwo. In ic ja to ­
rem  tego pom ysłu b y ł Leon Królak.

Władysław G ęb ik2): „W ie lu  kolegów... w  obozie... uczyło 
się now ych zawodów. Celow ali w tym  Wi-ekopolanie, wśród 
k tó rych  najlepszym  przykładem  świecił Leon K ró la k . B y ł on 
przed w o jną  k ie ro w n ik ie m  ambulansu ¡pocztowego, ku rsu ją ­
cego na lin ia ch  poznańskiej dyrekc ji PKP. W yniesione z har­
cerstwa zam iłow anie do lite ra tu ry  i  książki, do zdobywania 
w iedzy, sk ło n iły  go do nauczenia się nowego zawodu, k tó ry  
od dawna b y ł jego marzeniem. Zapragnął m ianow ic ie  posiąść 
ta jem nicę sz tuk i d ru ka rsk ie j i  opanować wiedzę z zakresu 
wydawniczo-handlowego... Kolega K ró laka  p o tra fił wyszukać 
w  obozie specja listów  z zakresu d rukars tw a  i  w ydaw n ic tw , 
w ciągnął ich  do zorganizowanej w a lk i o ocalenie życia, sku­
p ił k i lk u  podobnych do siebie zapaleńców, k tó rzy  już  na te ­
renie obozu postanow ili, że po w ojn ie założą w łasną spó ł­
dzie ln ię, d ru ka rn ię  i  w ydawnictw o polskich książek, a na 
siedzibę przyszłego ¡zakładu produkcyjnego w yznaczyli so­
bie m iasto portow e Szczecin” .

Roman Łyczywek 3): „Z  zadziwiającą przen ik liw ością  prze­
czuli oni, że szczególne natężenie ekste rm inac ji ze ¡strony 
faszystowskich N iem iec szło w k ie runku  podważenia pod­
staw  k u ltu ry  po lsk ie j i  że praca na tym  polu będzie m iała 
po w o jn ie  n iezm ierną doniosłość” .

Wincenty Szalek: Czas leciał. Doczekaliśmy się w yzw ole­
n ia. Było  to  piątego m a ja  1945 ro ku  o godzinie 17. Obóz nasz 
został w yzw o lony przez żo łn ie rzy A rm ii Radzieckiej. P rzy­
jecha ły trz y  czołgi. W  każdym  z n ich  zna jdow ał się żołnierz, 
k tó ry  dobrze w łada ł językiem  polskim .

B y liśm y jednym  z osta tn ich obozów, k tó ry  nie doczekał 
się ewakuacji. W  zasadzie przeznaczono nas na zagładę 
Obóz lic z y ł około 25—26 tysięcy w ięźniów . Wszyscy m ie liśm y 
zostać w  k w ie tn iu  — na rozkaz H im m lera  —  zasypani w  
szto ln i w  kam ieniołom ach. Zb liża ła  się A rm ia  Radziecka 
i  A rm ia  Am erykańska, i  pod koniec kw ie tn ia  załoga SS 
opuściła nasz -obóz. Opiekę nad nam i p rzy ję ła  po lic ja  w ie ­
deńska. Starzy dziadkow ie. Szóstego m aja w  grupach sześ- 
cio- lub  ośmioosobowych zostaliśmy z obozu wypuszczeni. 
A  wypuszczano ty lk o  ¡grupy takie, k tó re  daw ały gwarancję 
samoobrony. M yśm y d o ta r li do L inzu  i  przez okres k ilk u  d n i 
m usie liśm y w y ro b ić  sobie dokum enty. To jest ten c e rty fi­
kat, to  zaświadczenie stw ierdzające, że byłem  w  obozie 
Mauthausen-Gusen. F ig u ru je  pod tym  podpis sekretarza — 
Czesława Piskorskiego. W łaśnie on tam  po w yzw olen iu  
w  a d m in is trac ji pracow ał. Na podstawie tego dowodu oso­
bistego m ogliśm y już  powracać do k ra ju . P ierwszy trans­
po rt b y ł samochodami c iężarow ym i A rm ii A m erykańskie j. 
K o lum na liczy ła  około trzydziestu— czterdziestu wozów. W 
każdym  ¡z ¡nich by ło  czterdziestu do pięćdziesięciu w ięźniów. 
Przez Budzie jow ice p rze rzuc ili nas do Pragi. W  Pradze 
oczekiwaliśm y k ilk a  d n i — to ry  b y ły  uszkodzone. M yśm y 
w ró c ili do Poznania w  d n iu  10 li-pca 1945 roku. Następnego 
dniia m ie liśm y ju ż  p ierwsze spotkanie u Leona K ró laka , 
gdizie b y ł —  m iędzy in n y m i —  M arian  S ław iński, M arian  
K w in tfc iew icz, Stefan Pełczyński i  ja. Tam  om ów iliśm y w y ­
pad do Szczecina.

W polskim Szczecinie
Leon K ró la k  b y ł p ierwszym , k tó ry  w yjecha ł do Szczecina 

15 lipca, a 16 liipca znalazł się w  Szczecinie. Po -nim, 17 l ip -
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ca (myśmy przy jecha li. Jaik to w  Szczecinie wyglądało? T rze - 1 
ba było  zgłosić się do b iu ra  m eldunkowego na W ałach 
Chrobrego. Portem zaczęliśmy szukać odpowiedniego loka lu  
mieszkalnego i  loka lu  na w arszta t pracy. Na początku spa­
liśm y  w  p iw nicach obecnego Urzędu Wojewódzkiego. Sto­
łow a liśm y się w  stołówce przy u lic y  Swarożyca, ko ło  Teatru  
Polskiego. M yśm y p rzy jecha li jako  przesiedleńcy z Poznania. 
O trzym yw a liśm y zaświadczenia przesiedleńcze. M oje  ma nu­
m er 1681, wydane dn ia  13 lipca. Tein dokument, w ydaw any 
przez Polski Zw iązek Zachodni w  Poznaniu, um oż liw ia ł 
p rzy jazd do Szczecina. Razem z zaświadczeniem otrzymałaś- ¿j 
m y b ile ty  bezpłatnej podróży.

18 lipca  każdy z inas dokonał re jes trac ji. Ja zostałem za- : 
re jes trow any jako  mieszkaniec m iasta Szczecina pod nume­
rem  3907. Tego też dn ia  zgłosiliśm y się do Urzędu Z a tru d ­
nienia w  Zarządzie M ie jsk im . Jego naczelnikiem  b y ł Wac­
ław  Mosiężny. On w  p ierwszej ekip ie kw ie tn iow e j z p ro fe ­
sorem Zarembą przy jecha ł do Szczecina.

O sied liliśm y się przy u lic y  M azurskie j. M y  wszyscy •— I  
współzałożyciele Spółdzielni „P o lskie  Pismo i  Książka” . Było 
nas dziesięciu: Leon K ró la k , Zenon Niewada, Irena Koczo­
rowska, Franciszek Be łling , Stefan Pełczyński, M arian  Sła­
w ińsk i, W incenty Szalek, M arian  K w in tk ie w ie z , Stefan M róz li 
i Czesław P iskorski.

Zaczęła się nasza wspólna praca. N ik t się nie p y ta ł „za 
ile ” , ale od rana do wieczora penetrow aliśm y teren. M ie liś - 1 
m y upoważnienie do tego .'Z  ks iążki te lefonicznej w yszuk i- ‘ 
w a liśm y adresy d ru ka rn i. No i  z tych  gruzów w yciąga liśm y 
to, co się nadawało do pracy d ru ka rsk ie j. Wskazano nam 
adres: W ojska Polskiego 39. I  tam  w łaśnie znaleźliśmy ru i­
ny, po -których do ta rliśm y do podwórza. To było  podwórze 
pod numerem 39/41. A k u ra t tam  znajdowało się k ilk a  sta­
rych  maszyn d ruka rsk ich  i k ilk a  maszyn w y tw ó rn i torebek. 
Z a ła tw iliśm y  form alności i  zaczęliśmy szukać papieru, fa r -  ‘ 
by, różnych potrzebnych narzędzi. Udało się nam ten park 
m aszynowy uzupełnić. P rzeszukiwaliśm y różne p u nk ty  
m iasta. Na placu K iliń sk iego  też znajdow ała się mała d ru - |  
ka rn ia  i dosta liśm y z m e j do dyspozycji część urządzeń.

Zaczęliśmy w ykonyw ać d ru k i akcydensowe. A m bic je  b y ły  > 
większe. Postanow iliśm y zorganizować spółdzie ln ię w yd a w ­
niczą by łych  w ięźn iów  po litycznych obozów koncen tracy j­
nych pod nazwą „P olskie  Pismo i  Książka”  w  Szczecinie. W  
zw iązku z tym  s tara liśm y się werbować by łych  w ięźniów , 
k tó rzy  p rzy jeżdża li do Szczecina, fachowców odpowiednich, 
ażeby m ag li pomóc w  rozruchu spółdzielni. To było  w  Lip­
cu i  w  sierpniu. W  s ierpn iu  w yda liśm y pierwsze pocztówki.
Z uw agi ina to, że jeszcze w  Szczecinie m ieszkało w ie lu  
N iemców, a m ieszkania b y ły  przydzielane Polakom, w pad­
liśm y  na pomysł, żeby w ydrukow ać pocztówkę z orłem  p o l­
sk im  i  napisem „Za ję te  iprzez Polaka” . W  ślad za ty m  w y - |  
da liśm y pierwsze pocztów ki iz pozdrow ien iam i ze Szczecina. 1 
W ykonaliśm y sześć pocztówek na kam ien iu  litog ra ficznym  |  
(patrz reprodukcje). Te pocztów ki b y ły  sprzedawane tuż we i  
w rześniu.

Piątego w rześnia w yda liśm y też pierwsze czasopismo sześ- ; 
ciostromicowe —  „P io n ie r Szczeciński”  4).

Czesław Piskorski5): „S ie rp ień  1945 roku  b y ł gorący. W 
upalne lato tych  dn i w iozłem  razem z p. K ró lakow ą  do Szcze- ? 
cina p ierwsze polskie czcionki, k tó re  m ia ły  um oż liw ić  w y - ? 
dawanie tygodnika, poświęconego zagadnieniom reg ional­
nym. D w ie małe sk rzyn k i w aży ły  łącznie k ilkadz ies ią t k i lo -  S 
gram ów (stop czcionkowy jest w y ją tko w o  ciężki)... Po 26 
godzinach jazdy szczęśliwie osiągnęliśm y Szczecin i  rozpo­
częliśm y m ontow anie p ierw szych num erów  tygodnika... N o- ? 
wo zorganizowana spółdzielnia w ydawnicza m ia ła  zdrowe 
am bicje druikownia pisima we w łasnej d ru k a rn i. Tymczasem |  
d ru ka rn ia  znajdująca się p rzy  ul. W ojska Polskiego by ła  
d ru ka rn ią  ty lk o  z nazwy. W  czasach n iem ieck ich  zna jdow a­
ła  się tu ta j fab ryka  w yrobów  papierowych, k tó ra  posiadała 
podręczną składnicę czcionek i k ilk a  ręcznych maszyn po­
trzebnych do składania ogłoszeń. Chcąc przeto w ydać pismo, j 
trzeba by ło  n a jp ie rw  postarać się o maszyny. W  zniszczo- |  
nych dzielnicach Szczecina, pod gruzam i zna jdow a ły  się ■ 
wszelkiego rodza ju  maszyny, także i  d rukarsk ie . Jak i b y ł 
ich  stan, można sobie ła tw o  w yobrazić. N a jp ie rw  trzeba ; 
by ło  odkopać stosy gruzów, zwalonego rnu ru  dtp., b y  ze spo­
du w ydobyć to, co do p racy by ło  potrzebne. A  ponieważ i 
w ydobyty  m a te ria ł n igdy  nie b y ł kom pletny, trzeba w ięc 
było  sprowadzać potrzebne części z Poznania. M im o tru d - 5 
ności p ierw szy num er „P ion ie ra  Szczecińskiego”  ukazał się. i  
K liszę ty tu ło w ą  w ykonano w  Poznaniu, a skład ręczny na i/ 
miejscu... pismo składane ręcznie musiało ograniczać się do l 
k ilk u  stron d ruku , na większą ilość s tron  nie starczyłoby 1

czcionek. Co praw da w kró tce  sprowadzono z Poznania no­
we kom ple ty, ale czcionek w ciąż jeszcze by ło  m ało” .

Wincenty Szatek: Takich  „P ion ie rów ”  w yda liśm y dw a nu ­
m ery. P ierwszy piątego września, drugi piętnastego wrześ­
nia. Ten d ru g i num er posiadał ju ż  osiem stron.

M ie liśm y d ru ka rn ię , k tó ra  by ła  podstawą spółdzie ln i — 
w ykonyw a ła  wszystkie d ru k i potrzebne d la nas ja k  i dla 
organizujących się przedsiębiorstw , warsztatów  pracy, za­
k ładów , in s ty tu c ji, o rgan izacji społecznych.

Agencja rek lam y zbierała ogłoszenia oraz prow adziła  p i­
lony  reklam ow e, ja k  rów nież rozpoczęliśmy zbieranie 
i  opracowywanie rek lam  kinow ych.

Następnie m ie liśm y dzia ł wydawniczy. Szefostwo nad n im  
pow ie rzy liśm y Czesławowi P iskorskiemu. Kolega P iskorsk i 
rozpoczął działalność w yda jąc pierwszy m a ły  album  „Z a ­
b y tk i piastowskiego Szczecina” e). Było to  skrom ne w yda ­
nie, na papierze pakow ym , ale niemniej ¡bardzo potrzebne 
wówczas. D zisia j jes t to  ju ż  rzecz historyczna. W  później­
szym okresie w znow iliśm y tę  pozycję w  w iększym  formacie. 
I  w  rocznicę pow stania spółdzielni w yda liśm y „Z a b y tk i 
piastowskiego Szczecina”  w  nakładzie b ib lio fils k im , wręcza­
jąc je  różnym  osobistościom. Na tym  w ydan iu  b ib lio fils k im  
była  taka  oto dedykacja: „W  pierwszą rocznicę odzyskania 
wolności i  po roku  p racy w  polskim  Szczecinie w yda jąc n i­
n ie jszy album  w spom inam y śp. kolegów naszych, k tó rzy  
w  walce o Z iem ie Odzyskane zginęli zam ordowani w  n ie ­
m ieckich  obozach koncentracyjnych Mauthausen i  Gusen. 
Cześć ich  pam ięci. Założyciele Spółdzielni W ydaw niczej 
„P o lsk ie  Pismo i  K s iążka”  (B y li w ięźniow ie po lityczn i). 
Szczecin, w  lipcu  1946 ro k u ” .

W  lip cu  i  w  s ie rpn iu  1945 ro ku  już dz ia ła liśm y, ale trze ­
ba by ło  to  u fo rm a ln ić . Dwudziestego trzeciego w rześnia m ie­
liśm y w  m ieszkaniu Leona K ró laka  o godzinie 10.30 walne 
zebranie, na k tó ry m  przedłożono p ro jekt s ta tu tu  i  w ybrano 
radę nadzorczą. Przewodniczącym tej rady  został wówczas 
Roman Łyczyw ek, członkam i: Czesław Szczepsfci, Ignacy 
Brożyina, W ładysław  Jakubow ski, Stefan F o łtyn  i  W łodzi­
m ie rz  Goszczyński. Rada nadzorcza powołała — spośród w y ­
m ien ionych już  przeze m nie dziesięciu członków  —  założy­
c ie li zarządu spółdzielni. W  jego skład weszli Leon K ró la k  
i  W incenty Szalek. Pod koniec 1945 roku do zarządu doko­
optowano Zygm unta Mieszkowsfciego. 24 września, w  opar­
ciu o postanow ienia walnego zgromadzenia, w ys tąp iliśm y do 
Sądu Okręgowego (W ydzia ł Rejestru Handlowego) z w n ios­
k iem  o re jes trac ję  spółdzie ln i. Do dokumentów dołączyliśm y 
oryg ina ł s ta tu tu .

W Y C IĄ G  ZE S TA TU TU  — § 3:
„S iedzibą spółdzie ln i jest m iasto Szczecin, a terenem dzia­

łan ia  Pomorze Zachodnie...
Spółdzielnia ma na celu:
a) służbę ku ltu rze  po lsk ie j przez wydawanie i  popu la ry­

zację p ism  i  broszur oraz książek, ze szczególnym uw zględ­
nieniem  w yd a w n ic tw  zw iązanych z Pomorzem Szczecińskim 
albo d la  Pomorza Szczecińskiego w yb itn ie  potrzebnych” .

Wincenty Szalek: Nasza drukarn ia  b y ła  nastaw iana na 
pracę ściśle akcydensową. W ykonyw aliśm y różne d ru k i na 
zlecenia. Z ro b iliśm y  — m iędzy innym i —  taką pocztówkę, 
dokum ent h is to rii, stw ierdza jący, że nad Szczecinem pow ie­
wa polska flaga. To było  wykonane d la  uczczenia da ty 
30 kw ie tn ia  1945 roku, k iedy to inżyn ier P io tr Zaremba
0 godzinie 8.15 w y w ie s ił polską flagę na gmachu Urzędu 
Pełnom ocnika Rządu Rzeczypospolitej w  Szczecinie.

B y liśm y p ierw szym i, k tó rzy  w ydali p lan m ia s ta 7). Został 
on w ykonany na kam ien iu  litograficznym  w  1945 roku. Do 
jego powstania p rzyczyn ił się Marian S ław iński. P lan poda­
w a ł ¡równocześnie adresy urzędów i  in s ty tu c ji publicznych, 
społecznych, wyższej użyteczności oraz .rozmieszczenie szpi­
ta li. O tym  p lan ie  w spom ina profesor Zaremba, w  sw oje j 
książce „Szczecińskie la ta  1946— 1948” , Pisze on tam , że ja k  
pojechał do K rakow a , to prezydent tego m iast w ręczył m u 
p lan  m ie jsk i w  języku niem ieckim , wówczas nasz prezydent 
o fia row a ł p lan  m iasta Szczecina w ydrukow any w  po lskim  
Szczecinie, przez by łych  w ięźniów  obozów h itle row skiech. 
Świadczy to chyba dobrze o prężności p ion ie rów  naszego 
grodu, jest d la  nas leg itym acją  dobrej roboty.

Potem w ydaw a liśm y dalsze plany.
F ragm ent „In fo rm a to ra  szczecińskiego z o rien tacy jnym  

planem Szczecina”  8> z 1946 roku: „M o rsk i swój cha rakte r 
zawdzięcza Szczecin g łównie faktow i, że leży u u jśc ia  O dry
1 jest dz ięk i tem u punktem  przeładunkowym  transportów  
m orsk ich  i  rzecznych. Ta w łaśnie okoliczność jest źródłem  
tranzytow ych  p redys tynac ji portu  szczecińskiego. D zięk i da­
le k im  połączeniom sp ław nym  Odry, przez Szczecin przecho-
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dizić będzie niebawem  cały tranzyt państw  zachodnich 
i skandynawskich, dalej tra n zy t śląski, czeski i  z chw ilą  
ewentualnej rea lizac ji śm ia łych planów budow y kanału 
O dra-D unaj także tra n zy t ba łkańsk i” .

Cóż, kom entarz jest tu ta j zbędny. W 1946 roku w iedzie­
liśm y w ięcej n iż  później realizowaliśmy, gdy nasi ekono­
m iści w y licza li, iż transpo rt rzeczny jest nieopłacalny.

Wincenty Szalek: W 1945 roku  w ydaliśm y pierwszą grę 
d la dzieci pod ty tu łe m  „Poznajem y ujście O dry” 9). W yko­
nana ona by ła  na papierze pakowym, ale dość e fektownie 
plastycznie. M akie ta  pokazywała Port Szczeciński, Odrę, Za­
le w  Szczeciński, Świnę, Uznam, Bałtyk. Drugą grę w yko ­
naliśm y pod ty tu łe m  „1000 la t państwa polskiego” ł0).

W  1946 roku, po dużych perypetiach, udało się nam  o trzy ­
mać zezwolenie na w ydawanie „Szczecina” 11) jako  tygod­
n ika  m iasta morskiego. Początkowo ukazyw ał się on w  po­
dw ó jnych  numerach. To już  b y ł szesnastostronicowy tygod­
n ik . P ierwszy num er ukazał się 15 czerwca 1946 roku.

Czesław Piskorski i Feliks Jordan 8): „T y tu ł pisma p rzy­
ję to  w  tym  przekonaniu, że w  Polsce należy ja k  najwcześ­
n ie j spopularyzować ideę Szczecina, m iasta i  nowego po l­
skiego po rtu  u u jśc ia  Odry. „N a  czoło”  (p rob lem atyki) w y ­
suw ały się... zawsze spraw y morskie i  wszystkie zagadnie­
nia związane z odbudową i rozbudową po lsk ie j gospodarki 
na m orzu.

D rug im  podstaw owym  tematem, którem u poświęcano ja k  
na jw ięce j uwagi, by ło  zagadnienie tworzenia się społeczeń­
stwa polskiego na Pomorzu Szczecińskim.

Rok 1947 —  to dalszy etap rozwoju pisma. N ie by ło  już  
w ątp liw ośc i, że na Pomorzu Szczecińskim potrzebne _ jest 
czasopismo poświęcone problematyce reg ionalne j, że pismo 
tak ie  jest jednym  z czynn ików  cementowania miejscowego 
społeczeństwa. (...) Zaczynają pisywać do „Szczecina”  ró w ­
nież publicyści z innych  w ie lk ich  środow isk Polski. Pismo 
ro zw ija  swój zasięg” .

Roman Łyczyw ek3) (...) skrom ny początkowo fo rm a t pis­
ma A5 okazał się n iewystarczający i  w  1947 „Szczecin”  po­
w iększył fo rm a t, p rzyb iera jąc nowy p o d ty tu ł „T ygodn ik  Po­
morza Zachodniego” . W  tym  też czasie pismo nabrało w ię k ­
szych am b ic ji lite rack ich , n ie  zmniejszając swych zaintere­
sowań do zagadnień społecznych Pomorza, gospodarczych 
i m orskich. Etapem dalszego awansu stał się ro k  1948, k ie ­
dy redakcję  p rze ją ł Fe liks Jordan. W tym  też ro ku  po roz­
szerzeniu rozm iarów  tygodn ika  przybrał on now y ty tu ł „T y ­
godnik W ybrzeża” .

Wincenty Szalek: W ydaw anie „Szczecina”  w  latach 1947— 
— 1948 było  deficytow e, ale niedobory pokryw a liśm y z do­
chodów innych  dzia łów  spółdzielni.

Poza tygodn ik iem  zaczęliśmy wydawać broszury i  książki. 
W  1946 ro ku  ukazała się książka P io tra  Zarem by „Polska 
flaga' w  Szczecinie”  12). W tym  też roku  w yda liśm y pozycję 
napisaną w spóln ie przez P io tra  Zarembę i  Czesława P iskor­
skiego: „P o lsk i Szczecin”  ls>. Składała się ona z dw u części 
„Rys h is to ryczny”  napisał Czesław P iskorsk i, natom iast 
„C hronologiczny przebieg wydarzeń w  r. 1945/56”  P io tr Za­
remba. Następnie w yd a liśm y „M onografie M iast M o r­
sk ich ”  14>, „Po lska odrodzona na Pomorzu Zachodnim ” , 
K raw czyka : „C hem ia nieorganiczna”  —  b y ł to  podręcznik 
szkolny. Ponadto S tanisława Helszstyńskiego: „W  p iastow ­
sk ich  grodach Pómorza Zachodniego”  15), W aleriana L a ch n it- 
ta  „Pod znakiem G ry fa ”  16>, „Piękno i  bogactwo Pomorza 
Zachodniego”  17>. W  1948 roku, w ydaliśm y ważną pozycję 
„R ocznika Pomorza Zachodniego” 18).

Włodzimierz Goszczyńskils): Wiosennym zapachem k w it ­
nących sadów —  w ita ła  ziemia przybywającego osadnika; 
pokochał ją  n ie w ą tp liw ie , bo ty lko  m iłością do k ra ju , ty lko  
głęboką świadomością historycznego momentu, można so­
bie tłum aczyć ten gigantyczny w ys iłek  i  ten rdeznający 
przeszkód entuzjazm  —  entuzjazm szerokich mas osiedleń­
ców.

T ru d  n ie  poszedł na marne. Zaorane zostały ugory. Z ie ­
m ia  rodzi bogate p lony. Odbudowane zostały fa b ryk i, p ro ­
dukc ją  wzbogacające k ra j. Odbudowano sczerniałe dźw ig i 
portow e i  oczyszczono zamulone nabrzeża. P ort ożył. P ra­
cu ją  w y trw a le  kran iśc i i  załogi statków. Każdy zgrzyt ła ń ­
cuchów okrę tow ych  1 każdy ry k  syreny okrętow ej — to 
cząstka w ie lk ie j po lskie j sym fonii pracy.

W  zw ięzłych opisach inform acyjnych, zamieszczonych w  
te j książce, w  każdej podanej cyfrze w yn ikow e j — zam knię­
ta jest cała gama przeróżnych czynn ików  uspołecznienia 
w o li, poświęcenia i  entuzjazmu — „inw estow anych”  św ia­
domie przez m ilio n  Polaków osiadłych na Pomorzu Zachod­
n im  w  czasach niepowtarzalnych, w  czasach w ie lk iego w y ­
zwolenia politycznego, gospodarczego i  społecznego. Książka

ta  jest niedoskonałym  wyrazem  naszych w ys iłkó w  i  osiąg­
nięć na Pomorzu Zachodnim  w  la tach 1945—1947. Piszą
0 swej p racy przeważnie sami uczestnicy. Stąd może pewna 
„surowość”  w  podejściu do zagadnienia, bow iem  człow iek 
pracy nie um ie się chwalić.

(...) książka ta n ie jednem u z C zyte ln ików  uzupełn i jego 
wiedzę o h is to r ii czy geografii te j ziemi, może spotęguje 
szacunek do w y s iłk u  1 poświęcenia tych  bezim iennych lu ­
dzi, k tó rzy  w  pamiętne dn i kw ie tn iow e  1945 r. p rzyb y li za­
raz za arm ią, aby tu  tw o rzyć i  organizować polskie życie.

Wincenty Szalek: W ydaw aliśm y także lite ra tu rę  p iękną 
d la dorosłych i  d la  dzieci. W ym ienić tu  trzeba Tymoteusza 
Karpow icza tom ik  poezji „Ż yw e  w ym ia ry ”  oraz „Legendy 
Pom orskie” , Z o fii W alick ie j-N eum anow ej: „D ziw ne przygo­
dy szczurka G ryz im u rka ”  oraz zb iór now el Guy de Maupas- 
santa: „P raw dziw a  m iłość”  w  tłum aczeniu  K ry s ty n y  Łyczy­
wek.

Czego m yśm y w  końcu nie w y d a w a li20). To dzięki nam 
ukazał s!ię w  1946 roku  spis abonentów sieci te lefonicznej 
m iasta Szczecina. W ymagało to  od naszych d ruka rzy  cięż­
k ie j . pracy —  nie posiadaliśm y dostatecznej ilości czcionek. 
Książkę tę składało się arkuszam i, d rukow ało  się arkusz, 
potem czcionki rozbiera ło się i  na nowo składało się dalszy 
arkusz, aby go później drukować.

U  nas b y ły  drukowane program y teatra lne. W  kw ie tn iu  
1947 roku w yda liśm y urzędow y rozkład jazdy PKP d y re k ­
c ji  szczecińskiej, PKS-u, Ł O T -u  i „G ry fu ”  —  Żegluga P rzy­
brzeżna. Ba, w  czerwcu 1947 roku  w yd rukow a liśm y na za­
m ów ienie b iu le tyn  tow arzysko-m atrym on ia lny „G los serca” . 
Można się teraz ubaw ić czytając le k tu rę  z tamtego czasu.

Oprócz tego, że spółdzielnia nasza prow adziła  działalność 
drukarską, ogłoszeniową, in tro liga to rską , posiadaliśm y ta k ­
że własne księgarnie. U ruchom iliśm y na początek trz y  księ­
garnie. P ierwszą z n ich o tw orzy liśm y pod koniec 1945 roku  
przy alei W ojska Polskiego 41. Rozprowadzała ona wszyst­
k ie nasze d ru k i, pocztów ki i ks iążki, a także lite ra tu rę  w y ­
dawaną przez innych  wydawców. Drugą księgarnię u rucho­
m iliśm y  przy u lic y  Parkow ej 64. Trzecia księgarnia by ła  
czynna p rzy W ojska Polskiego 134.

W  jedenastu m iastach na terenie k ra ju  m ie liśm y p u n k ty  
składowe naszych w yd a w n ic tw  i  d ruków .

U ruchom iliśm y także wypożyczalnię książek. Nosiła ona 
nazwę „Logos”  i  m ieściła się początkowo p rzy  u lic y  Jagiel­
lońskie j, a później p rzy alei W ojska Polskiego 41. Pano­
w a ł w tedy duży głód ks iążki i  czyte ln ictw o w  naszej w ypo­
życzalni by ło  ja k  na ówczesne w a ru n k i duże.

O rganizow aliśm y także w ys taw y połączone z odczytami. 
P ierwszą w ystaw ę eksponowaliśmy w  dniach od 3 do 10 
listopada 1946 pod ty tu łe m  „K siążka  i  je j powstanie” . W y­
stawa by ła  czynna w  naszym loka lu  przy W ojska Polskie­
go 41. M ie liśm y tam  na I  p iętrze ładną św ietlicę. Ekspozy­
cja obejmowała w ystawę ks iążk i cennej, sła-rych dokum en­
tów , ks iążki ocalonej i  powojennej, pierwsze pisma Pomorza 
Zachodniego, eksponaty A rch iw u m  W ojewódzkiego i  B i­
b lio te k i M ie jsk ie j oraz zb io ry pryw atne. Pokazywaliśm y za­
razem ja k  się d ru ku je  książkę i  czasopismo, od rękopisu do 
oprawnego tomu. Z okazji w ys taw y wydano specjalną pu­
b likac ję  „K siążką na Z iem iach Odzyskanych” . Zw iedzają­
cy o trzym yw a li w  prezencie odb itkę  lito g ra f ii Zam ku Szcze­
cińskiego, w ykonanej przez artystę  K . Podsadeckiego.

Roman Ł y czyw e k8): „D ruga w ystaw a p t.: «Książka jako 
pomoc naukowa» urządzona została na przełom ie września
1 'października 1947 roku. O wadze jaką  przyw iązyw ano do 
te j wystaw y... św iadczył fak-t, że p ro tek to ra t nad n ią ob ję li 
m. in. wojew oda i  przewodniczący W ojew ódzkie j Rady Na­
rodow ej oraz prezydent m iasta i  przewodniczący M ie jsk ie j 
Rady Narodowej. Już w  okresie przygotow yw ania w ystaw y 
w  środow isku szczecińskim podnoszono w yraźn ie  postu la t 
powołania do życia un iw ersyte tu ...”

Wincenty Szatek: Trzeba zapisać na plus naszej spół­
dzielni, że w  tym  okresie czasu, nie m ając specjalnych do­
ta c ji — pracow aliśm y w yłącznie na w łasnym  kapita le  na­
szej pracy i  w iedzy, no i  tych  skrom nych naszych udziałach 
pięciotysięcznych; n iek tó rzy  ty lk o  ko ledzy i  ko leżanki m ie li 
po dziesięć tysięcy w kładu . M yśm y zakładali, że będziemy 
posiadali własnego ka p ita łu  sto tys ięcy złotych. Potem, z b ie ­
giem la t k a p ita ł się bardzo pow iększył, z uw agi na to, że 
nasza działalność się rozrosła no i  z p ierwszych dziesięciu 
założycieli spółdzielni, a zarazem i  pracow ników , pod koniec 
swojego is tn ien ia  spółdzielnia nasza zatrudn ia ła  sto piędzie- 
sią t osób. R ozkw it b y ł coraz w iększy.

W  międzyczasie udało się nam  urządzić wspaniałą chem i- 
grafię , k tó re j k ie row n ik iem  b y ł kolega M arian  K w in tk ie -  
wicz.
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Stanisław  Ł a w ic k i21): U progu 1949 roku  nas tąp iły  p lany 
reorganizacji 'księgarstwa na terenie k ra ju . Za istn ia ła  kon­
cepcja, żeby spółdzielczość w ydawniczo-księgarska została
0 ty le  scentralizowana, żeby stw orzyć w ojew ódzkie spół­
dzielń i e_ ks ięga rek o -w yd  a wnicz e, dlatego że dotychczas było 
tych  spółdzielni, k tó re  tru d n iły  się sprzedażą ks iążk i bardzo 
dużo; na p rzyk ład  na terenie w o jew ództw a szczecińskiego
1 koszalińskiego było  ich  dwadzieścia, po dziesięć na tere­
n ie  każdego z tych  w ojew ództw . N a jp ie rw  my, to znaczy 
spółdzielnia „P olskie  Pismo i Książka”  w  Szczecinie, zosta­
liśm y  w ytypow ani, przez C entra lę Spółdzielni W ydawniczej 
i  Księgarskie j w  Warszawie, na spółdzielnię wojewódzką. 
P rzy ję liśm y na terenie Szczecina inne księgarnie, ko n k re t­
nie cztery. Dwie z n ich należały do spółdzie ln i „O św ia ta ” , 
dw ie do w łaśc ic ie li p ryw a tnych  — jedna to księgarn ia  A rc ta  
przy  ale i P iastów 63, druga, p rzy  alei N iepodległości do Wa~ 
lick ie j-N eum anow e j.

Pod koniec 1949 roku  zadecydowano jednak, że zamiast 
w o jew ódzkich spółdzie ln i w ydaw niczo-księgarskich zostanie 
utworzone przedsiębiorstwo „D om  K s iążk i” .

Wincenty Szalek: W roku  1949, w  zw iązku z pewną p o li­
tyką  wydawniczą, Szczecin b y ł za słaby ażeby regionalne 
w ydaw n ic tw o  mogło w  n im  istnieć. Spółdzielczość księgar- 
sko-wydawnieza nie m ia ła  ra c ji bytu .

L ikw id a c ja  wszystkich spółdzie ln i i  naszej g łównej „P P K ”  
nastąpiła z dn iem  31 grudn ia  1949 roku. Cały m ają tek na­
szej spółdzie ln i przekazaliśm y nowem u Państwowemu 
Przedsiębiorstwu „D om  K s ią żk i” , k tó re  z dniem  1 stycznia 
1950 rofcu^ zostało powołane do życia. P racow nicy nasi zo­
s ta li p rzy jęc i przez „D om  K s iążk i” . D ruka rn ia , in tro lig a to r- 
n ia  i  chem igrafia  to wszystko wzbogaciło Szczecińskie Za­
k łady  Graficzne.

Z A M IA S T  PODSUM O W ANIA

W ładysław  G ę b ik 2): „...w ięźniow ie obozu Gusen: Czesław 
P iskorsk i —  dziennikarz z Poznania, Franciszek B e łłing  — 
zecer z Gdańska, M a rian  K w in tk ie w icz  — chem igraf z Po­
znania oraz M arian  Małolepszy, Stefan Mróz, Zenon N ie- 
w iada, S tefan Pełczyński, M a rian  S ław ińsk i i  W incenty Sza- 
łs k  z Leonem K ró la k ie m  na czele, k tó ry  z ja w ił się w  Szcze­
cinie ju ż  16 lipca  i  o trzym a ł ka rtę  re jestracy jną  n r  2967, 
u ruchom ili w  sierpn iu  1945 roku  d rukarn ię , in tro-ligatorn ię  
i  agencję_ rek lam y, jako  pierwsze zakłady założonej przez 
siebie _ spółdzie ln i pod nazwą „P olskie  Pismo i  Książka” . 
Zgodnie z postanow ieniam i pod ję tym i na terenie obozu nad­
w yżk i dochodów z p racy spółdzie ln i m ia ły  być przeznaczo­
ne na rzecz s iero t i  w dów  po zamordowanych w  Gusen 
kolegach lu b  na rzecz w ydz ia łu  op ieki Zw iązku Uczestni­
ków  W a lk i o Polskę, którego s ta tu t uchw a liliśm y jeszcze w 
obozie koncen tracy jnym  w  Gusen. G rupa szczecińskich gu- 
senowców była... jedyną, k tó ra  -mimo w ie lu  trudności z rea li­
zowała w  pe łn i „postanow ienia Gusen” . ’

1) B y ły  w iceprezes S p ó łd z ie ln i W y d a w n iczo -H a n d lo w e j „P o ls k ie  
P ism o i  K s ią ż k a "

2) G Ę B IK  W Ł A D Y S Ł A W  Z  d ia b ła m i na ty ,  G dańsk 1972 r., W yd . 
M o rsk ie

3) Ł Y C Z Y W E K  R O M A N , P o lsk ie  P ism o i  K s iążka , [w :] R o czn ik  
k u l tu r y  i  s z tu k i, Szczecin 1965 r .

4) „P io n ie r  S zczec ińsk i", ty g o d n ik  gospodarczy i  s p o łe c z n o -k u ltu ­
ra ln y  m o rsk ie g o  m ias ta  Szczecina i  Zachodn iego P om orza . 
O f ic ja ln y  o rg a n  O kręgow ego O dd z ia łu  P aństw ow ego U rzę d u  R e­
p a tr ia c y jn e g o  i  P o lsk iego  Z w ią z k u  Z achodn iego . In fo rm a to r  p o r­
to w y . W ydaw ca : „P o ls k ie  P ism o i  K s ią ż k a ”  S p ó łd z ie ln ia  W y - 
da w n iczo -H a n d lo w a  b. w ię ź n ió w  p o lity c z n y c h . Za re d a k c ję : 
B ro żyn a  Ig n a cy . R ok  I :  1945 n r  1 i  2.

5) P IS K O R S K I C ZE S ŁA W , JO R D A N  F E L IK S , Od ,,P io n ie ra  Szcze­
c iń s k ie g o " do „T y g o d n ik a  W yb rze ża " ,  [w :] R o czn ik  In fo rm a to r  
P om orza  Zachodn iego . R o czn ik  I ,  Szczecin 1948 r .

6) P IS K O R S K I C ZE S ŁA W , Z a b y tk i p ias tow sk iego  Szczecina. Szcze­
c in  (b .r.w ) „P o ls k ie  P ism o i  K s ią ż k a ” , 8° n lb . k ., i l .

7) „M a ły  p la n  m ias ta  S zczecina” . P rz e w o d n ik  po u rzędach . N a k ł. 
A g e n c ja  R e k la m y  P .P .K ., „P o ls k ie  P ism o i  K s ią ż k a ”  S p ó łd z ie l­
n ia  p ra c y  b. w ięźn . p o li t .  (B .r.w .) k  1 (sk ład anka )
o raz: Szczecin. P rz e w o d n ik . In fo rm a to r ,  (b .r.w .) k  1 sk ła d a n ka

8) In fo rm a to r  szczecińsk i z o r ie n ta c y jn y m  P lanem  m. Szczecina. 
(b .m .r.w . i  1) 16° s. 23+p lan

9) P ozna jem y u jś c ie  O d ry . (G ra  to w a rzyska ). Szczecin (b .r.). N a k ł 
S półdz. W yd a w n . „P o ls k ie  P ism o i  K s iążka  2° k . 1

10) B ra k  b liższych  da n ych  — w  ka ta lo g a ch  i  b ib l io g ra f ii

11) „S zcze c in " . T y g o d n ik  M ia s ta  M orsk iego . W ydaw ca : S pó łd z ie ln ia  
W yd a w n icza  „P o ls k ie  P ism o i  K s iążka”  w  Szczecin ie. K o m ite t 
re d a k c y jn y :  Ł y c z y w e k  R om an, P isko rsk i Czesław, Te lega S ta ­
n is ła w
R ok I :  1946

12) Z A R E M B A  P IO T R , P o lska  f la g a  w  Szczecinie, Szczecin 1946 r. 
„P o ls k ie  P ism o i  K s ią żka ” , 8° s. 62

13) Z A R E M B A  P IO TR , P IS K O R S K I C ZESŁAW , P o ls k i Szczecin. Rys 
h is to ry c z n y  P om orza  Z achodn iego . C h rono log iczny p rzeb ieg  w y ­
da rzeń w  r .  1945/46, Szczecin 1946 r., „P o ls k ie  P ism o i  K s ią żka ” , 
8° s. 21

14) W ydaw cą  s e r ii „M o n o g ra fie  M ia s t M o rsk ich ”  b y ł Z w ią ze k  Gospo­
d a rczy  M ia s t M o rs k ic h , m o n o g ra fię , do k tó re j d o ta r łe m  d ru k o ­
w ano  w  Szczecin ie — b y ła  to  pozyc ja : P A S Z K O W S K A -JE Z O W A  
K A Z IM IE R A , K a m ie ń  na P om orzu  Zachodn im , Szczecin 1946 r., 
8° s. 9. W  te j s e r ii u k a z a ły  s ię następujące p o zyc je : M U S Z Y Ń ­
S K I A D A M , W o ły ń  nad Z a to ką  Szczecińską, B .m .w . 1946 r „  8° 
s. 7, n a d to : M U S Z Y Ń S K I A D A M , Ś w inou jśc ie , o raz : M U S Z Y Ń ­
S K I A D A M , szczec in

15) H E L S Z T Y N S K I S T A N IS Ł A W , W  p iastow sk ich  g rodach  P om orza  
Z achodn iego , Szczecin 1946 r „  K o m ite t 1-ego O bchodu „T rz y m a ­
m y  S traż nad O d rą ” , 8° s. 70, 1 n lb

16) L A C H N IT T  W A L E R IA N , Pod znakiem  G ry fa . F e lie to n y , Szcze­
c in  1947 r., „P o ls k ie  P ism o i  K s ią żka ” , 8° s. 110, 1 n lb

17) P ię kn o  i  bogactw o P om orza  Zachodniego, W yd . spec ja lne  ilu s t r .  
Szczecin 1947 r., K lu b  A rty s ty c z n o -L ite ra c k i, 8° k . n lb . 16

18) R oczn ik  — In fo rm a to r  P om orza  Zachodniego. W yd a w ca : „P o l­
sk ie  P ism o i  K s ią żka ” . Red. W łodz im ie rz  G oszczyński, w sp ó łre d . 
W a le r ia n  L a c h n itt ,  C zesław  P isko rsk i, Czesław  S obczyk Szcze­
c in  R. 1 1945/1948 4° s. 224

19) Ze w s tęp u  do „R o c z n ik a  in fo rm a to ra  P om orza Za chod n iego ” .
20) W in c e n ty  S za lek n ie  w sp o m n ia ł o p u b lik a c ji :  P IS K O R S K I 

C ZE S ŁA W , Ze Szczecina przez Ś w inou jśc ie  do M ię d zyzd ro jó w . 
P rz e w o d n ik  tu ry s ty c z n y  z p lan em  po rtu , d ro g i w o d n e j do Ś w i­
n o u jśc ia , m apą w y s p y  W o lin  i  p lanem  M ię d z y z d ro jó w , Szczecin 
1949 r., „P o ls k ie  P ism o i  K s ią ż k a ” , 8° s. 63, 1 n lb , p la n y  2, m a ­
py 2

21) P ra c o w n ik  S p ó łd z ie ln i „P o ls k ie  Pismo i  K s ią żka ”  z os ta tn iego  
okresu  je j  d z ia ła n ia , w spó łza łożyc ie l „D O M U  K S IĄ Ż K I” , z w y ­
p o w ie d z i na s p o tk a n iu  z o k a z ji ju b ile u szu  X X X - le e ia  D om u 
K s ią ż k i w  m a rcu  1980 ro k u
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JERZY MADEYSKI
Wszelkie jubileusze sk łan ia ją  do re fle ks ji i  podsumowań. 

Zabiegom tym  sprzyja dystans czasu, pozwalający na 
ocenę m in ionych zdarzeń sine ira  et studio, już bez 

em ocji i  skrzyw ień, powodowanych nastrojem  chw ili. Zaś 
la ta  powstania Festiw a lu  Polskiego M alarstwa Współczesne­
go w  Szczecinie n ie  należały do spokojnych.

W ie lka  re to rta  p lastyk i, zwanej wówczas nowoczesną, bu­
zowała na ogniu rew o luc ji, pełna wciąż przybyw ających i 
zm ieniających swój skład in tegracji: w okó ł n ie j zaś, jak  
średniow ieczni alchem icy, grom adzili się magowie i  szarla­
tan i pospołu, czekając na kondensacje kam ienia filozo ficz ­
nego sztuki, w idzianego jako je j wolność i  uniwersalizm .

Jest rok  1962. B rzm ią jeszcze echa w ystaw y „A n tagon is­
mes”  w  parysk im  Musée der A rts  Décoratifs, na k tó re j spie­
ra ły  się różne odm iany abstrakcji, tr iu m fy  święcą H artung 
i  Soulages z ich m alarstw em  gestu, a Kongres Asotia tion  
In te rna tiona le  des C ritiques d ’A r t rozpatru je —  nie bez po­
w odu —  zagadnienie czy sztuka jest narodowa, czy też 
osiągnęła już stopień międzynarodowej u n if ik a c ji bezprzed­
m iotow ych znaków porozumienia.

W  salach w ystaw ow ych św iata i Polski, zwłaszcza pam ię­
ta jącej niedawne czasy sztuk i kierowanej, eksploduje no­
woczesność z im petem  przypom inającym  jedynie szarżę fu ­
tu rys tów  i ko n s truk tyw is tów ; hasła „spa lić Louvre ” , bądź 
„jedna maszynowa śrubka jest dla nas cenniejsza od w szy­
stk ich  soborów K re m la ”  ustępują miejsca potępieniu wszel­
k ie j figu ra tyw nośc i i  czystości dyscyplin. Obrazy w ybuchają 
pokładam i swobodnie k ładzionej m aterii, przem ieniającej się 
w  logicznej ko le i następstw w  przestrzenne environnem ent 
i  happening. Coraz częściej i  z większym uw ie lb ien iem  m ó­
w i się o in teg rac ji sztuk wszelkich w  jeden, wszechogarnia­
jący człowieka tw ó r wysublimowanego artyzm u, bez kon ­
kre tnych  fo rm  i oblicza, wspaniały stop barw , kształtów , 
ruchu i dźw ięku o mocnym, emocjonalnym zabarw ieniu. 
Awangarda w iedzie sztukę ku  pełnej wolności, znosi wśród 
powszechnego aplauzu —• ostatnie przeszkody, ostatnie tabu 
w arsztatu, tem atu, a naw et estetyki. Z uw ie lb ien iem  cytu je  
dziś happeningi O tto M uehla, w  tym  „S til le  N acht”  z jego 
obrzydliw ościam i. Happening stał się objaw ieniem , nową, 
najwyższą fo rm ą  m alarstwa, ideałem nowoczesności. Prze­
łam yw a ł bow iem  zarówno konwencję ob iektu  artystyczne­
go, ja k  w szelkie do k tryn y  estetyczne. P rzy czym spełniał 
swą ro lę  w  sposób doskonały: dotychczas pojęcie antyeste- 
tyzm u pokryw a ło  się ze zmianą estetyki, z zastąpieniem 
jednych, przeżytych już, bądź niemodnych je j ideałów, in ­
nym i. Happening natom iast i  jego pochodne, uderzając w  
przedm iot jako  tak i, usuw ały wszelkiemu pięknu ziemię 
spod nóg. „N ależy rozgraniczyć pojęcie m alarstw a od po­
jęcia sztuk i”  — w o ła ł Kosuth, a w tórow ał mu W einer: „dz ia ­
łan ie  jest sztuką!”

Wreszcie pojęcie p iękna zepchnięto do pozycji synonim u 
zacofania, dy le tan tyzm u i  zaściankowości. P iękny — znaczyło 
wsteczny, przynależny do innej, m in ione j i  przekreślonej 
epoki. Tworzyć natom iast piękno — znaczyło odstawać od 
awangardy, staw ia jącej przekaz ponad jego form ę, a zwłasz­
cza od nowoczesności. Zaś wówczas obow iązyw ał znak z rów ­
nania postaw iony m iędzy pojęciami „n o w y”  a „d o b ry ” .

Potępienie piękna jako  wartości pozytyw nej stało się z 
pozoru nieodwracalne, zwłaszcza w  w arunkach poszerzone­
go pola sztuk i z jego to ta lną  pogardą lub  gorszą od n ie j 
obojętnością d la w szelkie j, nawet najnowszej estetyki.

Zrazu na uboczu, n ie jako  podskórnie, narastała jednak 
opozycja wobec pełnej wolności sztuki, wobec sytuac ji ogra­
niczeń i ja k ich ko lw ie k  k ry te rió w  wartości, wobec przestrze­
n i, w  k tó re j na rów nych prawach działać mogą p raw dz iw i 
a rtyśc i i  —  pew ni swego bezpieczeństwa wobec braku 
norm  —  gdyż n iem ożliw i do rozszyfrowania, szarlatani. Do­

strzeżono, że zatarcie gran icy między sferą sarcum a sfe­
rą  profanum , usunięcie podziału między sztuką a nie sztu­
ką, czyli wejście w  regiony nieograniczoności i  niesprecyzo- 
wania, zaczęło razić swą enigmatycznością. Zwłaszcza zaś 
usunięcie cezury dzielącej rzeczywistość od sztuk i co ozna­
czało obniżenie rang i te j ostatniej, czy li odebranie je j p ra ­
wa kom entowania i  oceny ob iektyw nie  istniejących zjaw isk. 
Zdobycie, czy też proklam owanie, pełnej wolności sztuk i ro ­
zum ianej jako prawo decydowania przez samego autora, co 
jest sztuką, doprowadziło do stanu, w  k tó rym  niczemu już 
nie można się przeciwstaw ić, usunięto w ięc jeden z na jw aż­
niejszych momentów m otorycznych wszelkie j działalności, nie 
n ie ty lko  artystycznej. Owa zaś sytuacja spowodowała sp ły ­
cenie in tenc ji. W  układzie norm  artystycznych tw órca decy­
duje się na ich złamanie, w iedzia ł dokładnie czemu i  dla 
osiągnięcia jak ich  w artości jest zmuszony to uczynić. W  wa­
runkach pełnej swobody sięgnął w yłącznie do nieograniczo­
nej re kw izy to rn i świata, by zbudować z jego elementów 
coś, będącego na ogół jego b ladym  i  obojętnym  odbiciem.

W  w arunkach anarchistycznej wręcz wolności w y b itn i a r­
tyści zaczęli sami sobie stawiać pewne ograniczające norm y. 
Z n ich zaś —  norm alną ko le ją  rzeczy — zrodziła się, czy 
też raczej pow róciła  — estetyka jako  nieodzowny a tryb u t 
dzieła sztuki.

Tak zatem w  telegraficznym , z konieczności, skrócie — 
w yglądała  sytuacja m alarstw a czy też w  ogóle sztuk p la ­
stycznych w  pierwszych latach działalności Festiwalu. Jed­
nym  nurtem  biegła ku  swobodzie „poszerzonego pola”  
awangarda, w ykreś la jąc  z repertuaru  sztuk i ko le jno  — 
anegdotę, przedstawieniowość, dyscyplinę, estetykę i  — w  
końcu —  obiekt, d rug im  zaś torem  szła nowa figu rac ja  róż­
nych odcieni, w raz ze zdefin iow anym  i  nazwanym  w łaśnie 
w  roku 1962 przez A llow aya  pop-artem. Nowa fig u ra c ja  
wnosiła  nową estetykę; tym  bardzie j pop, zarówno ten 
angielski ja k  am erykański, k tó ry  w  zeuropeizowanej fo rm ie  
zaczął pojaw iać się rów nież na naszym terenie. W raz z nową 
fig u ra c ją  powracającą do łask inne skontestowane przez 
awangardę a tryb u ty  sztuk i — przedm iot estetyczny, pewien 
typ  piękna, form a, ba, naw et anegdota.

Awangarda jednak nie rezygnuje. W miejsce powszedniej 
ikonosfery pop-a rtu  podsuwa — ponoć od n ie j ważniejszy, 
kom unika t, ślad istn ienia, pożywkę dla wyobraźni, sygnał, 
budzący swym  im pulsem  ciąg nie kontro low anych przez 
autora skojarzeń. Zawołaniem  dnia staje się cybernetyczna 
maksyma M cLuhana „środek przekazu sam jest przekazem” . 
Indyw idua lizm  postaw skra jne j awangardy zm ienia się w  
krańcow y egocentryzm. A rtyśc i in fo rm u ją  k ry ty k ó w  i  ga­
lerie, o k tó re j, np. w s ta li z łóżek, a mesjasz konceptualizm u, 
Boltański, w ystaw ia przedm ioty swego codziennego użytku  
i  pewną ilość ku lek  z chleba, ukręconych w  dniach od... do...

Z  sal w ystaw ow ych zaczyna w iać nudą. Jako antidotum  
i  przeciwstaw ienie narcystycznego konceptualizm u powstaje 
na d rug im  krańcu sztuk i hyperrealizm , pow tarzający w  su­
m ie z dawna znane chw yty  trom pe Toeil X V I I I ,  X IX  i  X X  
w ieku. W arto  podkreślić ów, dźwięczący w  uszach k ry tyka  
ja k  dzwon a la rm ow y —  fa k t: w raz z hyper powraca sztuka 
ilu zy jn a ; n ie  bez poprzednich heroldów  skądinąd: poprze­
d z ił go wspom niany trom pe 1’oeil la t pięćdziesiątych i op-art 
la t sześćdziesiątych. W arto  podkreślić, gdyż po jaw ien ie  się 
dziś sztuki, ilu z y jnej świadczy o słabości sztuki w  ogóle, je j 
akadem izowaniu się, bądź nawet degeneracji, polegającej na 
przejściu od zagadnień w yrazowych czy konstrukcy jnych 
do zabawy.

Bo niczym  innym , n iż zabawą, nie jest w yw o ływ an ie  pod 
s ia tków ką oka nie istn ie jących w  rzeczywistości z jaw isk, 
obojętne, w  abstrakcy jnym  czy fig u ra ln ym  kształcie, zatem 
ruchu w  w ypadku op-artu , zaś tró jw ym ia ro w e j realności w  
hyperrealizm ie.
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Refleksje o sztuce 
z okazji szczecińskiego festiwalu

Ludyzm  opanował zresztą rów nież inne n u rty  z pop- 
-a rtem  na czele. Mechaniczne „C ity  of Chicago”  Red Groom- 
sa znalazło licznych naśladowców; nawet dram atyczni z na­
tu ry  H iszpanie zape łn ili wenecki paw ilon  czysto ro z ryw ko ­
w ym i tw o ram i z pogranicza m echanik i w  lunaparku.

Podział sztuk i sięga kresu. M a larstw o mechanistyczne, 
sztuka kom puterowa, n iem ożliwa, efemeryczna i  w ie le  in ­
nych k ie runków  dopełn ia ją chaosu, kom prom itu jąc  po d ro ­
dze jakże wysoko dotąd cenione prekursorstw o, a to dla 
błahości bądź nawet nieistotności odkryć. W szystko już zro­
biono. Powstał i  m iną ł land art, body art. D ino de D om i- 
nicis w ys ta w ił żywego debila p łc i męskiej z podpisem „ re ­
cepta na szczęście” , grupa w ie lb ic ie li Manzoniego pokazała 
puszkę z —  pardon — jego kupką, japoński m alarz skoczył 
z wieżowca na rozciągnięty b le jtram .

Wobec tych — nie waham  się użyć słowa —  w ynaturzeń 
sztuk i zb lad ł naw et Yves K le in  odb ija jący nagie pupy mo­
delek na p łó tn ie  i  przestały dz iw ić  kasety cidec, operując 
nudą jako  środkiem  wyrazu. W szystko się zdewaluowało, 
szok przestał szokować, niczym  już n ie można było  zadzi­
w ić , zgorszyć an i wstrząsnąć. Proces, zapoczątkowany przez 
„Dworzec St. Lazare”  Moneta i  wernisaże surrea lis tów  z 
dziewczynam i w  szarym sosie, dobiegł końca. W szystko zo­
stało jednocześnie zaaprobowane i  przekreślone. Awangarda 
przestała istnieć, podobnie ja k  lin io w y  uk ład  sztuki. D otych­
czasowy koryfeusz wszelkich awangard, Paul Restany, w y ­
k rzykn ą ł: ,,1’a r t est m o rt”  i  zbiegł nad Rio Negro, skąd śle 
mętne m anifesty o konieczności pow ro tu  do natury .

Początkowo sztuka polska w ch łan ia ła  w szystkie nowości 
z bezkrytycznym  zachwytem. Przez sale wystawowe, w  tym  
rów nież Zam ku Książąt Pomorskich, prze lew ały się fa le  
active i  taszyzmu, tableau ob je t i  czego tam  jeszcze nie w y ­
myślono. N iem nie j zachowała —  częściowo skutk iem  w rodzo­
nego w idać rozsądku, choć n iew ą tp liw ie  w  w iększym  stop­
n iu  na skutek b raków  m ateria łow ych oraz innych trudności 
realizacyjnych, pewien um iar. N ie doszła n igdy do skra jnoś­
ci, choć n iek iedy próbowała to uczynić. Pewnym  hamulcem, 
być może, by ła  je j —  niechętna ekscesom — liryczna, ro ­
mantyczna natura  oraz —  choć może to zabrzmieć dziw n ie  — 
silna tradyc ja  postim presjonistyczna. Prąd ów bowiem, m i­
mo okresowych anatem, p rzen ikną ł na kszta łt kon ia  tro ­
jańskiego w szystkie antagonistyczne n a tu ry  i  zaba rw ił swą 
gamą i  k lim a tem  wszelkie obrazy i  environnem ents, po ja­
w ia jące się na terenie k ra ju .

D rug im , zmuszającym do re fle k s ji motywem , b y ły  rygory, 
narzucone przez dość popu larny u nas w  latach powo­
jennych postkubizm , k tó ry  w raz z innym i, kiedyś aw angar­
dow ym i k ie runkam i, towarzyszył, choć z coraz w iększej od­
da li, w sze lk im  poczynaniom nowoczesnym.

Jeden prąd nie p rzy ją ł się u nas na tychm iast po swym 
ob jaw ien iu  w  zagranicznych salach w ystaw owych. B y ł n im  
hyperrealizm . Czemu? Skoro późniejszy odeń konceptualizm  
rozprzestrzenił się błyskaw icznie, zaś wym agające pokaźne­
go zaplecza organizacyjnego happeningi w idz ia ło  się często. 
I  po dziś dzień sporadycznie urządza się je, naw et na 
g łębokiej p ro w in c ji. Czyżby proste kopiowanie na tu ry  by ło  
poniżej godności polskich twórców? Chyba nie, skoro rów nie  
ilu z y jn y  op- czy fo to -a rt rozpowszechnił się natychm iast.

Przyczyna była  inna i bardzie j prozaiczna. W  odróżnieniu 
od op i  tym  bardzie j konceptualizm u, hyper wymaga o lb rzy­
m ie j biegłości ręk i. Nienagannego, w prost akrobatycznego 
opanowania w arszta tu  w raz z w sze lk im i odm ianam i per­
spektyw y, anatom ii etc., etc. Okazało się zaś, że większość 
naszych m alarzy um iejętności tych nie posiada. Owszem, 
po tra fią  namalować obraz postim presjonistyczny, kub istycz- 
ny, naw et w  konw encji nowej fig u ra c ji. N ie  znają jednak

klasycznej, akadem ickie j techn ik i, wymagającej całych la t 
spędzonych przed gipsam i na kopiowaniu starych m istrzów.

Wówczas uderzono na a larm . Technika rosła w  cenie, ASP 
i  WSSP zaczęły mocniej naciskać studentów. Dość pow ie­
dzieć, że na w arszaw skie j ASP (wydz. m alarstwa) n ie p rzy ­
ję to pracy dyplom owej, oparte j na sianiu rzeżuchy i  ok ła ­
daniu je j świeżym runem  nagiej modelki, m im o uprzednich 
sukcesów niedoszłej dyp lom an tk i w  lube lsk ie j G a le rii „L a ­
b iry n t” .

Przyszło zatem opamiętanie. Wszyscy, n iem al nawet n a j­
w ięks i zwolennicy nowoczesności, wolności i  poszerzonego 
pola, poczuli się znużeni ciągłą huśtawką p lastyk i, zwłaszcza, 
że narastające tempo życia i  międzynarodowa atmosfera 
sk łan ia ły  do poszukiwania w  sztuce p rzyna jm n ie j spokoju, 
ładu, rzeczowości i  solidności, równoznacznej ze stabilizacją. 
Podobnie więc, ja k  I  w o jna  zaowocowała okresem a n ty k i- 
zującym, zaś I I  w o jna  matematycznie w ym ierną abstrakcją 
geometryczną — druga połowa la t siedemdziesiątych uciekła 
w  re tro , poganiana dodatkowo krańcowym  już bałaganem 
sztuki bieżącej. Retro zaś —  to znowu w arsztat, w  dodatku 
różnorodny: piękno i  ograniczenie. To defin iow an ie  i  okreś­
lanie, to zatem przeciw ieństw o malarstwa gestu i  jego po­
chodnych.

Dziś zatem sztuka św iatowa, w  tym rów nież polska, prze­
żywa czasy obrachunku, re fle k s ji i opuszczenia pochopnie 
zajętych terenów. Już n ik t  nie trak tu je  poważnie nawet 
sztuk i scjentystycznej, starającej się przy pomocy in tu ic ji  
wyręczyć kom pute ry  fiz ykó w  i  m ikroskopy biologów, n ik t 
nie m arzy o metasztuce. B ra k  też w łaściw ie w ie lk ich  sza­
manów, w okó ł k tó rych  grom adziliby się chc iw i nowoczesnoś­
ci uczniowie, zaś erupcje ich myśli m ija ją  bez większego 
echa.

W cenę natom iast rosną dawne, zapomniane już wartości: 
technika, solidna wiedza, obserwacja. I  piękno, w  k tó rym  
znów dostrzeżono jedyny most łączący twórcę z odbiorcą, 
jedyną nić, mogącą znów ich powiązać, jedynę drogę, k tó rą  
sztuka może powrócić do społeczeństwa ze swego a lienacy j- 
nego wygnania.

I  tak, podążając z pozoru obok wydarzeń Festiw alu  M a­
la rs tw a  Współczesnego, udało się chyba przedstawić jego 
dzieje, a to poprzez charakterystykę czasów, na fa l i  k tó rych  
pow stał i  k tó re  przyszło m u przeżywać. Gdyż w szystkie owe 
przem iany, ów w ie lk i tu m u lt przeciwstawnych głosów, od­
b ija ły  się o m u ry  Zamku.

Festiw a l b y ł zatem miejscem sporów i dyskusji, terenem 
przepychania się konw encji, niejako języczkiem w agi w ska­
zującym  nie ty lk o  aktualność, lecz również wartość i  trw a ­
łość poszczególnych tendencji. Na ogół się nie m y lił:  zaw­
sze, naw et w  na jbardz ie j obrazoburczych okresach, optował 
za m alarstwem , za obrazem sztalugowym, za dziełem sztuki 
czy obiektem  estetycznym. W ierzy ł w  m alarstw o i  jego n ie ­
zmienną aktualność, re jestrow a ł jego przem iany i  c ie rp li­
w ie  znosił ep ite ty rzucane przez skrajnie nowoczesnych, w i­
dzących w  jego is tn ien iu  re l ik t  ubiegłowiecznych salonów 
pompierów.

Z okazji jubileuszowego, X  FPMW można powiedzieć, że 
zwyciężył. Że udało mu się przetrzymać n ie w ą tp liw ie  n a j- 
trudń ie jszy, okres sztuk i św iatowej bez w iększych uszczerb­
ków , bądź naw et w  pełnej chwale. A  prze trw an ie  nie było 
ła tw e: ile ż  w  tym  czasie g a le rii straciło tw arz, ile  podobnych 
im prez zm arło śm iercią natura lną, ile sezonowych sław  ode­
szło w  zapomnienie?

Jakie  będzie oblicze następnych fe s tiw a li i  czy obecna 
sytuacja m alarstwa, bądź w  ogóle sztuki, wymaga aż tak 
częstych ko n fro n ta c ji o powszechnym charakterze? Czy za­
tem  nie należałoby pomyśleć o nowej ich form ule?

A le  to już zupełnie in n y  temat.
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PO CO ARTYŚCIE SAMOCHÓD?

Jurorem  X  Festiw a lu  Polskiego M a­
la rs tw a  Współczesnego w  Szczecinie 
b y ł p ro f. Jonasz Stern. Przedtem, k i l ­
kak ro tn ie  ten  w y b itn y  a rtys ta  uczest­
n iczy ł w  festiw a low ych  ekspozycjach, 
przyczynia jąc się do podniesienia ich 
rang i i  a trakcyjności.

Nazwisko Jonasza Sterna ko ja rzy  się 
z awangardową Grupą K rakow ską. 
Helena B lum  w  m onog ra fii a rtys ty  na­
pisała: „Życ ie  i  twórczość Jonasza S ter­
na związane są głęboko z w ydarzen ia­
m i naszej epoki. Wszyscy —  nolens vo - 
lens —  jesteśmy je j w y tw o rem  i  do­
św iadczam y w  zasadzie tych  samych 
w ypadków , ale S terna do tknę ły  one 
szczególnie ciężko. Przeżycia jego b y ły  
te j m ia ry , że nie m ogły nie uształtować 
psych ik i a rtys ty , m usia ły  w ywrzeć 
w p ły w  i  na treść, i  na rozwój jego 
sztuki, k tó ry  p rzypad ł w  dodatku na 
czas szybkich i  radyka lnych  przem ian 
artystycznych i  w prow adzania wciąż 
now ych znaków, p rzy pomocy k tó rych  
artyśc i szukali porozum ienia ze społe­
czeństwem.

Stern, s iln ie  zw iązany z duchem 
swego czasu, n ie  pozostał b ie rnym  od­
b io rcą  fo rm  p rzy ję tych  od innych, 
w nosił nie ty lk o  w łasną treść psychicz­
ną, ale s tw o rzy ł też w łasny język m a­
la rs k i” .

U rodz ił się w  1904 ro ku  w  Kałuszu. 
Chodził do pryw atnego gim nazjum  
polskiego i  —  ja k  pisze B lum ów na — 
bardzie j niż nauka pociągały go kon­
ta k ty  z a rtys tam i, m. in . także cer­
k iew nym i. Z Leopoldem Buczkow ­
sk im  —  obecnie jednym  z n a jw y b it­
n ie jszych p isarzy — w ykonyw a ł ik o ­
ny d la  c e rkw i oraz podejm ow ał za­
m ów ien ia  d la  oko licznych dw orów . 
W  1922 roku  przeniósł się do Lw owa. 
Pobierał naukę u  Paw ła Gajewskiego 
profesora Szkoły Sztuk Zdobniczych i 
Przemysłu Artystycznego. U trzym yw a ł 
się z p racy w  d ru ka rn i. W  1926 roku  
w s tą p ił do KPP, b y ł k ilk a k ro tn ie  aresz­
tow any. A. Osęka pow iedzia ł: „S te rn  
b y ł wcześniej kom unistą  n iż  m ala­
rzem ” . W 1928 roku  przeniósł się do 
K rakow a. Początkowo uczył się w  
p ryw a tn e j szkole Jadw ig i M ehoffe ro- 
w ej. W  1929 ro ku  został studentem

A kadem ii Sztuk P ięknych. Jego p ro ­
fesoram i b y li: W ładysław  Jarocki, F ry ­
de ryk  Pautsch, Teodor A xen tow icz i  
S tan is ław  Kam ocki. P rze jaw ia ł s k ra j­
nie lew icowe poglądy, w sku tek czego 
został w raz z k ilko m a  kolegam i re le ­
gowany z uczelni. Oskarżony o ko ­
m unizm  znalazł się w  1938 roku  w  
Berezie K a rtu sk ie j. D z ia ła ł ak tyw n ie  
w  G rupie  K rakow sk ie j, z k tó re j t y l ­
ko on i  M a ria  Jarema p rzeży li wojnę. 
U dzie la ł się w  tea trzyku  „C ric o t” . Po 
zajęciu przez N iem ców Krakow a, 
schron ił się we Lw ow ie . W 1941 ro ­
ku  został postaw iony przed plutonem  
egezkucyjnym . Cudem udało m u się 
przeżyć w łasną śmierć. Zdarzenie to 
opisał K . F ilip o w icz  w  „K ra job raz ie  
n iewzruszonym ” . Do końca w o jn y  prze­
b yw a ł na Węgrzech. W  1945 roku  w ró ­
c ił do K rakow a. La ta  1949— 50 spędził 
w  Paryżu. A k ty w n ie  uczestniczył w  
życiu po lsk ie j aw angardy m a la rsk ie j. 
Został profesorem  ASP. W 1957 roku  
reaktyw ow ano Grupę K rakow ską, 
k tó re j jest członkiem. Jerzy Zanoziń- 
sk i we „W spółczesnym m alarstw ie  p o l­
sk im ”  ta k  scharakteryzow ał jego tw ó r­
czość: „O brazy Sterna sprzed 1939 ro ­
ku  u ja w n ia ły  elementy kub izm u i  sur­
rea lizm u, a ponadto i  przede w szyst­
k im  abs trakc ji ekspresyjnej. W tw ó r­
czości pow ojennej artys ta  naw iązyw a ł 
do swych poszukiwań sprzed w o jny , 
coraz w y łączn ie j skłan ia jąc się ku  
abstrakc ji. W ciągu la t p ięćdziesiątych  
s tw orzy ł szereg kom pozycji insp irow a­
nych przez obrazy K and insky ’ego z 
początku la t dwudziestych. W kom po­
zycjach tych  podstawową ro lę odgry­
w a przestrzeń z zaw ieszonym i w  n ie j 
am orficznym i fo rm a m i o dynam icz­
nych układach. Napięcie emocjonalne 
tych  obrazów podnosi ko lo ry t, budowa­
n y  z ostrych zestawień tonalnych. 
W latach sześćdziesiątych artys ta  prze­
szedł na eksperym enty s truk tu ra lne , a 
następnie, po roku  1964, na kompono­
wanie obrazów z nakle janych skór i  oś­
ci ryb ich. W obrazach tych  daje on w y ­
raz sw ym  na jbardz ie j osobistym prze­
życiom, w yn ika ją cym  z poczucia prze­
m ija n ia  i  śm ie rc i” .



Jerzy Ju rczyk — Co zadecydowało, że 
zechciał Pan odbyć ta k  długą podróż 
z K rakow a  do Szczecina.

Jonasz Stern — Chciałem sprawdzić 
co się dzieje, co artyśc i rob ią  i  jaka  
jest ich postawa. Jakie m ają marze­
nia, czego chcą. In te resu je  m nie co się 
dzieje w  Polsce.

J. J. —  W ciągu bardzo pracow itych  
dwóch dn i ju ry  uporało się z selekcją 
prac nadesłanych na F estiw a l i  rozda­
ło nagrody. M a w ięc Pan praw o być 
zmęczonym. M im o to jednak, ko rzy­
stając z n iezw yk łe j okazji, jaką  jest 
Pański pobyt w  Szczecinie, chciałem 
prosić o podzielenie się sw ym i w raże­
niam i.

J. S. —  N iew ie le  dostrzegam skupie­
nia. M a lu ją  pod festiw a l, pod w ys ta ­
wę. B raku je  re fleksyjności. Oni w pa­
dają w  k o n flik t. N ib y  chcą być ba r­
dzo moderne, czy li antyestetyczni — 
bo estetyka to nudziarstw o — a m imo 
to zaczynają na nowo estetyzować. 
Jest tendencja do bru ta lizow an ia . A  
przy te j całej b ru ta lności jest jak iś  
u k ry ty  sentym entalizm . Trochę g ra fo ­
m an ii też jest.

A rtyśc i rob ią  duży w ysiłek. T y lko  
m nie n iepokoi jakaś ich  duża dezo­
rien tacja . O w ys iłku  świadczy ilość 
prac. M ia łb ym  jednak sporo do zarzu­
cenia szkołom, ja k  przyglądam  się tym  
m łodym  artystom . Te szkoły może za­
nadto „uczą”  i  z tego powodu może 
ci m łodzi są ta k  mało autentyczni. M a­
la rstw a, sztuki nie można nauczyć. 
Tak samo ja k  nikogo nie można na­
uczyć m iłości. To musi ju ż  być w  czło­
w ieku  zakodowane. A  każdy jest prze­
cież inny. Zawsze p rzy korekcie za­
znaczałem, że to, co m ów ię jednem u 
studentow i, nie dotyczy drugiego. M u ­
siałem rob ić duży w ysiłek, aby nie 
wejść b ru ta ln ie  w  psychikę młodego 
człowieka. Pedagogika, je ś li chodzi o 
sprawy sztuki, to  jest n iezw ykle  tru d ­
na rzecz.

J. J. — Cnotą pedagoga...

J. S. — Jest sym patia dla studenta. 
M usi ona być zresztą obustronna. N ie 
żadne tam  rygory . Tresura... To w y ­
zwala ty lk o  potem jakieś urazy. Jest 
to  sprawa zachowania czystości psy­
ch ik i lu d zk ie j, W  obrazie zawsze w y ­
chodzi na jaw , co się dzieje w  czło­
w ieku. N ie ma znaczenia czy będzie to 
m alarstw o przedm iotowe, czy abstrak­
cyjne. Obojętne. Ła tw o to  odczytać, je ­
ś li się choć trochę stosuje zasady psy­
chologii głębi. Od razu w idać co jest 
w  człow ieku. P row adziłem  ja k iś  czas 
rysunek. Jest model. W idz im y przecież 
wszyscy jednakowo. Przychodzę, w idzę 
jeden w ydłuża, ro b i jakąś gotycką 
sprawę, d rug i natom iast barokową. Je­
den jest ascetyczny, d rug i zmysłowy. 
To się uzewnętrznia w  sztuce. I  co ja  
mam wówczas do powiedzenia.

J. J. —  Pan pozw ala ł u jaw n ić  się tem ­
peram entow i studenta.

J. S. — Temu, co jest w  n im  istotne, 
co w  n im  drzemie. N ie chcę m ó­
w ić  o osobowości, bo jest to  już  
sprawa dłuższej pracy. Jeden jest 
bardzie j sentym entalny, in n y  b ru ta l­
ny. Te sprawy, rzec można uw a­

runkow ane są genetycznie. M nie, jako 
profesora m alarstw a to naw et żeno­
wało. Często z ko re k ty  w ychodziłem  
bardzo zawstydzony. P rzychodziła m i 
ona z trudnością, a lbow iem  zdawałem 
sobie sprawę, iż bardzo mało w iem  o 
d rug im  człow ieku. N ie znam jego dzie­
ciństwa, nie w iem  co on ro b ił, gdzie 
się kszta łtow ało  jego oko? Z ja k ich  
powodów nagle chciał zostać artystą? 
Dopiero po latach te spraw y się u ja w ­
n ia ją . Jak byłem  na akadem ii, m ó w i­
łem : „D a jc ie  od razu studentow i dy­
p lom ” . — Uczelnia sama nie uczy. 
Uczy się człow iek od swoich kolegów. 
W spólna w ym iana m yśli, wzajem na 
ryw a lizac ja . Ja, proszę pana, n a jw ię ­
cej się nauczyłem od m oich kolegów. 
Od m oich profesorów  niew iele.

J. J. — W  Pana w ypadku  zaszedł ta k i 
is to tny  moment, że został Pan w yda ­
lony  w  1934 roku.

J. S. —  To jest inna  sprawa. To już 
by ła  nasza rebelia. N a jw ięce j się na­
uczyłem od m oich kolegów. Nawzajem  
się kszta łtow a liśm y. A le  z uczelni ab­
solwenci wychodzą tacy sami ja k  p ro ­
fesor, a czasem nawet lepsi. To jest 
kom prom itu jące  d la profesora, je ś li ma 
naśladowców. W  sztuce najcenniejsza 
jest autentyczność.

J. J. —  Jeśli Pana ideą jest, aby uczeń 
nie przypom ina ł m istrza, to  odniósł 
Pan Sukces. W idać to  na przykładzie  
m alarstw a Pana uczennicy, znakom ite j 
Teresy B u jnow sk ie j, k tó ra  mieszka w  
Szczecinie.

J. S. — A le  tam  k lim a t m ój is tn ie je . 
K lim a t! W  m oim  k lim ac ie  on i się 
kszta łtow a li.

J. J. —  Zewnętrznych podobieństw  je d ­
nak na próżno by łoby  szukać.

J. S. —  To by łoby  d la m nie żenujące, 
gdyby ktoś m nie naśladował. Z ja k ie j 
rac ji?  Ja jestem ja, a tam ten jest on. 
Muszę mieć szacunek dla mojego stu ­
denta. S taram  się w idzieć w  n im  a rty ­
stę, k tó ry  kiedyś w  pe łn i dojdzie do 
głosu. Dlaczego ma powtarzać to, co 
ja  zrobiłem? To już wystarczy. W  sztu­
ce n ie  można niczego powtarzać. H e i­
ne kiedyś Dowiedział: „Ten, k tó ry  
pierwszy po rów nyw a ł kobietę do róży 
b y ł poetą. A  następny, k tó ry  to rob ił, 
b y ł grafom anem ” .

J. J. —  Czy jako  ju ro r  fe s tiw a lu  roz­
g lądał się Pan za pracam i swoich 
uczniów?

J. S. — Szukałem, ale nie było. B u j­
now skie j i  K a linow sk ie j-M o tkow icz  
nie było... T y lko  Jacek Rykała. K iedyś 
u m nie studiow ał. Ten co tę ław kę 
zrobił. W  każdym  razie da ł jakąś inną 
propozycję. N ie ty lk o  tego m alowania 
na p łó tn ie.

J. J. —  Festiw a l szczeciński is tn ie je  
już  praw ie  od 20 la t. Co sądzi Pan o 
ide i te j imprezy?

J.S . — Teraz każde w ojew ództw o ma 
festiw a l. M y  m am y „Spotkan ia  K ra ­
kow skie” . To dobrze, że są. W  ten 
sposób pow staje jakieś ożyw ienie w  
mieście. Ludzie się zaczynają sztuką 
interesować. A  sztuką w arto  się in te ­
resować.

J. J. — M am  w ątpliw ości czy zainte­
resowanie sztuką jest powszechne w  
naszym społeczeństwie.

J. S. — To jest sprawa wychowania 
w  szkole, k tó ra  w inna w yrob ić  potrze­
bę obcowania ze sztuką. Są ludzie, 
k tó rych  interesuje m alarstwo, innych 
m uzyka, a jeszcze innych poezja. N ie 
trzeba się wszystkim  interesować. 
T rudno  dociec, dlaczego aku ra t na w y ­
stawę chodzą ci ludzie, a nie in n i. Ja 
nie m ów ię o malarzach, bo oni chodzą.

J. J. —  M alarze są specyficzną katego­
r ią  w idzów .

J. S. —  No tak, bo to jest już  spraw ­
dzanie siebie samego.

J. J. —  Sądzę, że m alarzom  jest n ie ­
zbędne byw anie na wystawach. T ru d ­
no przecież tworzyć „w  w ieży z kości 
s łon iow ej” .

J. S. — Z tym  jest różnie. N ie każde­
m u jest to konieczne. To są bardzo 
złożone sprawy. Im  jestem starszy, 
ty m  m n ie j wiem, ja k  to jest.

J. J. —  Proponuję w rócić do sprawy 
powszechności odbioru sztuki.

J. S. —  M alarstwem  in teresuje się m ło ­
dzież. Średnie pokolenie bardzo mało. 
M ieszkam w  K rakow ie, mieście u n i­
w ersyteckim . Obserwuję na w ysta ­
wach, że profesorowie un iw ersyte tu , 
czy in n i, są tak im i samym i ignoranta­
m i, je ś li chodzi o p lastykę, ja k  robo t­
n ik  ze w si. Może naw et ten  robo tn ik  
ma jakieś zdrowsze spojrzenie. N ie jest 
obciążony konwencjam i ja k  oni.

J. J. —  Weźmy za p rzyk ład  Pańskie 
m alarstw o. Czy jego odbiorcą może 
być każdy?

J. S. —  Może. Pod w arunk iem , że bę­
dzie z n im  obcował przez jak iś  czas. 
M am  sprzątaczkę, kobietę ze wsi. Jak 
zobaczyła moje obrazy, je j pierwsze 
pytan ie  by ło  „Co to oznacza?” . Pow ie­
działem : „N ic  nie oznacza. To jest ma­
la rs tw o ” . Dziś ona p o tra fi pow ie­
dzieć: „Ten  obraz się panu uda ł” . D la 
m nie bardzo ważne są je j uw agi. N ie 
jest ona żadnym filozofem , jednakże 
przez fa k t obcowania ze sztuka w y ro ­
b iła  sobie własne rozeznanie. To samo 
z m uzyką. Trzeba słuchać muzykę, aby 
mieć to „ucho” . Identyczn ie  z m a la r­
stwem. Trzeba chodzić na w ystaw y 
a naw et mieć w  domu jak iś  u lub iony  
obraz. Ze sztuką trzeba obcować.

J. J. — N ie zawsze jednak znajdzie się 
w  odpowiednim momencie ktoś, k to  
ja k  Pan odpowie na sakram entalne 
pytan ie : „Co to oznacza?”

J. S. —  Kiedyś zapytano Beethovena 
po zagraniu jakiegoś u tw o ru : „co to 
oznacza” . Więc siadł do fo rtep ianu  i 
jeszcze raz zagrał to  samo: „ to  w łaś­
nie to  oznacza” . Jak wiadomo, trudno  
słowam i wytłumaczyć, co w id z i oko. 
N igdy to  nie jest w  pe łn i adekwatne.
I  tu  popełniają błąd nasi k ry tycy . Oni 
nie m ają  narzędzi do rozpatryw ania  
spraw  współczesnej sztuki. Owszem 
znają h is to rię  i po tra fią  rozpatryw ać 
to, co by ło  dawniej. Przenoszą ten 
w arszta t do sztuki współczesnej. To 
nieporozumienie.
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J. J. —  K to  wobec tego m ógłby być 
ty m  idealnym  przew odnikiem  po p ro ­
blemach współczesnej sztuki? Czy sam 
artysta?

J. S. —  Dzieło. Ono w inno m ów ić sa­
mo za siebie. Jeśli m ów i, to  dobrze. 
A  ja k  nie, to zostawmy je, nie w arto  
się n im  zajmować.

J. J. —  Widzę, że w ie rzy Pan w  na­
tu ra ln y  ins tynk t odbiorcy, k tó ry  po­
maga m u odrzucić to, co jest niedobre, 
m artwe?

J. S. —  Tak, w ierzę w  in s tyn k t. K aż­
dy człow iek ma i  słuch, i  oko. To k ie ­
dyś Mandelsztam pow iedzia ł: „Sztuka 
jest ja k  lis t w  butelce rzucony do 
oceanu. K to  go znajdzie, będzie jego 
w łaścicie lem ” . Powiada się często, iż 
sztuka w inna się sprawdzać poprzez 
zapotrzebowanie społeczne. W  tym  
względzie jestem heretyk iem . Sztuka 
się sprawdza ty lk o  poprzez swoje is t­
nienie. Ona musi zaistnieć. A  zapotrze­
bowanie społeczne jest dalszą sprawą. 
To zależy od stopnia w yrob ien ia  spo­
łeczeństwa. Jeśli będzie ty m  zain tere­
sowane — dobrze. Jak nie — trudno. 
Obserwuję nasze społeczeństwo. In te ­
resuje się ono jednak bardzie j spor­
tem, samochodami. Sztuką ludzie b a r­
dzo mało się in teresują. Są wąskie 
kręg i. N ie chcę przez to powiedzieć, 
że sztuka jest e lita rna . Należy robić 
wszystko, aby te k ręg i się rozszerzały. 
Taka powinna być droga upowszech­
n ian ia  sztuki. Pam iętam, b y ł rok 1951. 
Budowano Nową Hutę. Czuliśm y się 
m ora ln ie  zobowiązani, by w  tym  śro­
dow isku robotniczym zrobić wystawę. 
B y li to głównie ludzie ze wsi. U rzą­
dz iliśm y wystawę w  baraku, k tó ry  b y ł 
im  potrzebny do czego innego. Na d ru ­
gi dzień znaleźliśmy pocięte obrazy. 
D zisia j, po 30 latach, ich  dzieci chodzą 
na wystawy, dysku tu ją . Są tam  ogni­
ska k u ltu ry  p lastycznej, w  k tó rych  
m a lu ją  takie abstrakcyjne obrazy. Ich  
o jcow ie buntow ali się przeciwko temu.

J. J. —  Widzę, że pa trzy Pan op tym i­
stycznie...

J. S. —  Sprawa czasu. N ie w olno dzia­
łać nachalnie. To m usi dojrzewać.

J. J. —  Szkoła, ja k  pow iedzieliśm y, ma 
ważną rolę do spełnienia.

J. S. —  Muszą jednak być w  n ie j lu ­
dzie autentycznie kochający sztukę. 
P rawdę mówiąc, ja k  na razie szkoły 
nie mają pod ty m  względem dosta­
tecznie w ykształconych nauczycieli. 
Dzieci są chłonne, trzeba im  ja k  n a j­
w ięcej pokazywać.

J. J. — Czy taka  w ystawa, ja k  fe s ti­
w a l może być pomocna w  nauczaniu 
rozum ienia sztuki? Przecież można się 
tu  zagubić — ty le  tendencji, k ie ru n ­
ków...

J. S. —  Jeden będzie pyskował, że mu 
się nie podoba. I  to  bardzo dobrze. 
D rug i znajdzie coś dla siebie. Każdy 
pow inien samodzielnie dokonać w ybo­
ru . N ie  jest ważne, czy podoba się lub  
nie. Istotne, czy w  ogóle w idz reaguje 
na pracę człowieka, k tó ry  uczyn ił pe­
w ien  wysiłek.

J. J. — Pomówmy jeszcze o festiw a lu .

J. S. — Ja Panu powien, obecnie w  
sztuce jest chaos. N ie ty lk o  u nas, na 
całym  świecie. Są ludzie, k tó rzy  uc iek­
l i  od m alarstwa. M am  na m yś li kon- 
ceptualistów. N ie k ry ty k u ję  tego. Do­
kona li oni z całą pewnością poważnego 
w k ładu  do sztuki. Jednak w ie lu  od­
rzuca obraz. N ie można wszystkiego 
odrzucać, bo cóż wówczas zostanie? 
Pustynia. D a lek i jestem od postawy 
negacji. Z pewnością na płaszczyźnie 
obrazu można jeszcze bardzo dużo po­
wiedzieć. N ie można szukać na siłę no­
w ych środków. Jak się działa na siłę 
to  wychodzą jakieś dziwolągi.

J. J. — Co jest dla Pana na jw ażn ie j­
sze w  obrazie?

J. S. — To, co m alarz m ia ł do pow ie­
dzenia. A  je ś li nie ma nic do pow ie­
dzenia, to  po co malować?

J. J. — Ktoś może mieć w ie le  do po­
wiedzenia i  nie posiadać środków, by 
to w yrazić.

J. S. -— To musi te środki sobie zna­
leźć. K iedyś którem uś ze znanych m a­
larzy, nie pam iętam  dokładnie, k tó re ­
m u zarzucano w  jak im ś sporze, iż nie 
umie malować. „N o tak, ale ja  mam 
coś do pow iedzenia”  —■ odparł. Nie 
jest sztuką nauczyć kogoś malować. 
W ie lu  ludz i ma sm ykałkę do m alow a­
nia, ale nie m ają n ic do powiedzenia.

J. J. —  Czy na to, aby m alarz m ia ł 
„coś do pow iedzenia” , w p ływ a  również 
bagaż jego przeżyć osobistych?

J. S. — Oczywiście. Jego dzieciństwo, 
całe życie dotychczasowe i to  k im  jest. 
Jeden np. chce, aby się podobało. M a­
lu je  w ięc pod gusta, a ty m  samym z 
m iejsca jest zgubiony jako  artysta. 
M usi bow iem  dostosować się do spo­
sobu i  poziomu m yślenia zam aw iają­
cego. Zdradza w tedy samego siebie. 
Jak m alarz zaczyna się zanadto podo­
bać to znaczy, że nie jest z n im  do­
brze.

J. J. —  W praw dzie artys ta  pow in ien 
m ieć jak iś  „dzw onek a la rm ow y” , lecz 
w  naturze ludzk ie j leży to, iż się chce­
m y podobać.

J. S. — Ano w łaśnie, lecz to trzeba 
przezwyciężać. Być może w idz  się bę­
dzie buntow ał. T rudno. N iech on się 
buntu je . A le  po roku, czy po dwóch 
latach on p rzy jdz ie  i  zacznie jakoś te 
sprawy rozumieć, czy odczuwać. Do 
obrazu trzeba wracać i to  w ie lo k ro t­
nie. Chociaż mam w ie lu  m alarzy, k tó ­
rzy kiedyś bardzo m i się podobali, a 
dziś nie mogę na n ich patrzeć. N ie 
dlatego, że oni są źli, ty lk o  ja  jestem 
inny. M y  się zm ieniam y i  ciągle ina ­
czej w idz im y.

J. J. —  M ó w ił Pan, że na kszta łtow a­
nie się m alarza m ają w p ły w  kon tak ty  
koleżeńskie. A  w ięc Pana ukszta łtow ała  
Grupa K rakow ska, ta  z okresu przed­
wojennego.

J. S. — Oczywiście. Bardzo dużo mam 
do zawdzięczenia m oim  kolegom. K aż­
dy z nas coś innego wniósł. W  czerw­
cu ubiegłego roku  zorganizowano w  
K rakow ie  w ystaw ę przedw ojennej G ru ­
py K rakow sk ie j. D ała ona przegląd na­
szego ruchu.

J. J. — Jak Pan patrzy na tam te cza­
sy? Czy porów nyw a lna  jest chociażby 
sytuacja m łodych malarzy?

J. S. — N ie można porównywać. To, 
co można by ło  wówczas robić, nie jest 
dziś m ożliw e do rea lizacji. W a ru n k i do 
rozw oju  artystycznego są dziś ko rzyst­
niejsze. I le  dziś jest nagród, stypen­
diów, domów akademickich? Tego nie 
było. Nas czternastu mieszkało w  je d ­
nym  pokoju.

J. J. —  Może zbyt c ieplarniane są dziś 
te w arunki?

J. S. — Bez przesady, c ieplarniane to 
one nie są. Dziiś m łodzi m ają  też swoje 
problem y, k o n flik ty . Dziś, żeby być 
malarzem, czy chociażby studentem 
trzeba ponosić duże koszty. Farby, 
p łó tno to są bardzo drogie rzeczy. 
U praw ian ie  sztuki wym aga poświęceń.
To jest jedno w ie lk ie  ryzyko  życiowe. 
Chociaż nasi a rtyśc i też ju ż  dziś w y ­
lądow a li na drobnomieszczańskich idea­
łach. Przed zw iązkiem  p las tyków  — 
pełno samochodów.
Po co artystom  samochody?
J. J. — U ła tw ia ją  życie.
J. S. — A le  jak ie  życie? S tają się w ięź­
n iam i tych  samochodów. Ja bym  m ógł 
już  mieć pięć samochodów. A le  nie 
chcę. N ie chcę. Bo za tka ł bym  sobie 
całą m oją wyobraźnię samochodem.
Czy w ycieraczka działa, czy nie 
u k ra d li, czy m i opony nie przebili...
Po co m i samochód? A rtyśc ie  to  nie 
jest potrzebne. W  Osiekach jestem  na 
plenerze, nagle wszyscy zajeżdżają sa­
mochodami, a ja  jestem ten  „b id a k ” .
A le  z w yboru.
J. J. —  M ów i się, to  jest wręcz slogan, 
iż sztuka jest zaborcza, zachłanna.
J. S. — Sztuce trzeba się poświęcić. To 
nie jest zawód, ty lk o  zam iłowanie. A le  
n iek tó rzy rob ią  sobie z tego zawód. 
Sytuacja a rtys ty  jest ciężka. To nie 
jest no rm a lny człowiek. Ilek roć , ktoś 
do m nie przychodzi i  m ów i, że chce 
się dostać na akademię, m ów ię: „O d ­
czep się pan, bądź norm alny, idź inną 
drogą” . To jest ryzyko  życiowe. No, 
ale ja k  już  koniecznie chce, to  proszę 
bardzo, będzie m oim  przyjacie lem . A le  
zawsze ostrzegam. Lep ie j się nie baw ić 
z ogniem! W  ogóle sztuka i  środow i­
sko a rtys ty  to jest substancja nie dó 
zorganizowania. N ib y  rob i się zw iązek i 
p lastyków , festiw a le , to  czy tam to. A  
jednak jest to m ateria  trudna  do zor- L  
ganizowania.
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J. J. —  A rtys ta  jest zawsze sam. "g
J. S. —  T y lko  w  samotności może się g  
coś zrodzić. W  tym  jest ten plus dla >-. 
a rtys ty , że nie jest od nikogo -zależny. S 
I  dlatego nie wszyscy chcą być a r ty -  n 
stami. P racu je  k iedy  chce. To jest to  N 
szczęście artys ty , że jest niezależny, g 
N ie musi być na określoną godzinę w  '5? 
pracy. N ie podlega żadnym progra- 
mom. Jest w o lnym  człow iekiem . T y lko  
nie wszyscy p o tra fią  tę wolność od- I 
pow iednio wykorzystać. _
J. J. — Bardzo dziękuję za rozmowę. j

D
J

R ozm awiał: JERZY JURCZYK Q
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RYSZARD LISKÓWACKI

leżeli człowiek

Jeżeli człowiek znów zbiegnie 
do schronu
jeżeli zbiegnie po kamiennych schodkach 
aby uchronić oddech przed płomieniem 
aby sią zamknąć w betonowej trumnie 
jeżeli człowiek...
To n ik t mu już kwiatów 
ani Bądź Wola Twoja 
ani garści ziemi —
Słoik konfitur schowanych na zimę 
pęknie jak granat 
słodycz już rozleje
później zastygnie na twarzy człowieka
i taka będzie słodycz
umierania.

Ukrzyżować!

Wróciłem z rezerwatu
Wróciłem z rezerwatu dzikich 
ludzi —
widziałem przez lornetkę jak leżą 
na skałach,
śpiączka krew im uśpiła, 
liżą chore łapy, 
w  dogasających oczach 
został blady obraz 
ostatnich wielkich łowów 
i obfitej uczty — 
a teraz pogodzeni z tym 
co ma nastąpić 
pójdą po raz ostatni 
nad brzeg błotnej rzeki, 
nikogo już nie spłoszą 
swym królewskim rykiem 
i nawet antylopa 
nie zejdzie im z drogi —
Wzywam wszystkich myśliwych 
wszystkich z bronią w ręku, 
przybądźcie tu przed zmierzchem 
na ostatni odstrzał, 
niech zarażeni śpiączką 
zginą w pięknej walce, 
zabijcie ich szlachetnie 
bo zdechną nad brzegiem — 
i zakopcie ich ciała 
bo sępy już krążą

Gdybym miał 33 lata 
dałbym się ukrzyżować 
i Piłata
wziąłbym za świadka 
że wszystko to było 
sprawą przeznaczenia 
że krzyż czekał już na mnie 
zanim mnie poczęto —
Ale zbyt stary jestem 
by na krzyżu konać 
Ale zbyt młody jestem 
by ruszyć ten kamień 
który zamroził słowa 
epoką lodowca —
Odejdźcie ludzie dobrzy 
spod mojego Okna 
nie zagram już tej roli 
zmieniłem scenariusz —
To ja umyję ręce 
To ja z Barabaszem 
przywiodę wam Piłata 
na drogę krzyżową...

W ieczerza (II)

... i dłonie m i pokażcie 
i odchylcie oczy — 
czerwona plama wina 
to nie moja wina —
Umarł karp na półmisku 
wieczerza się kończy 
koniec jest jak początek 
więc trzeba zaczynać — 
Powiadam wam 
spłonęła w lichtarzu przysięga 
dzwoni wam krew żałobnie 
bo już świt się zbliża —
Piotrze ty  też odejdziesz 
tam gdzie cień nie sięga — 
Piotrze twój strach jest świętszy 
od mojego krzyża.



A R TU R  L IS K O W A C K I: —  Przychodzili dziennikarze ro ­
bić z tobą w yw iad . P y ta li: dlaczego pan ty le  pisze o w o j­
nie? Czy to obsesja, powracająca pamięć? A  może po p ro ­
stu  ucieczka od współczesnego tematu? P y ta li siak i owak, 
ale zawsze czuło się w  tym  jakąś u ta joną  pretensję: pan 
sobie pisze o strzelaninach, bitwach i dzie lnych żołn ie­
rzach, a tu  tymczasem, ja k  mówi W yspiański: „rzeczy­
wistość skrzeczy” ... Pam iętam  zresztą p o lem ik i w okó ł „P a ­
m ię tn ika  z pow stania warszawskiego”  Białoszewskiego. 
Dyskusje ża rliw e , bo skrom na, w gruncie rzeczy, w  za­
myśle książka, prędko stała się odskocznią do sporu o ł i -  
te ra tu rę  w ojenną w  ogóle. A  w  dalszej kolejności, co było 
ju ż  zupełnie pozbawione sensu, spierano się o postawy 
wobec w o jn y  jako  ta k ie j: czy M ironek dobrze z rob ił scho­
dząc do p iw n icy?  Czy nie lep ie j by uczyn ił chw yta jąc za 
karabin? Nie bez kozery przypom inam  c i tam te dyskusje, 
bo może po raz p ierw szy ta k  o fic ja ln ie  sform ułow ano w  
naszej k ry tyce  lite ra c k ie j pewne pretensje w  stosunku do 
po lsk ie j lite ra tu ry  w o jenne j. Profesor Janion w ypow iadała  
się w tedy szeroko o bata listycznej „ tro m ta d ra c ji” , uważa­
jąc Białoszewskiego za jedynego twórcę, k tó ry  od te j g łu ­
paw ej tra d y c ji odszedł.. Ty pisałeś „o  w o jn ie ”  od począt­
ku  —  od deb iu tanck ie j powieści „P o ta m te j stron ie  ży­
cia”  —  aż do ostatn ich w  kolejności „B 'a llad okru tnych ” ... 
Także teraz jesteś w  trakc ie  pisania te j n iem odnej, bata­
lis tyczne j prozy... K iedy  tak  się zastanawiam dochodzę do 
wniosku, że nie napisałeś chyba żadnej ks iążki d la  do­
rosłych, k tó ra  nie by łaby choć odrobinę zw iązana z tym  
tem atem.

m usi być m otyw em  w iodącym . I  jedynym . W  m oim  p i­
sarskim  w idzen iu  D Z IS IA J  to  także te w szystkie odległe 
już  spraiwy, k o n flik ty , k tó re  tk w ią  nadal w  świadomości 
pokoleń wojennych. M yślę tu  o pow ik łan iach  polskich lo ­
sów, o specyfice naszych doświadczeń z ja k ich  zrodziło się 
i  do jrzew ało NOWE. Przecież powojenna polska rzeczy­
w istość to nie ty lk o  podnoszenie k ra ju  z ru in , ale także 
ostra po lityczna w a lka  trw a ją ca  n ie  jeden miesiąc i  nie 
jeden rok. Polityczne podziem ie przekształcało się często 
w  zwyczajne te rro rystyczne bandy, a ostatnia taka banda 
(„R yby” ), działająca w  w o jew ództw ie  b ia łostockim , zakoń­
czyła swój żyw ot dopiero w  1957 roku. Od M anifestu  L ip ­
cowego do ogłoszonej w  1947 roku  am nestii, zginęło z w y ­
roków  podziem ia ponad 12 tysięcy Cywilów, a w  w a lkach  
z podziem iem  strac iło  życie, w  tym  samym czasie, około 
4500 żołnierzy, czy li dwa razy w ięcej n iż  w  b itw ie  k w ie t­
n iow e j nad Odrą.

Ż y ją  przecież dzisia j, tw orzą, ak tyw n ie  p racu ją  pokolenia 
P olaków  znających tam te spraw y z autopsji. Czy w ięc mo­
je ks iążk i o w o jn ie , ale i  o narodzinach w ładzy ludow ej, 
tafcie chociażby, ja k  „D zień  siódmy i  znowu p ie rw szy” , 
„K to  grzeszył” , „Teraz, zawsze, n igdy”  nie m ają  zw iązku 
z naszą współczesnością?

In te resu ją  mnie, jako  pisarza, sytuacje, w  k tó rych  czło­
w ie k  poddawany jest c iężkie j próbie, w  k tó rych  nie ma 
zbyt dużych szans na zwycięstwo. Czasami w łaśnie poraż­
ka ukazuje  n a jw ie rn ie j p raw dziw e oblicze człowieka, w y ­
zwala w  n im  to, co w  naszych .poczynaniach n a jis to tn ie j­
sze, a naw et najwartościowsze. W  m oich powieściach, opo­
w iadaniach bohaterow ie często przegryw ają, lecz będę się 
b ron ił, gdy ktoś powie, że są to ks iążk i pesymistyczne. 
T y lko  w  grze na lo te r ii szybko można się dowiedzieć, k to  
napraw dę w yg ra ł, a k to  przegrał. Życie n ie  jest lo te rią  
fantow ą. W  życiu byw a i  tak , że zw ycięstwa okazują się 
porażkam i. Powiesz: przekora, gorycz. Odpowiem : to też

ROZMOWA OJCA

RYSZARD L IS K O W A C K I: — Ależ ja  nie piszę prozy ba­
ta lis tyczne j. N aw et tak ie  książki, ja k  „P o w ró t z tam tego 
brzegu” , „B a lla d y  okru tne ” , dotyczące b itw y  konkre tne j, 
osadzone w  h is to rycznych realiach, pozbawione są prze­
cież, w ie lk ie j b a ta lis tyk i. Piszę o ludziach, d la  k tó rych  w o j­
na by ła  w ie lką  próbą życia. Często ta k  znaczącą, że do­
świadczenia z okapów, z lasów, z obozów m ia ły  przem ożny 
w p ły w  na pow ojenną codzienność. Czy można zresztą mó­
w ić  o książkach dotyczących wojny osta tn ie j, że to m odny 
lub  n iem odny tem at? Jeżeli trzydzieści p ięć la t po w o jn ie  
ludzie  nadal bardzo chętnie takie ks iążk i kupu ją , czyta ją, 
jeże li is tn ie je  i  św ie tn ie  prosperuje specjalistyczne w ydaw ­
n ic tw o  (MON), za jm u jące -s ię  wyłącznie tego typ u  lite ra ­
tu rą , to  chyba znak, że problem  tk w i g łębie j, w  każdym  
razie poza obszarem nadpływających i  odp ływ ających ko­
n iu n k tu r.

M ów isz, że n ie  napisałem  żadnej ks iążki ca łkow icie  oder­
w ane j od wojennego tem atu. A  jednak napisałem jedną. 
Dziew iętnaście la t temu. T y tu ł tej pow ieści („Kon iec p ró ­
by ” ) mogę dzis ia j trak tow ać  trochę p rzekorn ie  i  symbo-, 
liczn ie . Mogę powiedzieć na przykład: próbow ałem  dobrać 
się do współczesności, n ie  bardzo m i to  w yszło i... koniec 
próby. A le  m ów iąc pow ażnie j, nie uważam, by moje książ­
k i  o w o jn ie , o m ora lnych, politycznych, ideowych k o n f l ik ­
tach w  p ierw szych la tach powojenny on, b y ły  jednoznaczną 
ucieczką od współczesności. Czy naszą współczesność moż­
na ta k  dokładnie  określić przy pomocy kalendarza? Czy 
początkiem  współczesności b y ł koniec w o jny?  A  może la ta  
pięćdziesiąte? Czy nie by łoby pewnym uproszczeniem, gdy­
byśmy, o współczesności mówiąc, m ie li na m yś li ty lk o  te 
dni, w  k tó rych  obecnie żyjemy?

Oczywiście is tn ie ją  (Sytuację, w  k tó rych  WSPÓCZES- 
NOSĆ należy w  ta k i p raktyczny i  dosłowny sposób tra k ­
tować. D zis ia j to  dzis ia j. A le  w  lite ra tu rze  dosłowność nie
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się liczy w  naszych doświadczeniach. Podobny k lim a t od­
na jdu ję  w  b lis k ie j m i twórczości Bykowa, Bondariewa, 
Okudżawy...

A. L .: —  I  podobny k lim a t odnaleźć można rów nież w  
rosy jsk ich  film ach  wojennych. Od „B a lla d y  o żo łn ierzu”  
i  „Lecą żuraw ie ”  aż po „G orący śnieg”  i  „W niebow stąp ie­
n ie ” . N ie przez przypadek zresztą —  bo są to bardzo częs­
to ekranizacje dzieł autorów , o k tó rych  mówiłeś... A le  w o j­
na to m oim  zdaniem tem at niebezpieczny szczególnie, po­
zorna oczywistość m ora lna  pewnych sy tuac ji w y trąca  tw ó r­
cy z rę k i w ie le  a tu tów . Ła tw o  w tedy o poetykę westernu, 
w  k tó re j jest m iejsce ty lk o  na czarne i  białe charaktery. 
Z d ru g ie j strony rów nież w ie lk im  uproszczeniem jest d la  
m nie tworzenie na siłę pomostów ponad fro n ta m i i  udo­
w adnian ie  pacyfistycznych haseł p rzy pomocy na iw ne j fo r ­
m u ły , że we w rog ich  okopach siedzą tacy sami, m iłu ją cy  
pokój, ludzie. Remarque chyba się jednak trochę zestarzał, 
nie ze sw o je j w in y  zresztą. To, co o ferow ała św ia tu  ostat­
n ia  w o jna  p rzybra ło  ta k  apokalip tyczny m ora ln ie  w ym ia r, 
że jedyną reakcją  ocalonych od zagłady m usiała być o k ru t­
na proza Borowskiego...

R. L.: —  Poczekaj. Powiedziałem, że pisanie o w o jn ie  
nie zawsze jest ucieczką od współczesności. D awałem  na­
w e t p rzyk łady, ale muszę to w y jaśn ić  jeszcze p recyzy j­
n ie j, boś p rzytoczy ł Remarque’a, k tó ry , ja k  rzekłeś, zesta­
rza ł się, chociaż trudno  zaprzeczyć, iż  obraz w o jn y  w  jego 
książkach jest obrazem wstrząsającym .

Remarque p isa ł o w o jn ie , k tó ra  by ła  w ie lką  potw orną 
rzeźnią, ale na fron tach . N asta ł pokój, skończyła się fro n -



tow a rzeź i  wszystko zaczęło się po stareśmu. Co prawda 
Pa _ wschodzie narodziło  się państwo, k tó re  wstrząsnęło 
św iatem, lecz sta ry św ia t zdo ła ł przecież pow rócić do ró w ­
nowagi. N atom iast koniec osta tn ie j w o jn y  s ta ł się począt­
k iem  zasadniczych, n iespotykanych w  te j ska li h is to rycz­
ne j, przeobrażeń w  w ie lu  k ra ja ch  Europy. To nie była 
w o jna  toczona w yłączn ie  pod dyktando  generałów, szta­
bowców. Po raz p ierw szy chyba tradycy jne  pojęcie: fro n t, 
sta ło się ta k  w ieloznaczne. F ron tem  b y ły  domy, ulice, 
lasy, getta, obozy koncentracyjne. To była  w o jna  narodów. 
I  chodziło w  n ię j już  n ie  ty lk o  o ostateczne zw ycięstwo 
nad faszyzmem, lecz także o to, aby po zw ycięstw ie  zm ie­
n ić  stare, społeczne porządki. M am  taką książkę: „L u b e l­
ska prasa konsp iracyjna  1939— 1944” . Zaw arto  w  n ie j dzie­
s ią tk i a rty k u łó w  pochodzących z ta jnych  gazetek o róż­
n ym  zabarw ien iu  po litycznym . Te gazetki i  a r ty k u ły  św iad­
czą n ie  ty lk o  ,o złożoności życia politycznego, ale także o 
rozbudzeniu po litycznej świadomości społeczeństwa. Spie­
rano się o w iz ję  przyszłe j Polski, o p rogram y społecznych 
re form . Słowo: wolność, już  nie wystarczało. Chciano w ie ­
dzieć: jaka  wolność? I  w  ta k im  k lim ac ie  zaczął się, m ię­
dzy Odrą a Bugiem, kszta łtow ać now y ustró j. I  n ie moż­
na było  un iknąć ostrych k o n flik tó w . Ł a tw ie j przecież na 
gruzach nowe domy zbudować, n iż w  tym  samym czasie 
dokonać przebudow y całych systemów w artości. Tak więc, 
gdy Remarque p isa ł o w o jn ie , o zakończonej h is to rii już  
p isa ł. N atom iast dla nas ta  w o jna  ostatn ia by ła  i  na jc ięż­
szą prób, i  w ie lką , przeogrom ną tragedią, a now ej h is to rii 
początkiem. Sądzę, że m iędzy in n y m i dlatego i  pisarze, i  
czyte ln icy chętnie do tego tem atu w raca ją . W  tym , je d ­
nym  temacie są odpowiedzi na dwa bardzo ważne pytan ia : 
ja k  się skończyło i  ja k  się zaczęło? Ja k i m ia ła  początek 
nasza współczesność?

A. L .: — Wrócę jeszcze na m om ent do losów jednostko­
wych, do problem ów  m ora lnych  przed ja k im i sta ją w o jen -

G dy Zb ign iew  Z a łusk i czytał, jako  ju ro r  konkursu  moje 
„B a lla d y  okru tne ”  sądził, że „B a llady...”  napisane zostały 
przez kogoś, k to  zna z własnych doświadczeń b itw ę  pod 
S iek ie rkam i. Tak m i powiedział po rozstrzygnięciu  kon ­
kursu. I  m ia łem  w tedy nie ty lko  satysfakcję, m ia łem  św ia­
domość, że jeże li Za łuski, uczestnik forsow ania O dry, za­
u fa ł te j książce, to zdobędzie ona chyba i  szersze zaufa­
nie. To jest odpowiedź na tw o je  w ą tp liw ośc i. Czy w  na­
tło k u  dokum enta lnych faktów  zginęła w  te j książce sym ­
bo lika  losów żołnierskich?

N ie  sądzę, abyśmy m usieli k lękać przed tematem, k tó ­
rem u na im ię : w ojna, ale zaskakują m nie tak ie  w ypow ie ­
dzi, ja k  na p rzyk ład  Adama P ia li w  „N o w ym  W yrazie ” . 
Gdy pisze, że prob lem atyka wojenna jest ju ż  dla niego od 
k i lk u  la t sprawą zamkniętą, że w  sensie artystyczne j w y ­
pow iedzi w o jna  go nie interesuje, n ik t  mu nie może mieć 
tego za złe. P isanie o w ojn ie n ie  jest przecież obow iąz­
kiem . G dy jednak dodaje, że bardzie j jest zainteresowany, 
m iędzy in n y m i ta k im i sprawami, ja k  A tla n tyd a  i  UFO, 
odczytuję w  ty m  g łup ie  pozerstwo...

A. L .: — Zacytowałeś Fialę, skręcam y w ięc jednak w  koń­
cu ku  współczesności. I  to te j reprezentowanej przez p ió ­
ra  m łodszych pisarzy. Panuje tu  straszny tło k , p raw dz iw y  
ta rg  dusz... N ie d z iw i mnie w ięc specjalnie, że k tó ryś  z 
tego ścisku stara się być program owo obojętny wobec 
„ ta m ty c h  spraw ” . Zawsze to o ryg ina lna  wypowiedź, je ś li 
zbulw ersu je . A  przecież o bulwersujące w ypow iedzi coraz 
tru d n ie j w  lite ra tu rze . Trzeba aż Sandauera, żeby ten i

Z SYIMEM
n i bohaterow ie tw o ich  książek. Wspomniałeś już  o tych  
przegryw ających, k tó rzy  przecież w  ostateczności —  w y ­
g ryw a ją  jednak. Z na jdu ją  ów sym boliczny d iam ent połys­
ku jący, je ś li n ie na dnie pop io łu  to we fro n to w ym  bag­
nie. A le  to, co mogłoby być czystym, jednoznacznym uogól­
n ien iem  osądzone byw a u ciebie w  tak  precyzyjn ie  naszki­
cowanej scenerii, w śród rea liów  odtw orzonych z taką  pe­
dantyczną dokładnością, iż  zastanaw iam  się czy cała w a r­
tość sym boliczna n ie zginie w  tym  n a tło ku  dokum enta l­
nych faktów...

R. L.: — Odczuwam tę sprawę zupełnie inaczej. A b y  
czy te ln ik  mógł uw ie rzyć w  praw dziw ość losów bohatera, 
musi uw ie rzyć w  autentyczność św iata, w  k tó ry m  ten bo­
ha te r żyje. To n ie jest ogólny w yznaczn ik zadań l ite ra tu ­
ry . M am  po prostu na imyśli prozę o tw artą  na wszelkie 
doświadczenia form alne, nie staw ia jącą barie r, gdy chodzi 
o ksz ta łt kom pozycyjny, o kons trukc ję  sty listyczną, ale 
prozę osadzoną w  konkre tnych  rea liach  i  faktach. W  ta ­
k ie j prozie w artośc i symboliczne . pobrzm iew ają fałszem, 
jeże li fa łszyw a jest w artość scenerii, rea liów .

Różnie in te rp re tow ano „P a m ię tn ik  z pow stania w arszaw ­
skiego” , o k tó ry m  wspominałeś, ale M ironek  chodzi prze­
cież po ziem i tw a rde j, konkre tne j. Komuś może n ie  od­
powiadać ekspresja językow a te j książki, komuś innem u 
filo zo fia  życiowa M ironka . N ik t  jednak nie powie, że to, 
co M iro n  słyszy, w idz i, przekazuje jest niezgodne z re a lia ­
m i w arszawskich u lic  i  p iw n ic  podczas pow stania w a r­
szawskiego.

Przyznaję, iż  dużą wagę p rzyk ładam  do scenerii, do tak  
pedantycznie grom adzonych fak tów , że może się to komuś 
wydać przesadą. Zmusza m nie jednak do tego tem atyka 
m oich książek. A  może i  w ia ra , iż  fa k ty  m ów ią czasami 
same za siebie.

ów  poczuł się urażony, a inny zak ip ia ł gniewem... M łodzi 
tw ó rcy  na tem atykę wojenną p a trz y li zawsze z pewnego 
rodza ju  rezerwą, m ów ię oczywiście o tych, urodzonych po 
w ojn ie . Może to i  uzasadnione społecznie, pokoleniowo, 
ale i  na iw ne w  gruncie  rzeczy... T y lk o  jeden odruch, nie 
zawsze zresztą uśw iadam iany sobie przez najm łodszych l i ­
te ra tów , tra f ia  m i do przekonania: m yślę q tym  n a tu ra l­
nym  oporze wobec lansowanej na siłę, p ry m ity w n y m i cza­
sem środkam i, postawy baśniowo-heroicznej. Te j, k tó ra  ka­
że poko len iu  la t w o jn y  zapewniać synów i  w nuków , że 
jedynym  sprawdzianem  ludzkie j w artośc i w  czasach oku­
p ac ji było prościuchno pojmowane bohaterstwo, i  że św ia t 
d z ie lił się w tedy na złych i  dobrych. D obrym i b y li oczy­
w iście zawsze „n a s i” , a nad całym  okupacyjnym  horyzon­
tem  jaśn ia ła  łuna  czystości i  poświęcenia... Szkoda ty lko , 
że opór wobec ta k  szkodliwego obrazu tam tych la t, staje 
się, często zupełnie automatycznie, niezgodą na całą po l­
ską lite ra tu rę  wojenną.

R. L.: —  L ite ra tu ra  wojenna to ks iążki dobre i  złe. W ie l­
k i  tem at n ie jest automatycznie recptą na w ie lką  l ite ra tu ­
rę. Ja także m ia łbym  pewne w ątp liw ośc i, gdyby m i kaza­
no w ie rzyć w yłączn ie  w  ową łunę czystości i  poświęcenia. 
Różnie podczas okupac ji bywało, w  czasach poko ju  też 
przecież nie b raku je  zwyczajnych szubrawców.

N ie sądzę jednak, aby synowie i  w nukow ie  m usie li po­
padać w  m oralne frus trac je  z powodu postawy ich  ojców 
i  dziadów  w  la tach wojny. Można się spierać o detale, 
lecz detale nie zm ienią ogólnego fa k tu . Społeczeństwo po i-



akie dawało w  tam tych  latach p rzyk łady  na jw iększych po­
święceń, w yszło z pożogi z czystą twarzą. B y liśm y je d y ­
nym  w śród okupowanych narodów, k tó ry  nie zrodził Quis- 
linga, lecz jeszcze bardziej ma chodzi o naszą okupacyjną 
codzienność. Codzienność? D zis ia j naw et uśw iadom ić sobie 
trudno , że każdego wojennego dnia m ordowano około 3 ty ­
sięcy Polaków.

D enerw u je  ciebie ten p ry m ity w n y  przekaz w  tonac ji baś- 
niowo-herioicznej? D zisia j oie jest żadną sztuką wnoszenie 
zastrzeżeń i  popraw ek do tak  ukazyw anych postaw. C heia ł-

wością m an ifestu ją  swe postawy, bo nie naby li jeszcze od­
pow iedn ie j ta k ty k i i  ru tyn ianstw a. Na początku zawsze 
jest w ięce j haseł przekornych, m anifestów  i głośnego b i­
cia w  bęben, później przychodzi na tu ra lne  zmęczenie i  p i­
sarzow i zostaje już  ty lk o  ty le  sił... aby pisać.

Twórcze zaangażowanie, lite ra tu ra  zaangażowana? P ro ­
blem  n iby  jednoznaczny, konkre tny, a przecież ciągle w y ­
w o łu je  niezliczone dyskusje i  spięcia. Prawdopodobnie d la ­
tego, że ten  ko n k re t każdy w id z i po swojemu. Ł a tw o  po-

bym  ci na tom iast przypomnieć, że już  w  czasie w o jny , po 
Ukazaniu się ks iążk i „Kam ienie na szaniec” , m łodzi czyte l­
n icy  i  konsp ira to rzy  dyskutow ali zawzięcie czy w  ta k i 
w łaśnie liryczno-hero iczny, b ia ło -czarny ¡sposób należało 
Ukazać h is to rię  Zośki, Rudego, A lka... Taką dyskusję moż­
na by ło  witedy podjąć ty lko  w  k lim ac ie  w ie lk ie j do jrza ­
łości m ora lne j i  ideowej. I  w  ta k im  też k lim acie  rodziła  
się poezja Baczyńskiego, k tó ra  przecież ta k  chętnie jest 
czytana dzis ia j przez młodych.

A. L .: — M ów im y: wojna, postawy m oralne, heroizm, idee, 
poświęcenie, w ybór, bohaterstwo; wciąż się zastanaw iam  
czy prob lem  tk w i rzeczywiście w  kontekście h istorycznym  
tych  ka tegorii, k tó re  aż proszą się o w ie lk ie  lite ry?  Czy 
cała ta  niechęć do lite ra tu ry  w o jenne j p roponujące j wersję  
św iata  uw ik łanego w  ko n flik ty  w ie lk ich  idei, św iata ludz i 
walczących o w artośc i najwyższej życiow ej wagi, nie jest 
przypadkiem  niechęcią wobec jak iegoko lw iek  twórczego 
zaangażowania, jakiegoko lw iek sporu? Sporu, w  k tó rym  
n ik t  by się nie w stydził m ów ić o życiu, śm ierci, p raw ­
dzie, m iłośc i i  c ierpieniu. M łodzi lite ra c i ostatnio coraz 
chę tn ie j da ją  w yraz swojej bezradności wobec tych p ro ­
blem ów, zapewniają, iż rzeczywistość tak  się skom p liko ­
w ała, że na jednoznaczne postawy, ob iektyw ne idee, nie

wiedzieć: zaangażowanie to  nieobojętność, ale to znowu 
ślepa u liczka. N ieobojętność wobec kogo, wobec czego? 
Jedno jest w  każdym  razie pewne, iż w iek  pisarza nie sta­
n ow i żadnego klucza do rozstrzygnięcia tego problem u. I  
m łodzi i  starzy m ają bow iem  ten sam rów  do przeskocze­
nia.

Jeden ze szczecińskich pisarzy napisał powieść o szcze­
c ińskie j fabryce, o ludziach te j fa b ry k i. Można przyk las- 
nąć. Czeka się na tak ie  powieści. A le  znowu znak zapy­
tan ia : na takie? Zan im  książka ukazała się w  księgarniach 
już zaczęły się spory zasadnicze nader, bo pisarz pragnął 
ukazać rzeczyw iste k o n flik ty  i  p raw dziw e twarze załogi, 
a in n i czeka li na to, że będą to tw arze świąteczne...

¡Słyszymy często: książka ma uczyć, wychowyw ać, uzdra­
wiać. Zgoda. A le  czy w  czasie nauk i n ie staw ia się dw ó­
jek, czy w ychow anie odbywa się bez ko n flik tó w ?  Czy le ­
czenie zawsze jest bezbolesne, a lekars tw o  m usi być słod­
kie?

A  m łodzi pisarze... denerwujesz się, że nie p róbu ją  py ­
tać. Jestem optym istą, zapytają. Mówisz, że bo ją  się spa-

ROZIIOIłTI OJCA 
/ SYIMBM
ma w  n ie j m iejsca, że wolę nie dopowiedzieć, n iż sk ła ­
mać, zare jestrować na chłodno, n iż sfałszować w  a r ty ­
stycznym  zapale. Ja im się naw et nie dziw ię, że czasami 
„n ie  w idzą”  co jest czarne, a co białe. N ie dz iw ię  im  się 
też, że s tra c ili w ia rę  — w  słowa, w  w ie lk ie  słowa, w  w ie l­
k ie spraw y. Sam jestem m łody. Znam  smak tych rozterek. 
A le  nie po tra fię , nie chcę zrozum ieć jednego — dlacze­
go —  m im o wszystko  — nie próbu ją  pytać? Dlaczego boją 
się sparzyć na gorącym, dlaczego nie ryzyku ją?  Przecież 
tw orzenie  —  to  praw o do pom yłek, bo twórczość to w iecz­
ne poszukiwanie. N iby to banał, a jednak... M om entam i 
m am  wrażenie, że więcej w  najm łodszym  lite ra c k im  śro­
dow isku  kon fo rm is tów  (a kon fo rm izm  zabije sztukę) n iż  w  
pokoleniach ich  poprzedników, wobec k tó rych  m oi rów ieś­
n icy p rzy jm u ją  tak  często buntowniczą, w rogą naw et po­
stawę... Oczywiście upraszczam, znalazłoby się przecież k i l ­
ku  tw órców , z mojego, mówiąc bardzo um ownie, pokolenia, 
k tó rzy  na tak ie  zarzuty absolutnie nie zasłużyli, znalazłoby 
się też k i lk a  haseł, będących rea lizacją  zaangażowanego 
program u, ale przecież parę nazw isk nie odm ieni ogólnego 
stanu rzeczy, a pusto brzmiące deklaracje  —  nie stworzą  
lite ra tu ry ...

R. L.: —  Parę nazwisk to już  dużo, szczególnie w tedy, 
gdy m ów i się ty lk o  o jednym  pokoleniu. Może w ięc nie 
jest aż ta k  źle?

A  czy te u n ik i, większa ochota do penetrowania obszaru 
słów  n iż  obszaru problemów to ty lk o  sprawa m łodych? Oni 
się może ty lk o  ła tw ie j odkryw a ją , z w iększą n ie frasob li-
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rzyć. Zbyteczne zm artw ien ie , na pewno się sparzą, bo taka 
jest p raw id łow ość życia. L ite rackiego też...

A. L .: —  Oczywiście, mówiąc o zaangażowanej lite ra tu ­
rze nie m ia łem  na m yś li lite ra tu ry  służebnie apologetycz- 
nej, lite ra tu ry  prostych odpowiedzi i  jednoznacznych 
praw d. Zaangażowanie to zresztą klasyczne „b rzyd k ie ”  sło­
wo. Ła tw o n im  tw órcę ogłupić, ła tw o  zniechęcić... W 
gruncie rzeczy nie jestem wcale zgorszony poszukiw ania­
m i K irscha, Schuberta czy Anderm ana, n iepokoję się ra ­
czej o dalszy ciąg tych  poszukiwań. Bo to, co w  p ie rw ­
szych książkach było szukaniem fo rm a lne j, w arszta tow ej 
nieom al drogi, w iodącej, poprzez językowe m eandry, do 
samodzielnych, nieznanych dotąd artystycznych św iatów , 
w  ko le jnych  książkach tych pisarzy —  stało się lub  stać 
może, ślepą u liczką  lin g w is ty k i, zaś w  p raktyce  tw ó r­
czej —  nużącą manierą... A  ja  cenię na jw yże j, także jako  
czyte ln ik , lite ra tu rę  niespokojną, naw et uw ik łaną  w  
sprzeczności, nie dopowiedzianą do końca, wątpiącą, ale i  
zdecydowaną, odważną, staw ianą wciąż, i  staw iającą swo­
ich odbiorców, wobec prob lem u w yboru . M ów iłeś o Ba­
czyńskim , przypom nę go tu  o ty le , iż  sięgnę do m otta  ja ­
k im  opa trzy ł sw ój w span ia ły  zresztą, poemat „W yb ó r” . 
M otto  pochodzi z w iersza L ibe rta , p t. „Jeździec” : „U czy­
n iwszy na w ie k i w ybór, w  każdej c h w ili w yb ierać m u ­
szę” ...

R. L.: —  W  każdej c h w ili m usim y w ybierać, podejmować 
decyzje. Chyba, że p ragn iem y chodzić po bocznych ścież­
kach, że w ystarcza ją  nam nie ty lk o  pó łpraw dy, ale zgadza­
m y się żyć półżyciem...



ARTUR DANIEL LISKOWACKI

Hejnał
p o k o n u ją  c o d z ie n n ie  t y l e  s t o p n i  

ż e b y  z a g r a ć  n a d  m ia s t e m  

o c z e r w o n y c h  d a c h ó w k a c h  

s y g n a ł  c z a s u  

z w i e ż y  w a r i a c k i e j  

h e j n a ł  p r z e r y w a n y  n a g le  

ż y c i o w ą  s t y l i z a c j ą  

n a  ś m ie r ć  

w i e m  że  z e jd ą  

b ą d ą  n a w e t  b ie g ł  n a  d ó ł  

p o  d w a  t r z y  s to p n ie  

t o  n a j p r o s t s z y  d o w ó d  

n a  s i łą  p r z y c i ą g a n ia .

1977/80

* * ' *

o d  w i e k ó w  n ie  w i d z i a ł e m  j a s k ó ł e k  

g d z ie  t e n  n i e p o k ó j  te  s k r z y d ł a  

k o m u  t n i e  p r z y  u s t a c h  
p ie r z a s t a  c z a r n a  l o t k a

p o  m o i c h  la s a c h  j u ż  n ie  k r ą ż ą  w i l k i  

za  m o i m  o k n e m  j u ż  n ie  k r z y k n i e  p u s z c z y k  
g d z ie  t e n  n i e p o k ó j

c z y t a m  g a z e t y  

b ia łe  j a k  o p ła t e k  

c z a s a m i  t y l k o  c z a r n a  r a m k a  

w ie r s z a  o b o k  r ó w n e  s z e r e g i  

l i t e r  o s ło n e c z n io n e  k o l u m n y  

l a t o  n a d  m o r z e m  ś r ó d z ie m n y m

g d z ie  t e n  n i e p o k ó j  d a w n o  

n ie  w i d z i a ł e m  j a s k ó ł e k  u d e r z a j ą c y c h  

s k r z y d ł e m  o w o d ą  

n a  b u r z ą

n a  n ie b ie

n ie  u k a z u ją  s ią  k o m e t y  d w u g ł o w e  

c ie lę t a  r o d z ą  s ią  r z a d k o  

g d z ie  t e n  n i e p o k ó j  

j e ś l i  n i e  w e  m n i e

Epoka żaglowców

d o b r e  b y ł y  m o r z a  w  k t ó r y c h  d r z e m a ł y  p o t w o r y  

t y l e  b y ł o  w t e d y  n i e o d k r y t y c h  z i e m  o g n is t y c h  

w y s p  t a k a  d a le k a  b y ł a  k a ż d a  p o d r ó ż  

i  l u d z i e  t a k  c u d o w n i e  b l i s c y  g d y  za  o c e a n e m  

ż y ł y  s t w o r y  o p t a s i c h  g ło w a c h  o l b r z y m y  
z  j ą d r a m i  j a k  d o r o d n e  m e lo n y  

d o b r e  b y ł y  m o r z a  b ło g o s ła w io n e  d z ie w ic z e

p u s z c z e
b ia łe  p l a m y  c z a r n e g o  l ą d u  

z a m ie s z k a łe  p r z e z  l u d o j a d ó w  i  n i e u l ę k ł y c h  
b a d a c z y  b a r w  m o t y l i c h  s k r z y d e ł  

z ł o t o  b y ł o  w t e d y  ta ń s z e  

n i e w o l n i c y  s i l n i e j s i  i  g ła d s i  

a l u d z i e  s e r d e c z n i  n a  s w o ic h  k w i t n ą c y c h  
p i l a n t a c ja c h  w ś r ó d  u r o d z a j n y c h  ż o n  

d o b r e  b y ł y  m o r z a  b ło g o s ła w io n e  o c e a n y  

t a k  d u m n i e  w  n i c h  t o n ę ł y  n a j ś m ig le j s z e

ż a g lo w c e .

f * c a n ie  d l o t t i o r z e

p a n ie  d o k t o r z e  n ie c h  m n ie  p a n  w y l e c z y  

ze  m n i e  i  z  t e g o  co  w e  m n ie  

n ie  m o j e  n ie c h  m i  p a n  zap isze  

j a k i e ś  z i ó ł k a  b ie g  p o  z d r o w ie  s p a c e r y  

n ie  m o g ę  z a s n ą ć  c z e r w ie n ie j ą  o c z y  

o d  c z y t a n i a  p o d  k o ł d r ą  

n i e p r z y z w o i t y c h  k s ią ż e k  g im n a s t y k a  

m o ż e  z a g r a n i c z n e  p r o s z k i  

p a n ie  d o k t o r z e  n ie c h  m n ie  p a n  w y c i ą g n i e  

z t e j  c h o r o b y  w i e k u  m ę c z y  m n i e  

w i e c z n y  t r ą d z i k  n ie z a s p o k o je n ie  

z ła  p r z e m i a n a  m a t e r i i  

w  d u c h a  p o s tę p u

p a n ie  d o k t o r z e  p a n  p o d o b n o  c z y n i  c u d a  

m ó w i l i  n a w e t  n ie w ie r z ą c y  — 
co b ę d z ie  ze  m n ą  

z m o j ą  z a c h ła n n ą  n ie u le c z a ln ą  

m ło d o ś c ią .
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STANISŁAW TELEGA

S p o t k a n ia ,

Niezależnie od przytoczonej tu  ko ­
respondencji specja lny u rok i  wrażenie 
pozostaw iły bezpośrednie spotkania z 
S a lińsk im  czy to  na jego wieczorach 
autorsk ich  czy też w  węższym, domo­
w ym  gron ie : u mnie, u Ł . N iew is iew i- 
cza czy P. W iszniewskiego. S ta łym i 
gośćmi ta k ich  spotkań b y li np. u mnie, 
w  gronie liczącym  20—30 osób, p la ­
stycy: Ł . N iew isiew icz, H . Boelke i  H. 
Naruszewicz; pisarze: Pachlowski, Pa­
puga czy (przez pew ien czas) J. G. K a ­
m iński, przygodnie zaś St. F lukow ski, 
St. S trum ph-W o jtk iew icz , Wł. J. G rab­
sk i i  in n i oraz różn i ludzie morza. 
Rozmowy m ia ły  zawsze bezpośredni i 
żyw io łow y charakter, pełny wesołych 
spięć i  gw a łtow nych  dyskusji. B y ły  
coraz żywsze i  coraz ciekawsze w 
ostatn ich czterech la tach jego życia. 
Skończyła się ju ż  bow iem  jego tw ó r­
czość zw iązana z da lek im i m orzam i, 
przeszły czasy w spom inków  z tam tych  
la t („P ta k i pow raca ją  do snów” , 1964) 
i  „Long  p lay w arszaw ski” , 1966), a za­
czynał się now y okres poszukiwań te ­
m atycznych i  artystycznych. M a te ria ły  
te  czy szkice do pow ieści nosiły naw et 
roboczy ty tu ł  „Jutro w  Szczecinie” i  
pod ta k im  ty tu łe m  umieściłem o tym  
w zm iankę w  m oim  eseju pt. „O pisar­
stwie St. M . Salińskiego” 1. Sa lińsk i 
k tó ry  ten  a r ty k u ł czyta ł prosił, abym 
w  ew entua lnym  przyszłym  w ydan iu , 
sk reś lił ty tu ł  jako  zbyt przejrzysty i 
k rępu jący. T y tu ł jednak w yraźn ie  
w skazyw ał k ie ru n e k  jego dalszej 
d rog i tw órcze j. W  związku z tym  w  
ostatn ich czterech la tach jego życia, 
p rzy jazdy do Szczecina stały się coraz 
częstsze, jego stosunek do miasta i g ru ­
py p rzy jac ió ł jeszcze cieplejszy. Roz­
m ow y naw et najciekawsze, są ulotne, 
pozostają w ięc jako  dokumenty —  l i ­
sty, k tó rych  częstotliwość bardzo się 
zw iększyła w  ty m  czasie.

W róćm y w ięc do lis tów , raczej do 
ich  fragm en tów  dotyczących Szczecina.

W a r s z a w a ,  4 I I I  1965 r. „Z  p la ­
nów  m arcow ych przyjazdu do Szcze­
cina na razie n ic i, natomiast wszystko 
sobie uk ładam  tak, aby być w  Szcze­
cin ie  na k i lk a  dn i w  pierwszej deka­
dzie kw ie tn ia . Strasznie brak mi szcze­
cińskiego «ducha». W  Warszawie coraz 
bardzie j p ierniczeję...”

W a r s z a w a ,  16I I I  1965 r. „Z  uc iu ­
łanych w o lnych  dn i uzbierało m i się 
k i lk a  i  p lanu ję  przy jazd do Szczecina 
w  niedzielę... A  poza tym stęskniłem 
się za Szczecinem. To dla mnie zawsze 
ożywczy prysznic. A  jakoś czuję się za­
pyzia ły...”

W a r s z a w a ,  4 X  1965 r ........6 jadę
do Gdańska na spotkanie pisarzy po l­
skich z p isarzam i k ra jó w  skandynaw­
skich... zostanę tam  na cały czas, urw ę

r o z m o i r y  i
cz. I I

się z końcowego «wódopoju» i do W ar­
szawy wrócę przez Szczecin, pobywszy 
dzień w  Szczecinie...” .

W a r s z a w a ,  13X11 1965. „D zięku ję  
za przyobiecane spotkanie w  K lu b ie  
O ficerskim . Już to jedno m nie urządza,

, gdyż pokry je  koszta podróży... A le, ko­
chany — chodzi o coś w ięce j: o F lu - 
kowskiego, k tó rem u poprzysięgłem 
w spólny pobyt w  Szczecinie (Flukow­
ski jest, wyobraź sobie, oczarowany 
Szczecinem, czego o was, szczecinia- 
kach, rzec nie można...) B ra k  mego 
udzia łu  w  Waszej szampańskiej nocy 
pom ału odchoruję. Ech, ckni mi się za 
Szczecinem... Z niecierp liw ością  cze­
kam  na «Głos Szóstki», wobec tego 
p iękny uk łon  d la  panny A ty ...”  2

W a r s z a w a ,  4X11 1965 r. „W spo­
m nia łem  w  kartce  z K a tow ic , że p ra w ­
dopodobnie niebawem  wpadnę do 
Szczecina, bo m usia łem  być w  tych  
dniach w  Gdańsku i zamierzałem w ra ­
cać do W arszawy przez Szczecin. A le  
w łaśnie dziś otrzym ałem  wiadomość, 
że ta  impreza... została przesunięta. A  
szkoda, bo ta  gdańska impreza nęciła 
m nie ty lk o  ze względu na Szczecin. 
A le  trudno  A le  ju ż  teraz zakreślam 
sobie w  ka lendarzu przyszłorocznym 
trz y  razy czerwonym  o łów kiem  w  trze ­
ciej dekadzie stycznia: S z c z e c i n !  
Niech się wali, niech się pali, a przy­
jadę, bo już coś za dawno w Szczeci­
nie nie byłem. Coś nie w porządku...”.

W a r s z a w a ,  141 1966 r. „...Ja na­
tom iast przyjadę. Już wytrzymać bez 
Szczecina nie mogę. Faktycznie, może 
i masz rację, że jestem „duchem za­
mieszkały w  Szczecinie”. A  propos 
«duchowy»... Pewnie znacie w  Szczeci­
nie ten  num er londyńsk ie j «Kroniki»... 
z reportażem T u tkow sk ie j o Szczecinie, 
w  k tó ry m  na serio napisała, że jestem 
honorowym obywatelem Szczecina. M u ­
siałem sprostować, że nie i  «Kronika» 
sprostowanie dała”.

W a r s z a w a ,  20I I  1966 r. „...Otóż 
na 3 marca jestem  zaproszony do Po­
znania na «czwartek lite racki» ... Tak 
czy inaczej — Poznań jest w  połow ie 
drog i do Szczecina, a do Szczecina 
mnie aż świerzbi. Bardzo chciałbym 
wracać do Warszawy z Poznania przez 
Szczecin”.

Z lis tó w  w yn ika , że cały n iem al 1988 
ro k  poświęca naszym szczecińskim 
sprawom, przede w szystkim  tzw . Sej­
m iko w i M aryn is tów , k tó ry  m ia ł się od­
być w  jesien i tego roku. Kłopocze się 
w ięc i  denerwuje, gafam i, ja k ie  robią 
dw aj jego g łów ni, beztroscy, ale o f i­
c ja ln i szczecińscy organizatorzy, k tó rzy  
w łączy li go do kom ite tu  o rgan izacyj­
nego z ram ien ia  ZLP, ale nie raczy li 
o tym  zawiadomić o fic ja ln ie  Zarządu 
Głównego ZLP, co spraw iło  m u w ie le
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z n ó u i  l i s t y

kłopo tów  w łaśnie przy za ła tw ian iu  
spraw  organizacyjnych. Im preza ta  b y ­
ła  w  sumie dość żałosną, p ro w in c jo ­
nalną uroczystością, sk ry tykow aną po­
tem  ostro zarówno w  „G łosie Szczeciń­
sk im ” , ja k  i  m. in.. we „Współczesno­
ści” , „K ie ru n ka ch ”  czy „L ite ra c h ” . 
Tak, z te j „m ą k i”  chleba nie było, ja k  
się potem m ów iło , a Salińskiem u ria- 
psuło to  dużo k rw i. N ie czuł się w ó w ­
czas zdrow ym , o trzym aliśm y nawet 
p ierwszy groźny sygnał o jego choro­
bie. W  rezultacie, lekarze za lec ili mu 
miesięczny pobyt w  sanatorium  w  K o ­
łobrzegu. Po powrocie stam tąd napisał 
w  liście z 22 X I  1966 r.

„D ro g i Staszku! No, w ięc m eldu ję  
pow ró t do W arszawy na stare śmieci. 
Czuję się nieco pokrzepiony, jednak 
co miesiąc pobytu nad morzem to m ie­
siąc, ale nie zanadto. Dalszy ciąg 
wszelkich chem ika lów  już  tu  w  W ar­
szawie. Stanowcze zalecenie, abym po­
mieszkał na dłużej w  klimacie nad­
morskim, chociażby i w Szczecinie. 
K to  w ie, może po N ow ym  Roku zorga- 
zuję sobie dłuższy pobyt w  Szczecinie, 
zwłaszcza że popisałoby się tam , a po­
pisało! Bo o p isaniu w  W arszawie m o­
w y  nie ma. Cholerne m iasto. A  pop i­
sać trzeba... Czekam na adres P io tru ­
sia i  chociażby k ró tk ie  w iadomości — 
co tam w  moim Szczecinie? Stęskni­
łem się za nim”.

W tedy to zaczęliśmy się zastanawiać, 
ja k  m u pomóc w  u lokow an iu  się na 
dłużej w  Szczecinie. Już nie na tydzień 
czy dwa, ja k  dotychczas, ale co n a j­
m nie j na miesiąc. Zresztą ja k  można 
było  nie zareagować nawet na takie, 
ża rtob liw ie  wyrażone drobiazgi, ale 
jakże znamienne dla Szczecina, a tym  
samym dla nas.

K r a k ó w ,  23 1 1967 r. „K ochan i! Za­
m ierzałem  zamienić Szczecin na K ra ­
ków , ale to nie to. N ie ma W ałów, nie 
ma «13 Muz», a W isła całk iem  rzeczna 
rzeka. N ie! Zostaję przy Szczecinie. 
N ie  ma na to  ra d y ” .

1 A lm a n a ch  S zczecińsk i 1965, R o czn ik  K u l­
tu r y  i  S z tu k i

2 C hodzi o w y w ia d  p rze p ro w a d zo n y  przez 
m o ją  có rkę , uczenn icę  L ic e u m  N r  6 w  
Szczecin ie, z S a liń s k im , w  szk o ln y m  p i­
sem ku  „G ło s  S zó s tk i” . W a rto  p rz y  spo­
sobności dodać, że n ieza leżn ie  od tego, 
in n a  uczenn ica  tego  samego L ic e u m , U c la  
N ie w is ie w icz , spo rządz iła  ja k o  pracę do­
m ow ą z po lsk ie go  p ię k n y  a lb u m  po św ię ­
co n y  S a liń sk ie m u , w  k tó r y m  um ieszcza ła  
w szys tk ie  dostępne je j  fo to g ra f ie , re cen­
z je  z ks iążek  p isa rza , a n a w e t w y w ia d  
z n im . (D . K re t ,  N ie b ie s k i a lb u m  Ł u c ji,  
„S p o jrz e n ia ” , n r  26, 1979). D rob ne , ale ja k ­
że znam ienne  fa k ty !
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A lbo  lis t z Warszawy, 11I I  1967 r. 
„Ale ckni mi się do Szczecina bardzo. 
Naprawdę! Szczecin ma coś takiego, co 
dobrze działa mi na różne moje zajo- 
by. Nie wiem czy to miasto czy wy 
w nim, ludzie... Więc chcę jechać do 
Gorzowa przez Szczecin... I  tu  i  tam  
będę, ja k  przew iduję, opory — po co 
Szczecin, na co Szczecin, znów Szcze­
cin! Co ty tam w tym  Szczecinie masz, 
co cię tam tak ciągnie?” (to żona). Co 
wy tam, towarzyszu, macie za intere­
sy?” (to sukin-szef).

No w ięc szukaliśm y tego „L o ku m ” 
d la  niego, aż zupełnie przypadkowo 
znalazłem coś, co zarówno jego ja k  
i  nas w szystkich w p ra w iło  w  zachwyt. 
Oto pew ni znajom i m oje j żony w y ­
jeżdżali na cały miesiąc i bez żadnych 
w arunków  o fia ro w a li na ten czas swój 
p iękny domek w raz z ogrodem na Gu- 
m ieńcach do dyspozycji Salińskiego. 
Oczywiście na tychm iast zaw iadom iliś­
m y go o tym . Odpisał zaraz.

W a r s z a w a ,  9 V I 1967 r. „K ocha ­
n i! Łam ałem  m oją panią Salińską na 
tem at Gum ieniec (czy Gumieńców), ła ­
małem, łamałem , aż wczoraj nadłam a­
łem. Pomógł lis t Pani Reni (Dziękuję). 
Stanęło, że na sierpień in s ta lu ję  się na 
K rzyw e j...1”

C ieszyliśmy się wzajem nie, p lanow a­
liśm y wspólne przyjęcia, spotkania, 
dyskusje tym  bardzie j, że tymczasem 
udało się Salińskiem u „w yskoczyć”  do 
nas na parę dni, obejrzeć p iękny do­
m ek i  przysięgnąć nam jeszcze raz do­
zgonną przyjaźń. Potem czekaliśmy o r­
ganizując wszystko do na jm nie jszych 
szczegółów. I  nagle — w  przeddzień 
jego przyjazdu —  krach! Znów  cho­
roba pow a liła  go do łóżka. D ostaliśm y 
rozpaczliw y l is t od żony, przerażonej 
sym ptom am i jak ie jś  tru d n e j do rozszy­
frow an ia  choroby, a potem bardzo 
sm utny l is t od niego samego z dnia 
10 V I I I  1967 r.

„...N a jbardzie j gnębi m nie ru in a  p la ­
nów  szczecińskich. Zanadto się cieszy­
łem  na ten m ój relaks i  na możność 
nareszcie popisania trochę. Ruszenie z 
m artw ego p unk tu  i  choć n a jm a rn ie j­
szego prom yczka w  ciężkiej chmurze 
um ow y w ydaw nicze j (wszystkie te rm i­
ny dawno przeterm inowane) No i  spe­
c ja ln ie  n rzykro  m i wobec pp. Sajda­
ków , k tó rym  na pewno przysporzyłem  
k łopo tów  i, wobec k tó rych  ja k  m i się ; 
w ydaje, w yglądam  na niesolidną św i- j 
nie (raczej — na solidną)... Jakoś k ie ­
dyś postaram się w ytłum aczyć przed : 
n im i. Naprawdę, to  jakaś w y ją tko w a  
złośliwość losu. W szystko było  zapla- i 
nowane na «sto dwa», wszystko po- j 
ustaw iane i poukładane (nawet b ile t 
trz y  tygodnie tem u kupiony). I  w y ­
buchło to dosłownie w  osta tn ie j chw i­
l i.  ' M yślę o tym  w szystkim  praw ie  z I 
rozpacza... Jednak myślę, że do wrześ- j 
n ia  w ydobrzeię na ty le , że gdzieś no ; 
1 września zjadę do Szczecina. Dzię­
ku ję  za słowa p rzy jaźn i i  o tuchy K ie ­
dy sie jest powalonym , pokurczonym, j 
obolałym , zdeprym owanym  do reszty - -  j 
tak ie  słowa m ają w a lo r podw ójny...” .

W ygrzebał sie pow oli z te j choroby, 
choć o w ie le  później niż przypuszczał. 
B y ł jakoś m n ie j ru c h liw y  niż przed- 1 
tem, nie w olno m u by ło  pić i palić, 
i zalecono bezwzględny spokój. Oczy- j 
w iście stosował się na ogół do tych  i 
zaleceń, z w y ją tk ie m  tego „bezwzględ- 
nego spokoju” . L u b ił podróżowanie, I 
zmiany, tow arzystwo, a już  szczególnie

nasze m iasto. W ięc znów dostaliśm y 
lis t, że przyjeżdża (z 29 V I I I  1967 r.).

„Serdecznie będę wdzięczny i  13 
września zjeżdżam do Szczecina, ba 
wytrzymać bez Szczecina nie mogę. 
Dziś rów no dwa miesiące ja k  przekro- 

| czyłem most na Regalicy. Tak dawno, 
że już  nie pamiętam, ja k  w yg ląda Re- 
galica” .

P rzyjeżdżał w ięc jeszcze parę razy 
w  ty m  roku. To na Z jazd P isarzy 
Z iem  Zachodnich i  Północnych, to  znów 
w  zw iązku z p ro jektem  przeniesienia 
dotychczasowego grobu N. Rydzew- 

! skiej do A le i Zasłużonych, to  wreszcie 
z jak ie jś  inne j okazji. P isa ł np. w  l i ­
ście z listopada tego roku. „...Dalej — 
w  Szczecinie tw a rdo  będę, ale już  po 
Gdańsku, to znaczy 1, 2, 3 grudnia... 
A wracam do Warszawy przez Szcze­
cin i  n ic go to (szefa) nie obchodzi... 
A gdybym do Gdańska nie pojechał 
to i tak twardo chcę do Szczecina”.

M ie liśm y potem bardzo piękne i  m i­
łe z n im  spotkanie w  W arszawie, gdzie 
pojechałem na Z jazd K lu b u  M a ry n i- 
stów  z ka z ji X -le c ia  te j organizacji. 
W spominam o ty m  dlatego, że spędzi­
liśm y razem bardzo m iły  w ieczór w  
jak im ś loka lu , a potem ' w  jego domu. 
I  z te j w łaśnie okaz ji p rzys ła ł m i po­
tem  parę zdjęć i ka p ita ln y  „ l is t  z f io ł ­
k iem ”  á la  Gałczyński, dotyczący m o­
je j osoby. A  potem, już  n iem a l na za­
kończenie roku  zaplanował now y p rzy ­
jazd (lis t z 6 X I I  1967 r.). „U  nas? No, 
szczęśliwie p rzew a liły  się Święta. Za­
czynam coraz intensywniej tęsknić za 
Szczecinem (bo jakżeby inaczej). P la ­
nu jem y być w  Szczecinie ze S trum p- 
hem po 10 stycznia”  (1968).

Ostatni rozdział życia
Aż przyszedł ten  przedostatni, jesz- -j 

cze szczęśliwy, jeszcze pozornie ta k i 
sam, ja k  zawsze i  ty lk o  czasami za­
chm urzony — rok  1968. M im o w ie lu  ! 
i  coraz to dłuższych pobytów  w  Szqze- j 
cin ie  trw a ła  m iędzy nam i dale j b a r- j 
dzo ożyw iona korespondencja — aż 21 
lis tó w  i w ie le  k a r t pocztowych. N a j­
w ięcej na tem aty lite rack ie , w  tym  
oczywiście dotyczące spraw  Szczecina. ; 
Np. na tem at uroczystej akadem ii dla 
uczczenia N in y  Rydzewskiej w  zw iąz­
ku  z X -lec iem  je j śm ierci, k tó rą  to 
uroczystość zorganizowełm  w  K lu b ie  
„13 M uz”  z jego w łaśnie udziałem. To i 
znowu interesow ał sie żywo m oim i 
w spom nieniam i o P ię taku z okazji 
przygotow yw anej przez J. Śpiewaka i 
zbiorowej księgi wspomnień o tym  n i-  ■ 
sarzu. k tó ra  potem w yszła druk iem  
pt. „Poeta ziemi rodzinnej” (1970). N a j­
w ięcej jednak poruszyła go w zm ianka 
o pro jekcie  m oich wspomnień z ..Mo- j 
jego Szczecina” . P isał w ięc 8 Il9 6 8 r.

...Planom na tem at Twego «Mojego 
Szczecina» p rzyk lasku je  oburącz. M ó- j 
wisz, że h is to ria  puka do nas ze | 
w szystkich stron, a zamiast cieszyć sie 
nia. m usim y wspominać. A  czort b ierz ; 
historię, niech o n ią  m a rtw ią  się oo- j 
tom ni, a m y w spom ina jm y, bo ten  j 
szmat naszej h is to r ii przeżyte j, w a rt i 
jest wspomnień. Nasze osobiste wspo­
m nienia to nie spraw y osobiste, to  są 
dokumenty... A  co do naszych w spó l­
nych zdjęć... jednak mamy. M am  z 
Tobą i Tymoteuszem Karpow iczem  w  
ogródku rad iow ym  pod magnolią, j 
wszyscy trze j p raw ie  o 20 la t m łodsi, i

p rzysto jn i, pełni nadziei i  w igoru . Też 
h is to ria  już... Potem mam też te P io- 
trus iow e wspólne nasze zdjęcie z ja ­
k ie jś  «studniówki». A le  to do rozdzia­
łu  «Szczecińskie u p io ry  nocy»... A Szcze­
cina m i brak, oj, ja k  brak. Tamten 
mój szczeciński zapas z grudnia już 
się wyczerpał... W racając jeszcze do te ­
go naszego ze S trum phem  nieudane­
go przyjazdu. W  p lan ie  m iałem , że za­
trzym am  się w  Szczecinie na k ilk a  
dni. B y łbym  na po lu  b itew nym  z 
Tw o im  Kuźmą. No i  nie wyszło. A  ża­
łu ję . W  każdym razie, gdybyś potrze­
bow ał sekundanta —  służę. Przyjadę, 
przeb iję  się przez wszystkie burze i 
zawieje, na czworakach przedrę się ze 
S targardu do Szczecina z zawalonego 
śniegiem pociągu, by  C i sekundo­
w ać!” .

Oprócz tych żartob liw ych  wzm ianek 
pełno w  jego lis tach pasji w  spra­
wach organizującego się Stowarzysze­
nia M aryn is tów  na m iejsce K lu b u  M a- 
ryn is tów , służącego dotychczas raczej 
popularyzacji morza, a nie twórczości 
o morzu. To znowu dużo m iejsca po­
święcał gdańskiemu spotkaniu z pisa­
rzam i skandynawskim i, ną k tó re  i  ja 
m ia łem  jechać.

I  w  każdym n iem al liście pow tarza­
ją  się te jego charakterystyczne w est­
chnienia pod adresem Szczecina. Na 
p rzyk ład :

„P rzekładam y przy jazd do Szczeci­
na na połowę lutego. T rudno. Zanad­
to widocznie cieszyłem się na Szcze­
cin. Cholernie potrzebuję łyku Wasze­
go powietrza...” (13 1 1978 r.).

... „Proszą, abym b y ł w  poniedzia­
łek, 25 marca, w  południe w  Szczeci­
nie. Wspaniała woda na m ój m łyn , bo 
przecież wiadomo, że dla mnie wszyst­
kie drogi do Warszawy prowadzą 
przez Szczecin...” (12 I I I  1978 r.).

... „Bardzo bym  chciał choć ze dwa 
dn i pobyć w  Szczecinie... może w yśle­
cie m i jakąś zapraszająca do Szczeci­
na „bum agę” , a przyjechałbym w  te 
dyrdy...” (22 I I I  1978 r.).
Gdzieś w  okresie le tn im  przed w y ­

jazdem na wczasy zaprosiłem go na 
k ilku tygodn iow y  pobyt do* siebie, po­
zostawiając mu całą w illę  do dyspo­
zycji. B y ł tym  bardzo poruszony.

„D ziękuję, dziękuję i  jeszcze raz dzię­
k u ję  W am Obojgu za perspektywę od­
sapnięcia i relaksu w  Waszym zielo­
nym  ra ju . Bardzo bardzo tego potrze­
buję. Warszawa i wszystkie spraw y 
domowe zmęczyły m nie do reszty”  
(22 7 1978 r.).

A le  mimo odpoczynku i  re laksu 
sym ptom y groźnej choroby po ja w ia ły  
sie coraz częściej. Pewnego dnia ocze­
k iw a łe m  go w  Szpita lu K o le jow ym , 
gdzie wówczas pracowałem, chcąc po­
rozm awiać z n im  przed jego wyjazdem  
na spotkanie autorskie w  Goleniowie. 
Przyszedł bardzo zm ieniony i nieocze­
k iw an ie  poprosił o konsultację  z leka ­
rzam i. A  ci, no zbadaniu, nakazali mu 
od razu położyć się do łóżka w  szpi­
ta lu ! Początkowo b y ł nawet z tego za­
dowolony, m iał dobra onieke lekarską, 
bliskość nas wszystkich, odw iedzają­
cych go stale, ale potem nie w y trz y ­
m ał nużącego pobytu i  oczekiwań na 
coraz nowe badania lekarsk ie  i z ja ­
w ił  się u mnie w  domu. Po prostu 
uc iek ł ze szpitala i zamieszkał przez

“ u lic a  K rzyw a  na  G um leńcach , u  pp. S a j- 
d a kó w
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pew ien czas u m nie radu jąc się w o l­
nością i  spokojem. T ym  bardziej w ięc 
nie tra k to w a liśm y  jego choroby zbyt 
poważnie. N iestety, choroba była po­
ważniejsza niż przypuszczaliśmy, toteż 
w kró tce  m usia ł iść do szpitala w a r­
szawskiego. Po w y jśc iu  stamtąd nap i­
sał obszerniej w  liśc ie  z dnia 
24 X I  1968 r.

„K ochany Staszku! P ierwszy m ój 
l is t «z wolności». W czoraj w róciłem  po 
miesięcznym pobycie w  Instytuc ie  Reu­
matologicznym , gdzie przew entylowa- 
no m nie na w y lo t i  w  poprzek, na 
skos, pionowo i  poziomo. Okazało się, 
że na tak ie  przew enty low anie  jest n a j­
wyższy czas, bo w ie le  spraw  „ in  statu 
nascendi”  jest jeszcze do pochwycenia 
i  napraw ienia. K tó re  to sprawy — 
w y ja śn i się niebawem  w  K lin ice  
N euro -C h iru rg iczne j, gdzie dobadają 
m nie do reszty. Potem zapewne posie­
dzę sobie w  jak im ś  sanatorium (Cie­
chocinek albo Lądek-Zdró j)... A  teraz 
pochwalę się: los łupną ł we mnie n a ­
grodą im . P ietrzaka. To ta k i «polski 
Nobel»... Rzecz jasna, że za Szczeci- 
nem tęsknię cholernie, tym bardziej, 
że pejzaż ze szpitalnego okna na M o­
kotowie przypominał Szczecin. Więc 
m i się czasem m y liło  czy to jeszcze 
m g ły  nad Odrą czy ju ż  dymy nad 
Służewcem. A le  na razie jak iko lw iek  
m ój w ypad chociażby na k ilk a  dni po 
porcję  szczecińskiego tlenu  (zresztą za­
leconego m i jako  środek leczniczy) 
przedstaw ia się mgliście. Chyba że po­
jadę do C iechocinka przez Szczecin... 
Jak na razie bardzo czekam na k ró t­
ką (w  s ty lu  te legra ficznym , bo wiem, 
że nie masz czasu na obszerniejszy lis t 
i  na jzupe łn ie j to  rozum iem ) relację, ja k  
się z grubsza uk łada ją  marynistyczne 
poczynania w  Szczecinie. Bo przecież 
sercem jestem z Wami, Wasz dozgon­
ny rzecznik...”

Po nagrodzie im . P ie trzaka i  w ie l­
k im  z te j okazji, ja k  pisał, „ ju b lu ” , 
czekała go następna m iła  niespodzian­
ka —  uroczystość z okazji 40-lecia w y ­
dania „O powieści m orsk ich ” , przygoto­
wana przez Stowarzyszenie M a ryn i- 
stów  i grono warszawskich przyjaciół. 
Przesłałem m u z te j okaz ji serdeczne 
g ra tu lac je , na co odpowiedział lis tem  
z 2 X I I  1968 r. zapraszając nas na tę 
uroczystość i  dopisując na końcu lis tu  
słowa.

„PS. A leś m nie zagiął tym  złotym  
piórem  maczanym w  b łęk ic ie  morza i 
nieba. Mocna rzecz!” .

Na warszawską uroczystość przyby­
ło  w ie lu  gości z różnych stron. A le  
ty lk o  ze Szczecina z ja w iła  się solidar­
nie duża grupa działaczy i  pisarzy z 
O ddziału ZLP  i  Stowarzyszenia M a ry - 
nistów , co by ło  dla niego m iłą  niespo­
dzianką.

W krótce potem przyszedł jednak k r y ­
zys, jakiego n ik t n ie przeczuwał — n a ­
w ró t choroby, k tó ra  go położyła n ie ­
m al na ca ły 1969 ro k  w  szpitalach w a r­
szawskich. W  ty m  fa ta lnym  roku  
otrzym ałem  od jego żony ty lko  jeden 
lis t, że jest poważnie chory i  drugi, 
ju ż  od niego z 17 I I 1919 r. Odręcz­
ny  —  zw ykle  p isa ł na maszynie ■— i  
bardzo nieczyte lny, n ie rów ny.

„Staszku kochany — nareszcie w  po ­
zyc ji siedzącej —  pierw szy lis t do Cie­
bie. A le  m nie połam ało! Leżę w  Lecz- j 
n icy  Rządowej (na w ysokich «szczy­
tach») i  chyba jeszcze z miesiąc pole-

żę... Ostrzegam, ostrzegam, ostrzegam: 
nie daj się nam ów ić na prezesurę Od­
dzia łu ZLP  w  Szczecinie. Narobisz so­
bie moc nieopłacalnych k łopo tów  i  po 
co C i to?”

Uśm iałem  się z te j serdecznej rady,
0 k tó re j pam ięta ł naw et w  ta k ie j ch w i­
li.  I  bez te j prezesury „na rob iłem ”  so­
bie zawsze moc n ieopłacalnych k łopo­
tów . W łaśnie ty m  różn iliśm y się w  
sposób d iam etra lny. On nie b y ł czło­
w iek iem  w a lk i, u n ika ł k o n flik tó w , ła ­
tw o się poddawał, b y ł m ię kk i z na tu ­
ry , na ogół p o tra fił się przeciwstaw ić 
'złu raczej w  lite ra tu rze . Może dlatego 
zna jdow aliśm y w  sobie jakieś szczegól­
ne uzupełnienie. W  każdym  razie na­
w et w  tak ich  ciężkich chw ilach  pam ię­
ta ł o nas, chciał w iedzieć o wszyst­
k im , co się dzieje w  Szczecinie. N ie ­
stety — już  w ięcej n ie m ógł pisać, to 
b y ł jedyny  i  osta tn i w  jego życiu lis t 
do mnie, î ja k  m i się zdaje — do in ­
nych.

Lekarze za lec ili m u kom ple tny spo­
kó j, zupełną izolację od ja k ich ko lw ie k  
wzruszeń, samotność najcięższą z 
wszystkich samotności. M im o to pisa-, 
liśm y do niego dużo, choć bez odpo­
w iedzi z jego strony. Tak się złożyło, 
że i  d la m nie b y ł to ciężki, bodajże 
najcięższy ro k  w  życiu. W yb iera łem  
się do niego, m im o przekazywanych 
m i ostrzeżeń i  zakazów lekarzy, w y ­
b iera łem  i nie mogłem się w ybrać.

Aż pewnego dnia przyszła nieocze­
k iw ana  wiadomość o jego śmierci. N ie ­
w iarygodna, n ierzeczywista i  bolesna. 
A  potem P AP  doniósł w  kom unikacie  
prasowym.

„W  poniedziałek, na Cmentarzu Po­
w ązkow skim  w  W arszawie odbył się 
pogrzeb w ybitnego pisarza — St. M. 
Salińskiego... Na pogrzeb przyby ła  de­
legacja Oddziału Stowarzyszenia M a- 
ryn is tó w  i ZLP  w  Szczecinie, z mias­
tem tym bowiem szczególnie mocno 
związany był pisarz w  ostatnich la ­
tach życia... Zm arłego pożegnali: Ste­
fan  F lukow sk i, Z ygm unt L ichn iak , Sta­
n is ław  Telega i Stanisław  S trum ph- 
- W o jtk iew icz ” .

Żegnaliśm y go przem ówieniam i. A le  
ja  nie skończyłem swego przem ówie­
nia —  płakałem . A  zdawało m i się, że 
jestem  tw a rd ym  człow iekiem . No cóż, 
po prostu kochaliśm y go jako  pisarza
1 jako  człowieka. W  tydzień nóźniej 
zorganizowaliśm y w  B ram ie K ró le w ­
skie j „W ieczór w spom nień”  o nim , 
w raz z osta tn im  żyw ym  jego sło­
wem — z taśm y m agnetofonowej. W te­
dy też pod ję liśm y uchwałę., aby B ra ­
mę K ró lew ska  przem ianować na B ra ­
mę im. St. M . Salińskiego. M oim  na­
stępcom po m o je j rezygnacji z pracy 
w  te j organizacji, przekazałem goto­
w y  już  p ro je k t ta b licy  pam iątkow ej 
w ykonanej przez plastyka, M. Nyczke, 
oraz zeodę P ŻM  na pokryc ie  kosztów 
te j tab licy . Następcy m oi ta k  in te n ­
sywnie jednak m yś le li nad rozszerze­
niem  szczecińskiej działalności Stowa­
rzyszenia na cały k ra j, że o ta b licy  
zapom nieli i  do dziś je j nie w ykona li. 
Bram ę zaś oddali w  testamencie K lu ­
bow i „R uchu”  uzbra ja jąc ją  w  m u­
zeum bron i. N ie  zorganizowali też 
żadnej uroczystości związanej z tą  bo­
lesną rocznicą. Podobnie zresztą za­
pom nia ł o te j rocznicy Oddział ZLP  w 
Szczecinie. T y lko  Rozgłośnia Szczeciń­
ska pam ięta ła o n ie j i  przeprowadziła

ze mną dłuższą rozmowę na tem at je ­
go życia i  twórczości. Pam ięta ł też o 
te j rocznicy w arszawski Zarząd G łów ­
ny Stowarzyszenia M aryn is tów  oraz 
Polskie Towarzystw o Nautologiczne w  
G dyni, na zaproszenie którego w yg ło ­
siłem  tam  odczyt o nim .

„O sta tn ich  k i lk a  la t życia —  pisze 
L. P ro rok  we wstępie do pośm iertnych 
w ydań «Dzieł w ybranych» Salińskiego 
(1972) — wypełnia mu późna, lecz ba r­
dzo żarliwa miłość do Szczecina” (s. 24).

Jak w idz im y z przytoczonej tu  do­
kum en tac ji nie by ło  to ty lk o  „k i lk a  la t 
życia” . Czy by ła  to „m iłość”  do m ias­
ta? Można to i  ta k  nazwać, gdyż coś 
z tego uczucia by ło  n ie w ą tp liw ie  w  
jego stosunku do Szczecina. Temu 
uczuciu chciał też dać w yraz w  ostat­
n ie j, zaplanowanej tr y lo g ii powieścio­
w e j z życia szczecińskiego portu , m a ­
ryna rzy  i rybaków .

M a więc Szczecin —  ja k  rzadko k tó ­
re m iasto — w  swej tra d y c ji znakom i­
tego pisarza i na jw yb itn ie jszego w spół­
czesnego m arynistę. Czy m iasto od­
w za jem niło  to uczucie? Czy w ykorzys­
ta ło  w ie lką  szansę jaką  dać może taka 
tra d yc ja  — w  nazwie ulicy, nazwie 
statku, patronacie którejś szkoły, w ta­
blicy pamiątkowej w  Bramie Królew­
skiej, w konkursie marynistycznym je­
go imienia, nie mówiąc już o ewentual­
nym pomniku w  am fiteatrze po rtu  czy 
na placu K . J. Gałczyńskiego, k tó ry  
to plac oczekuje na pom nik  G ałczyń­
skiego, a m ógłby pomieścić obu wspa­
n ia łych, b lisk ich  sobie p rzy jac ió ł i p i­
sarzy?

Ponad ro k  tem u zw róciłem  się do 
pewnego w ydaw n ic tw a , patronującego 
twórczości naszego miasta, z propozy­
cją w ydan ia  „K s ięg i wspomnień o Sa- 
liń s k im ” , podając nazwiska k ilku n a s tu  
dobrze m i znanych autorów , m. in., 
ostatnich żyjących jeszcze „kw adrygan - 
tó w ” , k tó rzy  m og liby  dużo i c iekawie 
opowiedzieć o Salińskim . Odpowiedzia­
no m i bardzo uprzejm ie, że „wobec 
licznych p rio ry te tó w  p u b lik a c ji W y­
daw nictw o nie w idz i m ożliwości opub­
liko w a n ia  tego typ u  ks iążki w  n a j­
b liższym  czasie” . Podobnie i jeszcze 
uprze jm ie j odpowiedziało m i inne w y ­
daw nictw o specjalizujące się, m. in., w  
serii „p o rtre tó w  współczesnych pisarzy 
po lskich” . A  przecież w łaśn ie  w  bieżą­
cym, 1979 roku, ukazały się dw ie cie­
kawe pozycje wspomnieniowe. Jedna, 
licząca 428 stron pt. „S ceptyk pełen 
w ia ry ” , poświęcona S tefanow i O tw i- 
nowskiem u i  zaw iera wspom nienia 39 
au torów  oraz w ybrane fragm enty  
lis tó w  tego pisarza. W  d rug ie j, liczą ­
cej 222 strony p t. „O Magdalenie Sa­
mozwaniec”  pisze wspom nienia o n ie j 
k ilku n a s tu  au torów  i  p rzy jac ió ł. Obie 
w yda ło  W ydaw n ic tw o  L ite rack ie  w  
K rakow ie , w  mieście zw iązanym  moc­
no z twórczością tych  pisarzy.

No cóż, „pom n ikam i K ra kó w  sto i”  i 
tradyc jam i. A le  Szczecin potrzebuje ich 
bardzie j i  w ięcej. D latego apeluję do 
wszystkich p rzy jac ió ł i  znajomych Sa­
lińskiego. do wszystkich p rom inentów  
k u ltu ry  i  l ite ra tu ry  w  Szczecinie — 
za dwa la ta  m in ie  druga ko le jna  rocz­
nica St. M . Salińskiego: 80 rocznica 
jego urodzin  Będzie w ięc czas i  okaz­
ja  uczcić odpowiednio pamięć pisarza, 
k tó ry  swoją twórczością m arynistyczną 
i ża rliw ym  um iłow an iem  naszego m ias­
ta  zw iązał się z n im  na stałe w  szer­
szej, społecznej pamięci.
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Uprawiam
wielki
rzeźbiarski
teatr Rozmowa z Władysławem Hasiorem

W  lip cu  1975 r. na skarpie pod Zam kiem  Książąt P o - g 
m orskich w  Szczecinie odsłonięto rzeźbę plenerową jednego ;i 
z na jw yb itn ie jszych  współczesnych polskich rzeźbiarzy, |  
W ładysław a Hasiora zatytułowaną „Płonące ptaki”. To § 
swoiste Hasiorow e theatrum , albo inaczej happening, 1 
uśw ie tn iło  inaugurację  V I Prezentacji M a la rzy K ra jó w  So- |  
c ja lis tycznych. M is te riu m  połączenia w ycię tych  w  blasze |  
p taków  z żyw io łem  ognia obserwowały setk i szczecinian, t; 
Zainteresowanie by ło  ty m  większe, że k ilk a  m iesięcy f  
wcześniej B W A  zorganizowało pierwszą w  Szczecinie w y  - |  
stawę prac tego głośnego i  niezm iernie kontrow ersyjnego |  
a rtys ty .

Podzamcze nie sprawdziło się jednakże jako  m iejsce J 
ekspozycji „Płonących ptaków”. Przede w szystkim  te ren ten § 
nie gw aran tow a ł rzeźbie pełnego bezpieczeństwa. Na . sku- |  
te k  pew nych aktów  przesadnej adoracji, „Płonące ptaki” g 
trzeba było  zdemontować. Powodem by ła  także pobliska v 
budowa Trasy Zam kow ej, która zm ieniła  k ra job raz  P o d -1  
zamcza.

Władze m ie jsk ie  pod ję ły  decyzję przeniesienia „P łonących ii 
p taków ”  w  inne miejsce. W ładysław  H asior w y b ra ł t ra w -  i  
n ik  przy p lacu P rzy jaźn i Polsko-Radzieckiej. A  więc, z ;; 
o tw a rte j przestrzeni rzeźba została przeniesiona w  k r a j - 1 
obraz gęstej zabudowy handlowego centrum  miasta. W  no- 
w e j scenerii jest to  już  inna rzeźba. Nad nową w ers ją  :i 
„Płonących ptaków” W ładysław  H asior pracow ał od g rud ­
n ia 1979 do kw ie tn ia  1980 w  H a li N apraw  Taboru K o le jo - |  
wego H u ty  „Szczecin” . Tam też zobaczyłem po raz p ie rw - /; 
szy H asiorowe p ta k i w  nowej szacie, oszałamiające n ie - J 
zw yk łym  bogactwem kolorów, przywodzące na m yśl śm ia- p 
łością zestawień barw nych sztukę ludową. Zaskoczenie by ło  ;; 
zupełne. Pam iętałem  przecież „Płonące ptaki” w  je d n o li- ' 
tym , szarym  „up ie rzen iu ” . 10 kw ie tn ia  1980 r. na tle  żarzą- |  
cych się ja sk ra w ym i barw am i p taków , k tó rych  działanie ? 
potęgował kon tras t z mrocznym w nętrzem  h a li i  czernią i: 
lokom otyw , przeprowadziłem  rozmowę z W ładysław em  H a - |  
siorem.

Jerzy Ju rczyk: —  Z pewnością u n iek tó rych  w idzów  w y - 1 
stawy „35 la t m a larstw a w  PRL”  eksponowanej z dużym  § 
sukcesem w  Poznaniu i Warszawie, zdziw ienie m usia ł b u - |  
dzić fa k t, iż znalazły się na niej prace rzeźbiarza, W łady- |  
sława Hasiora. W szystkich, mających zastrzeżenia do de- ‘ 
cyz ji kom isarza te j wystawy, zaprosiłbym  do Szczecina, |  
aby zobaczyli malowane, Hasiorowe „P ta k i” .
Władysław Hasior: — Nie sądzę, żeby to  b y ł powód do : 
w ie lk iego zdziw ienia. Po prostu w  zawodzie p lastyka  ró w - |  
nież um iejętność ko jarzen ia  ko lo rów  z sobą, m im o że ma f  
się adm in is tracy jny  przydzia ł do sztuk i rzeźbiarskie j, obo- g 
w iązu je  na każdym  kroku . I  tu ta j ta  m oja próba posługi- , 
w ania  się przede w szystkim  kolorem  na fo rm ie  rzeźbiar- f  
skie j —  n a zw ijm y  to rzeźba polichrom owana —  jest w łaś- : 
nie p ierwszoplanowym  środkiem ekspresji. Bardzo się cie- I  
szę, że ta k  m i to wyszło. Tak bardzo ko lorowo. I  cieszę » 
się z tego, że uciekłem  wreszcie od m oje j przez d ług i czas § 
przeważającej n u ty  poezji dram atycznej, trag icznej, że |  
w łaśnie ta  kom pozycja w  te j ch w ili ma cechy bardzie j ra - J 
dosne, bardzie j optymistyczne. M am  nadzieję, że wreszcie ■ 
m nie przestaną przezywać jako najsmutniejszego człow ie- |  
ka w  PRL.
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J. J. —  Tworząc pierwszą w ersję „P ta kó w ”  — na Podzam­
czu w  1975 r. —  także chciał Pan stworzyć rzeźbę o ra ­
dosnym, optym istycznym  wyrazie. Jednakże szarzyzna, 
a także ogień spowodowały, iż  p ie rw ia s tk i dram atyczne w  
bardzo is to tny  sposób w p ływ a ły  na obraz całości.

W. H. —  M ia ły  jakąś isk ie rkę  dramatyczną, aczko lw iek rze­
czywiście już w tedy bardzo chciałem, żeby to b y ły  p ta k i 
radosne, fantastyczne. Z ciepłych k ra jó w  p tak i. Rajskie. 
Pom ysł tych  p taków  w yw odzi się z legendy o „ża r p tic y ” , 
p taku  radosnym, na którego się oczekuje, za k tó rym  się 
tęskni. I  w łaśnie w tedy, w  1975 roku, z ra c ji tego, że by ła  
to  realizacja bardzo pospieszna, nie dopięliśm y w  pe łn i tych  
w szystkich akcentów, k tó re  by sprzy ja ły  tem u, że kom po­
zycja by łaby odczytywana jako fantastycznie radosna. Te­
raz, dzięki bardzo dobrym  w arunkom  .pracy, ja k ie  znaleź- 
łem  w  gościnnej Hucie „Szczecin” , mogłem absolutnie do 
końca dopiąć wszystkie swoje in tencje  kompozycyjne, na­
strojowe. Ogromnie się cieszę z te j współpracy i  z tego, 

•co, m am  nadzieję, w łaśnie będzie m oją pierwszą kom pozy­
cją o cechach w yb itn ie  innych  w  rodzaju ekspresji.
J. J. —  N ie w iem , czy mogę używać nadal nazwy „Płonące 
p ta k i” ?
W. H. —  W łaśnie, chyba stało się ty le  nowego, ty le  innego, 
że p ie rw otna  nazwa nie jest w  te j c h w ili w  pe łn i ade­
kw atna. P ta k i te nie będą płonąć. Z powodów rac jona l­
nych po prostu. T rudno by je  by ło  zapalić pa liw em  p ły n ­
nym . Oprócz tego spostrzegliśmy, że ten  typ  dodatkowej 
ekspresji po prostu niszczy pow łokę b lach i  przyspiesza 
korodowanie. W  zw iązku z ty m  w ym ien iliśm y  żyw y ogień 
na e fekt ośw ietlenia kolorowego i  prawdopodobnie n ie sta­
tycznego św iatła , a w łaśnie pulsującego, zmiennego. Pod­
niesie to jeszcze atrakcyjność kom pozycji. L iczym y na 
współgrę cieni, ja k ie  się uzyska przez fa k t oświetlenia. 
C ieni, k tó re  będą ig ra ły  na ścianach zna jdujących się tuż 
za kompozycją na p lacu P rzy jaźn i Polsko-Radzieckiej.
J. J. — Nowe m iejsce usytuow ania —  bliskość zabudo­
wań —  chyba zmuszało do zm iany koncepcji.
W. H. — To też jest racja, że w łaśnie tu  nie można było 
ryzykow ać w prowadzenia ognia, co by ło  m ożliw e na Pod­
zamczu.
J. J. —  Czy w  nowej w e rs ji w ykorzystano elem enty kom ­
pozycji z Podzamcza?
W. H. —  W  dużej mierze. W  zasadzie jest to trzon  te j su­
m y ptaków, k tó ra  tam  by ła  n iem nie j - jednak bardzo is to t­
n ie rozw in ię ty  w  liczbie, w  różnorodności ska li. Jest cał­
k iem  in n y  uk ład  przestrzenny. W ydaje  m i się on bardziej 
zw arty, bardzie j prze jrzysty. Nadaje się do oglądania w  
całości jako ogólna kom pozycja i można sobie również ana­
lizować urodę poszczególnych ptaszków, ich różnorodność. 
Dbałem w łaśnie, aby każdy ptaszek b y ł w  m iarę absolut­
n ie in n y  od tego, k tó ry  jest przed n im  oraz od tego, k tó ry  
jest za nim .

f

j

(



B

Fot. Z. Ryngwelski

' W ŁA D Y S ŁA W  HASIO R — „P ta -
’ k i”  — rzeźba plenerowa podczas
} montażu w Hucie „Szczecin”



Fot. Z. R yngwelski

W ŁA D Y S ŁA W  HASIO R — „P ta ­
k i”  — rzeźba plenerowa podczas 
montażu w  Hucie „Szczecin”



J. J. — W  Pana in te n c ji, ja k  sobie przypom inam  z rozm o­
w y, k tó rą  przeprowadziłem  w  1975 roku, najlepszy, o p ty ­
m a lny  p u n k t oglądu kom pozycji b y l wówczas gdy p ta k i r y ­
sowały się sylwetowo na tle  nieba.
W. H. — T u ta j będzie inaczej z ra c ji innego otoczenia, z 
ra c ji nieubłaganego fa k tu  is tn ien ia  dwóch w ie lk ich , śle­
pych ścian budynków , k tó re  w  tym  m iejscu zam ykają plac. 
I  w łaśnie m iędzy ty m i dw iem a ścianam i przeprowadzamy 
m ałą rekonstrukcję  byłego m urku , troszkę go podnosimy, 
m ając nadzieję, że on spełni, łącznie z ty m i ścianami, ro lę 
ekranu, k tó ry  zastąpi nieobecność czystego nieba. Oczywiś­
cie na jidea ln ie j by łoby  w idzieć p ta k i na tle  czystego n ie ­
ba. N ieste ty m usim y jakoś w ybrnąć z te j sy tuac ji i  mam 
nadzieję, że będzie to korzystne.
J. J. —  Przy naszej rozm owie jest obecny inż. Tadeusz Ja­
n iak  —  k ie ro w n ik  W ydzia łu  Remontowo-Mechanicznego 
H u ty  „Szczecin” . Jak i b y ł udzia ł inżyn ie ra  i  jego w spół­
p racow n ików  przy tw orzen iu  nowej w e rs ji „P ta kó w ” ?
W. H. — Na początku grudn ia  79, gdy się p ierwszy raz 
spotkaliśm y, inż. Jan iak z w ie lką  życzliwością pokazał m i 
całą H utę i wspólnie w yb ra liśm y miejsce, gdzie na jlep ie j 
można „P ta k i”  składować i  rekonstruować. Jest to H ala 
N apraw  Taboru Kolejowego. Znalazłem  tam , po pierwsze, 
bardzo is to tną  swobodę przestrzenną, potrzebne uzbrojenie 
narzędziowe, no i  co najważniejsze życzliw ych ludzi, k tó ­
rzy zostali m i p rzydzie len i i  bardzo chętnie w spółpraco­
w a li ze mną. Od czasu do czasu jednak z konieczności m u ­
s ie li wychodzić do zajęć służbowych, do rem ontu  zepsute­
go taboru kolejowego. N iem nie j jednak n ie odczuwałem te ­
go boleśnie. W  końcu pracow ali przy „P takach”  w  czynie 
społecznym i  za to ogrom nie cenię ich, że z ta k im  entuz­
jazmem pom ogli m i zrekonstruować i  rozw inąć te kom po­
zycję.

Ich  udzia ł b y ł niezbędny p rzy etapie stw arzania nowych 
ptaków . T u  w ystępow ał prob lem  obróbki m eta lu : spawanie, 
cięcie, potem montaż —■ udz ie la li fachowego poradnictw a 
ja k  zmontować fo rm ę z form ą, by to  by ło  logiczne, je ś li 
chodzi o regu ły  sztuk i ślusarskie j, w  czym nie jestem  moc­
ny. Oczywiście bez nich, nie m ając upraw n ień  do posługi­
w an ia  się skom plikow anym i narzędziam i do ob róbk i m eta­
lu , n ic b ym  nie zrobił.
J. J. —  A  ja k i b y ł ich stosunek czysto em ocjonalny do Pa­
na realizacji?
W. H. —  Więc muszę powiedzieć, że dopiero osta tn i etap, 
gdyśmy zaczęli wszyscy, k tó rzyśm y p rzy  ty m  pracow ali, w i­
dzieć w  m iarę  całościowo, w tedy w idz ia łem  pełne o lśn ie­
n ie  i  zrozum ienie: „acha, to  o to  chodzi...” . Bo gdy całe 
stado p taków  było  rozrzucone po kątach h a li i  każdego z 
osobna się rekonstruowało, czy innego rob iło  się od nowa, 
to ty lk o  ja  w iedzia łem  o co m i chodzi. Oczywiście uśw ia­
dam iałem  m oich m iłych  w spó łpracow ników  ja k  to ma być 
rysu jąc na ścianach m oją koncepcję, ale zdaję sobie spra­
wę, że ci ludzie reprezentu ją  in n y  ty p  w yobraźn i, bardzie j 
p recyzyjne j i  rac jona lne j n iż  ja . N ie odczuwałem w ięc ko ­
nieczności czy potrzeby, żeby już na samym początku mieć 
z ich  strony pełne zrozum ienie. A le  ja k  mówię, gdy to się 
zaczęło konkretyzow ać i  m ontować w  jedno litą  całość w te ­
dy złapaliśm y ta k  zwany „d ru g i oddech”  i  bardzo dobrze 
nam  się pracu je  w  dalszym ciągu.

P ta k i zostały ocynkowane, przedtem  b y ły  ty lk o  pokry te  
srebrzanką, i  pomalowane fa rbą  okrętową antykorozyjną. 
O dejm ując niebezpieczną energię ognia, mam nadzieję, że 
będzie to zdrowo bardzo długo stało w  pejzażu m ie jsk im . 
A  sam fa k t ko lo row an ia  w  przyszłości d la celów odświe­
żenia zostawiam jako  problem  o tw a rty  dla przyszłego 
m istrza, a rtys ty  szczecińskiego, k tó ry  ma prawo, chcia łbym

to w  tym  m iejscu w łaśnie n ie jako w  testamencie s tw ie r­
dzić, ma praw o zmieniać atmosferę kolorystyczną całej 
kom pozycji, żeby „P ta k i”  p rzy te j okaz ji uzysk iw a ły  co 
ja k iś  okres czasu zmienność. Będzie to d la  n ich korzystne. 
N iem nie j jednak p ros iłbym  o przestrzeganie generalnej za­
sady: zawsze ma to  być romantyczna, radosna kompozycja. 
A le  jaka  będzie gama kolorystyczna, pozostawiam to de­
cyz ji następnych uży tkow n ików .
J. J. —  C zy li nie zastrzega Pan dla siebie wyłącznego p ra ­
wa dokonywania dalszych zmian?
W. H. —  W idzę w  ty m  szansę na większą żywotność. A  po­
za tym , nie mogę sobie uzurpować na zawsze prawa, że 
ja  to na jlep ie j pom aluję. Z róbm y wyścigi, po prostu.
J. J. —  Podejm ując m o tyw  p taka ognistego odw oła ł się Pan 
do m ito lo g ii ludow e j w ie lu  narodów. A le  zw iązki z fo lk lo ­
rem, ze sztuką ludow ą — zawsze zresztą dostrzegalne w  
Pańskiej twórczości — zostały w  tym  w ypadku szczególnie 
mocno pokreślone przez kolorystykę, k tó re j nie um iem  w  
te j c h w ili nazwać inaczej ja k  „ja rm arczną” ’ i  nie tra k tu ję  
tego określenia jako  obraźliwego czy pejoratywnego. Sądzę, 
że o tak ie  skojarzenia Panu chodziło.
W. H . —  Może nie ta k  precyzyjn ie  o ten  ty p  urody, n ie ­
m nie j jednak z pełną świadomością, m ając w  końcu jakąś 
ograniczoną ilość ko lo rów , zestawiłem je tak, aby b y ły  
wspom nieniem  ludow e j ha rm on ii kolorystycznej. O to  m i 
chodziło. Również m i chodziło o to, żeby to by ło  w  pe łn i 
zjaw iskowe, fantastyczne i  m ia ło  cechy m aksym alnej a tra k ­
cyjności. Jest to po prostu  w ie lk ich  rozm iarów  zabawka. 
N ie mogę tego określić jako  poważny pom nik. Jest to  w ie l­
ka  zabawka, w  k tó rą  rów nież dość sporo energ ii sw oje j 
w łożyłem , p raw ie  ty le  samo co w  ta k  zwany „pow ażny 
pom nik” . T y lko  po prostu  gra łem  tym  razem na absolutnie 
inną nutę. Zobaczymy ja k i będzie osąd publiczny?
J. J. —  Jeśli użyłem  określen ia  „ja rm arczny”  to dlatego, iż 
w łaśn ie  ta k  sobie w yobrażam  olśniewającą, żyw io łow ą atm o­
sferę ludow ych ja rm a rków . A  przy tym  w idzę swobodę w  
posługiw an iu  się ko lo ram i, jaką  Pan podpatrzy ł — czy też 
znakom icie —  zrozum ia ł u tw órców  ludowych.
W. H . —  Rzeczywiście tu  jest dużo podpatrzonego w  sztuce 
tam tych  tw órców , ale oprócz tego.rów nież się posługuję po 
prostu  elementem ryzyka , odwagi i nie m am  z góry ułożo­
nej ha rm on ii ko lorystycznej, a zwłaszcza ta k ie j, k tó ra  jest 
pielęgnowana i  skanonizowana. Mam tu  na m yś li chociażby 
regu ły  m alarstw a akademickiego, które zabrania ją zgrzyt­
nąć, że wszystko m usi być absolutnie wyważone itd . I  w łaś­
nie w  ta k im  zestaw ieniu kolorystycznym , w  ta k  po jm ow a­
nej gamie ko lo rystyczne j n ie ma tych drgn ień n iepokoju, 
te j żyw io łowości, o k tó rą  m i jednak chodzi.
J- J- —  Pańskie „P ta k i”  w yg ląda ją  w  te j c h w ili wręcz su r­
rea listyczn ie  na tle  lokom otyw  w  scenerii h a li fabrycznej. 
Aż szkoda, że stąd będą m usia ły  „w ylecieć” . Tworząc p o li­
chrom ię „P ta kó w ”  b y ł Pan pod działaniem tego wnętrza. 
Czy nie obaw ia się Pan ich zderzenia z zupełnie inną sce­
nerią?
W. H. —  Nie mam powodu się obawiać, natom iast ogrom ­
nie jestem  ciekaw. N ie w ą tp liw ie  zaistnieje ja k iś  element 
niespodzianki. Ta ich  jaskrawość w  obecnym otoczeniu 
rzeczywiście dom inu je  przez fak t sąsiedztwa czarnych 
lokom otyw , natom iast przew idując, że na placu będą oglą­
dane z da lekich odległości, z w ie lk ich przestrzeni św iado­
m ie używ ałem  zderzeń kolorystycznych p raw ie  że p laka to ­
wych. Bardzo w ybiegających w  przestrzeń sw oim i sygna­
ła m i ba rw nym i. P rzy oglądaniu z b liska chciałem  zagwa­
rantow ać bardzie j w ysublim ow ane emocje m alarskie  pobu­
dzane przez cichsze im pulsy.
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J. J. — W  ub iegłym  roku  został odsłonięty w  Szczecinie 
P om nik Czynu P o laków  Gustawa Żem ły, k tó ry  rów nież —  
podobnie ja k  Pańska rzeźba — przedstaw ia p tak i. Oczy­
w iście o r ły  Żem ły m ają in n y  charakter, patetyczny, m onu­
m enta lny. Odmienne b y ły  założenia twórcze i  ideowe rzeźb 
obu Panów. T rudno dokonywać porównań. N ie b y łyb y  one 
zresztą niczym  uspraw iedliw ione. N iem nie j jednak, ponie­
waż obie rzeźby is tn ie ją  w  jednym  organizm ie m ie jsk im , 
P om nik  Czynu P o laków  sta ł się w  pew nym  sensie jak im ś 
tłe m  d la  Pańskich „P ta kó w ” .
W. H. —  Nie m am  żadnych obaw na ten  tem at. A  gdyby 
chodziło o m om ent uspraw ied liw ien ia  to ja  byłem  pierwszy 
z tą  kanw ą tem atyczną. M is trz  Żem ła doniósł jako  d rug i 
w  tkankę  m ie jską  pojęcie ptaków, ale sądzę, że rozmowę 
na ten  tem at trzeba przerwać. Jest to zupełnie odmienna 
sprawa, nie m ająca szans na nakładanie skojarzeń. Jest to 
ta k  ja k  w  przyrodzie. Bocian jest p takiem , tak? Jaskółka 
też jest ptakiem . I  n ik t, k to  w idzia ł bociana, a potem jas­
kó łkę, n ie m ów i, że w id z ia ł dwa tak ie  same p ta k i. Liczę 
w łaśnie na tę zdolność rozróżniania —  co jest dowodem 
w yobraźn i społecznej —  właśnie ptaszków, ptaków... W  ca­
łe j gromadzie tego gatunku, k tó ry  generalnie jest nazwa­
ny rodziną ptasią.
J. J. —  N ie m ia łem  na m yśli dokonywania porów nań w  
sensie oceny...
W. H. — To jest zupełny przypadek. N ie  należy rob ić żad­
nych skojarzeń, czy dz iw ić  się, że „znow u p tak i, czy ci 
a rtyśc i nie p o tra fią  n ic  innego wymyśleć?”  Jest to po pros­
tu  co innego.
J. J. —  D la mieszkańców miasta powstała bardzo korzystna 
sytuacja. Zdobyliśm y nie ty lko  dzieła dwóch w yb itn ych  
a rtystów , ale ponieważ występuje podobny m o tyw  zaistn ia­
ła  dodatkowo możliwość poznawania różnych konw encji, 
s ty lis ty k  czy postaw  twórczych. Is tn ien ie  obok siebie tak  
odm iennych dzie ł w p ływ ać będzie na społeczeństwo w  sen­
sie pogłębiania jego świadomości estetycznej.
W. I I .  —  C hcia łbym  tu  jeszcze zaznaczyć, że szczecińskie 
„p ta k i”  są szczególnie ważnym momentem w  m oich do­
świadczeniach plastycznych. Ten tem at ja  rea lizu ję  w  róż­
nych w ersjach ju ż  od ośmiu la t. P o in ta  tych  dośw iad­
czeń —  poprzez doświadczenia szczecińskie — zamyka się 
w  Koszalin ie, gdzie rzeczywiście na kanw ie  m o tyw u p ta ­
kó w  rea lizu ję  kom pozycję przestrzenną w  plenerze, k tó ra  
się nazywa —  zgodnie z moją w  pe łn i świadomą in te n ­
c ją  —  pom nikiem . Są to p tak i sym bolizujące o rły  polskie, 
skomponowane w  ty ra lie rę , jadące na bo jow ych ryd w a ­
nach, ciągnące za sobą wieloskibowe p ług i. O rły  te są d ra ­
matyczne, uzbrojone w  b roń i  płoną żyw ym  ogniem. W  swej 
poetyce są tragiczne i  dramatyczne. Sym bolicznie i lu s tru ją  
nasze la w in y  w ojska, k tó re  w ypchały w ojska n iem ieckie 
i  fa k tem  jest, że po zwycięstwie nad N iem cam i to 
w ojsko natychm iast ora ło  i  siało na odzyskanych ziemiach 
Pomorza. I  ja  w  pom niku  koszalińskim w łaśnie tę ideę w  
pe łn i chcę zrealizować. Jak więc w idać, w  Koszalin ie po­
wód rzeźbienia jest historyczno-społeczno-patriotyczny. N a­
tom iast w  Szczecinie jest w  oderwaniu od h is to rii, w  oder­
w an iu  od problem ów  społecznych. Jest to, ja k  pow iedzia­
łem  przed chw ilą , w ie lka  radosna zabawka. M im o że i tu , 
i  tam  p tak i. C zyli, co można z p taków  zrobić, 
j ,  j .  __ G dybyśm y w ięc chcieli czynić porów nania z pom ni­
k iem  Żemły...
W. H. —  A bso lu tn ie  słuszniej byłoby porów nywać go z rea­
lizac ją  koszalińską. Z  tym , że pom nik Żem ły w  Szczecinie 
nie ma cech św iadom ie podjętej decyzji by kom pozycja 
rzeźbiarska m ia ła  charakter m aksym alnie tea tra lny , wręcz

operowy. Jest to rzeźba podporządkowana klasycznym  r y ­
gorom rzeźbiarskim , ja k  lapidarność i  jednorodność tez,

! bardzo dobrze. Jest to  bardzo poważna nu ta  w  rzeźbie. A  ja  
z ko le i w łaśnie i  w  Szczecinie, i  w  Koszalin ie u p r a w i a m  
w i e l k i  r z e ź b i a r s k i  t e a t r .  W  Koszalin ie kom pozy­
cja będzie m ia ła  85 m etrów  długości, wysokości 7—8 me- 

S tró w . W  Szczecinie ma 25 m etrów  długości. A  w ięc jest to 
pas, po k tó ry m  można wodzić oczami, od krańca do krańca 

|  i  mieć zmienność obrazów. I  w łaśnie o zmienność obrazów, 
ą o d ług i stan przeżycia emocjonalnego m i chodzi. Jest to 
f  stanowisko antyklasyczne w  stosunku do rzeźby pojęte j 

jako fo rm a  stabilna, jednorodna.
J. J. —  Niedawno w  M adrycie , B ilbao, Lizbonie, Barcelonie 

'i i  Paryżu by ła  eksponowana z w ie lk im  sukcesem w ystaw a 
16 na jw yb itn ie jszych  polskich rzeźbiarzy. Kom isarz w ysta- 

? w y  doc. d r A leksander W ojciechow ski przewodniczący p o l­
skiej sekcji Association In te rna tiona le  des C rtiques d ’A r t  
w  w yw iadzie  d la miesięcznika „R adar”  4/80, w  k tó rym  
często w ym ien ia ł Pańskie nazwisko jako w ybitnego przed- 

/  s taw icie la  n u rtu  neoromantycznego, pow iedzia ł: „K ry ty c y  
zgodnie stw ierdzają, że rzeźba na świecie przechodzi dziś 
poważny kryzys.(...) K ryzys  bierze się stąd, że nie ty lk o  

: u nas, ale i  na Zachodzie trudno  rzeźbie wejść w  dziedzinę 
na jbardzie j d la n ie j istotną, a w ięc w  a rch itekturę , w  o r­
ganizowanie przestrzeni. Przyszłością rzeźby są kompozycje 
przestrzenne w  w ie lk ich  m iastach” .

W ydaje m i się, że sw oim i rea lizacjam i potw ierdza Pan 
jego diagnozę.
W. H. —  Cieszę się, że jest to  na l in i i  przem yśleń i spo- 

i; strzeżeń ta k  w ybitnego k ry ty k a , aczko lw iek sądzę, iż z 
Ï m o je j s trony jest to  bardzie j in tu ic jona lne  działanie niż 
f  z góry założony tw a rd y  program .
p J. J. — A  czy zgadza się Pan z tw ierdzeniem  o kryzysie? 
i, W. H . — W prawdzie z powodu rea lizac ji koszalińskie j 
!  i  szczecińskiej n ie . w yjeżdżałem  za granicę przez ostatnie 
i  dwa lata, n iem nie j jednak bez przekonania bym  tw ie rd z ił, 
j! że jest kryzys w  św iatow ej rzeźbie. Sądzę, że w ystępuje 
i  ogromna różnorodność zjaw isk. Czy głęboko artystycznych? 
j  To jest druga sprawa, n iem nie j jednak fe rm en t jest na- 
ji prawdę w idoczny. A le  sądzę, że pan W ojciechowski, je ś li 

m ów i o kryzysie  rzeźby, to m ów i to na podstawie św iado­
mości, w iedzy o ty m  jaka  przedtem, w  dawnych czasach 
by ła  piękna rzeźba. Po prostu  ma wyśrubowaną tęsknotę 
za czymś w ie lk im , za czymś w spania łym  i  na te j podsta­
w ie  ma m oralne praw o stw ierdzić, że w  te j c h w ili ta k  du­
żo arcydzieł, k tó re  by ilu s tro w a ły  i  po tw ierdza ły wartość 

I  współczesności, to  rzeczywiście może aż ta k  dużo nie ma, 
’ ja k  się to uskładało z daw nych czasów.

J. J. —  G dyby nie to, co Pan pow iedzia ł o pom niku  ko ­
szalińskim , można by pomyśleć na podstawie nowej w e rs ji 
szczecińskich „P ta kó w ” , że w  Pana poszukiwaniach nastą­
p ił generalny odw rót od twórczości o cechach dram atycz- 

/  nych, tragicznych.
W. H. — N ie chcę, aby poprzednie stw ierdzenie, że szcze- 
cińska kom pozycja ma cechy radosne było  odczytane jako  
m oje zobowiązujące credo na przyszłość, że zawsze ta k i bę­
dę. Po prostu potrzeby, otoczenie społeczne i  im pu lsy, k tó ­
re sp rzy ja ją  tem u, żebym jakąś kom pozycję z ro b ił w  m ie js ­
cu publicznym , decydują o je j nastro ju .
J. J. —  P lany na przyszłość?
W. H. — Żadnych p lanów ! Przede w szystkim  w krótce m u ­
szę jechać do Koszalina.

1 J. J. —  C zyli w  dalszym ciągu p tak i. Dziękuję bardzo za 
rozmowę.

R ozm awiał: Jerzy Jurczyk
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cena ze sztuki „Kam ienne niebo”
Fo t. J. F ija łk o w s k i

ANNA STANKIEWICZ

Rolą Nauczyciela F ilo zo fii w  sztuce Sama „le kc ja  filo z o fii”  zaw ierała w y - 
M olie ra  p t.: „M ieszczanin szlachcicem”  ; k ład  na tem at rodza jów  głosek w  ję - 
Jerzy Wąsowicz jeszcze raz p o tw ie rdz ił zyku i  sposobów ich w ym aw ian ia  oraz
to, co zw yk ło  się m ów ić w  odniesieniu układanie  lis tu  do ukochanej... Jerzy
do jego sy lw e tk i artystycznej: to  akto r , Wąsowicz lekko, p łynn ie  i  dobitn ie, 
mieszczący się w  fo rm u le  estetycznego swobodnie i  b ły sko tliw ie  zm ienia tem -
realizm u, n iek iedy skrajnego, „podglą- po, a rtyku lac ję , charakter ruchu  i  nie
dacz życia” . I  m imo że stara kos tiu - może tu  być m owy o błazenadzie, gdy
mowa komedia pozw oliła  w szystk im  w ygłasza „naukow e kw estie”  ilu s tru ją c  
aktorom  u jaw n ić  komediowe ta len ty  i je przykładam i. Gdyby zedrzeć całą fa r -
pomysły, dopuszczała naw et tak ie  za- sową otoczkę tego w idow iska Nauczy-
chowania i  ich m otywacje na scenie, cie l F ilo zo fii pozostałby rzeczyw istym
któ rych  n ie spotyka się norm aln ie  w  nauczycielem korepetytorem  w b ija ją -
rzeczywistości, to Nauczyciel F ilo zo fii cym do głowy, oczywiście ty lk o  dla
posługiw ał się m im iką  i  gestami w  spo- ! pieniędzy, podstawowe w iadomości tę- 
sób oszczędny, w yrozum ow any i  w  ta - pemu uczniowi.
k ie j ska li na jaką pozwalał mu status A le  ta k  czy inaczej w  tym  momen- 
i  powaga reprezentanta k ró low e j nauk. cie zawsze po jaw ia się gra, ponieważ
N iem nie j, swojego ucznia i pracodawcy 1 ustalono konwencję w spólnej zabawy, 
zarazem nie tra k to w a ł ca łk iem  serio, i n ie ty lko , jeże li p rzy jm iem y, że w
dawał to do zrozum ienia pob łaż liw ym  ogóle teatralność to udawanie kogoś
uśmieszkiem i  odpowiednią barw ą gło- innego n iż się jest w  rzeczywistości,
su. Jego, ja kby  przekorne dostojeństwo, na co dzień.
podkreśla ł s tró j, czy li szeroka czarna Na tem at gry i  n ie -g ry  akto rów  na- 
peleryna i  mała czapeczka z nausznika- pisano w iele. Są aktorzy, k tó rzy  zawsze

* m i oraz w ie lka  księga (persyflażowy pokazują siebie i  jedynie siebie; i  są
, rekw izy t) wszechmądrość zawierająca, aktorzy zawsze grający, k ry ją  się w ów -

dźwigana przez małego asystenta. czas za rozm a itym i maskami. B yw ają

Scena ze szptala, ze sztuki „C zyje  to życie”
F o t. A . S m o lny

; różne m otyvacje  tak ich  sposobów pod­
chodzenia ćo ro li.  Jerzy Wąsowicz — 
ja k  powiads —  nie lu b i swojej tw arzy, 
dlatego ona in sp iru je  go twórczo. Na 
jego pracę nad ro lą  ma duży w p ły w  
owo n ie lub im ie  swojej pow ierzchowno- 

| ści. Determ inuje go także kostium , p la ­
styka postaci, zrozum ienie je j, ja k  też 
idea całego artystycznego przedsięwzię­
cia.

Teh ak to r gra zawsze. Gra rea lis tycz- 
i nie, ale w  żadnej m ierze nie pozostaje 

osobą prywatną na scenie. Można w  
I tym  m iejscu posłużyć się maksymą La 
' Rochefouculda: „B yw a ją  fałsze, k tó re  

ta k  dalece udają prawdę, że byłoby 
pom yłką  nie dać się im  oszukać” .

Jerzy Wąsowicz dąży do ukazania 
prawdziwego obrazu człowieka, m imo 
że posługuje się fo rm a ln ym i metodami. 
N atura ln ie , że tw o rzy  postać Nauczy- 

: cielą F ilozo fii n ie ty lk o  na kanw ie  
molierowskiego tekstu, ale dotwarza do 
tego, co napisał au tor rozszerzając ga­
mę środków aktorskiego w yrazu, tak, 
by gra jego mogła być prawdą. A  za­
tem  poprzez „udaw anie” , ale jednak 
nie przerysowując p o rtre tu  Nauczyciela
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F ilo zo fii tw orzy sceniczny znak „n a ­
uczyciel” , uw ypuk la jąc ty lko  dw ie — 
trzy  cechy komiczne te j postaci, kores­
pondujące z całością przedstawienia, 
lecz w yko rzys tu je  je  świadomie dla 
efektu  komediowego. Nie wciela się za 
wszelką cenę w  kreowaną postać, nie 
dem onstruje też swoje j prywatności. To 
swoiste skrzyżowanie. Może żart? A  w 
każdym  żarcie tk w i ponoć źdźbło p ra w ­
dy:

Źdźbło p raw dy wnoszone przez Wąso­
wicza naw et ro lam i epizodycznymi, 
jest zauważalne, n ie bez znaczenia. 
Jak . kad r w  film ie , tak epizod w  w y ­
konaniu  opisywanego aktora to zazwy­
czaj całe pojęcie, znak, niem al lite ra  
w  słowie. W arunek dobrego epizodu 
to — ja k  m i się w ydaje  — wymowność, 
treściwość, siła w yrazu, zdolność emoc­
jonowania.

B yw a ją  aktorzy, k tórzy są ekspresyj­
n i w  dosłownym  tego słowa znaczeniu, 
w yk rzyku ją  swoje kwestie, m io ta ją  się 
na scenie, są niezwykle dynamiczni. 
In n i są przeciw ieństwem  tych cech.

Wąsowicz — aktor, sytuuje się po­
między ty m i indyw idua lnym i rodzajam i 
g ry : jest między techniką g ry  liryczne j 
i  g ry dram atycznej.

Zza m aski czynionej w  własnej tw a ­
rzy  spogląda oblicze człowieka opano­
wanego, sygnalizującego jedynie dobro­
dusznym uśmiechem posiadanie sw oi­
stej f i lo z o fii życiowej, na k tó rą  stać 
ty lk o  tego, k to  ma za sobą solidną 
szkołę życia. N ie  w arto  się iry tow ać, 
wykłócać o to, czy taniec jest w ażn ie j­
szy, czy muzyka, czy w  końcu w łaśnie 
filozofia...

C złow iek u w ik ła n y  we współczesnym 
świecie w  przeróżne zależności sam do­
strzeże śmieszność i  błahość problemu 
m olierowskiego bohatera.

Praca artystyczna Jerzego Wąsowicza 
obejm uje ponad 100 ró l w ciągu 31 la t 
bycia w  teatrze. M im o że większość 
postaci przez niego kreowanych to nie 
zawsze pierwszoplanowe, wszak w iado­
mo, że w  b io g ra fii każdego aktora są 
ro le  główne i  epizodyczne oraz s ta ty ­
stujące, jednak co najm niej k ilkanaście 
ró l w  dorobku tego artysty układa się 
w  swoisty ciąg drobnych znaków. 
Jako doświadczony aktor biorąc na 
w arszta t najm nie jszą choćby ro lę (to 
pojęcie względne, ale zrozumiałe w  od­
czuciu powszechnym) odwołuje się do 
w yobraźn i współczesnego człowieka, do 
jego um iejętności myślenia obrazami, 
odczytywania skró tów  i  znaków. M yśle­
nie i operowanie obrazami to m. in. 
w p ły w  pracy w  te lew iz ji, gdzie zagrał 
54 role.

A le  w róćm y do teatru żywego piana. 
W śród ró l ważnych i znaczących w  
b io g ra fii a rtystycznej Wąsowicza, a za­
granych od początku pobytu w  Szcze­
cinie, zna jdu ją  się m. in.: Profesor w  
„H o te lu  A s to ria ” , Gospodarz w  „Wese­
lu ” , Gniewosz w  „Zawiszy Czarnym ” , 
Mąż w  „P an i D a ily ” , Jurandot w  „D z ie ­
w ią tym  sp raw ied liw ym ” , ty tu łow a  po­
stać w  „H orsz tyńsk im ” , Gnębon Puczy- 
morda w  „Szewcach” , Sierżant w  „W y ­
szedł z domu” , Sylwester w  „ K l ik -  
-K la k ” , Dziadzio w  „Szczęśliwym w y ­
darzeniu” , Ojciec w  „Ślubie” , Sędzia 
w  „P anu Tadeuszu”  i  inne. To wszystko 
znaki nie ty lk o  konkretnych ludzi, 
g łównych lub  epizodycznych postaci, ale 
rów nież ogólnych pojęć czy osobowości

korespondujących z każdym  z ukaza­
nych bohaterów, tra k tu ją c  problem  do- 

j  słownie albo w  kontekście danego spek- 
; ta k lu  i  w  kontekście życia.

D la tego aktora będącego zw olenni­
k iem  estetycznego rea lizm u i  stosują­
cego zresztą tę metodę w  praktyce, ba r­
dzo ważny jest tekst lite ra ck i zaw iera­
jący n ie jako  duże stężenie rzeczyw i­
stości, jak ie jś  konkre tne j realności. Ceni 
też w skazów ki reżysera, zwłaszcza gdy 
są lap idarne i trafne.

Z w yk ło  się tw ierdzić , że aktora jako 
wzór pewnej osobowości tw orzy widz. 
Teraz „n ie  chodzi się na aktora”  — jak  
to daw nie j bywało. W dzisiejszych cza- 

I sach na p ierwszy p lan wysunęły się 
. interesy zespołu, w  zasadzie nie ma po­
pisów solowych. M im o to na podstawie 

| choćby przelotnych odczuć, wyobrażenia 
! i  luźnych skojarzeń w idz tw orzy sobie 
| w izerunek danego aktora, czy to odtw a­
rzającego regu larn ie  pierwszoplanowe 
postacie czy „ ty lk o ”  epizodyczne. Takie 
są czasy, ze w  istocie żaden ak to r nie 
buduje  ro li na m iarę m itów  artystycz- 

| nych. Zdaje się, że nie potrzebuje tego 
też obecnie publiczność. A  ry tm  życia 

: niesie w zrosty i  upadki, zwycięstwa 
i  porażki. Trzeba być realistą i  w  ży­
ciu, by m ów ić: „N ie  m arzyłem  o sła­
w ie  i  nie mam rozczarowań. Czułem 

| się potrzebny” .
Jerzy Wąsowicz tego życiowego rea­

lizm u  i swoje j p ryw atności nie de- 
I m onstru je  na scenie. Jego sceniczny 
rea iizm  jest rezu lta tem  żmudnych po- 

j szukiwań, podpatryw ania  życia i  samo­
krytycyzm u.

D yrek to r w  „D aczy”  Iredyńskiego to 
| znak współczesnego dorobkiewicza, 
cwaniaka, k tó ry  za państwowe p ien ią - 
aze staw ia sobie domek le tn i na dzia ł- 

j ce. Wąsowicz z wyczuciem skreś lił po­
stać sabaryty zadowolnego z siebie, roz- 

I syłającego w okó ł pogodny uśmiech; 
życzliw y dla ludzi.

Inspektor w  „K opc iuchu ”  G łowac- 
riego. Udało się ak to row i zrealizować 

; w izerunek urzędnika na w ysokim  sta- 
j now isku, k tó ry  ma podjąć decyzję, lecz 
| czegoś się boi, n ie jest pewny, nie po- 
! tra f i zdecydowanie zająć jakiegoś sta- 
\ nowiska. Z na jdu ją  tu  zastosowanie ce- 
j  lowe przem ilczenia. Zam iast słów w y - 
; konawca posługuje się uśmiechem 
| świadczącym o bezradności i  nakazują- 
I cym zrozumienie jego sytuacji. Znów 
; tw orzy nie ty lk o  sceniczny znak „urzęd- 
I n ik ” , lecz rów nież z pełną świadomoś- 
; cią w ykorzystu je  dla efektu  komedio- 
| wego owe niezdecydowanie, tchó rz li- 
| wość, chwiejność charakteru bohatera.

G ajew w  „W iśn iow ym  sadzie”  Cze­
chowa to u lub iona ro la  opisywanego 

j aktora, postać złożona wewnętrznie. 
Oczywiście je j lite ra c k i p ierw ow zór 
daje możliwość w yżycia się aktorskiego, 
ale w  in te rp re ta c ji Wąsowicza ta postać 
utrzym ana jest w  ka tegorii norm alne­
go dram atu i  zachowuje swoją psycho­
logię, bogate wnętrze. Jej odtwórca za­
znacza subtelną kreską zmianę nastro- 

; ju , św iadomie panuje nad skalą na­
pięć, by nie popadać w  skra jny  liry zm  

¡czy z d rug ie j strony, by zbyt n ie d ra ­
matyzować.

Profesor w  „K am iennym  niebie”  i 
najnowsza ro la  —  d r Emerson w  spek­
ta k lu  „C zyje  to życie?”  Tu bohatero­
w ie  —  ludzie nauki, in te lek tua liśc i za 
pomocą logicznych, filozo ficznych prze­
słanek us iłu ją  — jeże li n ie znaleźć kon­
kretne, zdecydowane w yjście  z trudne j,

: n ie typow ej sytuacji, w  ja k ie j się zna- 
: leźli, to na pewno chcą ją  wyjaśnić, 
j przeanalizować, odpowiedzieć na szereg 
i pytań, zastanowić się i zmusić do re - 
| fle ks ji. W tych spektaklach, w  sensie 
teatralnego działania, n ie dzieje się w ie ­
le, w  zasadzie nic. O doniosłości i  w a­
dze tych sytuacji świadczą dialogi. W ą­
sowicz w  obu przypadkach stara się 

i odkryć przyczyny i sku tk i zm ian zacho- 
; dzących w  psychice postaci, k tó re  k ry -  
i s ta lizu ją  się pod naciskiem chw ili. Ta­
k ie  jest lite rack ie  założenie tych  ró l, 
ale nie ty lko , ponieważ znak — czło- 

: w ieczeństwo i  uczłowieczenie zbudowa- 
| ny na rzeczyw istych zachowaniach lu - 
j dzi zdeterm inowanych rangą sytuacji 
i problem ów zyskuje miano uogólnienia,

: chociaż można z in te rp re tac jam i aktora 
i zgadzać się lub  nie, zwłaszcza, że mo- 
i tyw a c ji kszta łtow ania tych  postaw i  de- 
! cyz ji nie zawsze udaje się jasno w y ­

artyku łow ać.
Ostatnie sezony nie przyn ios ły  no­

w atorskich osiągnięć w  sztuce ak to r- 
I skiej Jerzego Wąsowicza. U trzym u je  się 
on nadal w  swoim  nurcie  pokolenio­
w ym : być rea listą  na scenie, ale też 
nie przekraczać granicy umownej tea­
tralności. Grać i  pokazywać w idzow i tę 
grę, stwarzać iluz ję  i znak. W ydaje się, 
że ma zawsze określony stosunek emoc­
jona lny i  in te lek tua lny  do przedstaw ia­
nej postaci. N ie ob jaw ia go zanadto, 
nie narzuca, zazwyczaj mieści się w  
granicach możliwości odczytania i  zro­
zumienia go.

Zawód ten wymaga dyspozycyjności 
i  jest w  dużym  stopniu odtwórczy, ale 
akto r ma prawo w yboru. Wąsowicz nie 
gra amantów, pięknoduchów, m oraln ie 
czystych, postaci wydum anych. Godzi 
się na te bardzie j skom plikowane w e­
w nętrznie, mające swoje racje, lecz bu­
dzące sprzeciw ogółu, niosące niezgodę 
ze światem, nawet jeżeli jest to  ro la  
epizodyczna. Ona też stwarza perspek­
tyw y, ale wówczas, gdy zawód ten — 
ja k  m ów i Jerzy Wąsowicz —  tra k tu je  
się żywiołowo.

I  tu  nasuwa się re fleksja . Człow iek 
ma w ie le  tw arzy, zwłaszcza aktor. To 
jego p rzyw ile j. K tó ra  z n ich jest p ra w ­
dziwa, a k tó ra  konform istyczn ie  stoso­
wana do potrzeb i  w.arunków? Jak w  
tym  szczególnym w ypadku łączy się 
żywiołowość z dyscypliną myślenia i 
św iadom ym  działaniem? Odpowiedź — 
między in n ym i — k ry je  się w  kreow a­
nych rolach i  postawie wobec zawodu, 
k tó ra  w yraźnie m ów i o szukaniu speł­
nień artystycznych w  każdym  przedsię­
w zięciu teatra lnym .

Na zakończenie w arto  dodać, że Jerzy 
Wąsowicz zanim został aktorem  teatrów  
szczecińskich zdobywał sz lify  zawodo­
we w  teatrach Warszawy, Lub lina ,

| Gdańska. Do naszego m iasta przyjechał 
w  1962 roku  — ty lk o  na jeden sezon,

I a trw a  on już  18 lat.
Obecnie, oprócz tego, że jest akto- 

' rem Teatru  Współczesnego, pe łn i fu n k - 
: cję k ie row n ika  artystycznego Teatru 
M ałych Form  „K ry p ta ” . Za pracę a rty - 

; styczną i  społeczną o trzym ał w ie le  od- 
{ znaczeń, m. in. K rzyż K aw a le rsk i, Z ło ty  
: ifrz y ż  Zasługi, Odznakę G ryfa  Pom or­
skiego i inne.
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Można bez obawy popeł­
n ien ia  o m y łk i stw ierdzić, 
że n ie  znalazłoby się w  
Szczecinie an i jednego k u l­
tura lnego człow ieka, k tó ry  
by nie znał sali na piętrze 
w  lew ym  skrzydle gmachu 
przy p lacu Dzierżyńskiego.
Na pew no zaś n ie  ma w  
naszym mieście i jego oko­
licach m iłośn ika  m uzyki, 
k tó ry  n ie  byw a łby chętnie 
w  tyim pomieszczeniu — 
siedzibie szczecińskiej Po­
lih y m n ii. Przeznaczone dla 
potrzeb in s ty tu c ji m uzycz­
nej ¡skrzydło tego budyn ­
ku  już  ponad ¡trzydzieści 
la t służy dźw ięcznej m u ­
zie i  je j w ie lb ic ie lom . W 
la tach sześćdziesiątych 
dawna ¡sala posiedzeń zo­
stała ostatecznie zaadapto­
wana na salę koncertow ą 
z praw dziw ego zdarzenia 
w raz z zapleczem, co 
praw da zbyt skrom nym , 
lecz w  ¡miarę możności 
dobrze służącym  przygoto­
w yw an iu  ,¿strawy ducho­
w e j”  d la ¡rzesz ¡meloma­
nów. Co p ią tek  i  sobotę 
gromadzą się oni tu ta j, by 
oderwać się od tru d ó w  i 
trosk życia codziennego 
przenosząc się w  kra inę  
dźw ięków  te j na jid e a ln ie j- 
szej ze sztuk — n ie w y ra ­
żalnej słowem, n iew yob ra ­
żalnej kszta łtem  —  sztuki 
przem aw ia jące j sobie ty lk o  
w łaśc iw ym  językiem , k tó ­
ry  d la  w rażliw ego ¡słucha­
cza jest ¡pełen przeboga­
tych  treści...

P ią tk i i  ¡soboty, to  ¡dnie pub liczne j, „a fiszow e j”  prezen­
ta c ji dorobku in s ty tu c ji, na k tó ry  składa ją  się pięć dni 
p racy o rk ies try  i  dyrygenta nad przygotow aniem  ¡progra­
mu ¡koncertu (do czego dochodzą jeszcze p róby  z solistą 
lu b  chórem) pomnożone o w ie lo le tn ie  doświadczenie m u­
zyków  pozwalające im  w  ta k  k ró tk im  czasie opanować 
n ie ła tw e pozycje ¡repertuaru. Jego trzon  ¡stanowią w ie lk ie  
fo rm y  — symfonie i koncerty, a ponadto ¡suity, uw e rtu ry , 
poematy symfoniczne, fragm enty  operowe. W  ubiegłym  ro ­
ku  z estrady filhanm anicznej rozbrzm iew a ły  na. ¡im. sym fo­
nie Haydna, M ozarta, Beeithwena, Schuberta, Berlioza, 
Czajkowskiego, Brahmsa, H indem itha , konce rty  Bacha, D it-  
tersodrfa, Chopina, Schumanna, Mendelssohna, Liszta, L a ­
lo, Dworzaka, K a rłow icza , Rachm aninowa, P rokofiew a, 
Chaczaturiana, Rodriga.

Z ork iestrą  symfoniczną F ilh a rm o n ii Szczecińskiej p ra ­
cują je j s ta li dyrygenci S tefan M arczyk, będący ¡zarazem 
dyrekto rem  i  ¡k ierow nikiem  artys tycznym  te j in s ty tu c ji, 
oraz W alerian  Paw łow ski •—• zarazem au to r om ówień w  
drukow anych progrataach. Oczywiście do pracy z zespołem 
filanm onicznym  ¡zapraszani są — ostatnio coraz częściej — 
in n i, niepaz w y b itn i dyrygenci ina zasadzie w ystępów  goś­
cinnych. O to n ie k tó rzy  z n ich : Renard C za jkow ski (w  la ­
tach sześćdziesiątych b y ł tu  s ta łym  dyrygentem ), Jerzy 
Salwarowsfci, Zb ign iew  Chwedczuik, K rzysz to f Missona, 
Z ygm unt R ychert, Zygm unt Hassa, K a ro l Teutsch, A rk a ­
diusz Baisztoń, W ito ld  Krzeim ieński, K azim ierz W iłko m irsk i, 
Józef Radwan, a także goście zagraniczni Gonzalo Romeu 
(Kuba), Tomas B o lbe ritz  (Węgry), G othard L ien icke  (NRD), 
M ilos lav  B e rv id  (Czechosłowacja).

Potężnym  ¡magnesem przyciąga jącym  m elom anów na ko n ­
cert sym foniczny jest zw yk le  osoba so lis ty  — postać p ie rw ­
szoplanowa w  u tw orze  koncertu jącym . W  ro ku  m in ionym  
m elom ani ci nie m ie li pow odów  do narzekań. W ystąp ili 
m. in . a rtyśc i polscy: H a lina  Czem y-S tefańska, Tadeusz 
Żm udziński, S tan is ław  K aw a lla , K onstan ty  A ndrze j K u l­
ka, Wanda W iłkom irska , A ndrze j O rkisz, B arbara Gó­
rzyńska, L id ia  G rychto łów na, P io tr  M ilew sk i, Joanna M ą-

droszkiewicz, M icha ł G ra­
barczyk, A ndrze j R atusiń- 
sfci oraz liczn i so liści za­
graniczni, wśród n ich p ia ­
n ista Neal Larabee i  skrzy 
pek Peter Zazofsky (obaj 
z USA), p ian ista  S ilv io  
Cardenas, g ita rzyści Jesus 
Ortega i  Leo B rouver 
(wiszyscy >z K uby), p ian iśc i 
M icha ly Bâcher (Węgry), 
Zdenek H na t (Czechosło­
wacja), G r ig o r ij Sokołow 
(ZSRR), w io loncze lista  Jo- 
sef Schwab (NRD) i  in n i.

N iemałą a trakc ją  są za­
wsze występy innych o r­
kiestr, a także rec ita le  
w yb itnych solistów. T a k i­
m i w ydarzeniam i b y ł kon­
cert nadzwyczajny, w  k tó ­
rym  w ystąp iła  Orchestre 
Philharm onique des Pays 
de la Lo ire  pod dyrekcją  
Marca Soustrota z udzia­
łem  skrzypka P ierre  Am o- 
yala, a takżce rec ita le  
fortepianowe Deana K ra ­
mera i  niezapomnianego 
Świętosława R ichtera. In ­
ną a trakc ją  'był gościnny 
występ zespołu kam era lne­
go „C o lleg ium  M usicorum  
Posnaniensium”  ¡pod k ie ­
row nictw em  W łodzim ie­
rza Kam ińskiego. Zespół 
ubrany w  sty low e stro je  
grając na dawnych in s tru ­
mentach prezentował in ­
strum entalną i w okalną 
muzykę renesansu i  baro­
ku.

Czasem się zdarza, że 
za orkiestrą  na p ra k tyka - 
blach staje chór i w ów ­

czas rozbrzm iew a ora to rium , kantata  lub  msza. W  ta k im  
w ypadku miejsce obok dyrygenta zajm ują soliści śpiewacy, 
k tó rzy  na ¡przemian z chórem lub  wspólnie z n im  prezentują 
owe dzieło. W  om aw ianym  okresie by ły  to m. in. u tw o ry  
V iva ld iego, Bacha, Haydna, Szymanowskiego, O rffa . Do 
wzbogacenia repe rtua ru  koncertowego o fo rm y  w oka lno- 
-ins trum enta ine  przyczynia się współpraca F ilh a rm o n ii ze 
szczecińskim i chóram i, w  ty m  najdłuższa i  na jow ocnie j 
sza — z Chórem A kadem ick im  P o litechn ik i Szczecińskiej 
k ie row anym  przez Jana Szyroekiego, zespół ten  gościł n a j­
częściej. In n y  m iły  i  częsty gość, to Chór C hłopięcy „S ło ­
w ik i ’ pod dyrekc ją  E lżb ie ty  Kus-Berczyńskiej. Rok 1979 
b y ł w  p ierwszej swej po łow ie ostatnią fazą trw a jące j przez 
dwa sezony ¡artystyczne im prezy typu festiw alowego pod 
nazwą „Academ ia C anta t”  — przeglądu chórów  studenckich 
z całej Polski. Sezony te sta ły  więc pod znakiem  m uzyk i 
oratoryjino-ikantatoiwej (mowa o F ilha rm on ii, jako że kon­
certy  chórów  z u tw o ra m i a cappella odbyw ały się w  Zam ­
ku  Książąt Pom orskich). W  pierwszym  półroczu 1979 r. 
w ys tą p iły  gościnnie C hór A kadem ii Medycznej w  B ia łym ­
stoku pod dyrekc ją  Romana Zielińskiego i  Chór U n iw ersy­
te tu  im . A . M ick iew icza  w  Poznaniu ¡pod dyrekc ją  Sta­
n is ław a Kulczyńskiego. W  końcu czerwca odbył się kon ­
cert fin a ło w y  w spom nianej im prezy z udziałem  w ym ien io ­
nych chórów  akadem ickich ze Szczecina i  Poznania, do 
k tó rych  dołączy się jeszcze Chór A kadem ii R oln icze j w  
L u b lin ie  pod dyrekc ją  A n d re i Jaworskiej. Uroczystość tę 
u św ie tn ił też C hór U n iw ersy te tu  z U trech tu  pod dyrekc ją  
Jaapa H ille n a  .oraz C hór M ęski Akadem ii Roln iczej z R ygi 
pod dyrekc ją  A rn isa  Pornuka.

K once rty  oratoryjino-ikanłatowe pozw oliły  liczn ie  uczęsz­
czającym na n ie m elom anom  usłyszeć w ie lu  solistów  śpie­
w aków  —  Ewę Ignatow icz, Barbarę N ow icką, L id ię  Ju ra - 
nek, A leksandrę Gustowską, Barbarę Figas, A leksandrę 
Im alską, Romana W erlińskiego, P iotra L iszkowskiego, Te­
resę M ay-Czyżowską, M ariana  Kondellę, A nd rze ja  Bachle­
dę, Jerzego Sergiusza Adamczewskiego. Poza koncertam i 
chó ra lnym i w ys tą p iły  A n ton ina  Kawecka i  K rys tyn a  T y - 
burowska.

F o t. A rc h iw u m

ROMAN KRASZEWSKI

W siedzibie szczecińskiej 
Polihymnii
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Ta p rzyd ługa w yliczanka m ia ła  na celu Ukazanie, ja k  
bardzo rozległa i  zróżnicowana jest działalność czołowej 
szczecińskiej p laców k i muzycznej w  jednej ty lk o  dziedzi­
nie — w  zakresie .otwartych, „a fiszow ych”  koncertów  od­
byw ających się w  siedzibie p rzy  p lan  F. Dzierżyńskiego. 
A  przecież w  tejże sa li miało m iejsce w  ub ieg łym  ro k u  87 
specjalnych koncertów  dla szkół podstaw owych w  ram ach 
stałej a k c ji um uzyka ln ian ia  dzieci, p rzy  czym  im prezy te 
b y ły  u ję te  w  cyk le  tematyczne: „M uzyka  polska” , „M uzyka  
naszych p rzy ja c ió ł” , „K om pozytorzy dzieciom” . Ponadto 
F ilha rm on ia  wychodząc naprzeciw potrzebom  szczecińskich 
szkół p e ry fe ry jn ych  oraz na teren ie  w o jew ództw a organi­
zuje w  tych  szkołach comiesięczne audycje kam eralne ró w ­
nież o jasno sprecyzowanych tematach. Oto n iektó re  z 
n ich: „O  muzyce, muzykach w  poezji i  p roz ie ” , „M uzyka  
kom natow a” , „W irtu o zo  wstwo w oka lne  i  ins trum en ta lne ” , 
„S tan is ław  M oniuszko”  (w 160-lec.ie urodzin), „P o lska m i­
n ia tu ra  ins trum en ta lna ” , „Musorgsiki, Puszkin, C za jkow sk i” , 
„T em aty  m aryn istyczne w muzyce” . A udyc je  te, u ję te  w 
odm ienny sposób dla szkół średnich i  podstawowych, opra­
cowuje i  p row adz i Jerzy Karo lus, k tó ry  m ieszkając w 
W arszawie zw iązany jest siln ie z F ilha rm on ią  Szczecińską 
i je j w ie lo le tn ią  akc ją  upowszechniania m u zyk i w śród dzie­
ci i  m łodzieży.

N atom iast o rk ies tra  filhartmoniczna obsługuje w ie le  u ro ­
czystości roczn icow ych wypełn ia jąc części artystyczne oko­
licznościowych akadem ii o znaczeniu ogólnowojewódzkim  
lub  m ie jsk im . Ponadto dorocznym terenem  pracy ork iestry  
w  sie rpn iu  jest Świnoujście, gdzie odbyw ają się koncerty 
promenadowe, o k tó rych  w  ub ieg łym  ro k u  p isa ł ta k  b a rw ­
nie W a le rian  P aw łow ski.

Oczyw iście tę  całą ogromną pracę w yko n u ją  konkre tn i 
ludzie, a w ięc przede wszystkim  m uzycy stanow iący zespół 
o rk ie s try  sym fonicznej. Jest ich  ogółem osiemdziesięciu 
p ięciu (stan na dzień 1 .1.1980 r.), z k tó rych  wyższym  w y ­
kształceniem  muzycznym  leg itym u je  się dwudziestu ośmiu, 
co stanow i jedną trzecią zespołu i obe jm uje zwłaszcza sek­
cję ins trum en tów  dętych, gdzie .stanowią oni b lisko  poło­
wę. W  sekcji instrum entów  sm yczkowych w ystępu ją  n ie ­
dobory ilościowe i jakościowe. D la  zachowania w łaściw e j 
p ro p o rc ji b rzm ien iow e j w u tw orach  o pe łne j obsadzie in ­
s trum entów  dętych i  perkusyjnych potrzeba co na jm n ie j 
sześćdziesięciu smyczków (ok. 60% całego składu orkiestry). 
Obecnie na skrzypcach, altówkach, w iolonczelach i  k o n tra ­
basach gra łącznie czterdziestu ośmiu m uzyków  (niecałe 
50 proc.). Ten b ra k  dwunastu smyczków daje się niestety 
słyszeć podczas w ykonyw ania dzieł zwłaszcza późnoroman- 
tycznych. Sytuację  pogarsza fa k t, że w  sekcji te j ty lk o  je ­
denaście osób posiada wyższe w ykszta łcenie muzyczne, co 
nie pozostaje bez w p ływ u  na jakość p ro d u kc ji artystycznej. 
Z  konieczności za trudn ia  się k i lk u  smyczków pobierających 
jeszcze naukę w  szkole muzycznej I I  stopnia, a w ięc nie 
posiadających wykształcenia średniego, co .(z całym  szacun­
k iem  dla pracy pedagogów .i samych adeptów) częściowo 
lik w id u je  s k u tk i niedoboru w yłączn ie  od s trony  ilośc io­
wej... Pełna obsada instrum entów  dętych m ogłaby zado­
walać, jeś liby  poprzestać na dn iu  dzisiejszym. Sprawa w y ­
gląda jednak n iezby t różowo, gdy spojrzeć na n ią  perspek­
tyw iczn ie . M uzycy gra jący na tych  instrum entach ze w zglę­
du na specyfikę .pracy mają p raw o  do wcześniejszego 
przejścia na em eryturę. Jeśli wszyscy „dęciacy”  zechcą 
skorzystać z tego przyw ile ju , wówczas w  ciągu n a jb liż ­
szych dziesięciu la t z trzydziestu jeden gra jących obecnie 
aż dwudziestu dwóch (a więc 70 proc.), w  ty m  p raw ie  
wszyscy z wyższym wykształceniem, opuści o rk iestrę . Od­
setek sm yczkowców-em erytów  będzie m nie jszy, jednak 
p rzy już  is tn ie jącym  niedoborze i  to  odb ija  się fa ta ln ie  
na stanie zespołu.

Jakie  są perspektywy? W k ra ju  po n iedaw nej re form ie 
podziału adm inistracyjnego is tn ie je  n iezdrow a tendencja 
tw orzen ia  wciąż now ych o rk ies tr i  innych  zespołów m u­
zycznych. W  te j sy tuac ji liczenie na znaczący im p o rt m u ­
zyków  z .innych ośrodków jest utopią, Pozostaje jedno 
wyjście, kształcenie kadry na m iejscu. W zmocnienie i 
rozw ój szkół muzycznych I  i  I I  s topnia (łącznie z podsta­
w ow ą szkolą muzyczną i  liceum  muzycznym ) oraz na tych ­
m iastowe uruchom ien ie  wyższej szkoły muzycznej ksz ta ł­
cącej .instrum enta lis tów  dla potrzeb o rk ie s try  sym fonicznej, 
to  jedyna droga do utrzym ania ciągłości p racy F ilh a rm o n ii 
Szczecińskiej i  podnoszenia je j poziomu.

A  poziom p racy  artystycznej można, określić ja ko  ba r­
dzo n ie rów ny, co zresztą nie jest cechą w yłączn ie  o rk iestry  
szczecińskiej. Obok koncertów dobrych, a naw et św ie t­

nych, byw a ją  też m ierne, a czasem wręcz żenująco słabe. 
Przyczyn jest na pewno w ie le. Bardzo dużo zależy od um ie ­
jętności dyrygenta i  jego postawy wobec ork ies try . Są ta ­
cy, k tó rzy  swoją osobowością p o tra fią  skłon ić zespół do 
maksymalnego i  um iejętnego w ys iłku  oraz zaangażowania. 
Do tak ich  należy przykładow o K a ro l Teutsch, którego każ­
dorazowy pobyt w  Szczecinie daje ja k iś  now y im puls o r­
kiestrze, zwłaszcza s.myczkowcom tak i, że słuchacze nie 
mogą w yjść z podziw u .słuchając prowadzonego przezeń 
koncertu — czyżby to  g ra ła  ta sama orkiestra? Częste za­
praszanie tego i  jem u podobnych a rtys tów  pomogłoby n ie ­
w ą tp liw ie  w yrob ić  i  u trw a lić  dobre n a w y k i wśród człon­
ków  zespołu.

In n y  prob lem  to  rozproszenie s ił ludzkich. Dobrze jest, 
jeś li m uzyk za trudn iony w  -orkiestrze jest także członkiem  
zespołu kameralnego. Skłan ia  go .to do częstszego ko n ta k tu  
z ins trum entem  i  p rzyczyn ia  się do zwiększenia poczucia 
odpowiedzialności za w ykonaw stw o. Jeśli jednak m uzyk 
ten uczestniczy w  k i lk u  zespołach, je ś li ponadto pracu je  
w  szkole muzycznej (co skądinąd jest ¡niezbędnym w a ru n ­
k iem  kształcenia m łodych kadr), wówczas trudno  oczeki­
wać od niego pełnej koncen trac ji i  ¡stuprocentowego w y ­
s iłku  w  orkiestrze. Najgorszą sprawą są ko liz je  w  te rm i­
nach różnych zajęć, co n ieraz dezorganizuje pracę zespo­
łów . Sytuacja taka  nakazuje daleko idącą w strzem ięź li­
wość w  tw orzen iu  now ych zespołów muzycznych p rzy tak  
szczupłej, ja k  obecna, kadrze m uzyków  w  naszym mieście.

I  wreszcie .instrum entarium . Od jakości ins trum entów  i  
ich firm o w e j jednolitośc i zależy w  dużym  ¡stopniu spraw ­
ność techniczna o rk ies try  . i je j w a lo r brzm ien iow y. Obec­
ny stan pozostawia w ie le  do życzenia. W ystarczy np. po­
słuchać g ry  dwóch obojów, by się przekonać, ja k  bardzo 
różna i  n iestop liw a  jest ich ¡barwa, a przecież rzecz do ty ­
czy większości instrum entów . Sprawność techniczna in s tru ­
m entów  i  ich  dobre brzm ien ie  — to obok ka d ry  m uzyków  
zagadnienie podstawowe w  perspektyw ie la t najb liższych, 
to w arunek, od spełnienia którego zależy możliwość gosz­
czenia w yb itn ych  dyrygentów , k tó rzy  też m ają —  i  słusz­
nie —  Określone wym agania w  ty m  zakresie. Zaś F ilh a r­
monia p lany  ma am bitne — w  nadchodzącym sezonie za­
m ierza organizować konce rty  autorskie  po lskich kom pozy­
to rów  współczesnych prowadzone przez n ich samych. Roz­
m owy z W ito ldem  Lu tos ław sk im  są już  sfinalizowane...

Szczecińscy — i  n ie ty lk o  szczecińscy, bo także z terenu 
w ojew ództw a oraz sąsiedzi „zza m iedzy”  — m elom ani lu ­
bią przybytek P o lih ym n ii p rzy  p lacu F. Dzierżyńskiego 
i tłum n ie  go w ype łn ia ją  w  dniach koncertów . N iska fre k ­
wencja la t sześćdziesiątych należy -do przeszłości. Zw łasz­
cza pierwsza połowa m ija jącego dziesięciolecia by ła  re ko r­
dowa, je ś li chodzi o zainteresowanie F ilha rm on ią . Do tego 
zainteresowania przyczyn ia  się też na pewno m iłe  wnętrze, 
w ystaw y plastyczne w  foye r na p iętrze, stoisko „D om u 
K s iążk i”  z p ły ta m i i  książkam i m uzycznym i na parterze 
oraz p rzy tu ln y  b a r kaw ow y.

1 na koniec jeszcze jedno. F ilha rm on ia  Szczecińska ob­
chodziła w  ub ieg łym  ro k u  30-lecie o rk ies try  prezentując 
z te j okaz ji dzieła M ieczysława K arłow icza  —  swego pa­
trona. W  zw iązku z tym  w ydarzen iem  nasuwa się pewna 

i re fleks ja . Jak to  się dzieje, że Szczecin m ający od trz y - 
: dziestu la t o rk iestrę  symfoniczną, a od ponad dwudziestu 

pięciu la t Państwową F ilha rm on ię  nie do rob ił się dotąd 
stałej im prezy muzycznej typu  festiwalowego? W  m iesią­
cach le tn ich  na życie .muzyczne m iasta oddzia łu ją  Festi­
w ale M u zyk i Organowej i  K am era lne j w  K am ien iu  Po­
m orskim  oraz Festiwale Pieśni C hóra lne j w  M iędzyzdro­
jach, w  k tó rych  zresztą zespół filh a rm o n ikó w  rów nież 
uczestniczy, lecz samo m iasto nie jest siedzibą żadnej im ­
prezy tego typu . Sądzę, że F ilha rm on ia  Szczecińska w spół­
działając ze Szczecińskim Towarzystw em  M uzycznym  im . 
H. W ieniaw skiego oraz oddziałem  szczecińskim Zw iązku 
Chórów i  O rk ies tr (że w ym ien ię  ty lk o  branże muzyczne) 
mogłaby za in ic jow ać i  stać się g łów nym  organizatorem  
ta k ie j im prezy, .której Szczecin jes t chyba w a rt. M orskie  
miasto, polskie okno na św ia t m ogłoby być na p rzyk ład  
siedzibą (to ty lk o  luźna propozycja) czegoś w  rodza ju  fe s ti­
w a lu  m uzyk i k ra jó w  czy m iast nadba łtyck ich , czego za­
lążkiem  by łaby istn ie jąca wszak już  w spółpraca z Ros- 
tok iem  i  Rygą.

W szys tk ie  dane liczb o w e  i  w ie le  in n y c h  uzyska łe m  d z ię k i u p rz e j­
m ośc i Zastępcy D y re k to ra  F ilh a rm o n ii S zczec ińsk ie j p. J a d w ig i 
Ig ie ł,  k tó re j tą  d rogą  sk ładam  serdeczne p o dz iękow a n ie  za ic h  
ud os tęp n ien ie . R. K .

36



W czoraj otrzym ałem  telegram, abym natychm iast p rzyby­
w a ł do rodzinnego domu, gdyż macocha ciężko zachorowała 
i chce mnie przed śmiercią zobaczyć. Poza tym  nadarza się 
okazja, żebym b y ł na odpuście, k tó ry  aku ra t się odbędzie w  
B ia łym bobie  — depeszowała m i m oja siostra.

Gdy w ięc już dojeżdżam do miasteczka, w yp a tru ję  przez 
okno pociągu wzgórza zwanego zamczyskiem, za k tó rym  w  
do lin ie  leży czy raczej leżał Przysiółek. Podobno go już nie 
ma, a dolinę zalano wodą; powstała zapora wodna, zatopio­
no kołyskę mojego dzieciństwa. M yś l o tym  targa jednak za 
w łókno  serca, bo to odzywa się we m nie przyw iązanie do 
ko lebki, a jednocześnie rozsądek już  dorosłego człowieka 
podszeptuje m i uznanie tego, co się zastało, n ib y  zmienione 
na lepsze, bo i gazety piszą, że cóż znaczy zalać jedną dzia­
dowską .wieś — chodzi o to, by z zebranej tu  w ody pop łyną ł 
św ia tłoda jny prąd. Tak więc przede w szystk im  idzie o ten 
e lektryczny prąd nawet za cenę setek dusz, tak ich  ja k  ja, 
przyw iązanych do miejsca swego urodzenia. Im  dalej się 
m ieszkało od niego, im  d łużej się go nie w idzia ło , tym  w ię k ­
szemu ulega się złudzeniu, iż człow iekow i przychodzi mo­
ment, że przez ściśniętą wzruszeniem k rta ń  n ie możesz w y ­
dobyć słowa sprzeciwu.

N ie ma w yśm igniętych topól na zamczysku, podobno już 
nie straszy w  tym  miejscu, gdzie obecnie stoją m ajestatycz­
ne konstrukc je  tra k c ji e lektrycznej, fetysze współczesności. 
Zresztą patrząc na zamczysko, ma się nieodparte wrażenie, 
ja k  gdyby się pa trzy ło  na w targn ięcie  kosm itów  w  te — do 
niedawna jeszcze lam pą naftow ą oświetlone —  wsie. N ie 
w idzę rów nież kap liczk i, k tó rą  jeszcze za nieboszczki G a lic ji 
lud  św iątkom  postaw ił. A n i śladu też i  po d rug ie j kap licz ­
ce, wzniesionej na pam iątkę zniesienia pańszczyzny, ze 
św iątk iem , co podparłszy głowę frasow ał się od n iepam ięt­
nych la t. Obecnie na tym  m iejscu stoi przystanek pekaesu, 
czyli znaczy to. że już nie fu rm anką  jedzie sie do doktora, 
albo ‘na mszę, ja k  za dawnych la t byw ało, lito śc iw y  Boże.

M uchów ki, czy li dzikiego ustron ia  też nie ma, ale nazwa 
została; nazwy m ają żyw ot n iepom iernie dłuższy, n iż ludzie 
i rzeczy.

—  A  na dawnym  targów ku — dopowiada m i chłopiec z 
przedziału ■—■ postawiono dw urodzinną w illę .

M ignęła ta w illa  za oknem. W illa , ja k  w illa , ty le  że dw u­
rodzinna, a to może być diabelnie ważne, k iedy sie ta k  lu ­
dzie nienawidzą, ja k  bywało, pamiętam, czasami w  rozdar­
tym  i  k łó tliw y m  B iałym bobie, k tó rem u odebrano praw a 
m ie jskie  za niepłacenie podatków  w  trzydziestym  czw artym  
roku.

Pociąg przejechał nad b rudnym  potokiem, k tó rym  ścieka­
ją nieczystości z rzeźni, gdzie omalże kiedyś n ie utonąłem 
podczas zabawy w  wojnę, ale w yciągnę li m nie wozacy na 
końskich lejcach. Nieczystości wciąż m ają zapewne ten sam 
zapach odchodów i ko lo r k rw i, i  łączą się z górską rzeką 
B iałą, k tó ra  już nie jest b ia ła, ani tym  bardzie j porządną 
górską rzeką, skoro rzeźnia p roduku je  na całego, zaś tab lica 
na brzegu in fo rm u je , że „kąp ie l w zbron iona” .

I  oto koniec jazdy. Wysiadam. W yjeżdżałem chłopcem, 
w racam  mężczyzną. Tak w ięc we m nie samym w ie lka  na­
stąpiła przemiana. „A  przeżyło się, proszę pana, sporo, m o­
że m i pan w ierzyć —  słyszę ja k  n ieznajom y z pociągu mó­
w i do nieznajomego m i mężczyzny. W idzia ło  się niejedno,

by ło  się na wozie i pod wozem” . A  ja? Też. N iby  znam te 
twarze, ale nie w idzę znajomych. Pomimo to czuję, że go­
n ią  mnie spojrzenia w ie lu  ludzi. Rówieśników, k tó rzy  mnie 
nie bardzo poznawali po ty lu  la tach rozłąki, że nie wspom­
nę o starszych. Szli skupieni, z pracy, Bóg w ie  skąd, w s łu ­
ch iw a li się w  swoje m ija jące  k ro k i i  w  ciężki odgłos ziemi.

Myślę, k to  jeszcze pam ięta tam te sprawy, zdarzenia, lu ­
dzi?

N ie może się obejść bez w ym iany  uśmiechów i  słów, k tó ­
re od biedy dadzą się przewidzieć, a raczej przedsłyszeć.

—  A leż tak, poznaję cię!, tak  w łaśnie w yg ląda ł tw ó j o j­
ciec, tak, zupełnie ta k  samo, poznaję, zupełnie tak  samo..., 
ty lk o  rysów  nabrałeś, no i lekkoś łysawy. N ap ij się z nami.

Nagle może się okazać, że jestem podobny do mego o j­
ca — ta k  się w  oczach ludz i z dawna n iew idzianych tra c i 
tam tą w łasną tw a rz — podobno mam te same rysy, tę samą 
sylwetkę. Cienie tam tych la t nagle ożywają w  dorosłości 
pod budką z piwem. P il i  w  skupieniu, a barm an w ysu­
nąwszy głowę z bu d k i proponow ał im  w ino pa tyk iem  p i­
sane. Poznali mnie, n a la li m i pełną musztardówkę czerwone­
go ja k  bycza k re w  w ina. W yp iliśm y  i w yciągnęliśm y swoje 
papierosy i  ogień. Zapa liliśm y. W zdychnęli k łębam i gryzące­
go dym u do wspomnień, k iedy  ich sprowokowałem, by m ó w ili 
o naszej zalanej wodą kolebce, tak  że jeden rozp łaka ł się 
ja k  bóbr, d rug i zaś ledw ie pow strzym ywał napływające do 
oczu łzy. M ó w ili o swej przeszłości, jak rom antyczni ch łop­
cy ro ją  o poszukiwaniu skarbu ukrytego na dnie g łębokie­
go jeziora.

W dzień mego przyjazdu była  sobota. N ie od razu ze 
stac ji poszedłem do mojego rodzinnego domu, gdyż posta­
now iłem , że się powłóczę po okolicy. I  napiwszy się z ró ­
w ieśn ikam i p iw a i  w ina , w łóczyłem  się smętnie po m ie j­
scach mego dzieciństwa. Z niecierpliwością czekałem w ie ­
czoru, żeby m ój św ia t ogarnął zmierzch, gdzie po raz p ie rw ­
szy u jrza łem  św ia tło  dzienne. W krótce szarówka przeszła w  
zmierzch, ale oto zaczęły rodzierać go światła hyd roe lek trow ­
n i; spiętrzona woda dudn iła  nad moją młodością. W  pam ię­
ci —  izba bielona wapnem, k rzyw y  płot, dziczki. Obecnie 
tam  dudn iła  woda, e lektryczny przemysł, łeb gorzał od na­
suwających się m etafor, że n iby  człowiek zw yk ł m iarę swe­
go zdziw ienia nazywać losem i  tak  dalej.

Wieczór, k tó ry  po w iosennym  dniu nadszedł, rozbłysnął 
gw iazdam i, rozdarła  się zasłona ciemności nad hydroe lektro ­
w nią, nad miasteczkiem, od wzgórza przy e lek trow n i b iła  
łuna ja k  od cudu Golgoty. U jrza łem  chłopa idącego ku  tej 
św iatłości, niosącego przerzucony przez ram ię worek, ja k  w  
tym  żarcie przeznaczonym dla fra je rów : „weź no, Antek, 
w orek i  skocz przynieś trochę prądu” .

M inę ła  godzina siódma, k iedy  doszedłem do mostu. Most, 
ja k  most, sp ina ł dwa brzegi, ja k  przeszłość i  teraźniejszość, 
pomyślałem. Przeszedłem n im  na drugi brzeg, gdzie rechot 
żab to się wzmagał, to znów przycichał, m ilk n ą ł zupełnie, 
by po c h w ili wybuchnąć frenetycznym  chórem, ja k  gdyby 
n im i jak iś  dyrygent dyrygow ał. Łeb gorzał od m etafor. 
Pachniała zieleń w ik lin y , gdzie latem p tak i i dziewczyny 
piszczą z m iłości czy czegoś takiego, a potem z ty m i dziew­
czynami znachorki m ają pełne ręce roboty. Owszem, b y ł tu  
kiedyś ginekolog, dyplom owana jucha, aleć przy pomocy 
jakichś metafizycznych sposobów znachorki go w yg ryz ły  z
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ciepłej posady. Pachniała czeremcha, głuszona bukam i, ja k  
panna w  kręgu otoczających ją  w ie jsk ich kaw alerów , pach- |  
nących ty ton iem , potem w łasnym  i zw ierząt. W B ia łym bo- 
bie, zdarzają się panny, niestety, już z bękartam i; są ja k  
nacięte drzewa —  w ieczoram i skomli w okó ł n ich z całej wsi 
kaw alerka, z wąsów podobna do chartów. Pachnia ły dzicz­
k i. Ten zapach spraw ia, że zatrzymuję się na chw ilę  na 
brzegu i przyglądam  się rzece, która jest idealnie pusta. 
Prócz plaży z le tn ika m i pamiętam liczne tra tw y . Teraz to 
rzadkość. K o le j rzeczy, przyśpieszona transportem  samocho- I  
dowym  i  w ędrów ką ludów.

W yjeżdżali m łodzikam i, teraz wracają mężczyznami i da­
mami, a czasem wśród n ich zdarzy się jakaś dorosła życio- | 
wa kaleka, is tny  w rak , a czasami zetempowiec na w ysokim  • 
stanowisku, u k ryw a jący  ze swego życia fa k t, że ma rodo­
wód chłopski, jest teraz urzędnikiem  m in is te ria lnym , k tó ry  
w padnie do B iałegobobu ja k  po ogień, zapali się myślą do 
kupna od K ow a lsk ich  obrazu przedstawiającego ułana B y ­
l in y  i  hoże dziewczę na huśtawce na tle  dworu, obecnie za- 1 
mienionego na liceum  ogólnokształcące. Obrazek raczej k i-  p 
czowaty, ale ciekawy, choćby dlatego, że m alow ał go b ra t |  
pu łkow n ika  W ien iaw y, adiutanta Piłsudskiego, później gene- |  
ra ła  i przez jedną dobę prezydenta I I  Rzeczypospolitej —  in - - 
żyn ier Długoszewski. Przyjeżdżał tu  ongiś i  Jan M ate jko  i 
uw ieńczy ł na rysunku  drewnianą zabudowę w okó ł ryn ku , & 
k tó ra  następnie spłonęła w  w ie lk im  pożarze; przyjeżdżał i 
Jacek M alczew ski i  zostaw ił po sobie Ukrzyżowanego, po­
darowawszy go para fia lnem u stadu. Pani W ojnow a stąd 
weszła do f i lm u  „W esele” . Ach ta pani W ojnow a: pan W a j­
da ją  lub i, a z O lb rychsk im  w ym ien iła  całusy i  na p lan ie  a 
na pierwszej furm ance jeździła jako starościna.

—  Olas już zszedł na psy? — dow iaduję się pod budką 
z piwem.

— N ie zszedł. Jest nauczycielem.
— Daleko zaszedł.
— A  tak.
Nareszcie w  oko licy zaczęli traktować go ja k  swego.
M łodych już nie znam, doskonale jednak w iem , k to  jest 

stąd, k to  nie. N ie tuby lcy  są wyraźnie inn i, ich słowa dadzą 
się przewidzieć, a raczej przedsłyszeć.

— No, no?
— N ie znaliście m nie przedtem, to  m nie raptem  znacie. .
—  M yślałem , że będziesz m ia ł sporą gromadkę, a ty  ciągle 

sam.
—  Już n ie  sam. A le  długo szukałem tak ie j, co by chciała ; 

przyjść na hektary.
— W ystarczyło ty lk o  stąd zbiec... i  proszę, masz nawet 

hektary.
—  Jako d y re k to r pegeeru...
—  A  ja  myślałem, że zostajesz tu ta j?
—  Jeszcze n ie w iem.
Tak sobie m yślałem  o tym  i owym przed wejściem  do ro - § 

dzinnego domu: stoi wciśnięty m iędzy domy sąsiadów —  |  
K ip ie la ka  i  Chuby — k tó rzy  zawsze za tru w a li nam życie. 
K ip ie la k  n ie przepuszczał przez swoją działkę, tak  że obor­
n ik  w yw oziło  się taczkam i przez sień domu i  w yw a la ło  na 
placu zwanym  szumnie rynkiem  tego miasteczka; rynek  r 
m ia ł dobrze przystrzyżony traw n ik  i  k w it ły  róże, a p ira m i­
da obornika rosła z godziny na godzinę i  odór zgn ilizny b ił :: 
w  nozdrza przechodniów, jak  również pchał się do budynku 
GRN, gdzie może a ku ra t tematem narady by ło  odzyskanie 
p raw  m iejskich. W  gospodzie pozamykano okna, tak  się 
smród daw ał m iasteczku we znaki. Lecz GRN nie m ia ła ra ­
dy ani na ten smród, an i tym bardzie j na K ip ie laka . B y ł 
skłócony z macochą, k tó re j pogodzenia się z n im  zabrakło 
rozsądku mego ojca, k tó ry  załatw ił k iedyś Chubę, k iedy ten ; 
pieniacz, przedw ojenny granatowy po lic jan t, a po w o jn ie  
sekretarz USC, n ie  chciał po prostu zabrać w łasnych u li z I 
zakupionej przez ojca posesji pod budowę nowego domu.

Obecnie w  całym  domu panowała cisza, przed w e jśc iem ; 
zauważyłem św ia tło  na piętrze w  poko ju  s try ja  F ranc iszka , 
i  w  m ieszkaniu siostry. Na parterze by ło  ciemno, zajm owała f 
go macocha. Za jm ow ała  go tak od śm ierci ojca, po k tó rym  | 
swoje w dow ieństw o obnosiła z dumą tym  większą, im  w ię ­
cej go je j brakow ało. Zdaje mi się, że lu b iła  swe c ie rp ię t- i 
n ictw o, pom im o iż zdawać się mogło, że gra, i pom im o iż 
by ło  paru tak ich , co się starali o je j rękę. Czy to nie za- * 
dziw iające, m yślałem , skoro przecież świadomość p rzem ija ­
n ia  młodości i  m iłości dziesięciokrotnie je wzmaga. Tak ja k  
śmierć określa cenę życia. Ponoć już  raz kiedyś u m a r ła ; 
śm iercią k lin iczną. Odratowana, stała się dewotką; ciągłe je j } 
ślęczenie na m od litw ie , przy całym  szacunku do re lig ii, w  : 
k tó re j się w ychowałem , budziło we m nie odrazę. Zastana­
w ia łem  się, dlaczego ludzie  tak bardzo cenią życie — nawet

w tedy, gdy jest ono pełne bólu, żalu i  upodlenia. Wszyscy 
chodzimy w  jarzm ie tego, co nieuniknione, a śmierć mocno 
trzym a wodze tego zaprzęgu. Po cóż w ięc stawiać opór do 
końca?

Poszedłem korytarzem , w  m d łym  św ietle  m ałej żarów ki, 
wszedłem na schody prowadzące na piętro, odbierając auten­
tyczny smutek tego domu, ja k  w łasną klęskę, ale tak, ja k  
się ma nadzieję na zmianę te j sytuacji. W iele razy m ów i­
łem  sobie, że dziedziczę sporo ciepła tego domu, ale m usia ł­
bym  tu  zaistnieć, by podsycać wzajem  nasz ogień.

Od strony podwórza przechodzącego w  ogród, pokój z ba l­
konem zajm ował b ra t Czarek z żoną i  dziećmi. Stanąłem 
przed drzw iam i i  zapukałem niepewnie. U ch y liły  się d rzw i, 
a w  nich, ja k  w  ram ie  wąskiego obrazu, u jrza łem  ciekaw­
skie twarze: dzieci, bra ta  i  siostry, szwagra, a na końcu 
s try ja  Franciszka. D om yśliłem  się, że czekają na mnie.

—  M a rtw iła m  się, że n ie przyjedziesz •—■ zaczęła siostra.
-— Siadaj, nap ijem y się po m ałym  •— pow iedział szwagier, 

nalewając b im bru  do rżn ię tych kie liszków.
— Jak ci przeleciała podróż? —  spyta ł b ra t, ale tak że­

bym  słyszał. — K ie d y  wracasz tam, skąd przybyłeś?
—■ Więc to prawda, żeś jest dyrektorem  pegeeru? — prze­

m ó w ił s try j Franciszek. -—• W ie lka  ryba w ie lk ie  w ody lub i. 
No i  ja k  ci się na te j państwowej o jcow iźnie wiedzie? N ie ­
źle? No to p rzyp ijm y  za tw o ją  dalszą pomyślność i  za na­
sze spotkanie.

Podnieśliśm y k ie liszk i do ust.
S try j p ił mało, bo chory. Gdy go b ra ły  bóle, przeginał się 

do przodu, bo mu się zdawało, że to pomaga, a może rze­
czywiście pomagało. Narzekał, że chorow ity , że nabaw ił się 
reum atyzm u w  obozie koncentracyjnym , z którego chyba 
cudem uszedł z życiem, że ja k  re lik w ię  przechowuje swój 
kapelusz podziuraw iony ku la m i podczas ucieczki z n iew oli, 
że wreszcie dzisia j odm awiając pacierz spostrzegł, że dn i 
stają się krótsze, że ja k  to dz iw nie  pomyśleć o Bogu, no że 
już długo nie pociągnie i  tak  dalej. A  ja  mu na to, że w ydo li 
do setk i i w ięcej, m ów iłem  obcując z jego starością jeszcze 
krzepką na ty le, że być może uleg łbym  na m om ent złudze­
n iu  wieczności.

D opytyw a ł się o m oje zdrowie, pracę, żonę, dzieci, moje 
zainteresowania. Zdaje m i się, że na jbardz ie j go zainte­
resowała moja praca, stanowisko dyrektora  pegeeru. On w ie ­
dział, że noszę w  kieszeni pieczątkę z m oim  nazw iskiem  i 
ty tu łe m  dyrektora. Być może w ydaw ało mu się śmiesznym 
noszenie zamkniętego w  pudełku nazwiska, ja k  gdyby było 
godnością podlegającą ochronie, godnością odziedziczoną po 
znakom itym  przodku. N ie  w iem , czemu w łaściw ie  to zro­
b iłem  pewnego razu, podpisując l is t  do rodziny urzędową 
pieczątką. Opieczętowałem go może dlatego, żeby im  udo­
wodnić, że żyję, że nie zszedłem na psy, że zaszedłem da­
leko. Tego m i nie przebaczono. Ciężko tra w i się sukcesy in ­
nych. W łaściw ie zostałem posądzony o cyniczną przyjemność 
w  szokowaniu b liźn ich. Potem długo, długo chodżiłem jakby 
z poczuciem w iny.

N ie rozm aw ia liśm y o spadku, ani o macosze, k tó ra  spisała 
swą wolę w  testamencie, ten tem at w is ia ł nad nam i jak  
tabu zastrzeżone na inną, specjalną okazję. Poza tym  w  roz­
m owie przeszkadzał te lew izor, program  sportowy —  niech 
to szlag tr a f i  —  zabierający n iek tó rym  ćw ierć życia. Św iat 
skurczył się do rozm iarów  na po ły  ciemnego pokoju, w  k tó ­
ry m  ty lk o  na ekranie te lew izora toczyło się życie in tensyw ­
ne.

W ieczór tego dnia b y ł ciep ły acz m glisty. K ilk a  m in u t te­
mu próbowałem  w yjść na dw ór z postanowieniem, by zajść 
do d rw a ln i i  u jrzeć w  św ietle  kieszonkowej la ta rn i kołyskę, 
k tó ra  zawsze tam  była, i... w  pół drogi zawróciłem. A le  myśl 
o tym  zamiarze nie ustępowała, coś ja k  drzazga siedząca 
zbyt głęboko, a bo li przypom inając ciągle o swej obecności. 
Opadła m nie ja k  m ara m yśl, żeby po śm ierci macochy spa­
lić  w łasną kołyskę. Przeszłość trw a , ko ła ta ło  w  głowie, prze­
szłość trw a . N ie uw oln ię  się od n ie j, dopóty nie zerwę z 
n ią  choćby symbolicznie. Lecz nie w iem , czemu zawróciłem, 
albo co to by ło  takiego, co m nie powstrzym ało, nie pusz­
cza. Poza tym  bałem się zabłądzić w  ogrodzie. M gła była 
ja k  ser. Trzeba znać dobrze drogę, żeby się w  ta k im  czymś 
poruszać. W olałem  n ie  ryzykować. Toteż wyszedłem na r y ­
neczek i  zaszedłem do gospody. Kazałem  sobie podać jedne­
go i szybko w yp iłem . P rzy sto likach nad poplam ionym i obru ­
sami, be łko tliw e  rozm owy: „Janek, ja  ci powiem... M ichał, 
ty  m i n ie mów...”  W ychodziłem  z m ordow ni żegnany czyimś 
odgłosem długo pow strzym yw ane j czkawki.

Potem zrob iłem  rundę naokoło rynku , doszedłem pod neo- 
klasycystyczną kaplicę patrona strażaków świętego F loriana, 
popatrzyłem  na żółte św ia tła  ledw ie w idocznych fu rm anek
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kram ia rzy, k tó rzy  ju tro  przed kościołem rozłożą swe kram y 
i cofnąłem się. W  życiu ta k  nie pragnąłem  ja k  teraz śm ier­
ci macochy i  spalenia ko łysk i. Przerażała noc, raz iło  zimne 
św ia tło  hydroe lektrow n i. M ia łem  uczucie jakby  ucisku w  
skroniach, ja k  gdyby na tłok  m yśli. Nagle zapragnąłem w i­
dzieć ogień, stos, k rz y k  dziecka, płonącą kołyskę. Żeby się 
coś stało; m orderstwo, albo samobójstwo: wejść na słup 
wysokiego napięcia i  dać się razić tysiącom w oltów , spło­
nąć doszczętnie. W  pewnej c h w ili zemdlałem. Śniłem, że p ło ­
nę na czymś tw ardym , ja k  gdyby belka stosu napoczętego 
od spodu. A le  k iedy obudziło m nie oparzenie papierosa t lą ­
cego się w  moich palcach zrozum iałem, że siedzę na tw arde j 
ławce opodal ka p liczk i świętego F loriana. Jeszcze raz m ó­
w ię: n igdy w  życiu nie pragnąłem  tak  ja k  teraz spalić ko ­
ły s k i; byłem  ja k  lis , k tó ry  w  potrzasku zjada w łasną nogę. 
I  chyba w  życiu n ie  odczuwałem takiego lęku  przed zgu­
bieniem  się w  swoim  miasteczku.

N ie w iem  ja k  wyszedłem z rynku , ale znalazłem się w  
domu, ja k  człow iek co zapada w  sen tak  głęboki, że nie 
pamięta, gdzie b y ł po powrocie do swego pokoju.

Nocleg urządzono m i w  poko ju  na poddaszu.
Wyciągnąwszy się na łóżku, pomyślałem o śmierci, że 

umrę, tak  ja k  um rą wszystkie isto ty, k tó re  m nie otaczają 
i  to daje m i chęć zrobienia tysięcy rzeczy... P rzy łapu ję  sie­
bie na tym , że czasem, słuchając ja k  ludzie m ów ią do mnie, 
myślę, że oni um rą i  zaczynam ich inaczej słuchać. W idzę 
ich pomniejszonych do w łaściw e j skali, do tego, czym w szy­
scy jesteśmy i  mam ochotę wyciągnąć ich  z w łasnej te j fa r ­
sy, zapytać dlaczego się tak  podniecają, dlaczego samych 
siebie tra k tu ją  serio, dlaczego stro ją  tak ie  ważne m iny. 
Wówczas bierze mnie chętka powiedzieć im , co naprawdę 
jest d la n ich ważne... Pragnę, by p ili.  Lub ię  ten moment, 
k iedy po k i lk u  głębszych ludzie zaczynają się wahać, tracą 
pewność siebie, opadają z n ich komediowe przebrania: spa­
dają m aski i  wreszcie m ówią rzeczy prawdziwe. W wódce 
nawet czasem mam uczucie, że jestem bardzie j użyteczny, 
a równocześnie tracę poczucie użyteczności, to znaczy jestem 
m nie j dyrekto rem  pegeeru, n iż bym  tego pragną ł na trzeź­
wo. W tedy lub ię  zwierzenia. Lub ię  ludzi... nieszczęśliwych, 
k tó rzy  n ie um ie ją  sobie życia ułożyć; zbłąkanych, k tó rzy  nie 
wiedzą, gdzie się znajdują. M am  poczucie, że im  pomagam. 
A  w  rzeczywistości — n ie  jestem silny, n ie mam też okreś­
lone j indyw idua lności. A le  też nie potrzebuję zw ierciadła. 
Jeśli patrzę na kogoś, to dlatego, by go w idzieć, a n ie po 
to, by w  jego oczach szukać własnego odbicia. Następnie 
odKryłem, teraz jestem tego całkow icie  pewny, że są czyny, 
k tó rych  nie popełn iłbym , bez względu na to, co m ia łoby się 
stać. Ta pewność daje siłę.

Obudziłem się wcześnie, lecz nie wstałem. Zapaliwszy 
papierosa położyłem się na wznak, z jedną ręką pod głową 
i  pa trzy łem  w  su fit. Zza okna dochodził tu  gw ar odpustu, 
re jw ach  przy straganach, gdzie ożyw ił się fra so b liw y  lu d  z 
p rzyrośn ię tym i na zawsze „w io  ty  szkapo”  i  „n iech  będzie 
pochw alony” , lecz gw ar n ie zagłuszał głośniejszych p a rt ii 
rozm owy w  siąsiednim  poko ju : tam  brat, siostra i  szwagier 
sprzeczali się o ziemię, o ojcowiznę. Jedno z n ich pow iedzia­
ło, że zw yk ła  skiba ornego jest bardzie j skom plikow ana niż 
kom puter. D alej jeden drugiem u zarzucał, że zebrało mu 
się na filozofow anie , że filozo fow an iem  n ie  zdobywa się p ra ­
wa do o jcowizny. D alej ktoś próbow ał m nie uspraw ied liw iać, 
że to n ie by ła  m oja wina... D ale j ktoś odpierał, że testament 
macochy jest ty lk o  św is tk iem  papieru. Że wreszcie n ie w o l­
no n ikom u z nas odmówić praw a do o jcowizny, moralnego 
prawa, bo jesteśmy przecież b raćm i i  s iostram i p rzyna jm n ie j 
z jednego ojca. W tak ich  sytuacjach s try j Franciszek zw yk ł 
mawiać, że Abe l um arł bezdzietnie, dlatego praw ie  wszyscy 
jesteśmy z nasienia Kaina. Chyba dociera ł do jakiegoś zła, 
o k tó rym  w iem , że jest, bo jest we m nie i  w  m oich b lisk ich .

W  pewnej c h w ili do mego poko ju  w ta rgną ł s try j F ranc i­
szek i  szybko pow iedział:

—  W stawaj, dyrektorze, bo macosze dzieci rozb iera ją  ojco­
w iznę !

— Skoro taka jest je j w o la  — odparłem  spokojnie — nie 
będę w  tym  b ra ł udziału.

— Mówisz tak, bo ci wygodnie umyć od tego ręce? —. 
rzek ł ze ściągniętą twarzą. —  Pomagasz w  ten sposób swo­
jem u sum ieniu, uspokajasz je.

—  Po to w łaśn ie  przyjechałem  — ja  na to.
— A le  pogrzebu nie przewidziałeś? — on na to.
— Jak to?...
S try j potrząsnął g łową smutno.
—  Ona um arła  te j nocy — w ym ó w ił i  uśmiechnął się 

gorzko.

I
 —  Jak to się stało? Chorowała?

■— Chorowała, jeszcze ja k  chorowała — zn iży ł głos n ie ­
m al do szeptu. —- Widzisz, przychodzi ta k i czas, że nie ma 
dnia, byś n ie m yśla ł o śm ierci. Myślisz i  myślisz aż zrozu- 
miesz, że człow iek jest przypadkiem , istotą ca łkow icie  b ła - 
hą, k tó ra  musi odgrywać ro lę w  wiecznej grze.

Potem wstałem, um yłem  się, ubrałem, przyg ładziłem  w ło ­
sy.

Zaprowadź m nie do zm arłe j — pow iedziałem  i poszed­
łem  za stry jem , w iedziony do pokoju na parterze, gdzie u j ­
rzałem  ją  ubraną w  czerń, w  otoczeniu świec i  kw ia tów . 
Pachnia ły wosk i  św ierk. A  w ięc tak w ygląda śmierć — 
w łaściw ie  n ic strasznego; p rzy ję liśm y je j śmierć jako  coś 
nieuniknionego. I  tyle.

N aw iną ł się b ra t Czarek. Przeszliśmy do drugiego pokoju, 
|  żeby porozmawiać.

— Zostajesz tu ta j?  — spytałem.
'— Zostaję — spojrzenie Czarka zapadło w s tyd liw ie  na 

starośw iecki po rtre t ojca. — Tw oja macocha, a m oja matka, 
i  przepisała m i ziemię, teraz wezmę się za budynk i. Jak w i­

dzisz, nie mam gdzie porządnie cię przyjąć. Będą ro b ił re - 
| mont, jak  mam pewność, że to będzie moje.

—  Pamiętasz, ja k  obydw aj spaliśmy w  chlewie? — znowu 
spytałem.

■ A  tak. Tak! Pamiętam, ja k  spaliśmy w  chlewie, jakeś- 
j m y je d li z jednej m isk i biedę, chodzili na bosaka od wcze­

snej w iosny do późnej jesieni. A le wiesz, co było, a nie 
jest... m ó w ił n iec ie rp liw ie . —  Widzisz stary, u nas czas 
zgrzebnej nędzy m iną ł bezpowrotnie. Dawnośmy już  pow y­
ska k iw a li z łapciów  lub  bosych nóg — w  kamasze, w  la k ie r­
k i, w  szp ilk i n ierzadko z im portu .

— W końcu nie przyjechałem  tu ta j ustawiać was.
— A le  masz żal o macochę.
—  Mam.
— Ze mną było zupełnie inaczej.
— W iem, bo m nie macocha wydała losowi.
— Dostaniesz za fatygę.
— Co takiego?
— Powiedzmy z dwadzieścia tysięcy w  spadku po ojcu.
— Przyznasz chyba, że w ystrychnię to  m nie na dudka, 'że 

dostałem kopniaka.
N ie zostałeś pokrzywdzony, stało się to, co by ło  posta­

nowione, o czym zawsze wiedziałeś niezależnie od tego czy 
się na to godziłeś, czy n ie: tobie mieszkanie w  mieście, mnie 
ojcowizna.

— Uważasz, że jedno w arte  drugiego?
— Taka jest w oła  m atk i.
— Gdyby ojciec żył...
— O bydw aj w iem y, że n ie żyje.
M ój b ra t nie b y ł tym  samym bratem, z k tó rym  spaliśmy 

w  sta jn i, w  dzieciństw ie, tym  młodszym ode m nie bratem  
Czarkiem, któregom  tra k to w a ł z pobłażliwością, ja k  na to 
zasługiwał. A le  b y ł to już  mężczyzna, k tó ry  w ie  czego chce, 
k iedy  m ów ił, że p ieprzy m oje sentymenty, że liczą się ty lk o  
obecne fa k ty , że trzeba żyć... Być na w idoku  cały czas — 
żyć. N ie w spom inkam i, ty lk o  tym, co teraz potrzebne do 
tego życia.

T y lko  ja k  ta k i człowiek, ja k  on, odarty  z pam ię tliw e j 
ko ry  dzieciństwa, ja k  ta k i może brać w  swoje posiadanie 
naszą kolebkę? —  zapytyw a łem  siebie i  chw ilam i go n ie ­
naw idziłem .

— Zamierzasz doktoryzować się ze wspom nień z dzie­
ciństwa? — p a trzy ł na m nie drwiąco.

— N ie m ów iłbyś ta k  będąc na moim  m iejscu —  odpar­
łem. — T y  nie wiesz, n ie zdajesz sobie nawet z tego spra­
w y, że człow iek poza m iejscem swego urodzenia nie może 
być naprawdę szczęśliwy.
A le  on b y ł zachłany, ciągle chyba m yślał, co by tu  jeszcze 
z tego domu wziąć, nienasycony tym, co już m ia ł n ierzad­
ko kosztem pozostałych spadkobierców. N ie  da się ukryć, że 
chciałem dziedziczyć ojcowiznę, by ocalić w praw dzie  n ie - 
najszczęśliwszy okres mego życia, lecz k to  by źle go wspo­
m ina ł w  dorosłości? Czarek, on jak gdyby w  ogóle nie m ia ł 
wspomnień, tak  że k iedy usiłowałem o tym  rozm awiać, on 
w yszukanym i s ławam i wprowadzał in n y  tem at do dyskusji, 
najczęściej fan taz ju jąc  o w łasnej i Białegobobu przyszłości.

Postanow iłem  odetchnąć od tego wszystkiego i wyszedłem 
na rynek. Odpust zbiegł się z festynem ludow ym . Na chod­
n ik u  w zdłuż u lic y  kościelnej stały kram y. G rom adziły się 
przy n ich tłum y. Na ry n k u  zaś grała ork iestra  strażacka. 
D yrygow ał podp ity  komendant. Na n ie rów nych deskach fa ­
low a ł tłu m  tańczących. W ydekoltowane b ius ty  dziewcząt k i-
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p ia ły  obfic ie, ch łopaki nieznacznie w ygładza li sobie rozpor­
k i lub  ciasno objęci nogami kobiet, kw icze li: kocham! lu ­
bię! szanuję! i  w a rg i k rz y w il i  w  uśmiechu, żeby nie pod­
padło rodzicie lom , co się m łodzi z boku przyg lądali. I  nagle 
rozleg ł się okrzyk należący zapewne do kandydata na pu ­
ste ln ika:

—  Ten, k tó ry  jest bez w iny , niech rzuci w  nią kamień!...
To się pisze pow oli, ale ro b i szybko.
Otóż zaraz czyjaś ręka podniosła w  górę i  cisnęła z da­

leka bute lką. W strzym ałem  oddech i wszyscy w około zda­
w a li się rob ić to samo. O rk iestra  przybra ła żywszy ry tm , na 
znak, że taniec się kończy. Słońce zapaliło b laski w  przela­
tu jące j lu k ie m  butelce, zmieniając ją  w  praw dziw ą po­
chodnię, rzuconą na zapalne prochy park ie tu . I  by liśm y tak 
pochłonięci symboliczną w ym ow ą tego obrazu, że nie zw ró­
c iliśm y  uw ag i na reakcje  stróżów porządku, k tó rzy  niczym  
hufiec an ie lski, z opaskami na ręce i  napisem ORMO, w 
tłu m  w p a d li p łazując pa łkam i jak mieczami i  krzycze li: 
„Rozejść się, rozejść się, n ie będzie żadnego sądu. Rozejść 
się! D okądkolw iek...”

—  Widziałeś? — pow iedzia ł chłopak do chłopaka. —  U da­
ło m i się parę razy kopnąć w  tyłek naszego sąsiada, za to, 
że sobie naszej m iedzy przyora ł.

A  wreszcie uspokoiło się. Rozeszło się po kościach.
Zainteresowanie obyw ate li teraz budziły półciężarów ki, na 

k tó rych  p ię trzy ły  się skrzynie z wódką i s te rty  kiełbas. Dom 
k u ltu ry  i  kaw ia rn ia  nagle opustoszały. Bo w  m ałym  m ia ­
steczku, bez p raw  m ie jsk ich , nie czuło się ku ltu ra ln ie jszych  
pow iew ów, no i  młodość m usi się wyszumieć w  niewyszu­
kany sposób, p ra w il i  wyrozum iale notable. W net też ich 
troskę zakrzyczał dyrygen t zapowiadając nową piosenkę. Po 
czym zaśpiewał dyszkantem:

W  górę woda nie popłynie,
n ie  w rócą młode lata,
k to  się kocha w  mej dziewczynie,
m arn ie  zginie z tego świata...

Na to ktoś obok m nie oznajm ił, że śpiewak śpiewa tak, że 
należałoby m u zapłacić fa łszyw ym i pieniędzmi.

Ktoś in n y  z innym  s taw ia ł zakład, że mu prędzej zaje­
b is ty  kaktus w yrośn ie  na d łon i niż B ia łybób dostanie praw a 
m ie jskie. C hcia łbym  uw ierzyć, bardzo uw ierzyć, że B ia ły ­
bób jednak odzyska praw a miejskie, m im o że jeszcze nie 
w ita  cię tu  zapach róż.

I  znów, ja k  za daw nych la t, gospodarze w ypędz ili na pa­
stw iska k row y, k tó re  z zaciekawieniem obw ąchiw ały nowo 
położone p ły ty  chodnika. Bo pomimo całego w y s iłk u  zm ie­
rzającego do przebudowy z gromadzkiego na gm inne m ia ­
steczko —  pozostawało nadal mieszaniną drobnego rzem io­
sła i  m ałych gospodarstw. Nawet ci, k tó rzy  m ieszkali w  
ryn ku , w ie d li o św icie na postronkach łaciate, poryku jące 
byd ło  lub  w y w o z ili oborn ik  na taczkach przez ko ry ta rz  
domu na ów rynek.

Obszedłem rynek, przeszedłem koło kościoła parafia lnego; 
z g łośn ików  umieszczonych na zewnątrz św ią tyn i rozległy 
się aksam itne słowa: „N a pocztąku było  słowo...”  P rzysta­
nąłem  na chw ilę  z ciekawości. Co będzie na końcu? W krótce 
usłyszałem kazanie m isjonarza: „K to  wybaczy swemu bratu , 
otrzym a trzysta  dn i odpustu. Kto wybaczy matce...”

I  w tedy zaw róciłem  i  ruszyłem do domu. Zaszedłem do 
d rw a ln i, gdzie zawsze stała sfatygowana sieczkarnia i stara 
jaw orow a ko łyska na biegunach, k tó re j dotychczas n ik t  nie 
odważył się porąbać choćby na podpałkę. W ziąłem  ją, nie 
czując żadnego w ys iłku , wyciągnąłem z d rw a ln i i  zaniosłem 
do ogrodu. Przedtem jeszcze wziąłem z sobą bute lkę na fty .

Polałem  kołyskę, po czym zapaliłem zapałkę i  p rzytkną łem  
ogienek do zielonej deski. Od razu ogarnęły ją  p łom ienie 
i  oto całe wspom nienie dziecińswa odpowiedziało suchym i 
trzaskam i palącego się drewna.

Dłuższą chw ilę  stałem w  smutnym zamyśleniu: w yglądało 
to jakbym  tam  sta ł dla ogrzania się. K iedy  życie w ypala 
się do cna, wówczas w  popiele pozostaje jedna ostatnia 
isk ie rka . T l i  się, gaśnie, a potem następuje chłód... W  n ie j 
to w łaśnie, w  te j ostatn ie j iskierce zawarte jest dośw iad­
czenie całej p rzebyte j drogi. Ludzie żądają od losu szczęś­
cia, powodzenia, bogactwa ■— najbogatsi zaś nie są ci, k tó ­
rzy dużo dostali, ale ci, którzy najszczodrzej ze wszystkich 
rozdaw ali siebie ludziom . Jeśli chodzi o mnie, zrozum iałem  
tę prawdę dawno.

XV SZCZECIŃSKI
Rok tem u pisząc o X IV  Szczecińskim Tygodniu  T ea tra l­

nym  przypom nia łem  opin ię  Bożeny F rankow sk ie j, k tó ra  
s tw ie rdz iła , że szczecińskie ogólnopolskie przeglądy zawo­
dowych tea trów  m ałych fo rm  m ają przebieg fa lis ty . Godzą 
się z tą  oceną X IV  przegląd uznałem za mało c iekaw y i

I
 w yraz iłem  nadzieję, że następny będzie lepszy. P rzew idy­
w ania  okazały się słuszne. X V  STT w zniósł się ponad zw y­
k łą  festiw a low ą przeciętność, prezentowane spektakle za­
pew n iły  w idzom  bogactwo przeżyć artystycznych i  in te ­
lektua lnych.

Jubileuszow y Ogólnopolski Przegląd Zawodowych Tea­
tró w  M ałych Form  został zdom inowany przez sztukę jedne­
go aktora. B y ły  to przedstaw ienia dobrze opracowane, opar­
te na sprawdzonej lite ra tu rze . Ta poprawność w  połowie 
przeglądu zaczęła n iepokoić, bo przecież nie po to są orga­
nizowane coroczne festiw a le  m ałych fo rm  tea tra lnych, by 
stw ierdzić, że sporo jest w  lite ra tu rze  tekstów  dobrych, a 
ak to rzy opanowali sztukę g ry  w  teatrze ubogim. M ała sce­
na — m yśla łem  patrząc na „Sądzone mu było w yb ie rać” , 
na „K onop ie lkę ” , na „M g łę ” , na „P an ią ”  czy na „P ierwszą 
m iłość”  — przestała być ja ką ko lw ie k  nową propozycją tea­
tra lną , nie szokuje w idza eksperym entam i, ciąży na n ie j 
charakter p rodukcyjności, troska o odbiór m aksym aln ie sze­
ro k i. I  oto w  osta tn im  dn iu  fes tiw a lu  m usiałem  zm ienić 
opinię. B y ł to najciekaw szy dzień przeglądu. Jak żaden do­
tąd b y ł on urozm aicony w  doborze różnych fo rm  scenicz­
nych. W idzow ie obe jrze li „M ałego księcia”  A . de S a in t- 
-E xupe ry ’ego w  adaptacji i  reżyserii Magdy Teresy W ó jc ik , 
jeszcze jedną udaną propozycję dla tea trów  m ałych fo rm . 
Popularna wśród szczecińskiej publiczności akto rka  i  reży­
serka tekstom  S a in t-E xupe ry ’ego nadała te a tra ln y  kszta łt 
p rzem aw ia jący świeżością pom ysłów  reżyserskich, tchnący 
dobrą poezją.

Zupe łnym  zaskoczeniem dla w idzów  b y ł występ aktorów  
Teatru  im . Stefana Jaracza z Łodzi, k tó rzy  p rzy jecha li do 
Szczecina z „K w a rte te m ”  Bogusława Schaffera. N a jp ie rw  
spektakl ten, jako  n ie typow y, b y ł przedstaw ieniem  poza- 
konkursow ym , dopiero w  przedostatn im  dn iu  zm ieniono de­
cyzję, dopisując go do spektak li konkursow ych. Zupełnie 
słusznie. B y ł to  jedyny  w  ty m  przeglądzie spektakl, k tó ry  
proponow ał m a łym  fo rm om  tea tra lnym  nowe, ciekawe roz­
w iązania w  tra k to w a n iu  tak ich  m a te rii scenicznych, ja k : 
muzyka, słowo, ruch  sceniczny, elem enty w idow isk  cyrko ­
wych, estradowych, poetyckich itp . „K w a r te t”  to  m etaka- 
baret, w  k tó ry m  każdy znalazł dla siebie coś, co go mogło 
baw ić, zająć in te lek tua ln ie . P rzy ty m  przedstaw ienie to 
m ia ło  dobrych w ykonaw ców , k tó rzy  przez ca ły czas po tra ­
f i l i  u trzym ać się w  obranej sty lis tyce scenicznej.

Przed obejrzeniem  „K w a rte tu ”  i  „M ałego ks ięc ia”  w ię k ­
szość w idzów  była  przekonana, że z główną nagrodą w y ­
jadą ze Szczecina Paweł Galia i  K rzyszto f Jędrysek za 
„W yspę”  A. Fugarda. Oczekiwanie tak ie  w  pe łn i by ło  uza­
sadnione. „W yspa”  to dobry, w ieloznaczny tekst o k o n f l ik ­
cie jednostk i z państwem tw orzącym  praw a dla jednostek, 
w  im ię  tego praw a pozbawiając w olności lub  obdarowując 
nią. Gra akto rów  w prowadzała w idzów  w  nastró j w ięzien­
nego zmęczenia, w yw o ływ a ła  w ie lk ie  wrażenie. Jednak po 
występie akto rów  łódzkich  nastąpiło błyskaw iczne przew ar­
tościowanie na korzyść tego ostatniego zespołu.

Festiwale tea tra lne  szybko się starzeją. Z w yk le  już  po 
k i lk u  la tach p rzy ję ta  na wstępie fo rm u ła  jakiegoś fe s tiw a ­
lu  okazuje się zbyt krępująca, przestaje wystarczać, w ięc 
zastępuje, się ją  nową, zm ienia jąc ty m  samym_ kszta łt im ­
prezy. Organizowany od p ię tnastu  la t w  Szczecinie Ogólno­
po lsk i Przegląd Zawodowych Tea trów  M ałych Form  nigdy 
nie m ia ł w yraźn ie  sformułowanego program u, co — być 

może — uchron iło  go przed skostnieniem.

MARIAN KOWALSKI
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Szanowna Komisjo!

Piszę ten l is t ze zdum ieniem  i  z o- 
drobiną niedow ierzania. Bo nie chce m i 
się w ierzyć, żeby Szanowna K om isja  
by ła  ca łkow icie  przekonana o słusznoś­
ci swego w erdyk tu . (Żeby nie było 
dwuznaczności, chodzi m i o w e rd yk t 
K o m is ji w  spraw ie I  nagrody.

D a leki jestem od posądzania K o m is ji 
o to, że zasugerowała się w erdyktem  
publiczności, że przysłuchując się re ­
a kc ji audy to rium  żywo oklaskującego 
spektakl N r 12, uważała za w łaściwe 
podporządkować w  pew nym  sensie swój 
gust i  opinię, żeby w yrazić pełną zgod­
ność z oceną ogółu. D a lek i jestem — 
powtarzam  — żeby coś podobnego im ­
putować.

Uważam, że K om is ja  w  podejm owa­
n iu  ocen ostatecznych jest ca łkow icie 
niezależna i  nie może podlegać żadnym 
w p ływ om  i naciskom z zewnątrz. Tym  
bardzie j zdumiewa m nie ów nieoczeki­
w any w e rdyk t, którego uzasadnienia 
n ie po tra fię  sobie wytłum aczyć.

Uznanie przez K om isję  spektaklu 
„K w a rte t"  Bogusława Schaffera za n a j­
lepszy spektakl Festiw alu  M ałych Form  
Dram atycznych 1980 roku  w  Szczecinie

uważam za szokujący zgrzyt i  p rzykre  
nieporozumienie. Mogę uspraw ied liw ić  
i  w ytłum aczyć sobie opinię publiczno­
ści, k tó rą  w  znacznej w iększości stano­
w iły  m iłe  nasto la tk i: lice a lis tk i i  ma­
tu rzys tk i. U n ich prezentacja czterech 
dziarskich m łodzieńców z łys ie jącym i 
czuprynam i w  nienagannie uszytych 
frakach  mogła budzić pełny aplauz. 
Snobujące się na nowoczesność w ą tp li­
wego autoram entu, polegającego na po­
p isow ym  bełkocie lu b  ta k  zwanych 
mocnych uderzeniach słownych, m ogły 
bezkrytycznie i  z cielęcym zachwytem 
( k lask iw ać cyrkow e w yg łupy  czterech 
skądinąd sympatycznych facetów, k tó ­
rzy pustkę i  jałowość treściową swego 
repertuaru  chcie li zapchać byle  czym, 
naw et p rzysłow iow ym  i  dosłownym  
staniem na głowie. M ogły oklaskiwać 
w ą tp liw e j w artości dow cipy i  pow ie­
dzonka, uzurpujące sobie tzw. kom izm  
słowny.

S łuchając tego wszystkiego, patrząc 
na to, co ci skądinąd sympatyczni, pod- 
ta tu s ia li m łodzieńcy w yp ra w ia li, a na­
de wszystko obserwując reakcje  tych 
nastolatek dochodziłem do w niosku, że 
obecnie śmiech bardzo potania ł, że m o­
żna go kup ić  za byle  jakako lw iek geś- 
c ik  czy gag cyrkow y: podniesiony pa­
lec czy —  excusez le m ot — w yp ię ty  
ty łek . A le  jeże li to bezkrytyczne, n a j­
częściej jeszcze bardzo n iedojrza łe  pod 
względem życiowym  i  artystycznym  
audyto rium  nastolatek tak  reagowało, 
to w  niczym  nie zna jduję  usp raw ied li­
w ien ia  ani ra c ji dostatecznej dla po­
dobnych re a kc ji Szanownej K om is ji, 
k tó ra  um ie na pewno odróżnić auten­
tyczny kom izm  od cyrkow ych w yg łu ­
pów. Przecież ci czterej skądinąd sym­
patyczni faceci we frakach  w yraźn ie  
się nudz ili. Szukali w ięc n a jrozm a it­
szych receptur na ten p rzyk ry  stan du­
cha. Rzeczywiście, inw enc ji im  n ie b ra ­
kow ało: s taw a li na głowach, p rzew ra­
ca li się, szamotali, szarpali nawzajem, 
g n ie tli się na podłodze tak, że aż szko­
da było  nienagannie odprasowanych 
fraków . Nawet próbow ali śpiewać, choć 
im  to nie wychodziło. Im ito w a li grę na 
instrum entach smyczkowych. A  nade 
wszystko m ów ili, m ó w ili. G adali jeden 
przez drugiego pragnąc się nawzajem

przekrzyczeć. Była  to im prow izacja  be ł­
ko tu  albo be łkot im prow izow any, ta ­
k ie  tre lem orele o wszystkim  i  o niczym. 
Raz na wesoło, raz, dla odm iany na 
smutno, nawet w  tonie jerem iady. Po­
tem, zdaje się, zastanawiali się czy po­
łamać krzesła, na któ rych  siedzieli, nie 
w iem  z ja k im  skutkiem, bo wyszedłem. 
Wyszedłem, bo fizycznie i  psychicznie 
nie mogłem już dłużej znieść tęgo be ł­
kotu, te j cyrkow ej k lownady, te j s łow ­
nej degrengolady. W ytrzym ałem  całą 
godzinę, o w ie le  za długo. In n i b y li 
m nie j w ytrzym alsi.. W yszli zaraz na po­
czątku.

Jeżeli to stwierdzam, to nie po to, by 
podpierać się w  swojej k ry tyce  op in ia ­
m i innych, ty lko  dla dowodu, że nie 
cały tzw. ogół był zachwycony cyrko ­
w ym i popisam i i  e lukubrac jam i s łow ­
nym i czw órk i facetów z „K w a rte tu ”  
B. Schaffera. B y li i  inn i, k tó rzy  uw a­
ża li to  podobnie jak  ja : za kom pletne 
nieporozum ienie artystyczne.

Bo na dobrą sprawę, Szanowna K o ­
m isjo, czemu m iały służyć owe cyrko ­
we w yg łupy, owe żałosne popisy zorga­
nizowanego czy ty lko  na poczekaniu 
improwizowanego be łkotu  i  koc iokw i- 
ku  myślowego? Jaka ich fu n kc jo n a l­
ność, sens, racja  artystyczna? Żeby nam 
powiedzieć, że ludzie nie mogą się poro­
zumieć, że czterech mężczyzn n ie może 
znaleźć ze sobą wspólnego języka?

A leż przecież to banał — Szanowni 
Ju ro rzy ! Otwieranie d rzw i dawno już 
o tw artych . Jeżeli się koniecznie chciało 
to jeszcze raz powiedzieć, można to 
by ło  zrobić daleko c iekaw ie j i  znacz­
nie krócej. A le  w tedy to m usia łby być 
zupełnie inny  scenariusz, nie „dz ie ło ”  
B. Schaffera? Zofia N ałkow ska tę m yśl 
w yraz iła  w  „Domu K ob ie t”  bardzo la ­
p idarn ie : „M iędzy człow iekiem  a czło­
w iek iem  jest ciemność” .

I  dlatego poddając w  w ątp liw ość 
słuszność w erdyktu  Szanownej K om is ji, 
upom inam  się o I  nagrodę dla w yko ­
nawców spektaklu N r 7, d la „W yspy”  
A tho la  Fugarda. Ci dw a j m łodzi ludzie, 
aktorzy z Młodzieżowego C entrum  K u l­
tu ry  w  K rakow ie: Paweł Galia i  K rz y ­
sztof Jędrysek podję li bardzo trudne i 
niewdzięczne zadanie: m usie li odegrać 
ro le  ludz i skazanych, pozbawionych



w /

XV SZCZECIŃSKI TYDZIEŃ TEATRALNY
wolności, odizolowanych na szereg la t 
od norm alnego życia, od społeczeństwa.

W  m oim  przekonaniu w yw iąza li się 
z tego zadania doskonale: w czu li się 
św ietn ie w  ro le  w ięźn iów , pokazali 
praw dziw e, sprawdzalne psychologicz­
nie ich sy lw e tk i. W  tym  spektaklu też 
b y ły  w yg łupy, choć przebieranie się cięż­
kiego i  grubego W instona za eteryczną 
Antygonę. A le  te w yg łu p y  by ły  uza­
sadnione, one czemuś służyły, ich fu n ­
kc ja  by ła  wyraźna. To by ła  określona 
postawa obronna, postawa psychiczne­
go odporu, ja k i chcie li stworzyć ci m ło­
dzi w ięźniow ie, żeby n ie  dać się stła- 
msić, zeszmacić, żeby nie zabić"w  so­
bie godności człowieczeństwa. To było 
naw et coś w ięcej. W ybór „A ntygony”  
jako  repe rtua ru  do występu wśród 
w ięźn iów , b y ł określoną manifestacją 
solidarnego protestu i  w a lk i przeciwko 
prawom , k tó rych  n ie uznaw ali, prze­
c iw  k tó rym  się bun tow a li.
I  dlatego ten w łaśn ie  spektakl preten­
dow ał do I  nagrody X V  Szczecińskiego 
Tygodnia Teatralnego. Za swoją praw ­
dę psychologiczną, za hum anizm  prze­
kazywanych treści.

Na zakończenie niech m i wolno bę­
dzie podnieść jeszcze jedną kwestię, 
kw estię  n iekonsekw encji Kom ite tu  O r­
ganizacyjnego. W  drukow anym  progra­
m ie im prezy spektakl „K w a rte t” B. 
Schaffera jest otoczony ram ką, nie po­
siada kolejnego num eru. B y ł zatem 
p ie rw o tn ie  zaliczony do imprez poza- 
konkursow ych, na zasadzie przeryw ni­
ka artystycznego. I  jako  ta k i może b y ł­
by do straw ien ia  i  przy jęc ia  pod w a ­
runk iem  koniecznego skrócenia p rzy­
na jm n ie j o połowę. Dopiero w  przed­
osta tn im  dn iu  im prezy, dosłownie na 
pięć przed dwunastą ogłoszono „K w a r­
te t”  spektaklem  konkursow ym  i  opa­
trzono go num erem  12.

N ik t z organizatorów  nie pokwapił 
się w ytłum aczyć publiczności, jakie po­
w ody sk ło n iły  K o m ite t Organizacyjny 
do p rzekw a lifikow an ia  „K w a rte tu ”  na 
spektakl konkursow y.

Myślę, że to w ie lka  szkoda.
Bardzo b y łbym  ciekaw  tego uzasad­

nienia.

TADEUSZ GRABOWSKI

O rganizatorzy  
zgubili cel

Im preza ta jest dobrze rozreklam o­
wana w  mieście i  na terenie w ojew ódz­
twa. Na długo przed je j rozpoczęciem 
zamieszczane są w  prasie in fo rm acje  o 
spektaklach zakw a lifikow anych  przez 
kom isję artystyczną do udzia łu  w  Fe­
s tiw a lu  i  b iorących udzia ł poza kon ­
kursem.

Na ulicach po jaw ia ją  się p lakaty, 
przed wejściem  do K lu b u  „13 M uz”  — 
g łównej siedziby Festiw alu  — powiewa 
transparent obwieszczający rozpoczęcie 
ko le jne j jego edycji. A  w  czasie trw a ­
n ia  konkursu  prasa codzienna podaje 
kalendarz: ja k ie  spektakle i  o k tó re j 
godzinie można obejrzeć.

Można obejrzeć? Tak, można obejrzeć, 
jeże li ma się w ykup iony  karnet, a k a r­
net można mieć, jeże li ma się tzw . u - 
kłady. I  tak  powstaje splot powiązań, 
zależności, zainteresowanie Tygodniem  
T ea tra lnym  rośnie, bo... trudno  o 
b ile t.

Po co w ięc ta cała reklama? Zachę­
canie? Skoro przeciętny w idz n ie może 
norm aln ie  kup ić  ka rne tu  lub  po jedyn­
czych b ile tów  na w ybrane z program u 
spektakle.

Wiadomo, bo tak  jest co roku, że w  
ciasnej, zadym ionej sali K lu b u  „13 M uz”  
spotykają się n iem al ci sami w idzow ie, 
s ta li byw alcy, k tó rzy  raczej ze wzglę­
dów tow arzyskich n ie są w  stanie zre­
zygnować z jakiegoś Tygodnia T ea tra l­
nego. D la pozostałych, k ie ru jących  się — 
na iw n ie  —  in n ym i pobudkam i nie ma 
miejsca.

Dyskusja, k tó ra  jest w  założeniu te j 
im prezy, w skazuje na to, że ta pub licz­
ność n ie ma nic do powiedzenia, a już 
na pewno na tem at m ałych fo rm  te- 
atra lynch.

Sądzę, że każdy szanujący się fe s ti­
w a l (a Szczeciński Tydzień Teatra lny 
chcia łby ta k im  być) oprócz tego, że ma 
prezentować dokonania artystyczne, po­
w in ien  także w  rów nym  stopniu dbać 
o stronę organizacyjną im prezy, zwłasz­
cza gdy ona odbywa się w  mieście o 
n ik ły ch  tradycjach ku ltu ra lnych , lecz 
m ającym  am bicje posiadania im prezy 
o randze ogólnopolskiej.

Szczeciński Tydzień Tea tra lny w in ien  
być tak  pomyślany, żeby zapewnić 
miejsce w śród publiczności młodzieży, 
g łów nie akadem ickie j, pedagogom, i  w  
ogóle tym  wszystkim , k tó rzy  z w łasnej, 
nie przymuszonej w o li chcie liby obej­
rzeć, chociaż n iektóre  festiw alow e spek­
takle. Wreszcie, żeby to b y ły  spotkania 
ludz i tea tru  z w idzam i. Spotkania ży­
we. Bo tu  już  n ie  wystarcza okołofe- 
stiw a low a otoczka, fam a, w ym iana in ­
fo rm ac ji, podekscytowanie i  ty lk o  mó­

w ien ie  o imprezie, bez faktycznego je j 
odziaływania na różne środowiska i 
g rupy społeczne.

Dotychczasowa p ra k tyka  pokazała, że 
m im o tw orzenia atm osfery w okó ł T y ­
godnia Teatralnego, stosowania różno­
rodnej propagandy, to jednak pozosta­
je on imprezą zamkniętą, niedostępną 
ogółowi. Zdaje się, że organizatorzy 
zgub ili cel, ja k i zw yk le  przyświeca tego 
typu  imprezom, a m ianow icie: wciągnąć 
w  zakres swego oddziaływ ania szeroki 
krąg w idzów.

Poza tym  dopuszczanie do konkursu 
co roku  niem al tych  samych w ykonaw ­
ców nie sprzyja konfron tacjom  a k to r­
skim , mało tego, z tegorocznego progra­
mu w yn ika ło , że gros przedstawień to 
monodramy. A  w ięc nie spełniona w  
stopniu zadowalającym jeszcze jedna 
fu n kc ja  Festiw alu : skupiać, kon fron to ­
wać, u jaw n iać tendencje tea trów  ma­
łych  fo rm , a nie tea trów  1 aktora. Te 
ostatnie m ają od dawna swój fes tiw a l
0 dobrych tradycjach, a jego nazwa w  
pe łn i odpowiada temu, co na n im  się 
dzieje.

Myślę, że najsłuszniejszym  krok iem  
w  k ie ru n ku  zdynamizowania Szczeciń­
skiego Tygodnia Teatra lnego byłoby 
przede w szystkim  przeniesienie całej 
im prezy z K lu b u  „13 M uz”  do sali lub  
sal spełniających w a ru n k i organizacyj­
ne tak ie j im prezy. B y wreszcie mógł on 
pomieścić na w id o w n i przedstaw icie li 
w szystkich środowisk bez stwarzania 
sztucznej atm osfery e lita rności czy sno­
bizmu, jaka  powstaje w  momencie p ró ­
by dostania się na Tydzień Teatra lny.

A  z d rug ie j strony należy wreszcie — 
po ty lu  la tach — zadbać o różnorod­
ność m ałych fo rm  teatra lnych, dobrych 
wykonawców , atrakcyjność repertuaru
1 im prez towarzyszących.

Festiw al ten pow in ien przekształcić 
się w  fo ru m  twórcze, w  k tó rym  ucze­
stniczą fachowcy: ludzie teatru , k ry ty c y  
i  publiczność odgrywająca aktyw ną ro ­
lę we wszystkich spotkaniach. T y lko  
trzeba je j zapewnić odpowiednie w a­
ru n k i uczestnictwa, bo w  przeciwnym  
razie cała reklam a w okó ł Tygodnia na­
dal będzie ty lk o  mamić.

DOMINIK HOFFMAN
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iZe świadomością dzie jów , z pojęciem  czasu w  h is to rii 
jest podobnie ja k  ze świadomością czasu kosmicznego — 
obie na ogół p rzek ładam y do naszej m ia ry  trw an ia , naszej 
m ia ry  czasu, bo trudno  nam  się w yzw o lić  z egocentryzmu, 
z doczesności, z tego, na co potrzy/my w łasnym i oczyma 
i co sami oceniamy. N ic tu  n ie  pomaga h is to ria , k tó re j 
daje nam  trochę liznąć szkoła. Trzeba dopraw dy w ie lk ie ­
go w ys iłku  i  samozaparcia, a także w yobraźn i, żeby za­
uważyć, że nasza egzystencja jest w łaściw ie  n ic  nie zna­
czącym epizodem w  ty m  ogrom nym  świecie p rzyrody , w  
ry tm ie  p rzem ija jących spraw  i  pokoleń. Na co dzień nie 
p o tra fim y  po prostu patrzeć na siebie i  przed siebie, a 
je ś li już  to rob im y, to  tak, ja k  byśm y b y li na jw ażn ie js i.

W szystko tam to, co było, w yda je  nam  się małe i  n ie ­
ważne, a to, co p rzy jdz ie  —  do zdobycia. To swoiste skra ­
canie perspektyw y czasowej ma iswoje dobre strony, trz y ­
ma nas w  poczuciu w łasnej w artości, n ie  daje na ogół 
przystępu pesym izm owi, ra tu je  nas przed lenistwem , pod­
nieca do działania. Jest naw et tak, że nie p o tra fim y  się 
naw et porządnie obejrzeć na w łasne życie. Jego w ym ia r 
jest bow iem  kszta łtow any przez dzień dzisiejszy, a to, co 
było w czoraj uchodzi naszej uwadze —  przestało się l i ­
czyć. Oczywiście dzieje się ta k  ty lk o  w tedy, gdyśmy sami 
pe łn i nadziei. C i wszyscy, k tó ry m  zostało już  ty lk o  wspo­
m inanie, w yda ją  nam się m arudn i, g łównie w tedy, gdy do­
m agają się dla siebie nadzw yczajnych względów, gdy p ró ­
bu ją  nam  narzucić swoje pojęcie czasu. Do przeszłości m a­
m y stosunek pobłażliw y. Ważne jest ty lk o  to, co rob im y 
sami.

Takie  odczuwanie czasu jest znamienne szczególnie dla 
nas, szczecinian, gdańszczan, w  ogóle Pomorzan. M ów ią  o 
nas, że to z b raku  tra d yc ji, z b raku  szacunku d la  przesz­
łości, ale myślę, że to  przede w szystk im  z m łodości, z 
rozpędu. I  n ie jest to  wcale ob jaw  jak ie jś  chytrości, na ­
staw ienia na p rym ityw n ą  doczesność, k u lt  rzeczy —  wręcz 
przeciwnie. W ięcej w śród nas m arzyc ie li n iż  gdzie indzie j,

Przecież po raz p ierw szy w  dziejach jesteśmy tu ta j nie w  
odwrocie, spychani przez brandenburską, szwedzką, k rz y ­
żacką, pruską i  ja ką  tam  jeszcze zaborczą potęgę, ale ja ­
ko naród posiadający w łasną teraźniejszość i  cel. N ie trw a ­
m y tu  siłą ciem noty, rozpaczą obrońców ostatn ich redu t 
czy pojedynczych placówek, nie jesteśmy m arzycie lam i po­
zbaw ionym i w  ojczyźnie oparcia i  zrozumienia, opuszczo­
nym i sam otn ikam i w  słusznej, ale tragicznej walce. Już 
nie g in iem y, tęp ien i i  tłam szani ła tw o przez świadome swe­
go, prące na wschód i  po łudn ie  zaborcze i  mądrzejsze od 
nas germaństwo.

Skądeśmy się tu  w z ię li nagle od Braniewa przez E lbląg, 
Gdańsk, potem dale j przez Łebę, Kołobrzeg po Św inoujście 
i Szczecin? Skąd się w y ro iliś m y  tak  licznie, ta k  zwycięsko, 
że dzieci nasze nie czują już  zagrożenia, że trzeba je już 
uczyć tego wszystkiego, co d la nas było pierwszą lite rą  w  
elem entarzu patrio tycznego w tajem niczania? Jak doszło do 
tego, żeśmy tu  p os taw ili oprócz tego spłacheka sztandaru, 
k tó ry  w  Kołobrzegu pam ię tne j w iosny w b il i  w  dno B a ł­
ty ku  umęczeni żołnierze I  A rm ii, ślady ta k  trw a łe , że nie 
da się ich  porównać do żadnej naszej wcześniejszej tu  
działalności? Dotąd zawsze b y liśm y tu ta j w  obronie. Jeśli 
b y ły  sukcesy, to  chw ilow e. N igdy  na trw a łe  nie dzia ła ła w  
tym  k ie ru n ku  konsekwentna państwowa po lityka . C hrobry, 
K rzyw ousty , naw et G runw a ld , Wazowie, n ieśm iałe próby 
Sobieskiego czymże b y ły  ja k  nie epizodami nie doprow a­
dzonej do końca sprawy, fragm entam i tysiąc la t trw a jące ­
go dram atu  odpychanego od morza i  wybrzeża narodu, 
trw on ien ia  energ ii i  życia jego naj św ietle j szych przedsta­
w ic ie li?

Doszło do tego, że już  naw et własnego syna muszę prze­
prowadzać po ka rtkach  na jbardz ie j wstrząsającej i  b lisk ie j 
m i ks iążki na ten tem at —  „W ia tru  od morza” : — O co 
im  w  końcu szło? — pyta. — To to się tu  wszystko działo, 
tu ta j pod Kościerzyną, C hojn icam i, Tczewem, M albork iem , 
Cedynią, Kołobrzegiem?  — zdumiewa się. — Rzeczywiś-

WOJCIECH
BAJEROWICZ RODOWOD
bo tu ta j u  nas w ięcej się ¡zdarzyło n iż gdz ieko lw iek indzie j 
w  Polsce powojennej. W racanie zaś do w spom nień może 
być smutne, krępujące, w s tyd liw e  —  najczęściej ich  po 
prostu  n ie  ma. N ie o fa łszyw ym  w stydzie nowobogackich 
myślę, co to zapom nie li swego najczęściej chłopskiego, s ie r­
miężnego pochodzenia, k iedy aw ansow ali razem z całym  
narodem  w  trzydziestopięcio leciu, ale o tym , co nas po 
cichu męczy na jbardz ie j — żeśmy za m ało w  przeszłości 
z rob ili, żeśmy w  jak im ś tam  stopniu w in n i sami, że nie 
jesteśmy dalej. N arzekam y na rząd, na układy, na to, na 
owo, bo chcemy lep ie j.

Zdum iewające w  tym  m yśleniu i  dz ia łan iu  jest to, że 
n ik t nie pow ołu je  się w  n im  na Smętka. K to  zresztą pa­
m ięta jeszcze tego okrutnego w ich rzyc ie la  od tysiąclecia 
podkopującego by,t po lsk i na Pomorzu? Świadomość tego, 
że odjeżdża on, na zawsze pob ity  przez niezłomnego du­
cha polskości, s łodziła nadzieją ostatnie la ta  życia Stefana 
Żeromskiego. N ie na długo zn ikną ł zawzięty Smętek — 
m usia ł mu w yjść  naprzeciw  z całą siłą swojego ta len tu  
i  odwagi \ M e lch io r W ańkow icz, bo sta ry  w ilk o ła k  p rzy ­
czaił się ty lko , żeby w  stosownej c h w ili w ychynąć i  u ja w ­
nić ¡całe swoje bestia lstw o w  la tach d rug ie j w o jny . To jego 
grymas w yk rzyw ia  uśm iechnięte .gęby m orderców  W ester­
p la tte  i  Poczty G dańskiej, oprawców ze Szpęgawska i 
Sztutowa. Bo Smętka nie ma tu  raz na zawsze dopiero dzi­
siaj. D latego w  naszym m yślen iu  coraz m n ie j n iepoko ju , a 
m łodych trzeba go naw et uczyć.

Przed chw ilą  syn, licea lis ta , poprosił, żebym go p rzepyta ł 
z h is to r ii — bo p r z e r a b i a j ą  a ku ra t o w ojnach polsko- 
-szwedzkich, o jak ichś tam  Brandenburg iach i  H ohenzo lle r­
nach i on się m u s i  tego uczyć! M usi się uczyć tego, co 
się kiedyś w iedzia ło od urodzenia, co działało ta k  samo, 
ja k  odruch bezw arunkow y, odwieczne zagrożenie, k tó re  
weszło w  k re w  polską ta k  mocno, że śn iło  się po nocach, 
żeby naw et we śnie człow iek b y ł czujny.

Czy m a rtw ić  się z tego powodu? N ie, po stokroć nie.

cie — m yślę — w łaściw ie  prócz pomników, wspom nień i  
lite ra tu ry  n ie  ma innych  śladów tych odwiecznych b itew , 
potyczek i  po jedynków  — je ś li są cmentarze, to ty lk o  po 
ostatn ie j w o jn ie . A  ta k  napraw dę to jesteśmy m y i k ra j. 
Wybrzeże — ojczyzna naszych dzieci. Inne j nie znają, dc 
inne j nie tęsknią. Tam to wszystko ucichło, m inęło, n ik ­
nie.

Skądeśmy się w ięc w z ię li, żeby zaludnić ten k ra j, za­
orać i  zasiać pola, pobudować drogi, miasta, przem ysły, że­
by rękam i i  m aszynam i sprząc go ze starą Polską, ją  samą 
przyb liżyć  do morza, żeby dokonać tego, na co poprzednie 
pokolenia nie p o tra fiły  się zdobyć?

B rand tow ie  są stąd, spod K artuz, ze S tarych Polaszek. 
B y li tu  zawsze. Gdzieś tu  w  1779 roku jeden z n a jw ię k ­
szych Polakożerców, grabarz szlacheckiej Rzeczypospolitej, 
F ryd e ryk  I I  H ohenzollern  nocow ał w  kaszubskiej chałupie. 
Gdzieś tu , może w łaśn ie  w  ich  gnieździe, patrząc na chłop­
ski dobytek i  chudobę um acnia ł swoją pogardę dla „ lie ­
derliche polnische Zeug” . Uświadamiam sobie w  ty m  mo­
mencie, że by ło  to rów nież dwieście la t temu. Czy była 
to  ta sarna, k ry ta  słomą drew niana chata, w  k tó re j dw a­
dzieścia pięć la t tem u odbyło się wesele Kaszuba Józka 
B randta, m łodego nauczyciela, z moją siostrą. Chata, z 
k tó re j on i  jego rodzeństwo w ysz li raz na zawsze, żeby 
zasiedlić na now o Gdańsk, E lb ląg, miasta i  tereny, z k tó ­
rych  ich kiedyś w ypchnię to . Być może, bo n ik t  przedtem  
ani dzis ia j n ie w ie , k to  tę chatę postawił. B rand tow ie  na 
pewno, ale k iedy? Pradziadek nawet nie pam iętał. Po 
w o jn ie  m łodzi p o rzu c ili ją  bez żalu sprzedali za parę gro­
szy. A  teraz, po la tach, w raca ją  w  je j okolice, p a rku ją  
samochody pod daw nym  o jcow skim  domem, schodzą s tro ­
m ym  zboczem do jez io ra  i b iw aku ją  w c ien iu  buków , k tó ­
re szumią im  dzieciństwem.

Józek B rand t opowiada m i, że żal im  teraz tego domu, 
ale jego dzieci n ic  z tego n ie  rozumieją, są spadkobierca­
m i inne j tra d y c ji, te j, k tó rą  im  tworzy on sam, po lsk i na-

43

i



uczyeiel. Zm ienne są ko le je  losu — k ró l F ryd e ryk  głęboko 
w ie rzy ł, że na jlepszym  sposobem zgnębienia polskości jest 
szerzenie ośw iaty, postępu technicznego, w yryw a n ie  ludz i 
z kręgu tra d y c ji, pchanie ich do przodu — bo dla niego 
sym bolem  tego k ra ju  b y ły  zawsze Nędza i  G łupota. Do­
rastające dzieci Józefa Brandta nie w iedzą, że ich ojciec 
jest Kaszubem z k rw i i  kości. Dwadzieścia pięć la t temu 
b ra łem  udzia ł w  jego weselu, dzisia j, w iosną 1980 roku 
uczestniczę w  weselu jego córki. W tedy, obcy, przybysz z 
Polski, ty le  że b ra t ówczesnej panny m łodej, dz iw nie  się 
czułem w śród tych  powściągliwych, trzym a jących  się ra ­
zem, trochę n ieu fnych  i  mówiących starodaw nym  s łow iań ­
sk im  językiem  ludzi. Poruszali się z godnością, s iada li do 
stołu w edług odwiecznych h ierarch ii. B iesiadow aliśm y na 
dworze, a sto ły  b y ły  na koziołkach, z d rzw i w y ję tych  z 
zawiasów. Pod w ieczór poprzedzani kapelą grającą n ie ­
znane m i starodawne melodie weselne poszliśmy tanecz­
nym  korow odem  w  ry tm  chodzonego — miedzam i, p iasz­
czystą dróżką na obchód Brandtowego dziedzictwa. Na łącz­
ce nad jeziorem  sied liśm y na złom owisku głazów narzu to­
w ych, może jeszcze m ie jscu ofiarnym , a stary m uzykant 
odśpiewał k i lk a  obrzędowych piosenek pewnie naw et K o l­
bergow i nieznanych. B yło  tak, ja kby  starzy chc ie li odcho­
dzącemu stąd do m iasta w  nauczyciele Józkow i przekazać 
coś z tych  n iewypow iedzianych uczuć łączących ich z ty m i 
kam ien iam i, z ty m  jeziorem , lasem bukow ym , ciszą, za k tó ­
rą  można się było kiedyś schronić przed w rogierfi. B y ło  
trochę smutno. Czyżby tak  p rzyw yk li do tego swojego 
oczekiwania na Polskę, że jego szczęśliwy f in a ł n ie  po tra ­
f i ł  ich już  cieszyć?

W szystko to było dla mnie wstrząsającą in ic jac ją . Tu 
po raz p ie rw szy o tarłam  się o ta jem nicę odwiecznego trw a ­
nia Pomorzan, k tó re j n ie  pojął zap iekły w  n ienaw iści do

sp raw ied liw y  dyro Iw anow icz. Nasze dziewczyny, ja k  to 
zw yk le  one, układne, c ichutk ie . Nad dyrem  Romek C yw - 
ka z umęczoną gębą. Czuję jeszcze dzisia j, ja k  kurczowo 
trzym a -się m oje j ręk i, a z d rug ie j s trony ucapił Kazia 
Starczewskiego, żeby się nie zapomnieć i nie w ystaw ić 
rogów d y row i czy ła c in n iko w i Sadzewiczowi. Tadzio Chu­
doba wyciąga szyję, chce być b liże j kam ery, jest strasz­
nym  kró tkow idzem  i  m im o oku la rów  w yda je  mu się, że 
jest za daleko. Bogdan P rądzyński pa trzy  w  dal —  w y ­
myśla ko le jną  zw ro tkę  pieśni w edług w zoru: „N apoleon 
nosił ra p ie r” . A nd rze j K osior w yko rzys tu je  okazję, żeby 
być b liże j N e lly  M roczkow skie j, ona też nie jest przeciw . 
Lachs z Zaeholskim  m ien ia ją  się pa liw em . W ładzio W ła ­
dyka drażn i ku lą  (jest ka leką) Beńka K onko la  — ten opę­
dza się sztywno — sto i przecież przed kam erą i  wyehodo- 
w a ł sobie wspania łą fryzu rę , boi się o nią. Jasio W ia tro w - 
sk i tęsknym  w zrok iem  prow adzi gołębie zryw ające się aku­
ra t z dachu in te rna tu , ach, ja kb y  zagwizdał na nie, w ie  
przecież o n ich  tysiąc w ięcej n iż o matematyce.

Jest to zw yk ła  fo tog ra fia  zw yk łe j po lsk ie j k lasy szkol­
nej. A le  k iedy  patrzę na n ią z perspektyw y ćw ie rćw ie ­
cza — staje się ona dla m nie symbolem w ie lk iego  procesu, 
zdarzenia bez precedensu, czegoś z czego znaczenia i  za­
sięgu nie zdajem y sobie na ogół dzisia j sprawy, czegoś, co 
dla naszych h is to ryków  będzie k iedyś w  przyszłości jed ­
nym  w ie lk im  społecznym fenomenem chyba ty lk o  dla nas 
w łaściw ym . Bo już  w tedy s tanow iliśm y zgrany zespół, ko ­
le k tyw , m im o tego, żeśmy się w  tym  Lęborku  pozbiera li

P o lsk i k ró l F ryd e ryk  —  oni przez tysiąc la t w yczek iw a li 
z nadzieją pomocy stamtąd, ze swojego k ra ju . Teraz oto 
oddają je j wszystko, co mają najlepszego — swoje dzieci.

B iorę  dzisia j udzia ł w  weselu có rk i Józka Brandta, Joasi, 
ju ż  jako  je j w u jek . D zis ia j wszyscy jesteśmy tu  Polakam i. 
W ystarczyło  zaledwie trzydzieści k ilk a  la t na to, byśm y 
w łą czy li się wszyscy w  życie narodu. I  tym  razem nie im , 
a m nie ro b i się żal. Właśnie tego, co w idz ia łem  na tym  
p ie rw szym  weselu, co się skończyło. A  skończył się czas 
cichego, nieprzepłaconego męstwa, odeszli bezim ienni bo­
haterow ie, fa k tyczn i tw ó rcy  dziejów. N igdy już  nie pozna­
m y naw et ich  nazw isk, n ik t nie postaw i im  pom ników . 
Ż a l m i języka, dawnych obyczajów, żal ta m te j ich  za­
m kn ię te j w  sobie godności, żal zap iekłe j, fanatycznej w ia ­
ry  w  nadejście lepszych czasów —  chociaż w iem , że n ic 
na to nie można poradzić, że ito m inęło.

A  przecież to oni przez ten tysiąc la t w o ła li sw ym  trw a ­
n iem  o nasz p ow ró t tu ta j, zaświadczali o naszym praw ie  
do tego pow rotu . W  żadnym innym  regionie P o lsk i in te ­
gracja  etniczna, społeczna, językowa i  obyczajowa nie na­
stąp iła  szybciej niż tu  dzisiaj. Więc trochę m i żal.

A  my, skądeśmy się tu  wzięli? B rand tow ie  — to już  
w iadom o — zawsze tu  byli. A  pozostali? M am  w  domu 
tak ie  śmieszne zdjęcie, taką zbiorową fo tog ra fię  naszej 
trzecie j „b ”  g im nazja lne j z 1950 roku. S to im y sobie oto w  
trzech rzędach na tle  potężnego gmachu sżkoły w  Lęborku. 
Przed nam i siedzi dostojne grono z rączkam i poukładany­
m i porządnie na kolanach. Pośrodku srogi, ale w  końcu

z po łow y św iata — C yw ka spod W arszawy, W ładyka z-e 
Lw ow a, S tarczew ski ze Skarszew, Chudoba ze Środy, K o ­
sior z Tarnopola, K o n ko l z W ejherowa, P rądzyński spod 
C hojn ic, Zachołski z Rzeszowszczyzny, W ia tro w sk i z L u ­
belskiego. N igdy wśród n ich  n ie odczułem żem Poznaniak, 
n igdy nie m ia ło to znaczenia. A  było  ledwo pięć la t po 
w o jn ie  i  bardzo różn iliśm y się językiem , doświadczeniam i 
i  obyczajam i. B y ło  jednak coś, co przeganianych przez los, 
umęczonych przez w ojnę, zabiedzonych łączyło zarówno nas 
ja k  i nauczycieli, to była w łaśnie owa świadomość p rzy­
należności do jednego narodu tak  mocna, że n iw e low a ła  
wszystko, co mogło przeszkadzać we w spółżyciu i naruszyć 
upragnioną wolność.

Patrzę z szacunkiem  na tam tych be lfrów . Kaszub M o- 
w iń sk i nauczył mnie najważnie jszych patrio tycznych pieś­
ni. G óra l M u la rczyk  czułości do sztuki, lw o w ia n in  Leśnia- 
kow ski p row adził m nie przez p lew iony ogród ojczystej l i ­
te ra tu ry  — a wszyscy b y li dobrzy dobrocią ludzi, k tó rzy  
tra k to w a li swój zawód jako  służbę społeczną. Szast, k tó ry  
ty le  m nie namęczył swoją w iedzą, zostaw ił m i w  spadku 
graniczący n iem al z zazdrością podziw  dla wszystkich, k tó ­
rzy bez tru d u  radzą sobie z tą . niepojętą magią c y fr  i  po­
jęć. On też jednoczył w iln ia n in a  Leona A nis im ow icza i 
Pomorzanina W acka Krauzego, gdy p rzy ta b licy  przepro­
w adza li swoje zaw iłe dowody. M ogłem  w tedy spokojnie i  
p raw ie  o fic ja ln ie  lasować „K uźn icę ”  i  „O drodzenie” .

M yślę, że to w łaśnie stanow i o nowoczesności naszego 
narodu a nas, m ieszkańców Wybrzeża w  szczególności —



owa to le ranc ja  nie ty lk o  wobec cudzego pochodzenia, ale 
i  jego obyczajów, języka, przeszłości. I  ją  w nosim y jako  
k a p ita ł podstawowy do narodowego dorobku, jako  e le­
m ent decydujący o sile polskości i  je j k u ltu ry  w  ogóle. 
Przecież m ało jest w  świecie narodów  ta k  z in tegrow a­
nych ja k  nasz, społeczeństw tak  po lskich ja k  to  tu ta j na 
W ybrzeżu. N ie ma tu  u nas „K rzo kó w ”  i  „ip toków ”  — 
asym ilu jem y w szystkich nie przemocą, ale w łaśnie żyw io ­
łow ym  otw arciem  się ku  cudzym prawdom , naw ykom , 
przeszłości. N ik t  tego nie sankcjonował, n ie zebrał w  
p u n k ty  kodeksów, jest to sama is to ta  nas, Pomorzan.

P isał Żerom ski w  „O powieści o H e lu ” , przecież trzeba to 
odnieść do całego Wybrzeża:

„P rzychodzim y na to ja łow e wybrzeże z cudownego lo ­
sów użyczenia, na skutek przedziw nej zapłaty, ażeby zeń 
uczynić naszej w olności skarb bez ceny. P rzychodzim y ja ­
ko spadkobiercy K rzywoustego drużyny... Ona szła w ie l­
k ie  rzesze słow iańskie wesprzeć o polskie m ocarstwo, obro­
n ić  i  zachować... Przychodzim y, aby szczątek osta tn i od za­
głady ochronić... Przybyw szy na to ja łow e wybrzeże bu­
du jem y portow e paliszcza, w p raw iam y w  ruch nowe ko le ­
je, prow adzim y poprzez b ło ta  b ite  d rog i i zbogacamy 
mieszkańców... S trza ły  a rm at ze sta tków  w ojennych łos­
ko t roznoszą po morzu, po dolinach, po górach, głosząc 
wszem wobec, iż  stopa tęp ic ie la  n igdy tu  ju ż  nie postanie.

N ie przynosim y tu  zbrodni, n ie przynosim y przemocy, 
nie przynosim y k rzyw dy. P rzynosim y zapomnienie, odpusz­
czenie i  spokój. P rzynosim y dobro i  pracę".

Ta na jp iękn ie jsza  i  najm ądrzejsza synteza naszych ludz­
kich ' p ra w  do te j ziem i, jaką  znam, streszcza także te ce­
chy narodowego charakte ru  Polaków, k tó re  pozw ala ły  im  
zawsze dźwignąć się po klęskach ze zdum iewającą żyw ot­
nością.

To jest w łaśnie nasz w ku p  do ogólnonarodowego dorob­
ku, że s tw orzy liśm y tu ta j — nie z ja łm użny, nie z lichw y , 
nie ze spadku po bogatych krew nych , n ie z grabieży i  w y ­
zysku —  k ra j, k tó ry  w yda je  się nam  samym, pam ię ta ją ­
cym przecież gorsze czasy, zw yczajny — ja kb y  ta k i b y ł 
zawsze. In n i na swój dobrobyt, na przem ysłową tradycję , 
na morską cyw ilizac ję  i k u ltu rę  pracow a li przez stulecia, 
przez w iek i. M inę ło  zaledwie trzydzieści pięć la t, a na 
W ybrzeżu powstało nie ty lk o  nowe społeczeństwo, ale i 
cyw ilizac ja , wobec k tó re j wszystko tu  pozostawione przez 
poprzedników  dokonania w yda ją  się n ik łe . S to ją  za nam i 
n ie  ty lk o  w ie lk ie  m iasta, po rty , stocznie, e lew atory, flo ta , 
ale i  małe osiedla, wsie i  to wszystko, co składa się na 
pojęcie ojczyzny, na to, co jest nasze, czego n ie można 
nam już żadną siłą odebrać, co zmusza nas do obowiązków, 
wymaga szacunku, żąda zagrożone obrony, a równocześ­
nie daje poczucie bezpieczeństwa, zapewnia spokój myś­
lom, ch ron i od zła, pa tronu je  m iłośc i i  p rzy jaźn i.

K iedy  z synam i w  zagranicznej podróży kom entowałem  
głośno po polsku jakąś budowlę, podszedł do nas starszy 
pan i p o w ita ł rodaków ; ucieszył się ze spotkania i  b a r­
dzo chcia ł rozm awiać. B y ł ciekaw, z ja k ie j to  dz ie ln icy 
ród nasz m ianow ic ie  w iedzie się, bo on nie bywszy, zna­
czy się po w o jn ie , w  k ra ju , a ta k ie j gw ary  ja k  nasza one- 
gdaj n ie świadom. S łuchaliśm y owego pana m nie j zasko­
czeni samym spotkaniem , bo na naszych można się na­
tknąć w  na jbardz ie j n ieprawdopodobnych okolicznościach, 
w ięcej zdziw ien i jego językiem , śpiewnym , kresow ym , w i­
leńskim  —  ja k  się go kiedyś nazywało. Szczeciniacy jes­
teśmy —  pow iedzia ł m łodszy syn, nie chcąc z grzeczności 
poskąpić rozm owy staruszkow i i  jeszcze uśm iechnął się do 
niego, dziwaka, •’achęcająco. A  w  ty m  panu nagle coś za­
drgało, trzasnęło — nagle poczerw ieniał, zap ien ił się. —

Cóż to za nacja, Szczeciniacy! — krzyczał, jąka jąc się ze 
złości — Coś ty  za ojciec, ja k  ty  synów w ychow ał, a? — 
ruszył ku  m nie zam ierzając się laską —  Ty jesteś Polak? 
Jacy Szczeciniacy?

U stąp iliśm y staruszkow i, daliśm y dyla po prostu. P ró ­
bował, zniedołężniały, dotrzym ać nam kroku , p rze k rzyk i­
w a ł powiększającą się m iędzy nam i przestrzeń, g roz ił k i ­
jem , b łagał w  końcu o coś. Coraz bardziej samotny i  znie­
dołężniały.

O co mu szło -— nie m og li zrozumieć chłopcy — prze­
cież chcie li być dla niego uprze jm i. W aria t, ja k  n ic w a ­
r ia t  —  pow iedzia ł młodszy. E, zaraz tam  w a ria t — ty lko  
się, ta ta, n ie  obraź, n ic z a lu z ji — uprzedził m nie s ta r­
szy. — Przecież to klasyczny, patologiczny w apn iak. A  
spierałeś się, że w am  nie odbija, że to ty lk o  m y jesteśmy 
n ieczu li i  aroganccy. I  na tychm iast zapom nieliśm y o tym  
incydencie.

iCóż im  m ia łem  powiedzieć, co tłumaczyć? Idz ie  to zda­
rzenie za mną od k i lk u  już  la t —  przecież tego, czym jest 
ojczyzna, nie da się w ytłum aczyć, z tym  przychodzi się 
na św iat, to  pierwsze obok m a tk i i ojca rozpoznają młode 
oczy, do tego przym ierza się każdy inny w id o k  i  k ra j. Jed­
nemu się zazdrości, je ś li ten jest lepiej urządzony n iż  nasz, 
drugiem u współczuje, je ś li radzi sobie gorzej. Staruszek 
w z ią ł nas za zdra jców  sw oje j ojczyzny, a m y przecież m a­
m y inną, pom orską, tym  piękniejszą, że powstawała razem 
z nam i. Ż a l m i staruszka —  emigranta, ja  go jeszcze ro ­
zumiem, m im o że w a lczy ł o swoją tożsamość daremnie. 
Jakże m ógł się łudzić, że zamąci moim synom raz na zaw­
sze zakodowany w  świadomości obraz życzliw ych ludzi, 
dzieł w spólnie tw orzonych, nadziei na ju tro , d rog i do na­
szego lasu, tych  brzózek przy niej w  w iosennej z ie leni, 
m igotan ia  fa l na naszym jeziorze — jakże m ógłbym  im  
odebrać tę radość życia, k tó rą  czują, gdy z k rzyk ie m  w  
skw arny dzień skaczą w  jego orzeźwiającą wodę, a ta 
p ryska w okó ł w  wesołych tęczach i zachęca do zabawy. 
W aria t! W apniak!

Dziadka, poznaniaka, pochowaliśmy w  żuław skich m a­
dach. Teściową, babcię — w  szczecińskich piachach na 
m orenowym  wzgórzu, na cmentarzu, k tó rem u początek da li 
n ieznani żołnierze I  A rm ii.  Przychodzimy tu  czasami, żeby 
odpocząć. Tu na jle p ie j, na jspokojn ie j p racu je  się pszczo­
łom  i  trzm ie lom , tu  też chyba na jlep ie j się żyje szpakom 
i .kosom, bo gwiżdżą i  gwarzą o każdej porze dnia.

iOto podjeżdża pod cm entarz samochód z n iem ieck im i 
znakam i. W ysiada z niego stara kobieta i  dw oje m łodych. 
W nuków? N iem iecka babcia prosto, chyba znajomą drogą, 
szybko, na ile  ją  stać jeszcze, drepcze w  stronę cm enta­
rza, m łodzi, przeciągając się po długiej w idocznie podró­
ży, w yraźn ie  bez interesu — za nią. Babcia zaczyna czegoś 
szukać w śród po lskich grobów  — czyta napisy, rozchyla 
k rzak i, m yszkuje coraz bardzie j niespokojna. W zywa m ło ­
dych na pomoc. C i też szukają, ale bez przekonania. W zru­
szają ram ionam i, rozk łada ją  ręce, wreszcie dają spokój i 
czekają grzecznie. S taruszka jeszcze próbuje , ale z coraz 
mniejszą nadzieją. Sięga po chusteczkę. Popłakuje. Odcho­
dzi. Znow u wraca. Ociera oczy raz po raz. G in ie w  oczach. 
I  w  końcu odchodzi naprawdę.- M łodzi za nią. Już odpo­
częli. On obejm uje dziewczynę, ta chy li ku  n iem u głowę. 
M uskają  się ustam i, szukają rękami. Takie  tam  norm alne 
zabiegi. P rom ien ie ją  uśmiechnięci. Pochylona staruszka 
przed n im i. P raw da — b y ł tu  kiedyś ich  cmentarz. Więc 
o to szło! Potem jeszcze raz m łodzi rozkłada ją  ręce, mosz­
czą babci miejsce w  samochodzie i odjeżdżają. Po Sm ętku 
ani śladu, an i naw et cienia. M y zostajemy.
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ANDRZEJ JEZIERSKI

SZCZECIN 1945
problem y poltyiczne

Problem  zachodnich gran ic Polski był j 
przedm iotem  dyskus ji trzech przywód- i 
ców m ocarstw  k o a lic ji an tyh itle row - | 
skie j na długo przed spotkaniem w 
Teheranie oraz w  trakc ie  spotkania 
w  s to licy Ira n u  późną jesienią 1943 ro­
ku.

Po spotkaniu teherańskim  —  drogą 
korespondencyjną —  przy ję to  w  zasa­
dzie praw a P o lsk i do gran icy w  części 
północno-zachodniej na l in i i  Odry z 
w łączeniem Szczecina i  Świnoujścia. ; 
Znalazło to w yraz w  podpisanym 26 j 
lipca  1944 roku  protoko le  do porożu- I 
m ienia m iędzy P KW N -em  a Rządem j 
Radzieckim , k tó ry  zobowiązał się do po­
pieran ia  polskich postu la tów  ustalenia \ 
g ran icy zachodniej na l in i i  O dry i  Nysy \ 
Łużyck ie j z w łączeniem  do Polski 
Szczecina i  Świnoujścia.

W k ilk a  m iesięcy później rząd W iel- ! 
k ie j B ry ta n ii w  liśc ie  podsekretarza ; 
stanu M in is te rs tw a  Spraw  Zagranicz­
nych A. Cadogana do Stanisława M i­
ko ła jczyka z 31 październ ika 1944 r. po- j 
p a r ł stanow isko w  spraw ie Odry i  1 
Szczecina. W  czasie spotkania w  Jałcie i 
po zaprezentowaniu przez J. Stalina : 
o p in ii co do zachodnich granic Polski, 
pozostali dw a j przyw ódcy mocarstw 
zachodnich rozpoczęli w  te j kw estii po­
lem ikę nie a taku jąc jednak ustalonego 
porozum ienia dotyczącego Szczecina.

W  m arcu i  k w ie tn iu  1945 roku  sto- ; 
sunk i w ew nątrz  W ie lk ie j K o a lic ji uległy : 
wyraźnem u ochłodzeniu. Koresponden- j 
cje przyw ódców  cechuje w  tym  okre­
sie: nieufność, podejrz liw ość i  wzajem- i 
ne zarzuty. W  ty m  w łaśn ie  czasie (w 
połow ie kw ie tn ia  1945 roku) rozpoczyna 
się w ie lka  ofensywa znad O dry i  Nysy, j 
k tó ra  w kró tce  doprowadza do upadku ; 
i  k a p itu la c ji I I I  Rzeszy.

Na .k ró tko  przed rozpoczęciem tej 
o fensywy odcinek fro n tu  Kołobrzeg- | 
-Schwedt p rze ją ł od I  F ron tu  Biało­
ruskiego I I  F ro n t B ia ło rusk i. Początek j 
na tarc ia  nastąp ił 20 kw ie tn ia , ale na- j 
bra ło  ono im petu  od 26 kw ie tn ia1) — j 
ja k  pisze w  swym  pam ię tn iku  generał 
Iw an  F iedun ińsk i —• dowódca 2 arm ii 
uderzeniowej —  przepraw iliśm y się ■ 
przez Odrę i w kroczy liśm y do Szczeci­
na opuszczonego przez nieprzyjaciela  
bez w a lk i. W mieście doszło ty lko  do 
k ró tk ie j w ym iany  s trz a łó w 1).

Tego samego dnia prasa poznańska 
podała, że na stanow isko pełnomocnika j 
rządu na okręg Pomorza Zachodniego 
pow ołany został pp łk . Leonard Borko- 
w icz. S tanow isko to zostało utworzone ! 
decyzją Rady M in is tró w  14 marca 1945 | 
roku. Początkowo na to stanowisko po­
w ołano A leksandra Kaczochę-Józefskie- 
go, ale wobec m ianowania go 11 kw ie t­
nia w icem in is trem  A d m in is tra c ji Pub­
liczne j, stanow isko pełnom ocnika po­
zostało do obsadzenia. 16 kw ie tn ia  ów­
czesny przedstaw icie l rządu przy I 
Froncie B ia ło rusk im  Leonard Borko- . 
w icz zostaje ostatecznie powołany na to

w akujące stanowisko. 16 kw ie tn ia  p p łk  
Borkow icz udał się do P iły , gdzie po­
w o ła ł pełnomocnika. M iędzy in n ym i to ­
w arzyszył mu tam  k ie ro w n ik  b iu ra  p la ­
nowania odbudowy na okręg Pomorza 
Zachodniego inż. P io tr Zaręba. W  swym 
niezm iernie in teresującym  pam ię tn iku  
ooisuie on przebieg narady, k tó ra  od­
by ła  sie w  P ile  19 kw ie tn ia , na k tó re j 
p p łk  Borkow icz w edług Zarem by w 
sposób następujący scharakteryzował 
sytuacje: Generał M a lin in  z I  B ia ło ­
ruskiego F ron tu  w yda ł komendantom  
w ojennym  rozkaz udzie lania pomocy 
po lskim  w ładzom  -przybywającym do 
swych pow iatów . Pomocy te j istotn ie  
udzielono. Na naradzie w  dn iu  19 k w ie ­
tn ia  om aw aialiśm y rów nież perspekty­
wie zdobycia Szczecina i potrzebę p rzy- 
' gotowania sie już  teraz do operatywne­
go i szybkiego przejęcia tego m iasta” 4).

Z p unk tu  w idzenia p o lity k i rządu 
polskiego sprawa iest jasna. Pomoc 
w ładz radzieckich dla nowstaiacei ad­
m in is tra c ji po łsk ie j obeimować m iała 
obszar Pomorza Zachodniego zgodnie z 
w stępnym i porozum ieniam i w ie lk ich  
mocarstw, a w iec do U n ii O dry z w łą ­
czeniem Szczecina i Świnoujścia. Ba­
w ią c y  w  W arszawie 27 kw ie tn ia  p p łk  
Borkow icz w ys ła ł do swego zastępcy 
ko t. W ik to ra  Jaśkiewicza do Poznania 
depesze nastepuiacej treści: ,.niezwłocz­
nie obsadzić zdobyty Szczecin, m iano­
wać prezydenta miasta, sformować za­
rząd m ie jsk i, przygotować kw a te ry  dla  
urzędu wojewódzkiego. Borkow icz”  5>.

Na stanow isko prezydenta Szczecina 
powołany został inż. P io tr Zaremba, 
k tó ry  dzięki szczególnemu zbiegowi o- 
kołiczności przebyw ając tego dnia w  
Poznaniu znalazł sie. po o trzym aniu 
depeszy przez ko t. Jaśkiewicza, w  jego 
siedzibie przy u l. K onopn ick ie j 6.

Jaśkiewicz i  Zaremba niezwłocznie 
udaia  sie do Szczecina i  28 kw ie tn ia  o 
godz. 1415 prze jm u ią  od komendanta 
woiennego o łk . A leksandra Fiedotowa 
władze cyw ilna  w  mieście.

•Tuż w  dwa dn i później prezydent Za­
remba w raz z zorganizowana w  pośpie­
chu ekipa powraca ciężarówka do 
Szczecina i 30 kw ie tn ia  o godz. 8 15 za­
wiesza polska flagę na gmachu zaję­
tym  przez polskie w ładze cyw ilne.

Pierwsze dwa tygodnie m aia u p ł y n ę ­

ły  w  Szczecinie na wyteżonei pracy 
po lskie j adm in is trac ji, polegającej na 
organizowaniu w ładz, zabezpieczaniu 
m aia tku  i  ożyw ieniu miasta. M iasto  b y ­
ło  m artw e, gdyż w ładze h itle row sk ie  
ew akuow ały z niego praw ie  cała lu d ­
ność cyw ilną. W  momencie w yzw o ^n ia  
znajdowało sie na obszarze m iasta za­
ledw ie ok. 6000 mieszkańców.

16 m aia 1945 roku  naczelny dowódca 
W oiska Polskiego marszałek M icha ł Ro­
la -Ż ym ie rsk i rozkazem n r 2817 nakazał 
w ykorzystać jednostk i W ojska Polskie­
go do osłony gran icy zachodniej. W y-

j daje się, że dotyczyło to l in i i  opisanej 
w  protoko le  z 26 lipca 1944 r .6>

17 m aja ukazał się rozkaz podpisany 
i przez p. o. szefa sztabu W P zm ienia­

jący rozkaz n r 2817 z 16 m aja 1945 r.
I następującej treści: „w szystkie  dyw iz je  

I I  A rm ii WP przesunąć na wschodni 
brzeg O dry” 7). W  zw iązku z tym  w y ­
daje się, że pomiędzy 16 a 17 m aja za- 

| padła decyzja obsadzenia przez polskie 
I w ładze cyw ilne  i  wojskow e l in i i  na 
: wschód od rzek i O dry i  Nysy K łodz- 
; k ie j. W  ten sposób sprawa zarówno D o l- 
I nego Śląska (leżącego na zachód od 

Odry), ja k  i  Szczecina stała się otw arta . 
W ytłum aczenie tego fa k tu  z dużym 
prawdopodobieństwem przedstawić moż­
na następująco. Jak w spom ina liśm y już, 
w  k w ie tn iu  u leg ły pogorszeniu stosunki 

{ m iędzy rządem radzieckim  a rządam i 
a lian tów  zachodnich. Śmierć prezyden­
ta U SA F. D. Roosvelta mogła spowo­
dować dodatkowe trudności w  tych  sto­
sunkach. O ile  rządy b ry ty js k i i  ra ­
dziecki b y ły  zgodne co do przyznania 
Polsce Szczecina i  zgody te zawarte by ­
ły  w  określonych dokumentach, stano­
w isko rządu Stanów Zjednoczonych nie 

; zostało jednoznacznie sformułowane, 
i D la w yjaśn ien ia  szeregu spornych prob- 
! lem ów  i  przygotowania spotkania 

„W ie lk ie j T ró jk i”  prezydent Trum an 
j w ys ła ł do M oskw y w ybitnego doradcę 

zmarłego prezydenta H a rry ’ego H op­
kinsa. H opkins p rzyby ł do M oskw y 26 

: m aja i  b y ł tam  do 7 czerwca. W  cza- 
| sie - rozm ów w yjaśn iono stanow iska i 
! zawarto wśtepne porozum ienie w  wez- 
; łow ych kwestiach politycznych. Jest 
: wysoce prawdopodobne, że Józef Sta- 
! l in  nie chcia ł przed ow ym i rozm owa- 
j m i sytuac ji „ fa k tó w  dokonanych” , n ie 
j uzgodnionych jednoznacznie z Roosvel- 

tem, stąd przekazanie adm in is trac ji po l- 
i skie j ■— cyw ilne j i w o jskow ej —■ l in i i  
! O dry i  Nysy K łodzk ie j.

Jeżeli decyzja w  spraw ie przyjazdu 
Hopkinsa zapadła w  połow ie maja, po- 

| k ryw a  się to z data zm ian w  rozkazie 
i marszałka Żym ierskiego ja k  i  ta k  zwa- 
| nei. I  ew akuacji Szczecina.

15 m aja p p łk  Borkow icz udał się do 
i Warszawy, skąd następnego dnia po­

w ró c ił z decyzją opuszczenia Szczeci­
na przez w ładze polskie. Przedm iotem 

j dyskusji jest m iejsce ew akuacji: Dąbie, 
| S targard i Koszalin. Ostatecznie w ładze 
! w ojew ódzkie przeniosły sie do Kosza- 
I lina . W  datach decyzji ew akuacji i  roz­

kazach dla w o jska  is tn ie je  pewna roz- 
i bieżność —  15 m aja Borkow icz, a 17 
| m aja w o jsko  —  k tó ra  może być w y ­

tłumaczona odm iennym  trybem  rozka- 
zodawstwa. Ostateczny te rm in  ew aku- 

j a c ji ustalono na 19 maja. P p łk  B orko- 
\ w icz opuścił Szczecin 19 m aja o godz.- 
! 12 00 w  samochodzie pe łnym  kw ia tów , 
i a jego zachowanie wskazywało na opty- 
i m izm  i  nadzieję na rych ły  pow rót. N a- 
1 s tró j w ojew ody nie udzie la ł się innym . 

P io tr Zaremba zapisał w  pam ię tn iku :
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19 m aja o godz. 16 00 opuściłem Szcze­
cin bez w ie lk ie j nadziei pow ro tu ” . P i­
sze Jam roży8): Szczecin m ia ł przestać 
być nasz. W ewnętrznie by liśm y osłu­
p ia li. Upadło nie ty lk o  w ie le  czynu, ale 
oderwać należało przyrastające tu  ser­
ce” . Pisze K ijo w s k i: „Powód ew akuacji 
nie został podany i do dziś nie zosta­
ła ustalona je j przyczyna. W szystkich  
bez w y ją tk u  ogarnęła psychoza strachu, 
a jedynym  tego wyrazem  była powsze­
chna m yśl: pakować m anatk i i ucie­
kać”  °).

N iektórzy znaleźli się w  Stargardzie, 
in n i w  Koszalinie, a jeszcze in n i aż w  
Warszawie. C i ostatn i przekazyw ali 
w ieści na jbardzie j paniczne. Jednemu 
z ich au torów  p p łk  Borkow icz rozkazał 
31 m aja opuścić Pomorze Zachodnie w  
ciągu 12 godzin. Spraw y skom plikow ały 
się, lecz nie p rzedstaw ia ły się źle.

Już 31 m aja dowódca I I  F ron tu  B ia ­
łoruskiego marszałek K . Rokossowski, 
którego w ładzy w o jskow ej podlegał 
Szczecin, poszukiwał bezskutecznie Le ­
onarda Borkow icza (w  tym  czasie 
przebyw ał on w  Warszawie). 3 czerw­
ca odbyła się rozmowa Borkow icza z 
Rokossowskim. W oparciu o ins trukc je  
z Warszawy, i  zapewne z M oskwy, u- 
stalono, że Urząd W ojewódzki pozo­
stanie na razie w  Koszalinie, natom iast 
po lsk i zarząd m iasta pow róci do Szcze­
cina 6 czerwca.

Prezydent Zaremba o trzym ał nastę­
pujące ins trukc je : powołać zarząd m ie j­
ski, prowadzić nadal prace organiza­
cyjne, popierać osadnictwo Polaków. 
Jest bardzo prawdopodobne, że rozmo­
w y  S ta lin—H opkins w p łynę ły  na te de­
cyzje. M ogły na n ią  w płynąć także in ­
ne czynnik i. M adurow icz notu je : „w ła ­
dze radzieckie w  B erlin ie  by ły  zasko­
czone ożywioną działalnością n iem iec­
kiego zarządu w  Szczecinie, k tó rą  o- 
k re ś liły  m ianem  zagadkowej” ł0).

W  istocie n iem iecki zarząd m ie jsk i 
rozpoczął in tensyw ną akcję pow ro tu  
N iemców do miasta zarówno z b liż ­
szych, ja k  i dalszych okolic. Z  R ug ii i  
Św inoujścia zwożono ich barkam i Odrą. 
Ludność ta koczowała często w  tru d ­
nych w arunkach. W ciągu trzech ty ­
godni liczba n iem ieckie j ludności w zro ­
sła do ok. 50 tys. mieszkańców. Jest 
wysoce prawdopodobne, że rząd ra ­
dziecki uznał to za zjaw isko n iepoko­
jące. P o lityka  ZSRR nie u legła wszak 
zmianom w  spraw ie postu latów  do ty­
czących gran icy na Odrze z włączeniem 
Szczecina i  Świnoujścia. 11 czerwca 
1945 roku  w  zw iązku z p rzy ję tym i za­
sadami okupacji N iem iec przez w ojska 
a lianckie-dokonano nowej lin ii,  rozgra­
niczenia stre f odpowiedzialności szta­
bów radzieckich. Działalność okupacyj­
ną w  stre fie  radzieckie j powierzono 
sztabowi I  F ron tu  B ia łoruskiego m ar­
szałka Żukowa z siedzibą w  B erlin ie . 
Wschodnią lin ię  rozgraniczenia stano­
w iła  Odra. W ten sposób Szczecin zna­
laz ł się w  stre fie  odpowiedzialności 
sztabu w o jsk  okupacyjnych w  Berlin ie . 
17 czerwca władze m ie jskie  o trzym ały 
polecenie od E. Ochaba, m in is tra  adm i­
n is tra c ji publicznej, ponownego opusz­
czenia Szczecina.

D la opieki nad Polakam i p rzebyw ają­
cym i w  mieście powołano 18 czerwca 
K om ite t Pomocy Polakom. Jamroży tak 
pisze: „O ko ło  godziny 18 00 (18 czerwca) 
przyjeżdża inż. Zaremba i przychodzi 
do m nie w  tow arzystw ie  ob. Kaczm ar­
ka, z k tó rym  mnie zapoznaje. Z  m ie j­

sca prosi m nie o m oją nom inację na 
wiceprezydenta, a otrzym aną spala nad 
popielniczką. M o ja  m ina niewyraźna, 
n ic  nie rozum iem  o co chodzi. Po do­
konaniu  te j czynności Zaremba ośw iad­
cza: w ładzy po lsk ie j od te j c h w ili w  
Szczecinie nie ma, ja  jestem  tu  p ry ­
w atnie. M ilic ja  Obywatelska, Urząd 
Bezpieczeństwa i poćzta wyjeżdżają  
dziś w  nocy ze Szczecina ... późnym  
wieczorem inż. Zaremba przeprowadza  
ze mną rozmowę w  cztery oczy.” ł l ) 

j Stan faktyczny b y ł następujący: w  
: dn iu  15 czerwca prezydent Zaremba 

odbył w  B e rlin ie  rozm owę z genera­
łem T ieleginem  12), w spółpracow nikiem  

; marszałka Żulkawa. Poinform owano, że 
j w  końcu czerwca zapadną ostateczne 
I decyzje i  do te j pory należy pow strzy­

mać się od działań.
21 czerwca 1945 r. doszło w  M oskw ie 

do porozum ienia pomiędzy p o lityka m i 
po lsk im i w  spraw ie pow ołania T ym ­
czasowego Rządu Jedności Narodowej, 
co stanow iło w arunek uznania rządu 
polskiego przez a lian tów  zachodnich 
określony w  Jałcie oraz, ja k  się w yda ­
je, w arunek uznania polskich postu la­
tów  w  spraw ie g ran icy zachodniej. W 
skom plikow anej sy tuac ji po litycznej, 
gdzie z jednej strony w ystępow ał t r ó j­
k ą t w ie lk ich  mocarstw, z d rug ie j s tro ­
ny trudne problem y tw orzenia Rządu 

: Jedności Narodowej, sprawa Szczecina 
stała się de lika tną  kw estią  p o lity k i 
św iatowej. Przekroczenie w  tych w a­
runkach w ytycznych W arszawy w  okre­
sie 9— 15 czerwca przez działaczy p o l­
skich w  Szczecinie mogło spowodować 
gniewną reakcję w  postaci zarządze- 

| n ia  E. Ochaba. K to  w ie  czy n ie  w p ły ­
nęła na to w izy ta  P io tra  Zarem by w  

! B erlin ie , k tó rą  Warszawa mogła uznać 
za przekroczenie kom petencji.

Z  d rug ie j strony trudno  dziw ić się 
działaczom po lsk im  w  Szczecinie Po I  
ew akuacji sytuacja jest napięta, zw ła­
szcza w  płaszczyźnie stosunków polsko- 
-n iem ieckich. Zestawm y fa k ty :

Od 20 m aja zaczyna się nap ływ  lu d - 
ności n iem ieckie j do miasta. Od 20 ma­
ja  do 10 czerwca ukazyw ała się „D e u t­
sche Ze itung” . W  m a ju  działa trzecia 
grupa operacyjna „W olne N iem cy”  po­
czątkowo w  Warszewie, a następnie w  
Krzekow ie. 17 czerwca niem iecka rada 
m iejska debatuje, ja k  usunąć Polaków  
ze Szczecina, m iędzy in n ym i pada zda­
nie, iż „P o laków  i ludz i innych narodo­
wości n ie traktow ać w  rękaw iczkach” . 
19 czerwca rozchodzi się p lo tka  o are­
sztowaniu P io tra  Zaremby.

Wszystko to wskazuje, iż posunięcia 
p o litykó w  po lskich w  Szczecinie spowo­
dowane być m ogły bardzie j chęcią o- 
chrony Polaków  w  tym  mieście, a m nie j 
w zględam i p o lity k i m iędzynarodowej.

W  momencie powstania n iem ieckie j 
p o lic ji porządkowej (18 m aja) liczy ła  
ona 40 osób, następnie rozrosła się do 
720 osób. Dodać tu  trzeba różnorakie 
pogłoski o pow staniu wolnego m iasta itp .

N ieo fic ja lny  w ys łann ik  niem ieckiego 
zarządu m iasta Scharm owsky postaw ił 
p rzedstaw ic ie low i Polaków  Jamrożemu 
3 lipca  1945 r. trz y  pytan ia :
1. Jakie jest stanow isko Polaków  w  

spraw ie wolnego miasta?
2. Co by chcie li Polacy, gdyby Szcze­

cin został n iem iecki?
3. Jak i by łby  stosunek Polaków  do

N iemców w  po lsk im  Szczecinie?
Na żadne z tych  pytań  nie o trzym ał, 

oczywiście, odpowiedzi. Rada Ekono­

miczna K om ite tu  Pomocy Polakom  za- 
| częła naw et ustalać lis tę  senatorów 
I przyszłego wolnego miasta. 7 lipca  owa 
! lis ta  50 senatorów została znaleziona 

przez po lisk ich  urzędników  w  papie­
rach niemieckiego zarządu m iasta ku  
w ie lk ie j kon fuz ji kandydatów  na sena­
torów . In fo rm acje  niem ieckiego zarzą­
du m iejskiego były  na ogół ścisłe, jako 
że tego samego dnia (3 lipca) odbyła 
się bez porównania ważniejsza dla 
przyszłości Szczecina rozmowa w  B er­
lin ie .

Na zaproszenie marszałka Żukowa 
uda li się do Berlina Leonard B orko­
w icz i  P io tr Zaremba. Decyzje b y ły  na­
stępujące: Szczecin będzie polski, po rt 
na razie w  adm in is trac ji radzieckie j. 
Radziecki komendant w o jenny w  Szcze­
cinie oddaje .władzę polskiem u kom en­
dantow i, k tó ry  będzie jednocześnie do­
wódcą garnizonu. W  Szczecinie służbę 
obejm uje polska 16 Brygada Pancerna. 
G dyby potrzebna by ła  jeszcze jedna 
brygada, wymagana jest na to zgoda 
w ładz radzieckich —  ale zgoda taka 
będzie. P o lski zarząd m ie jsk i prze jm uje  
fu n kc ję  niemieckiego zarządu, a w ięc 
op ieki nad całą ludnością.

10 lipca przybył do Szczecina współ- 
; p racow n ik  marszałka Żukowa generał 

Sierow. Ustalono 'linię dem arkacyjną, 
k tó ra  m ia ła obowiązywać do czasu 
podjęcia decyzji przez konferencję 
„T rzech”  w  Poczdamie.

Po ostatecznym przyznaniu Szczeci­
na Polsce na konferencji w  Poczdamie, 
2 sierpnia 1945 r. stopniowo lik w id o ­
wano przejściowy status wprowadzony 
5 lipca.

4 października 1945 r. dokonano de li- 
m ita c ji zachodniej gran icy P o lsk i w  re ­
jon ie  Szczecina i  nastąpiło  przejęcie 
tych  te ry to riów  przez w ładze polskie. 
9 października przejęto Świnoujście.

Granica obsadzona została przez 12 
D yw iz ję  Piechoty WP. Zasadnicze p rob ­
lem y polityczne i graniczne zostały o- 
statecznie rozstrzygnięte. Przed w ładza­
m i po lsk im i stanęło kap ita lne  zadanie 
budowy życia społecznego i  gospodar­
czego Pomorza Zachodniego oraz jego 
in teg rac ji z resztą k ra ju .
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KAZIMIERZ KOZŁOWSKI

SZCZECIŃSKIE ŚRODOWISKA ARTYSTYCZNE 
W LATACH 1949-1955 
UWARUNKOWANIE ROZWOJU

K on tynuu jąc  rozpoczęty w  poprzednim w ydan iu  „M orza 
i  Z iem i”  cyk l o narodzinach szczecińskich środow isk tw ó r­
czych prezentu jem y m a te ria ł dotyczący la t 1949—1955.

¡Badacz A leksander Walli-s dochodzi do w niosku, że w  
ram ach nowego program u dzia ła lności k u ltu ra ln e j charak­
terystyczne b y ły  dla omawianego okresu dw ie tendencje 
w  dziedzinie organ izacyjne j: dążenie do centralnego k ie ro ­
w ania  w sze lk im i poczynaniam i w  życiu k u ltu ra ln y m  oraz 
rozbudow ania po tenc ja łu  ku ltu ra lnego  kra ju .

W  ram ach radyka lne j cen tra lizac ji, za-równo podstawowe 
ja k  i  drugorzędne, decyzje zapadały na w ysok ich  szcze­
blach. C en tra lizac ji tow arzyszy ł proces ograniczenia in i­
c ja tyw  terenowych, poprzez likw id a c ję  m ożliwości p u b li-  § 
k a c ji loka lnych  w  dziedzinie na u k i i  sztuki.

Badacz ¡prasy szczecińskiej T. B ia łecki tak  ocenia p ie rw - f? 
sze la ta  pięćdziesiąte: „O kres 1949— 1950 przyn iós ł jednak­
że w ie le  z jaw isk  u jem nych.

(...) Do głosu doszły ponadto te s iły , które absolutnie nie 
rozum ia ły  ro ł i  prasy reg iona lne j, a w szczególności prasy 
branżowej, specja listycznej czy zakładowej. W praktyce  
rów na ło  się to z ca łko w itą  lik w id a c ją  zdecydowanej w ię k -  |  
szóści wychodzących pism. Szczególnie n iekorzystna okaza­
ła się lik w id a c ja  w  1948 r. «Tygodnika Wybrzeża», czaso­
pisma o w yrob ionym  ju ż  p ro f ilu  i  poziomie lite rack im . Od­
b iło  się to  —  rzecz jasna  —  ujem nie  na możliwościach roz­
w o ju  loka lnych  środow isk tw órczych tym  bardzie j, że w  
k ilk a  m iesięcy po lik w id a c ji tygodn ika  podobny los spotkał 
szczecińskie w ydaw n ic tw o  «Polskie Pismo i  Książka»” .

D om inow anie  centralnego m odelu zarządzania k u ltu rą  
p rze jaw ia ło  się w  Szczecinie w  bezpośrednim adm in is tro ­
w an iu  przez M in is te rs tw o  K u ltu ry  i  Sztuki Państw ow ym i 
Tea tram i D ram atycznym i, O rk ies trą  Symfoniczną R obot­
niczego Tow arzystw a Muzycznego (od 1954 r. F ilha rm on ia  
Szczecińska), „A rtosem ”  oraz dotowaniem od 1953 r. pó ł- 
zawodowego te a tru  la lkow ego „Rusałka” . M in is te rs tw o  
spraw owało też zw ierzchn i nadzór programowy nad b i­
b lio tekam i, dom am i k u ltu ry , św ie tlicam i i  ruchem  am ator­
skim . W stosunku do w ym ien ionych  placówek po w ejściu  
w  życie ustaw y o radach narodow ych z marca 1950 r. rady  
narodowe zachowały praw o do koordynacji ich  dzia ła lnoś- H 
ci. B y ło  to upraw nien ie  bardzo niekonkretne, pozwalające 
na dużą dowolność w  in te rp re ta c ji.

Na sytuację środow isk artystycznych w ty m  okresie nieco 
św ia tła  rzuca rozesłany w  1954 r. do szeregu in s ty tu c ji lis t 
o tw a rty  sekretarza K W  PZPR adresowany do „Szanowne­
go Towarzysza Te leg i” . Sekretarz pisze, iż został pow iado- : 
m iony, że S. Telega m ia ł w ą tp liw ośc i „w  spraw ie słuszności 
zajętego w czora j przeze m nie ostrego stanow iska wobec 
n iek tó rych  w ystąp ień w  dyskusji. Waszym zdaniem m ogło­
by to w yw o łać nas tró j n ieufności, wrażenie, iż  k ry ty k a  jest 
d ław iona i  przejm ow ana n iechętn ie” . Sekretarz w y jaśn ia  w  
ow ym  liście, że poziom  dyskus ji czołowych przedstaw ic ie li 
k u ltu ry  Szczecina w skazał na „ in try g i i  grupowe waśnie, a 
także na podważanie przez n iektórych m ówców pomocy 
p a r t ii i  w ładzy ludow e j d la  ludz i ku ltu ry  i  sz tuk i” .

Z lis tu  w yn ika , że w  środow isku artys tycznym  panowa­
ły  złe nastro je, narzekano na panoszenie się b iu ro k ra c ji, 
b rak  aktyw ności w ładz. „Ja  chcę dodać — stw ierdza se­
k re ta rz  — że naw et najw iększa ilość rozm ów, (k tó re  goto­
w i jesteśmy prow adzić z każdym , k to  do nas przy jdz ie ) nie 
rozwiąże spraw y twórczości. Te spraw y można rozwiązać 
jedyn ie  sercem i  ta lentem , a nasza pomoc w  te j dziedzi­
nie, k tó re j było za m ało nie jest czynn ik iem  decydującym  
ja k  by się mogło zdawać” .

Organam i państw owej a d m in is tra c ji terenowej do spraw 
k u ltu ry  w  Szczecinie b y ły  w ydz ia ły  k u ltu ry  PW RN i 
PMRN.

P rzy  pomocy k ie row n ic tw a  P rezyd ium  W RN W ydzia ł 
K u ltu ry  domagał się od zw iązków  zawodowych, „A rto s u ” , 
teatrów , zarządów: Z w iązku  L ite ra tó w  Po lsk ich  i  Zw iązku 
Polskich A rtys tó w  P lastyków  in fo rm a c ji i  sprawozdań. Na 
naradach k ie ro w n ic tw o  tego w ydz ia łu  rob iło  w ym ów k i 
k ie row n ikom  i  prezesom szeregu in s ty tu c ji, że nie uzgad­
n ia ją  z w ydzia łem  p lanów  swej pracy i  nie in fo rm u ją  o 
problem ach np. o w yjeździe zdolnych akto rów  z miasta.

Faktycznego w p ływ u  adm inistracyjnego na działalność 
wyżej w ym ien ionych in s ty tu c ji w ydz ia ł jednak n ie posiadał. 
N ie m ia ł też dostatecznych ins trum entów  finansow ych do 
rea lizac ji swych p lanów  w  dziedzinie w spieran ia  tw ó r­
czości.

K ie ro w n ic tw o  w ydz ia łu  negatyw nie oceniało działalność 
G eneralnej D y re k c ji Teatrów , Oper i  F ilh a rm o n ii za n ie ­
udolne adm in istrow an ie  tea tram i szczecińskim i i  b ra k  na­
leżyte j pomocy d la prowadzącego ork iestrę  symfoniczną 
Robotniczego Tow arzystw a Muzycznego. Oceniano także w  
tych  analizach działalność lite ra tó w  i  p lastyków  szczegól­
n ie z p unk tu  w idzenia pa trona tów  tych  in s ty tu c ji nad 
św ie tlicam i i  zespołami am atorsk im i.

O skrom nych rozm iarach mecenatu w ładz m ie jsk ich  nad 
środow iskiem  tw órczym  świadczy fa k t, że od 1950 r. zanie­
chano przyznaw ania nagród w o jew ódżkich  i  m ie jsk ich  za 
działalność ku ltu ra ln ą . N ie  by ło  środków _ na stypendia 
twórcze, a dysponowano bardzo n ie w ie lk im i finansam i na 
zakup dzieł plastycznych.

¡Ważną troską W ydzia łu  K u ltu ry  PW RN w  om awianych 
la tach było  prowadzenie sprawozdawczości, szczególnie z 
pracy ku ltu ra lno -ośw ia tow e j prowadzonej przez św ietlice  
i  k luby . A na liza  sprawozdań przysy łanych  do W ydzia łu  
K u ltu ry  z terenu pozwala na sfo rm ułow an ie  w niosku, że 
b y ły  to sprawozdania częściowo zmyślone, często n ie logicz­
ne. Sytuacja ta w yn ika ła  z n iskiego poziomu w ykszta łcenia 
ka d ry  tych  p laców ek oraz m ody na składanie op tym istycz­
nych sprawozdań. W oparciu o uzyskane m e ldunk i od 
w ładz pow ia tow ych  i  m ie jsk ich  w ysyłano do ce n tra li n ie ­
praw dziw e in fo rm acje  o upowszechnieniu k u ltu ry  w  w o je ­
w ództw ie.

Zachowana sprawozdawczość z tych  la t w skazuje na k l i ­
mat, w  ja k im  odbyw ała się ofensywa ku ltu ra ln a , a także 
na poziom kad r adm in is tracy jn ie  odpowiedzia lnych za je j 
realizację. Typowe jest sprawozdanie z 1952 r „  w  k tó rym  
m. in . zamieszczono taką oto ocenę k u ltu ry  w  k ra jach  ka ­
p ita lis tycznych:
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„...N ie jest przypadkiem , że w  obozie gnijącego im p e ria ­
lizm u  nie ma ani jednego w ie lk iego nazw iska człow ieka  
nauki, l ite ra tu ry  czy sztuki, jeże li nie liczyć „g łośnych”  
nazw isk jaw nych  zdra jców  i  p ła tnych agentów w  rodza ju  
Andre M a lreaux czy B ertranda Russela...”

W 1949 roku  planowano m. in. budowę nowego tea tru  
(kosztem 500 m in  zł), u tw orzenie d rug ie j sceny tea trów  
dram atycznych, budowę domu aktora, sa li dla o rk ies try  
sym fonicznej, siedziby zw iązków  tw órczych, odbudowę 
zamku. Z m yślą o te j a trakcy jne j perspektyw ie rozebrano 
nadający się jeszcze do kapita lnego rem ontu gmach po­
niem ieckiego teatru.

¡Z założonych p lanów  do 1955 r. zrealizowano jedną po­
zycję tzn. w yrem ontow ano w  przyspieszonym tem pie skrzy­
dło gmachu Muzeum M orskiego i u tw orzono tam  drugą sce­
nę tea tru  — „T e a tr Współczesny”  oraz ¡przygotowano część 
dokum entacji technicznej i  rozpoczęto w  1955 r. rem ont 
Zam ku Szczecińskiego. W 1949 r. W ojew ódzki W ydzia ł K u l­
tu ry  z lecił Szczecińskiemu Zjednoczeniu B udow nictw a bu­
dowę Tea tru  W ielkiego, zlecenie to zostało odrzucone.

N iew ą tp liw e  pozytyw nym  efektem  dzia ła lności w ojew ódz­
k ich  w ładz w  zakresie bazy było w yrem ontow an ie  na te ­
renie w ojew ództw a k ilku se t św ie tlic  w  PGR i  Spółdzie l­
niach P rodukcyjnych. W  1955 r. działało w  w o jew ództw ie  
400 św ietlic .

Poza planem  w ykonano w  Szczecinie w  om aw ianej 6- 
-la tce z funduszów społecznych (zakładów pracy) estradę 
w  P arku  Kasprow icza, w yrem ontow ano z funduszów  adm i­
n is tracy jnych  PM R N  skrzyd ło  budynku  Prezydium , w  k tó ­
ry m  mieści się gmach F ilh a rm o n ii. W  la tach 1950— 1954 
przyznano pracow n ikom  resortu  k u ltu ry  Szczecina 62 izby 
mieszkalne.

W październ iku 1954 r. sesja W RN poświęcona została 
sprawom k u ltu ry . P rezydium  W RN k ry tyczn ie  oceniło p ra ­
cę W ydzia łu  K u ltu ry  PW RN i  dorobek k u ltu ra ln y  w o je ­
wództwa. Rada zaleciła m iędzy in n ym i w  uchw ale ro zw i­
nięcie now ych fo rm  mecenatu nad sztuką poprzez organ i­
zację konkursów , wprowadzenie nagród za działalność k u l­
tu ra lną , postulowano rozw ój szko ln ictw a artystycznego i 
bazy do działalności k u ltu ra ln e j. W ystąpiono z w n ioskam i 
o środki i  zgodę na budowę tea tru , odbudowę zamku i  in ­
nych obiektów, budowę domu twórczości.

Rada narodowa skorzystała ze swych upraw nień, lecz 
w n iosk i kierow ane do cen tra li nie da ły efektów . Z rea lizo ­
wano ty lk o  te zadania (np. nagrody i  konkursy), k tó re  by ­
ły  w  gestii a d m in is trac ji terenowej, a m ianow ic ie  Prezy­
d ium  W RN wygospodarowało własne środki na 3 nagrody 
artystyczne po 5000 zł. W ydzia ł K u ltu ry  PW RN ogłosił i 
p rzeprowadził w  1955 r. konku rsy  z zakresu twórczości l i ­
te rackie j, p lastycznej i  muzycznej. Z powodu b ra ku  p ie ­
niędzy nie ogłoszono planowanego konkursu  fo togra ficzne­
go.

, ¡Stworzone w  la tach czterdziestych środowisko lite rack ie  
Szczecina dało o sobie znać w  latach pięćdziesiątych u tw o ­
rzeniem szczecińskiego Oddziału ZLP  oraz szeregiem prac 
pisanych w  duchu rea lizm u socjalistycznego. Jednak w  
1952 r. wcześniej zaproszeni i  ho łub ien i przez w ładze czo­
ło w i lite ra c i opuszczają Szczecin przenosząc się głównie 
do W arszawy. Ś rodow isko lite rack ie  nie mające oparcia o- 
wyższą uczelnię humanistyczną, w ydaw n ic tw a , inne silne 
zw iązki i  ins ty tuc je  twórcze, pozbawione serdecznego me­
cenatu uległo spłaszczeniu ilościowem u i jakościowemu.

M o tyw y  w yjazdu  ze' Szczecina znanych lite ra tó w  by ły  
różne. J. A ndrze jew sk i określa je  następująco: „W arszawa  
jest m oim  m iastem rodzinnym , w  n ie j spędziłem całe mo­
je życie, łącznie z la ta m i okupacji oraz powstaniem. Po­
wołanie m nie na redaktora  naczelnego w łaśnie pow sta ją­
cego „P rzeglądu K u ltu ra lnego ”  u rea ln iło  pow ró t, ponieważ 
rozwiązana została w  zw iązku z m oim  stanow iskiem  spra­
wa m ieszkaniowa ta k  bardzo trudna  w  tym  czasie (rok  
1952)” .

E .. Osmańczyk opuścił Szczecin w  1953 r. uzasadniając 
swój w yjazd w zględam i rodz innym i, chorobą dziecka i po­
trzebą zm iany k lim a tu . „Los  w ięc zadecydował —• pisze 
Osmańczyk — bo m oim  zam iarem  było pozostać na stałe 
w  Szczecinie, mieście — sym bolu pow ro tu  P o lsk i nad 
Odrę” .

W alerian  Lachm itt m otyw  w yjazdu  przedstaw ia w  na­
stępujących słowach: „Szczecin opuszczałem, bo z odejściem  
z d y re kc ji Teatrów  dyr. Chaberskiego nie w idzia łem  dla  
siebie dalszych perspektyw...” .

O słabości mecenatu m iejscowych w ładz nad środow is­
kiem  świadczy m. in. b rak  tro sk i o Ś w ie tlicę  A rtystyczną.

Sprawozdania z zebrań zarządu Ś w ie tlicy  A rtys tyczne j 
m ów ią o tym , że ośrodek ten b o ryka ł się systematycznie 
z ogrom nym i k łopo tam i m a te ria lnym i. Po cofnięciu dota­
c ji M in is te rs tw a  K u ltu ry  i  S ztuk i (od 1.1.1951 r.) b rako ­
w ało środków  finansow ych na podstawowe w yd a tk i p ro ­
gram owe i  organizacyjne. W te j sy tuac ji w  lu ty m  1951 r. 
J. A nd rze jew sk i prezes oddziału ZLP  zgłasza na zabraniu 
Zarządu wniosek, aby z likw idow ać Św ietlicę A rtystyczną. 
Zarząd św ie tlicy „stw ierdza, że na obecnym etapie roz­
w o ju  życia ku ltu ra lnego  w  Szczecinie —■ działalność Św ie­
tlic y  A rtys tyczne j (...) nie jest potrzebna” . Postanowiono 
lo ka l św ie tlicy  przekazać do dyspozycji zarządów poszcze­
gólnych środow isk tw órczych tzn. lite ra tów , p lastyków , 
ak to rów  i dziennikarzy.

Ś w ie tlica  nie u legła w praw dzie  likw id a c ji, lecz po w y - 
jeźdizie Andrzejewskiego, Osmańczyka, i  innych pisarzy, lo ­
ka l s łuży ł p raktyczn ie  do sporadycznych spotkań przedsta­
w ic ie li środow isk tw órczych oraz odbywały się tam  zabra­
nia zarządów poszczególnych stowarzyszeń. Ś w ie tlica  w  
p ierwszej po łow ie  la t p ięćdziesiątych straciła insp ira torską  
rolę, k tó rą  wcześniej p e łn ił K lu b  „13 Muz” . W  1955 r. w  
miejsce Ś w ie tlicy  A rtys tyczne j powołano K lu b  Zw iązków  
Tw órczych finansow any przez ZG ZLP. Loka l K lu b u  mieś­
c ił się nadal ■■— ja k  stw ierdza pismo ZO ZLP — „w  m a­
łym , ciem nym  nie przystosowanym  do potrzeb K lu b u  loka­
lu  przy al. W ojska Polskiego 46” .

Przykładem  zm iany — w  stosunku do la t czterdzies­
tych —  stosunku w ładz loka lnych  do potrzeb lite ra tó w  
szczecińskich może być akcja  tzw. „zagęszczania mieszkań” 
wcześniej przyznanych pisarzom  g łównie z in ic ja ty w y  w o ­
jew ody Leonarda Borkow icza.

¡W 1951 r. próbowano „zagęścić”  w ille  pisarzy. Władze 
m ie jsk ie  w ystosow ały odpowiednie pisma urzędowe po le­
cające dokw aterow anie dodatkow ych lokatorów  oraz „og ło ­
szenie swej o fiarności w  prasie” . In te rw en iow a ł —■ sku­
tecznie — prezes A ndrze jew sk i u I  sekretarza K W  PZPR.

Nowe stanow isko w  sprawach lokalow ych w ładz m ie j­
skich w  stosunku do tw ó rców  u tru d n ia ło  osiedlanie się p isa­
rzy w  Szczecinie. N ina  Rydzewska, k tó ra  ze w zględów ro ­
dzinnych przeniosła się w  1953 r. z Jeleniej Góry do Szcze­
cina, tak  przedstaw ia swoje w a ru n k i mieszkaniowe: „Po  
paru  miesiącach zaczęły się szykany mieszkaniowe, które  
skończyły się W yrzuceniem m nie 8 .1. 1954 r. za d rzw i miesz­
kania, otworzonego przez Kom is ję  Egzekucyjną w ytrychem . 
Zam ierzam  skończyć I I  tom  „Pasoramos” , książki o Szcze­
cinie  —■ jeże li w ładze m ie jsk ie  nie „w yrzucą”  m nie z tego 
miasta...” . Po in te rw e n c ji ZG Z LP  u Bolesława B ieru ta , 
R ydzewskiej przyw rócono m ieszkanie, a w innych ukarano. 
A tm osfera skandalu pozostała jednak w pam ięci środo­
w iska.

Isto tne znaczenie dla rozw o ju  środowiska plastycznego 
m ia ło  pow ołanie Państwowego L iceum  Plastycznego, roz­
w ó j Muzeum Pomorza Zachodniego, powołanie Spółdzie ln i 
A rty s tó w  P lastyków  p rzy  Spółdzie ln i „Cepelia” , P racow ni 
Sztuk P lastycznych i  p rzedstaw icie lstw a Centralnego B iu ­
ra W ystaw  A rtystycznych . W  1950 r. utworzono też samo­
dzie lny Zarząd Okręgu ZPAP  w  Szczecinie.

W ażnym trw a ły m  w ydarzeniem  b y ł rozwój środowiska 
poprzez sprowadzenie z in ic ja ty w y  m in istra  k u ltu ry  i 
sztuk i do Szczecina „G ru p y  sopockiej”  czyli 15 absolwen­
tów  A kadem ii Sztuk P lastycznych w  Sopocie. P rzyb y li ta k ­
że do Szczecina w  latach 1953— 1954 plastycy z innych 
m iast Polski.

M o tyw  sk ierow ania  do Szczecina młodych p lastyków  M i­
n is te r K u ltu ry  i  Sztuki o k re ś lił następująco: „Dotychczaso­
we rozmieszczenie (...) — p lastyków  na terenie k ra ju  jest 
niew łaściwe i powoduje duże trudności w  prowadzeniu  
p ra w id ło w e j p o lity k i popierania twórczości plastycznej. 
S kupien i zasadniczo w  trzech ośrodkach; w Warszawie, So­
pocie i  K rakow ie , a rtyśc i c i nie m ają  ani odpowiednich  
w arunków  m ieszkaniowych, ani pracowni. Również i  spo­
łeczne zapotrzebowanie usług plastycznych w  tych  ośrod­
kach jest za małe (...). Z d rug ie j strony is tn ie ją  w  Polsce 
tereny pozbawione a rtys tów  p lastyków  (...). W c h w ili obec­
ne j M in is te rs tw o  K u ltu ry  i  S z tuk i przystąpiło do p lanow ej 
a k c ji przesiedlenia a rtys tów  na owe „puste”  tereny. Na 
teren w o jew ództw a szczecińskiego chciałby M in is te r K u l­
tu ry  i Sztuki przesiedlić m łodych plastyków sopockich” . 
Tak więc Szczecin uznany przez m inisterstwo za „p u s ty ” , 
pod względem nasycenia p lastykam i, obszar o trzym a ł g ru ­
pę m łodych artystów .

Ważne dla a rtys tów  z m ateria lnego i  prestiżowego p u n k ­
tu  w idzenia zakupy dzieł zarówno ze środków M in . K u l-
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tu ry  i  Sztuki, PW RN i PMRN, a także zakładów  pracy g 
dokonywane b y ły  po orzeczeniu Społecznej K o m is ji Żaku- I  
pów  i  Nagród. K om is ja  ta składała się z p rzedstaw ic ie li ś; 
ZO ZPAP, tzw . „czynn ika  społecznego” , czy li 2 p racow n i- 8 
ków  zakładów  przem ysłowych, lite ra ta , p racow nika  W y- |  
dz ia łu  K u ltu ry  i  S z tuk i PWRN, przedstaw ic ie li agendy § 
szczecińskiej C BW A oraz KW  PZPR. K om is ja  m. in. przy f  
zakupie prac z w ystaw y członków ZPAP 29. V. 1952 r. pod­
ję ła  następującą decyzję w  stosunku do prac jednego z 
p las tyków : ’ ’Praca bardzo dobra, lecz z powodu b raku  
p ie rw ias tka  twórczego nie nadaje się do nagrodzenia czy 
też zakupu. Pracę powyższą można zakw a lifiko w a ć  jako  
eksponat do muzeum” . Tak więc ukarano artys tę  za „b ra k  
p ie rw iastka  twórczego”  kw a lifik u ją c  pracę do muzeum.

Zakupiono natom iast prace: „Zam ek P iastow ski” , „P o rtre t 
stoczniowca” , „P o rtre t przodownika pracy SP” , „W nętrze 
w arszta tu” , „R ybacy Kaszubscy” , „G ó rn ik ” , „F e liks  D zier­
żyński” , „W . I. Len in ” , „G łowa m u ra rk i” , „W ierzby nad 
O drą” , „U c ie k in ie rzy  z 1939 r.” , „W id o k  p o rtu ” , „D yskusja  
nad p ro jektem  k o n s ty tu c ji” .

N ajwyższą ocenę uzyska ły prace: „Zagroda chłopa m a­
ło ro lnego”  i  „Zagroda członka w ie js k ie j spó łdzie ln i p ro ­
d u kcy jn e j” , z adnotacją: „M im o, że pozbawione są p ie r­
w iastka  twórczego w in n y  być zakupione a 3000 z ł sztuka” . 
P rzy obrazie „N a polach spółdzielni p ro d u kcy jn e j” K om is ja  
s tw ie rdz iła  „p raca g łównie ze względu na aktualność te ­
m atu  dobra  —  1500 z ł” .

Zarząd Okręgu ZPA P  w  1951 r. sam okrytyczn ie  oceniał 
m ożliw ości twórcze —  o nowym duchu — sw oich człon­
ków  stw ierdzając. „W  naszym niedużym  środow isku w  sto­
sunku może w iększym  n iż w  innych okręgach w y ło n iły  się 
dw ie zasadnicze zapory u trudnia jące pełny rozw ó j w  k ie ­
ru n k u  sztuk i socjalistycznego realizm u. Jedną by ł balast 
fo rm a lizm u , k tó ry  obciążył w poważnym stopniu  wszyst­
k ich  bez w y ją tk u  kolegów młodszej generacji, drugą p ię t­
no na tu ra lizm u  bezdusznego stosunku do życia, k tó ry  ce­
chow ał najczęściej kolegów starszych” .

Oceniając sytuację  in s ty tu c ji a rtystycznych i  zw iązków  
tw órczych w  la tach 1949—1955 trzeba s tw ierdzić , że n ie ­
w ą tp liw ie  nastąp ił znaczny rozwój po tencja łu  k u ltu ra ln e ­
go i  naukowego m iasta. Szczecin sta ł się znaczącym ośrod­
k iem  szko ln ic tw a wyższego, lecz nie uzyskał wyższej uczel­
n i hum anistycznej, co m iało oczyw isty w p ły w  na m ożli­
wość rozw o ju  środow isk artystycznych.

U państw ow ien ie  T ea tru  Polskiego, oddanie do eksploata­
c j i  d rug ie j sceny T ea tru  Współczesnego, uruchom ien ie  sce­
ny  objazdowej —  um ożliw iło  popraw ien ie  przez tea try  
o fe rty  k u ltu ra ln e j, w o lne j od nacisków  kom ercy jnych , a 
zarazem dostępnej d la szerokich rzesz społeczeństwa (nie 
ty lk o  m ieszkańców Szczecina, lecz i  innych  m iast w o je ­
w ództw a szczecińskiego, koszalińskiego oraz z ie lonogórskie­
go). M im o w ie lu  niekonsekwencji i  opieszałości u tw orzona 
została w  oparciu  o subsydiowaną w  znacznym stopniu 
przez M in is te rs tw o  K u ltu ry  i Sztuki o rk iestrę  Robotnicze­
go Tow arzystw a Muzycznego — F ilha rm on ia  Szczecińska, 
k tó ra  od 1954 r. p row adziła  w  swej sta łe j siedzibie dzia­
łalność artystyczną na średnim k ra jo w y m  poziomie. Środo­
w isko plastyczne rozw inę ło  się ilościowo, a także, szcze­
góln ie od 1954 r., okrzepło organizacyjnie.

N ie u tw orzono natom iast (a naw et nie prowadzono dzia­
łań  w  tym  k ie ru n ku ) Teatru  (Muzycznego, n ie  zrea lizow a­
no p lanow ane j u progu Planu Sześcioletniego g łów nej in ­
s ty tu c ji k u ltu ra ln e j —  Teatru W ielkiego, n ie  zapewniono 
także budynku  i  na leżyte j pomocy finansow ej dla półza- 
wodowego te a tru  la lek . Szczeciński „A rto s ”  ko rzysta ł w  
om aw ianych la tach g łów n ie  z zespołów artystycznych spro­
wadzanych z innych  ośrodków, sam nie w ie le  o feru jąc w  
zamian. Za łam ał się w  omawianym okresie mecenat w ładz 
terenowych nad sztuką.

PS: W  u z u p e łn ie n iu  a r ty k u łu  p t. „N a ro d z in y  ś ro d o w isk  a r ty ­
s tyczn ych  Szczecina”  („M o rz e  i  Z ie m ia ”  z k w ie tn ia  1980) doda ję , 
że na te m a t d y s k u s ji w  k lu b ie  „13 M u z”  o tw ó rczo śc i T . B o ro w ­
sk iego z 1948 r .  w y p o w ie d z ia ł się na łam a ch  k a to w ic k ie j „O d ry ”  
S. Te lega („O d ra ” , n r  52 z dn. 26.XII.1948 r . ,  a r t .  „N o ta tk i  Szcze­
c iń s k ie ” ).

KATARZYNA SUCHODOLSKA

To prawda, że obecnie twórczość ludowa „zcepelia ła” , 
stała się rodzinnym  albumem zdjęć retro , do którego za­
gląda się od w ie lk iego dzwonu, albo i nie. S traciła  siłę 
przyciągania. Może zbyt nam olnie by ła  lansowana przed 
tym ? Przecież jeszcze jakieś dwadzieścia la t temu, w  p ra ­
w ie co d rug im  szanującym się m ieszkaniu, s ta ły  ku ozdo­
bie polewane g a rn k i i m isy, słom iane straszydełka, pasia­
k i, zydle, wszystko co się dało na ludowo zamarzyć. No i  
przejadło się, wyszło z .mody. Rzecz ludzka. D zisia j d la  
odm iany cieszą się szacunkiem straszliw e zestawy w ypo­
czynkowe przeważnie w  kolorze cuisse de nym ph effrayee 
i ciężkie harharow ate meble cudzoziemskiego pochodzenia, 
zabierające resztk i pow ie trza  z naszych k lite k , ale i  pod­
noszące w łaścic ie la  na pożądany poziom. A  czegóż n ie  ro ­
b i się dla „poziom u” ? P on iektó ry  posiadacz serdecznie lu ­
dowego nazwiska rusza naw et w  p ie lg rzym kę do Z ie lone j 
Góry, gdzie za wcale duże tysiące może otrzym ać na w łas­
ność w yrysow ane złotem na czerpanym papierze (lign ina  +  
-f-m ą k a + w o d a + w ik lin o w a  w ycieraczka do nóg) rozłożyste 
drzewo genealogiczne dowodzące n iezbicie z ja k ich  R a­
d z iw iłłó w  z Sanguszkami w yw odzi się d e likw en t i  ja k im  
w  zw iązku z tym  k le jno tem  ma się pieczętować. Słowem — 
z rodzim ych ludow ych m otyw ów  ostał się jeno kożuch. A le  
i on bywa przeważnie tu recki.

Cóż, trzeba się z tym  pogodzić, bo i  naukowe au to ry te ­
ty  orzekły: twórczość ludowa, zakrzepła w  odwiecznej p ie r- 
wotności, is tn ie je  w  naszych czasach jedynie na prawach 
rezerwatu. Ten etap został już  zam knięty. Na n ic podob­
nego nie ma społecznego zapotrzebowania, a skoro tak  — 
nic nowego w  te j dziedzinie powstać nie może i nie pow ­
staje. A n i ha ft, an i przyśpiewka, an i baśń, ani legenda... 
A  je ś li jednak powstaje? Jeśli jednak jakoś tam  żyje, po­
w iedzm y na zasadaie echa po w ie lk im  głosje?
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Dawno, dawno temu, w  czasach dla naszych w nuków  
prehistorycznych, p rzyb y li na ziemię szczecińską ludzie „z  
różnych stron” , ale chyba na jliczn ie j ze wschodu: zza Bu- 
ga, z W ieleńszczyzny i  terenów  b ia ło rusk ich , z Polesia. 
C zy li z okolic, gdzie nie ty lko  za ,Słowackiego, ale i  cał­
kiem  niedawno, niespełna pół w ieku  tem u „w k rą g  siadały 
pieśni t łu m y ”  i gdzie już  w iek  najwcześniejszy w prow a­
dzał człowieka w  k ra inę  ..mitów, podań d baśni. Szczególnie 
ob fitą  ustną twórczością odznaczało się Polesie i  jego po­
granicze z W ołyniem . Powołam  się tu  na Kazim ierza M o­
szyńskiego, k tó ry  na stronach swoich dzieł w ie lo k ro tn ie  
zaznacza, że bodaj nigdzie wśród ludów  s łow iańskich nie 
w ystępuje  ta k  bogata ustna twórczość, o ta k  zaskakującej 
w raż liw ośc i estetycznej i ta k  ścisłym  pow iązaniu z p rzy ­
rodą, ja k  w łaśnie na tych  obszarach.

Powojenne losy rzuc iły  tych ludzi na ziemię niemą dla 
n ich i głuchą. W szystko spotkało ich m ilczeniem: zdechłe 
lasy, bezśpiewne rzeki, domostwa niszczejące >w przerze­
dzonych pociskam i zaroślach nieznanych drzew i  'krzewów, 
obce i  groźne opuszczone osiedla i m iasta. I  najgorsze 
było  to, że wszystko nastało dla n ich  nagle, w ychynęło  ja k ­
by z n ieby tu  na k rz y k  lokom otyw y ciągnącej to w a rn ia k i, 
w  k tó rych  zbic i w  grom ady czekali na swoją dolę. W zią ł 
ją  potem każdy na plecy i  m ilczk iem  poszedł tam , gdzie 
m u wypadło. Nastała pora w ie lk iego  m ilczenia. A le  czy 
rzeczywiście ta k  na w ie k i w ieków  m ia ł ich  otaczać św ia t 
pusty ja k  k lep isko  w  nowej stodole? Św iat, o k tó rym  nie 
w iadom o ani skąd on, ani ja k i by ł, zanim  s ta ł .się, ja k i 
jest?

Ten, kto ich nie zna, m ógłby pomyśleć, że ta k  w łaśnie 
stanie/ się, że konieczność sprostania now ym  w arunkom  
pochłonie ich ca łkow ic ie  i  nie będą już  m ie li an i możnoś­
ci, an i ochoty do oswajania obcego k ra job razu  sposobem 
dziadów-pradziadów.

A le  oto m inęło parę dziesiątków  la t i  okazało się, że w  
Szczecinie i  poza Szczecinem można — je ś li się posiada 
odpowiednie ko n ta k ty  — usłyszeć szereg opowieści do ty­
czących starych i  now ych dzie jów  te j ziem i, k tó rych  treść 
w yraźn ie  wskazuje czyjego są autorstwa. Opowieści te 
n igdy, rzecz oczywista, n ie  b y ły  ogłaszane an i d rukiem , 
an i słowem rad iow ym . Jak ich skrom nej ko n d yc ji p rzy ­
stało, żyją sobie c ichutko, opowiadane w  spokojnych ch w i­
lach odpoczynku przez tych, k tó rzy  p rz y ję li je, zachowali 
i uznali za swoje.

W iele z n ich w ie rn ie  zachowało starą tradycy jną  fo rm ę 
podania, śm iało w prowadza e lem enty bajkowe, ale czerpie 
rów nież sporo ze współczesnej rzeczywistości i s łow n i­
ctwa.

Chodzi na p rzykład  po Szczecinie opowiadana w  cudow­
nej gwarze po lsko-b ia ło rusk ie j długa opowieść o żonie Ia - 
sona spod Oszmiany. To w łaśnie z n ie j można się dow ie­
dzieć, dlaczego w  ciemne lipcow e noce nad w ykopem  obok 
Szpita la K lin icznego przy u l. U n ii Lube lsk ie j słychać pe ł­
ne rozpaczy i n iepoko ju  w ołan ie : „G dzie  ty? Gdzie ty? ”  
i  po chw ili, dola tu jącą od strony teraźnie jszej u licy  M ic ­
kiew icza, ledwo słyszalną odpowiedź: „Idę ! Id ę !” . Otóż w  
osta tn im  roku  w o jn y  p rzy tym  szp ita lu  (w  m ie jscu obec­
nego głównego w ejścia i  pa rk ingu) s ta ły  podobno ba rak i 
w ięźn iów , k tó rych  •— znowu podobno — pewnej nocy l ip ­
cowej wprowadzono na pole janowcowe (obecnie część 
Osiedla Zawadzkiego, leżąca obok pom nika francusk ich  
jeńców) i  rozstrzelano. Opowieść o żonie Iasona opowiada 
o nieudanej próbie ucieczki w ięźn iów , k tó ry m  w łaśnie ona 
(służąca komendanta) m iała, lecz nie zdążyła, dostarczyć 
k lucz od bocznej b ram y ogrodzenia baraków.

Jest także na w pó ł rym ow ana baśń o grupie dziewięciu 
zbiegłych jeńców składającej się z „Jaśka, Staśka i  Dziam - 
jana, Pawła, H ryc ia , K u p rija n a , N ikodem a i  Gedali też 
Ciareszka.”  U ra to w a li się dz ięki temu, że udało im  się do­
trzeć do „podziemnego Szczecina”  znajdującego się ponoć 
pod W ałam i Chrobrego i  sięgającego przez Łasztow nię aż 
hen do mostu kole jow ego na Odrze. P rzeżyli w  „choro - 
mach-ogrom ach”  tego m iasta pół roku, doczekali się koń ­
ca w o jn y  i  ży ją  tu  w  Szczecinie szczęśliwie, w  dostatku, 
bo oczywiście mogą korzystać ze skarbów u k ry tych  w  
podziem nym  mieście.

W śród w o łyn iaków  można usłyszeć wzruszającą legendę
0 Matce Boskie j K az im ie rsk ie j. Wieś K az im ie rka , założona 
przez W orclów  na ich  dobrach w  X V I I  w ieku, nale­
żała do n ie licznych starych osad po lskich na W ołyn iu . 
S ta ł w  n ie j duży kośció ł s łynny z posiadania cudownego 
obrazu Bogurodzicy. Co ro ku  odbywały się tam  odpusty
1 obraz obwieszony by ł drogocennymi w otam i. W czasie 
okupac ji ksiądz (Batowski? Bartow ski? Batorski?) o trzy ­
m ał rożkaz, zgodnie z k tó rym  m ia ł dostarczyć cudowny 
obraz w raz z kosztownościam i do siedziby R eichskom m i- 
saria tu  w Równem. Rozkazu tego nie w ykona ł i trzeciego 
dnia po danym  te rm in ie  we wsi z ja w ili się żandarm i. Po­
nieważ zb liża ł się' w ieczór, obaw iali się w yruszyć w  po­
w ro tną  drogę. P os taw ili w ięc przy kościele, do którego 
przed tym  w rz u c ili związanego księdza, dwóch żandarm ów 
na straży i roz lokow a li się na nocleg w  sąsiednich domach. 
W nocy zerwała się okropna burza z w ich rem  i  p io runam i, 
a rano okazało się, że d rzw i kościelne stoją otw orem  i je ­
go w nętrze jest puste. Cudowny obraz zn ik ł. N ie zna le­
ziono rów nież ani księdza, ani dwóch żandarm ów. T y lko  
na rozm okłe j ścieżce przed kościołem zobaczyli wszyscy 
ślady odchodzących kobiecych stóp, a p rzy  n ich m a lu tk ie  
odciski n iem ow lęcych stopek. Cudowny obraz p o ja w ił się 
podobno po w o jn ie  w  L idzbarku, ale zaraz zn ikną ł „bo 
nie by ło  tam  nikogo z K a z im ie rk i”  i  teraz w ędru je  od 
kościoła do kościoła, szukając swoich.

Jest rów nież k i lk a  pow iastek o s ław nym  Żmogusie, k tó ­
rego im ię  przez cały czas swego is tn ien ia  nosił p row izo­
ryczny most na P a rn icy  (obecnie Energetyków). Wszystkie, 
pow iadają, że Żmogus znaczy po litew sku  — człow iek. Z 
prasy szczecińskiej dow iedziałam  się, że ta k  naprawdę 
n ik t nie w ie  k im  b y ł Żmogus. A n i starzy pracow nicy 
WRN, k tó rzy  w iedzą wszystko o n iem ow lęcych latach 
Szczecina, an i naw et A rch iw um  Wojewódzkie.. Jedna z 
pow iastek czyn i go dowódcą (komendantem?) KP, czy li — 
wojskowego p u n k tu  kontrolnego, znajdującego się tuż 
przy budu jącym  się w tedy moście. Ponoć to on wpuszczał 
do Szczecina tych , k tó rzy  tu  w zaraniu dzie jów  p rzyby­
w a li. To samo źródło podaje, że p iek ie ln ie  nie lu b ił cy­
w iln ych  ciężarówek i  samochodów, natom iast konnym  za­
przęgiem nie czyn ił żadnych wstrętów  ii odprowadzał sa­
k ram en ta lnym : „T y  Żmogus i  ja Żmogus — przejeżdżaj!” .

D ałoby się jeszcze coś niecoś wyszukać, ale na razie 
w ystarczy i  to.

Prawdopodobnie w szystkie te u tw o ry  m ają k ró tk o trw a ­
ły  żywot, in te resu ją  ty lk o  jedno pokolenie, a w ięc prze­
staną istnieć, k iedy  ono wymrze. A le  m im o to  w yda je  m i 
się, że w a rto  chociaż na chw ilę  zatrzym ać je w  biegu.
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Pomysł ty tu łu  zaczerpnęłam z a r ty ­
ku łu  Paw ła Dworowskiego opublikow a­
nego w  czerwcowym  numerze kw a rta l­
n ika „M orze i Z iem ia” . Przeczytałam 
go z m ieszanym i uczuciami. Zadowole­
nie w yw o ła ł fa k t podjęcia ta k  istotne­
go problem u, ja k  sprawa zdrowia psy­
chicznego w  ogóle, a m arynarzy w  
szczególności. Uważam, iż ku ltu ra  psy­
chiatryczna w  Polsce jest ciągle bardzo 
swoje dolegliwości, g łów nie z powodu 
niska. Ludzie w stydzą się, ukryw a ją  
stosunku społeczeństwa do innych, bo 
chorych ludzi.

Z  przyjem nością też dowiedziałam 
się, że w  przyszłości będą prowadzone 
szeroko zakrojone badania psycholo- 
giczno-psychiatryczne polskich m ary­
narzy i  rybaków , a także, iż ma po­
wstać specjalistyczny ośrodek leczniczo- 
-re h a b ilita cy jn y  dla ludz i morza cie r­
piących na różnego rodza ju  schorzenia 
psychiczne. Poruszenie tych  spraw 
uważam za cenną, potrzebną populary­
zatorską in ic ja tyw ę . M am  jednak 
w ą tp liw ośc i czy te rm in  „choroby ner­
w ow e”  użyto we w łaśc iw ym  znaczeniu, 
czy też w  pojęciu zaburzeń psychicz­
nych. W  nom enklaturze lekarskie j cho­
roby nerw owe są domeną neurologii, 
obejm ują g łównie zaburzenia organicz­
ne nerw ów  obwodowych oraz mózgu 
(np. w y le w  k rw i do mózgu, lumbago, 
zapalenie korzonków  nerwowych, cho­
roba Parkinsona itp.). Natomiast cho­
roby psychiczne dotyczą praw ie w y ­
łącznie spraw  czynnościowych. P rzy­
na jm n ie j w  obecnym stanie wiedzy nie 
sposób jednoznacznie stw ierdzić, jak ie  
są przyczyny poszczególnych chorób np. 
schizofrenii, zespołów m aniakalnych 
czy depresyjnych. Być może z różnic w  
nom enklaturze w yn ika ją  rozbieżności 
w  ilości chorych wśród ludz i morza — 
aż połowa w  Szwecji, a zaledwie 5,5 
proc. w  m arynarce wojennej USA. 
Sądzę, że niezależnie od term inologii — 
pokaźna ilość chorych we flocie skan­
dynaw skie j bierze się ze sposobu na­
boru szeregowej załogi. Są to ludzie 
p rym ityw n i, n ierzadko bez jakiego­
ko lw ie k  wykształcenia, tra fia jący na 
s ta tk i z przypadku w  różnych portach 
świata. M ało wśród n ich Szwedów, 
przeważają tzw. „k o lo ro w i” . Na p rzy­
k ład  na duńskich statkach „Nordborg” , 
„B ra ttingsbo rg ”  i  „B ille sbo rg ”  Europej­
czykam i b y li w yłącznie oficerowie, a za­
łogę stanow ił zlepek F ilip ińczyków, 
P ortorykańczyków , A rabów  itp. B y li to 
ludzie wyniszczeni, cierp iący na różne 
przew lekłe  schorzenia, k tó rzy  nawet nie 
słyszeli o is tn ien iu  św iadectw  zdrowia.

M im o w szystkich niezaprzeczalnych 
w a lo rów  a rty k u łu  „D ruga  strona me­
da lu ” , w yda je  m i się przedwczesnym 
pub likow an ie  w n iosków  dra med. Jerze­
go Pobochy i  m gr E w y Szakowskiej 
przeznaczonych dla wąskiego kręgu fa ­
chowców w  fo rm ie  naukowego pew ni­
ka. W szystkie dane zawarte w  p u b li­
k a c ji Paw ła Dworowskiego zostały za­
czerpnięte z pracy tych  autorów pt. 
„W y n ik i badania m arynarzy testem 
Rorschacha w  czasie re jsu  dalekomor­
skiego”  opublikowanego w  „Medycynie 
M o rsk ie j”  i  wygłoszonego na sesji na­
ukow ej w  Szczecinie 25 X I 1972 r. 
A ry tk u ł oparto na podstawie danych z 
jednego ty lk o  s ta tku  i jednego •— 
średniej długości — rejsu.

A u to rzy  z dobrze pojętą skromnością 
badaczy piszą „...w  nieniejszej pracy
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ludzi morza

la t bez p rzerw y robię to, co d r J. Po- 
bocha w  ciągu 100 dni. Do tego o d L ™ * , 
trzech la t p ływ am  na dużych zb io rn i­
kowcach. N a jkró tszy re js  trw a ł 70 dni, 
przeważnie zaś około sześciu miesięcy 
z d ług im i pobytam i w  stre fie  tro p ik a l- S |p | |  
nej. Z obecnego sta tku —  M /t „R ysy « r i f l  j  
I I ”  — zejdę w  kw ie tn iu  po ponad dzie- W y  
w ięciom iesięcznym pobycie.

K ilk a k ro tn ie  w  „B ryz ie ”  pub likow a- ^  jJ  
łam  swoje a rty k u ły  dotyczące stanu 
zdrowotnego m arynarzy i  czynników  na 
nie w p ływ ających. W krótce włączę się 
do badań o w p ływ ie  pracy na zb io rn i­
kowcach na stan zdrow otny załóg 
(podjętych w  ram ach w ie lo le tn ie j umo­
w y  m iędzy PŻM  a Pomorską Akadem ią 
Medyczną).

¥4Ą  ■„!I

podjęliśm y p r ó b ę  (podkreślenie au to r­
k i) badania osobowości testem Rorscha­
cha w  celu oceny m iędzy in n ym i jego 
przydatności w  badaniach w ykonyw a­
nych w  czasie re jsu” , a we wnioskach 
konk ludu ją : „Test Rorschacha okazał 
się p rzydatny w  badaniach psycholo­
gicznych w  czasie re jsu ” .

D la in fo rm a c ji podam obrazowo, na 
czym polega test Rorschacha. Jest to 
zbiór tablic, na k tó rych  zna jdują  się 
różnokształtne fig u ry . Z w yg lądu p rzy­
pom inają p lam y, jak ie  powstają po 
złożeniu k a r tk i z krop lą  a tram entu w e­
w ną trz  i  rozprowadzeniu go. Zależnie 
od skojarzeń jak ie  nasuwają się bada­
nym, wyciąga się odpowiednie w nioski.

Jak w iadomo każdemu psychiatrze 
czy psychologowi, testy psychologiczne 
są jedną z metod pomocniczych przy 
usta lan iu  rozpoznania psychiatrycznego. 
Stąd w ie lk ie  zapotrzebowanie w  k l in i­
kach i  szpitalach na specjalistów  psy­
chologii k lin iczne j. Jednakże w  oddzia­
łach, na k tó rych  pracowałam , nie za­
stępowali oni psychiatrów , a jedynie 
s łuży li im  swoją w iedzą i  doświadcze­
niem  (m am  na m yś li Szpital Psycho- 
tryczny w  Łodzi oraz In s ty tu t Psycho- 
neurologiczny w  Warszawie).

Pozwalam sobie zabrać głos na tem at 
w łasnych obserw acji dotyczących stanu 
psychicznego m arynarzy zatrudnionych 
w  PŻM  z powodu, ja k  m i się zdaje, nie 
najgorszego przygotowania fachowego. 
Wypada się przedstawić. Jestem psy­
chiatrą, dokto ra t rów nież rob iłam  z 
psych ia trii. Od dawna pracu ję  jako 
„z w y k ły ”  lekarz okrę tow y i od sześciu

Zgadzam się z opinią nestora p o l­
skiej psych ia trii prof. T. B ilik iew icza  
odnośnie czynników  etiologicznych, po­
wodujących powstawanie chorób psy­
chicznych oraz z tym , iż p raw ie  na 
wszystkie z n ich marynarze narażają 
się podczas rejsów. T y lko  w  punkcie 
dotyczącym poczucia zagrożenia życia 
w  zw iązku z w ykonyw aniem  zawodu 
mam odmienne zdanie. Ryzyko zato­
nięcia sta tku jest znacznie mniejsze niż 
na p rzykład  ka tas tro fy  lotniczej czy 
w ypadku drogowego. W edług znanych 
m i s ta tys tyk  dotyczących całego trans­
portu, na jw ięce j osób g inie w  w ypad­
kach drogowych, na jm n ie j na morzu. 
P rzy okaz ji pragnę dodać, że podczas 
rozm ów z narynarzam i n igdy nie by ł 
poruszany tem at obawy o własne życie 
związany z pobytem na statku (także 
i na zbiornikowcach, k tó re  w  pojęciu 
obiegowym są po prostu p ływ a jącym i 
beczkami prochu). Każdy członek za­
łogi zostaje przeszkolony w  sposobie 
zapobiegania wypadkom  i pożarom, 
w ie, jak ie  na n im  spoczywają zadania 
podczas każdego z a la rm ów  i... po 
prostu tym  tematem bez potrzeby ■ nie 
zaprząta sobie głowy. Chciałabym, aby 
au tor a rty k u łu  Paweł D w orow ski zoba­
czył, ja k  marynarze spędzają chw ile  
w olne od pracy: g ra ją  w  ka rty , w arca­
by, up raw ia ją  sporty, p ływ a ją  w  base­
nie, czytają książki, m a jste rku ją , a nie 
zastanawiają się nad tym , co by było, 
gdyby statek zatonął. Statek to po 
prostu dom i  duży, bardzo kosztowny 
w arszta t pracy, k tó ry  w  m iarę uno­
wocześniania flo ty  wymaga coraz w ię k ­
szych um iejętności praktycznych i  w ie ­
dzy teoretycznej. Dlatego dziw nym  m i 
się w ydaje  fak t, iż d r J. Pobocha t r a f i ł  
na ta k  pechowy statek, gdzie wśród 41 
członków załogi objętych badaniem 
psychiatrycznym  s tw ie rdz ił -aż u 13 
(31,7 proc,) zaburzenia psychiczne.
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Poniższe dane cytu ję  za autorem :

Zaburzenia osobowości 5 osób
Homoseksualizm 1 osoba
O bjaw y nerw icow e (jąkanie, 
zesp. neurasteniczne) 6 osób
A lkoho lizm  5 osób
Zespół hipohondryczny 2 osoby

Łącznie 19 przypadków  (48,26 proc.) na 
13 osób, czyli u k i lk u  przyna jm n ie j 
w ystępow ały różne kom binacje ob ja­
w ów  np. b y ł to pacjent o osobowości 
schizoidalnej, równocześnie a lkoho lik  
i  homoseksualista, czy też a lkoho lik  z 
nerw icą itp . P rzy okazji pragnę po­
inform ować, iż re js  dalekom orski sta­
now i doskonałą „odw yków kę”  dla ma­
rynarzy, k tó rzy  na lądzie być może 
chętnie w stąp ilib y  „na jednego” . Spra­
wę tę jednoznacznie regu lu je  „R egula­
m in  Pracy na Statkach M orskich PŻM  
w  Szczecinie” . C ytu ję  odnośny fra g ­
m ent: „Zabran ia  się sprzedaży, poda­
w ania i  spożywania napojów  zaw iera­
jących w ięcej n iż 4,5 proc. a lkoholu  
członkom załóg, z w y ją tk ie m  up raw n io ­
nych do korzystania z funduszu repre ­
zentacyjnego, t j .  kap itana i k ie ro w n i­
ków  dzia łów ” . Zasada ta jest ściśle 
przestrzegana na statkach. Fundusz re ­
prezentacyjny jest zaś tak  n iew ie lk i, że 
w  czasie odpraw  czy o fic ja lnych  spot­
kań trzeba się dobrze nabiedzić, aby 
starczyło dla w szystkich gości. Załóżmy 
jednak, że komuś z załogi udało się 
wnieść na statek przysłow iową bute lkę 
(na bram ie kon tro lu ją !). Wobec długości 
rejsów, rzadkich  zawinięć do portów  
i m ałych możliwości zakupu w ódk i za 
słone pieniądze za granicą (lepiej kupię 
żonie czy dziecku jak iś  prezent — po­
m yś li niejeden — i zrezygnuje z ku p ­
na), w edług m oje j oceny — na statkach 
P ŻM  problem  alkoholu  po prostu nie 
istn ie je. Zastanaw ia m nie wobec tego 
fak t, ja k  to się stało, iż na 41 osób za­
łog i aż u 5 (12,2 proc. w ys tąp ił a lko ­
holizm. Chyba b y ł to fa ta ln y  zbieg oko­
liczności.

W  ciągu sześciu la t p ływ an ia  zdarzy­
ło m i się ty lk o  jednego m arynarza skie­
rować na leczenie odwykowe. K iedy  na 
początku swoje j p ra k ty k i lekarsk ie j 
p rzy jm ow ałam  w  przychodni ogólnej 
pacjentów  z chorobą alkoholow ą m ia ­
łam  ich znacznie w ięcej. K ie row a łam  ich 
do poradni przeciwalkoholow ej. Gdy po 
latach, już jako  psychiatra, pracowa­
łam  w  przychodni m ia łam  okazję spot­
kać swoich dawnych podopiecznych, 
k tó rzy  nadal nie w y leczy li się z a lko ­
holizmu.

G dyby faktyczn ie  było ty lu  a lkoho li­
ków  i  osób z zaburzeniam i psychiczny­

m i wśród załóg, należałoby w ą tp ić  w  
praw id łowość kw a lifiko w a n ia  do p ły ­
wania, podważyć rzetelność lekarzy 
badających co dwa la ta  w szystkich m a­
ryna rzy  i  w ydających im  świadectwa 
zdrow ia. Sądzę jednak, iż w  grup ie  ba­
danej przez d r J. Pobochę zdarzył się 
podobny przypadek, ja k  w  znanym 
dowcipie. Na bezludnej wyspie za­
m ieszkał jąka ła . W krótce na kłodzie 
drzewa dopłyną ł tam  in n y  człowiek... 
też jąka ła . Na te j podstawie należałoby 
wnioskować, iż wszyscy ludzie (100 
proc. populacji) m ają zaburzenia orga­
niczne mowy. Już od 1964 roku  sprawy 
kw a lifiko w a n ia  na w yjazd do k ra jó w  
s tre fy  gorącej zostały uregulowane od­
pow iedn im i zarządzeniami M in is te rs tw a  
Zdrow ia  i  O p ieki Społecznej oraz De­
partam entu Sanitarno-Epidem iologicz­
nego. W załączniku N r 1 do w y tycz ­
nych podano w ykaz stanów chorobo­
w ych stanowiących przeciwwskazanie 
do w yjazdu  i  pobytu w  k ra jach  o od­
m iennych w arunkach k lim atycznych. 
Zagadnienia te n ie jednokro tn ie  oma­
w iano w  lite ra tu rze  fachowej oraz po­
pularnonaukow ej. W  „Kom pend ium  
k lin iczne j m edycyny tro p ik a ln e j”  pod 
redakcją  W. K ie rs ta  podano pokrótce, 
iż na p rzyk ład  osoby starsze, otyłe, z 
niewydolnością krążenia, uszkodzeniem 
miąższu w ątroby, zaburzeniam i gruczo­
łów  w ydzie lania wewnętrznego itp . nie 
pow inny wyjeżdżać do k ra jó w  o gorą­
cym klim acie. Bezwzględnym przeciw ­
wskazaniem do pobytu w  tro p ik u  są: 
a lkoholizm  i  narkom ania, padaczka, sta­
ny po urazach mózgu oraz choroba M e- 
niera. Podczas k ró tk ie j p racy w  Porad­
n i Zdrow ia  Psychicznego Przychodni 
Portow ej w  Szczecinie przekonałam  się, 
że k ry te ria  te są doskonale znane i 
ściśle przestrzegane przez lekarzy. 
Trudno w ięc uw ierzyć, aby wszelkie 
dolegliwości psychiczne, i  to w  ta k  du­
żej liczbie, u ja w n iły  się dopiero po 
uzyskaniu św iadectwa zdrow ia lub  też 
by pacjenci ta k  um ie ję tn ie  dyssym ulo- 
w a li, aby w prow adzić w  błąd psych ia t­
ró w  o g łębokiej w iedzy i  dużym  do­
świadczeniu.

N iestety, nie m ia łam  okazji przeana­
lizow ania a k t Izby M orsk ie j w  Szczeci­
nie z la t 1965-1971. T ym  n iem ie j s tw ie r­
dzenie, iż ponad połowę w ypadków  
spowodowały zaburzenia psychiczne 
m arynarzy i  rybaków , w yda je  m i się 
ilością, oględnie mówiąc, nieco zawyżo­
ną. Ze względu na wagę, a równocześ­
nie kontrow ersyjność tem atu, w yrażam  
głębokie zadowolenie z powodu jego 
podjęcia przez Pawła Dworowskiego, a 
także konsekwentne zainteresowanie 
dr. J. Pobochy problem atyką zdrow ia 
psychicznego ludz i morza. Zdają  sobie

sprawę, ja k  trudny  w ycinek pracy 
sobie w yb ra ł. Równocześnie w iem , iż 
czasem nawet bardzo skrupula tne ba­
dania przeprowadzane na s ta tku  mogą 
być nie w  pełni obiektyw ne ze względu 
na niechęć m arynarzy do wszelkich 
„tes tów ”  oraz interesowania się ich 
osobistym i, in tym nym i sprawam i. Za­
uw ażyłam  dwojakiego rodza ju  posta­
w y  — skrzętne uk ryw an ie  wszelkich 
dolegliwości (rzadko), a na ogół „ro b ie ­
nie balona”  z badającego. Na przyk ład  
pewien znany m i o ficer P ŻM  na p y ta ­
nie, czy ma lęki, odpowiedział tw ie r ­
dząco. Dopiero z dalszej w ypow iedzi 
w yn ika ło , iż „boi się żony, gdy późno 
wraca do domu” .

K iedyś, po podróży dookoła świata, 
koledzy z Ins ty tu tu  Psychoneurologicz- 
nego zainteresowali się, u i lu  osób 
stw ierdziłam  odchylenia od norm y psy­
chicznej. Inform ację, że ty lk o  u jednej 
i to na lądzie p rzy ję li ze zrozumieniem. 
Była  to starsza kobieta z Kanady, k tó ­
ra  w  swoim  ciasnym mieszkaniu hodo­
w a ła  k ilk a  tuzinów  kotów  i  ro b iła  sta­
rania, aby część z n ich wyekspediować 
do Polski jako prezenty dla dawnych 
znajomych.

Podczas swojej sześcioletniej pracy 
na morzu, po k u ra c ji neuro lep tykam i 
prowadzonej na statku, skierowałam  do 
dalszego leczenia psychiatrycznego czte­
ry  osoby i  jedną do poradni przeciw-* 
a lkoholow ej. Ponadto spowodowałam 
w yokrętow anie  jednego członka załogi 
przed wyjściem  w  re js  z powodu roz­
poczynającego się de lirium . O ile  w iem , 
został on zwolniony z P ŻM  i obecnie 
nie p ływ a.

Sądzę, że liczby te są zbliżone do da­
nych lądowych oraz o fic ja lnych, poda­
w anych przez Ins ty tu t M edycyny M o r­
skiej w  G dyni i są daleko bardzie j op­
tym istyczne od cytowanych w  a rtyku le  
„D ruga strona medalu” .

Należy życzyć, aby forsowane przez 
prof. Dolmierskiego oraz planowane 
przez K lin ik ę  Psychiatryczną Pom or­
skie j A kadem ii Medycznej wszechstron­
ne badania psychiatryczno-psycholo- 
giczne potw ierdziły m oje obserwacje, 
bo przecież im  zdrowsze społeczeństwo 
czy poszczególne jego grupy zawodowe, 
tym  lepie j dla wszystkich.
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MAREK KOSZUR

D o  z o b a c z e n ia ?
Rozm awialiśm y z prof. d r hab. Janem Szupryczyńskim  

z In s ty tu tu  G eofizyk i PAN  w  Toruniu od godziny. W k tó ­
rym ś momencie profesor spojrzał spod przym rużonych oczu 
i  zapytał:

—  Czy m ówię dość jasno? Nie za w ie le  tych specja li­
stycznych wyrażeń?

—  Nie, nie... Oczywiście, że nie! — Już od dłuższej c h w ili 
n ie w iedziałem , o czym m ówiliśm y. Byłem  zafascynowany 
metamorfozą, po jaw ien iem  się zupełnie nowego w yrazu tw a ­
rzy, uśmiechu... Patrzy łem  na innego człowieka. Dopiero 
teraz „ro z k le ił się” , zresztą jak  wszyscy jego koledzy... N ie 
mógł już d łużej znieść tego oficjalnego tonu i przebiegu 
rozm owy. Po w ybuchu prawdziwej radości, k iedy do brzegu 
dobiła  szalupa z dawno nie oglądanymi, now ym i tw arzam i 
przyszło nagłe powstrzym anie spontanicznych zachowań, 
ukryc ie  tw a rzy  pod maską. Teraz — ko le jn y  kryzys. K ryzys 
bycia sobą... Metamorfoza postępuje wolno. Profesor czuje 
to. Przez cały ro k  jem u właśnie u trzym yw an ie  o fic ja lne j 
m aski przychodziło  n a jtru d n ie j. B y ł przecież k ie row n ik iem , 
szefem, dowódcą. N ie mógł pokazywać swoich w ątp liw ości, 
słabości, wahań, strachu.

—  Panie profesorze, co uważa pan za najw iększy sukces 
waszej dziesiątki?

M ija  k ilk a  sekund. Profesor popatrzył przez bu la j na 
tonące w  oślepiającym  słońcu wnętrze fio rd u  Horsund. K u r ­
tuazy jny  uśmiech ustąp ił miejsca zaciskającym się wargom.

—  Naszym na jw iększym  osiągnięciem jest to, że... p r z e ­
t r w a l i ś m y .  W ie lokro tn ie  zagłębiałem się w  subtelności 
sematnyczne tego słowa, które jest w  odpowiedzi na to 
pytan ie  określeniem  najbardzie j tra fnym . P r z e t r w a l i ś ­
m y . B y ły  bow iem  w  czasie k ilkunastu  miesięcy, k tó re  spę­
dz iliśm y na Spitsbergenie, takie momenty, że m yślałem : 
koniec. Jako k ie ro w n ik  zimowania m iałem  przed sobą dwa 
podstawowe zadania. Po pierwsze —  organizacja pracy 
naukowej, a po drug ie  — zapewnienie w arunków  do w łaśc i­
wego funkc jonow an ia  stacji, do takiego organizowania życia 
codziennego, k tó re  pozwoliłoby w łaśn ie  na przetrw anie. 
Myślę, że w  p ierw szym  przypadku zdołałem kolegów i sie­
bie zm obilizować na ty le, aby nasz pobyt za kołem  pod­
b iegunow ym  przyn iós ł optymalne rezu lta ty . Natom iast w  
d rug ie j kw estii...

Profesor zamyśla się; z nadzwyczajną uwagą przygląda 
się w iszącej naprzeciw  półce. Nareszcie inna ściana; inny  
zapach ma też znajdujące się tu powietrze. In n y  jest w y ­
m ia r okna... To zamyślenie zdradza, że przez k ilk a  sekund 
człow iek ten zna jdow ał się daleko. Profesor schyla się, 
szuka czegoś w  szufladzie. Przerzuca k a r tk i b ru lionów . To 
dziennik. Zapis przetrw ania .

—  Proszę spojrzeć. O trzym aliśm y od radzieckich kolegów 
te legram  ta k ie j treści: „G ratulacje, w yrazy uznania za... 
prze trw an ie” . Powracam z uporem do tego słowa, bo ma 
ono w  A rk tyce  w ym owę szczególną, ale zrozum iałą ty lk o  
dla tych, k tó rzy  znają polarne kraje. Słowo z i m o w a n i e  
również ma dla m nie wartość specjalną.

N aw et n ie  po tra fię  dobrze w ytłum aczyć panu, na czym 
to w łaśc iw ie  wszystko polega. W iem jedno. Czuję na sobie 
jak iś  ciężar, znam wagę spędzonego w  Hornsundzie roku. 
Może pow iem  panu tak : my, Europejczycy, n ie jesteśmy 
przystosowani do panujących w A rk tyce  w arunków , do zim y 
po larne j. Przecież to trz y  i  pół miesiąca zupełnych ciem­
ności. T rzy  i  pó ł miesiąca w arunków k lim atycznych  i  me­
teorologicznych, k tó re  znamy ty lko  teoretycznie, k tó rych  
naw et w ym yś lić  sobie nie jesteśmy w  stanie. Przed p rzy ­
p łyn ięciem  na Spitsbergen sformułowania „z im a po larna” , 
„noc po larna” , „zaw ie ja  śnieżna” , „hu ragan”  —• to b y ły  po­
jęcia teoretyczne. W  czasie minionego roku  przeżyłem 
wszystko, co naprawdę k ry je  się pod ty m i słowami. Może

w  pierwszej c h w ili zabrzm i to dość pesymistycznie — 
zresztą nie chcę te j m yś li rozw ijać  -— ale muszę pow ie­
dzieć, że tu, w  A rk tyce , n a jła tw ie j można przekonać się, 
iż człow iek w  ko n fro n ta c ji z na jde lika tn ie jszym  odruchem 
przyrody, na tu ry , żyw io łu  —  nie ma najm nie jszych szans. 
Budowanie umocnień, wznoszenie w sporn ików  czy ustaw ia­
nie podpór jest wręcz żenująco niepoważnym  i śmiesznym 
przejawem  zarozum iałości i g łupoty ludzk ie j. Zdaję sobie 
sprawę z wypow iedzianych słów. W iem, że chyba n igdy już 
nie będę w  stanie ani podobnie myśleć, ani form ułow ać 
zdania. Po prostu w  tym  momencie czuję na sobie ten 
cholerny rok. Muszę panu powiedzieć, że dopiero w  w a­
runkach spitsbergeńskiej nocy i z im y po larne j zrozum ia­
łem, co w łaściw ie  znaczy słowo k o l e k t y w .  Dotychczas 
w ie lok ro tn ie  zdarzało m i się kierować różnym i grupam i, ale 
doświadczenie nabyte na te j wyspie nie ma sobie równych.

— Koledzy mówią, że jest pan n iezw ykle  konsekwentny.
—  Zamordysta. Może to lepsze słowo. W ychow ał mnie 

pod tym  względem —  jeś li tak  można powiedzieć — pro fe ­
sor S tan is ław  Siedlecki, nestor polskich w yp ra w  spitsber- 
geńskich. W po ił we m nie pewne zasady, k tó re  n iem al ślepo 
realizu ję. Profesor S iedlecki p isał w  książce „D om  Pod B ie ­
gunem” : „Bezpośrednio po odjeździe grup le tn ich  zespół 
z im ujący m ógł uregulować ostatecznie swój try b  życia i  p ra ­
cy. Dwa p raw id ła  s tanow iły  podstawę regulam inu: 1) pracu­
jem y w  norm a lnym  po lsk im  domu, zakładzie naukow ym  
i  obow iązują nas wszelkie te przepisy, k tó re  są podstawą 
pracy każdego labo ra to rium  badawczego w  k ra ju ; 2) żyjem y 
w  norm a lnym  po lsk im  domu i obowiązywać nas muszą te 
obyczaje, jak ie  obow iązyw ałyby we w łasnym  domu rodz in ­
nym . Uznanie tych  p raw ide ł uważam za sukces całego zes­
połu. Zachowanie zasad porządku życia, dyscypliny, h ig ieny 
fizycznej i  psychicznej jest trudn ie jsze n iż obcowanie z su­
row ą przyrodą. Doświadczenie nauczyło nas, że w  w yp raw ie  
nie potrzeba ludz i n iezw ykłych . Potrzebni są , natom iast 
ludzie um ie jący prowadzić o w łasnych siłach zw ykłe , co­
dzienne życie. To zaś zawsze wymaga pracy i  dobrej w o li. 
Pory posiłków  b y ły  dokładnie oznaczone. Jadło się zawsze 
w  nieskazite ln ie czystych naczyniach i  p rzy stole porządnie 
n a k ry tym ” . Znam to na pamięć i  przestrzegałem tych  za­
sad. ' M usie liśm y — a uśw iadom iłem  to kolegom bardzo 
szybko —  w  regu la rny sposób pracować, żyć i  wypoczywać. 
Gorzej z wypoczynkiem . Tej sfery nie jest w  stanie czło­
w iek  podporządkować swoje j w o li. Noc polarna ma ogromny, 
p raw ie  zupełnie niezbadany w p ły w  na nasz organizm. Można 
kogoś zmobilizować do systematycznego i punktualnego p rzy­
chodzenia na posiłk i, ale nie można nikogo zmusić do snu. 
N a jtrudn ie jsze  b y ły  pierwsze „d n i”  nocy polarne j. Koledzy 
nie spali tygodniam i. B y li szalenie zmęczeni i  wyczerpani. 
N iestety, sen nie przychodził. Jednak wszyscy pracowali. 
Systematycznie prowadzono obserwacje i  badania. N ie  mo­
głem tego zrozumieć. R ozm awialiśm y o tych  sprawach. A le  
bezsenność n ie m ija ła . P róbow aliśm y coś zaradzić. K iedy  
człow iek w idzi, że w  trudne j sy tuac ji n ie jest sam, że p rzy­
na jm n ie j in n i wiedzą, co go tra p i i  co czuje —  łatwiej^ mu 
podchodzić do swoich problem ów. W iem, że to co mówię, 
to w  dużej części banały i  s form ułowania dość pretensjonal­
ne. A le  dla mnie m ają one w ym ia r doświadczenia wyrosłego 
na rocznym pobycie w  w arunkach, k tó re  mogę określić ty lk o  
w  jeden sposób —  w brew  ludzk ie j naturze!

Profesor odwraca się. M a łym i łyka m i pop ija  kawę. Bierze 
do rę k i lpżące na b iu rk u  zdjęcie niedźwiedzia:

—- O n ich  też coś panu powiem. B ia łe  niedźwiedzie, k tó ­
rych  pod naszą bazą przew inęło się bez mała ćw ierć tys ią ­
ca —  to zwierzęta szalenie niebezpieczne. Na początku z i­
m owania w ydaw a ły  się być na jw iększym  zagrożeniem. M y ­
śle liśm y tak  szczególnie po napaści niedźwiedzia na jednego
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naszych kolegów. A le  im  d łużej przebyw aliśm y w  tym  
b ia łym  piekle, im  bardziej w chodziliśm y w  noc, k tó re j to ­
w arzyszyły zakłócenie w  łączności z kra jem , niedźwiedzie 
sta ły się d rug im  w  kolejności niebezpieczeństwem. Ich m ie j­
sce zajęła s ł a b o ś ć .  Jej wyrazem  ' by ła  n o s t a l g i a .  
Proszę pana, ja  mam rodzinę. M am  dzieci. Kocham moich 
b lisk ich . W iem, że wszyscy m oi koledzy mogą powiedzieć 
to samo i  w iem , że bardzo dużo, najw ięcej s iły  w o li, charak­
teru, ogromnego samozaparcia kosztowało w łaściwe odno­
szenie się do spraw  na jzw ykle jsze j tęsknoty za na jb liższym i. 
Ludzie różnie reagowali. Jednych nie można było  oderwać 
od słuchawki, innych natom iast n ie mogłem nakłonić do 
tego, by zatelefonowali do domu.

—  Wiem, że przed wyjazdem  postaw ił pan w arunek, aby 
w  ekip ie znaleźli się ludzie żonaci.

—  S taw ia jąc ta k i w arunek kie row ałem  się m ateria łem  
statystycznym  odnośnie składów personalnych poszczegól­
nych ekip  zim ujących w  k ra jach  polarnych. Szczególnie 
A m erykan ie  i  Norwedzy podkreślają, że mężczyzna żonaty, 
posiadający rodzinę, jest „ ła tw ie jszy ”  w  codziennym życiu. 
Myślę, że nie trzeba tego dłużej tłumaczyć. Zrezygnowałem 
przy doborze członków ekipy z d rug ie j części w arunku. 
Zabrałem  dwóch bardzo młodych, 29-letnich kolegów, św ie­
żo upieczonych m ałżonków z k ilkum iesięcznym i n iem ow lę­
tam i w  domu. I  muszę przyznać, że spisali się znakomicie.

W czasie nocy po larnej w ie lok ro tn ie  w racałem  do ks iążki 
Centkiew icza „W yspa M gie ł i  W ich rów ” , ks iążki przedsta­
w ia jące j pierwsze polskie zimowanie w  A rk tyce . W racałem 
do zdania kończącego tę opowieść. C entkiew icz pisze: „M a ło  
ludzi zdaje sobie sprawę, że na jtrudn ie jszą  i na jbardz ie j 
przykrą  stronę życia w  ciemnościach nocy po la rne j stanowi 
jednostajność i świadomość, że żadne w y s iłk i nie pomogą, 
aby się z n ie j w yrw ać bodaj na chw ilę, gdyby nie poczucie, 
że praca nasza jest potrzebna, że jest m a leńk im  ogniwem  
w  dziele poznania da lek ie j Północy. T rudno byłoby tu  in a ­
czej w ytrzym ać...”  P o jaw ia ją  się nowe słowa: j e d n o s t a j ­
n o ś ć ,  m o n o t o n i a .  Słowa te dopiero teraz, po roku  za­
czynają do m nie docierać w  swym  najw łaściw szym  w ym ia ­
rze semantycznym. Umieszczam je w  kontekście trzech i pół 
miesiąca c i e m n o ś c i .  Ciemności rozśw ietlonej przez zorzę 
polarną, na k tó rą  teraz inaczej patrzę. M n ie j poezji ma w  
sobie także owa poświata księżyca, k tó ra  towarzyszyła nam 
w  czasie rzadkich pogodnych nocy.

Monotonia... O te j samej godzinie obserwacje, posiłk i, pora 
w ypoczynku, opracowywanie danych itd ., itd . Zadym ki, hu ­
ragany, ciemności. P ierwszy miesiąc, drug i, trzeci, czwarty... 
Dopiero, k iedy po jaw iło  się słońce, sama jego obecność, prze- 
mienność pór doby odm ieniło nasze życie. Pamiętam dosko­
nale. B yło  12 lutego. P rzygotow yw aliśm y się do uroczystości 
pow itan ia  słońca od k i lk u  już dni. P o jaw iło  się punktua ln ie . 
Przez k ilkanaście  m in u t obserwowaliśm y m aleńki rąbęk, 
naw et nie połówkę tarczy w y łan ia jące j się zza l in i i  h o ry ­
zontu. C ieszyliśmy się ja k  dzieci. Szliśmy w  stronę dnia! 
Zd ję liśm y z g łów  czapki i  kap tu ry . To stary zwyczaj eski- 
mosów. Trzeba, jeś li się chce przeżyć rok, od wschodu do 
zachodu patrzeć na tarczę słoneczną. Dopiero wówczas zro- 

' zumiałem, Czym jest dla człowieka słońce, a w  k ra jach  
Północy — szczególnie. Z rozum iałem  radość Eskimosów 
i  w szystkich po larn ików , k tó rzy po miesiącach ciemności 
w chodzili w  dzień. W iedziałem  jednocześnie, że teraz będzie 
nam  ła tw ie j, że nabierzemy nowych s ił, zaczniemy żyć i  p ra ­
cować tak, ja k  przez całe dotychczasowe życie. Muszę się 
przyznać, że do udręk, trosk i k łopo tów  tak  męczących do­
tychczas,’ zatęskniliśm y w tedy  szczególnie. W szystko nabrało 
nowego sensu. A le  po m iesiącu — nowa niespodzianka. 
Przepiękną, późnozimowe kra jobrazy, zapierające wręcz dech 
zn iknę ły za trw a ją cym i bez końca zaw ie jam i, zamieciam i 
i huraganam i. M om entam i zdawało m i się, że już  lecim y 
w  pow ietrzu porw an i podmuchem nieprawdopodobnie s il­
nego w ia tru  i zaraz roztrzaskam y się na poblisk ich  skałach. 
Odruchowo mocniej chw yta łem  oparcie krzesła, ale gdy n ic 
Się nie stało, n ie było ka tastro fy, pozostawał jak iś  niesmak, 
powstawała apatia, zrezygnowanie. Ledw o w ięc po jaw iło  
się słońce, szybko św ia t przesłon iły ściany śniegu, m io ta ­
jącego się wściekle w okó ł stacji. I  gw izd w ia tru . Do w y ­
czerpania nerwowego doprowadzały nas ujadania i  wycia 
huraganów. Im  dłużej to wszystko trw a ło , tym  z łoś liw ie j 
w ygw izdyw a ł swoje fu g i i toccaty, a jednocześnie przenosił 
coraz to większe masy śniegu...

Szliśmy na spotkanie z nieznaną nocą arktyczną. Tempe­
ra tu ry  b y ły  coraz niższe, ciemności coraz większe, a i n ie ­
dźw iedzi nie ubywało. Czy dostosujemy się do coraz tru d ­

niejszych w arunków ? Przecież trzeba cztery razy w  ciągu 
doby wychodzić na obserwacje. Ktoś musi oświetlać drogę, 
ktoś inny odczytywać wskazania term om etrów , a jeszcze 
inny  —■ ubezpieczać kolegów. Rola asekurującego była n ie ­
w ą tp liw ie  na jtrudn ie jsza. Chociaż m ia ł on przez cały czas 
broń w  ręku, to niedźwiedź górował nad n im  tym , że po­
t r a f i ł  b łyskaw icznie, w  k i lk u  susach, w  ciągu u łam ków  
sekund pokonać nawet znaczne odległości. Zatem zimna 
krew , w łaściwa ocena sytuacji, spokój, pewność i  celność 
strza łu  — przecież od asekurującego zależy życie zarówno 
jego, ja k  i kolegi. N iczym  Światow id w ędrow aliśm y na 
obserwacje. Czterech, ze strzelbam i skierow anym i w  cztery 
strony świata, a w  utw orzonym  kręgu kolega za jm ujący się 
odczytywaniem  term om etrów . Przed bazą m am y re fle k to ry  
i lam py. Przy bezchm urnym  niebie i bezw ietrznej pogodzie 
krąg św ie tlny  stw arza ł pozory bezpieczeństwa. Prace ba­
dawcze b y ły  realizowane bez względu na w a runk i. K iedy 
przyszły zadym ki i zamiecie, k iedy p o ja w iły  się huragany 
przewracające z nóg, też trzeba było wychodzić. M usia ł 
wówczas człow iek uważać na niedźwiedzie. Trzeba było  
przy tym  m aksym alnie skoncentrować uwagę, tra fić  do p rzy ­
rządów, u trzym ać równowagę i nie zgubić się w  śnieżnych 
ścianach. Zdarzało się n iekiedy, szczególnie na początku, 
że kolega stw ierdzał, iż nie chciałby dziś wychodzić, nie 
czuje się na siłach. Szedł w ięc zastępca. N ie można było 
ryzykować. K iedy  w  pobliżu bazy znajdowało się cztery, 
pięć, siedem dziedźwiedzi, p o ja w ił się nowy problem. Czy 
należało prowadzić prace badawcze, k iedy przed bazą przez 
ponad tydzień, n iem al na schodach, m ieszkał sobie n ie ­
dźwiedź? Czy w  te j sy tuac ji powinno się wychodzić, by 
dokonać odczytów term om etrów? Jakie są granice ryzyka? 
Czy k ie ro w n ik  w yp raw y  ma prawo w ysyłać ludzi, by w  
tak ich  w arunkach rea lizow a li swoje zadania badawcze? 
Każdego roku  g in ie  ktoś zaatakowany przez niedźwiedzia. 
Doskonale znane nam  b y ły  przypadki, k iedy członkowie ekip 
naukowych, a lp in istycznych, sportowych g inę li. Świadomość 
tych spraw  stawała się tym  większa, im  w ięcej niedźwiedzi 
przechodziło w  pobliżu stacji. A le  z tych  spraw  n ik t nas 
nie rozlicza. D la  w ładz A kadem ii, i trudno się temu dz i­
w ić, ważne są e fekty  naszej naukowej działalności, nato­
m iast n ikogo nie in teresu je  to, że aby zdobyć ta k i lub  inny 
w yn ik , pom iar czy zapis, aby zarejestrować zjaw isko, prze­
bieg procesu —  trzeba było  po prostu ryzykow ać życie. 
M ia łem  jednak dobry zespół.

— Przed k ilko m a  dn iam i, k iedy już zamieszkaliście na 
statku, w yśw ie tlono f i lm  polski, z p ięknym i zdjęciam i W ar­
szawy, Wybrzeża, z po lsk im i krajobrazami...

—  Hm... — Profesor uśmiecha się. — To prawda, poleciała 
w tedy n ie  jedna i nie dw ie łzy. Nie w iem , ja k i ty tu ł nosił 
ten f i lm , o co w  n im  chodziło. Dla mnie ważne b y ły  ty lk o  
te k ra job razy  i  pejzaże. Spitsbergen jest jednym  z n a jp ię k ­
niejszych m iejsc na świecie, ale po dw unastu miesiącach 
ciągłego patrzenia na śnieg, lód, biel i b łęk it, chciałby czło­
w iek  popatrzeć na zieleń, las, piasek nadm orski, na jakże 
powszednie i w  gruncie rzeczy na co dzień n ie zauważane 
elementy naszego otoczenia. Muszę powiedzieć, że szczególnie 
ostatnio nasze rozm owy w  saloniku bazy dotyczyły n a j­
częściej piękna polskiego krajobrazu. Pochodzimy z różnych 
stron Polski, m ogliśm y w ięc mówić o w ie lu  je j regionach 
i  obszarach. Zresztą, ja k  powiedziałem, do tkną ł pan bardzo 
de lika tne j kw estii. Ojczyzna. To słowo, ja k  szereg innych, 
na k tó re  zwracałem w  te j rozmowie uwagę, ma znaczenie 
w yją tkow e. Doceniliśm y to dość szybko. M usi pan wiedzieć 
o tym , że na Spitsbergen inform acje docierają z opóźnie­
niem. Jest ich n iew iele, wręcz znikoma ilość. A le  już  te, 
k tó re  docierają, są po k ilka k ro ć  przekazywane z ust do ust. 
N a jdrobn ie jszy naw et okruch wieści ze świata, z k ra ju  by ł 
żywo kom entowany. In teresowaliśm y się każdą tem atyką, 
dziedziną, sprawą. Zupełn ie inne ma w ym ia ry  Polska w i­
dziana z naszej perspektyw y czasu i przestrzeni. T ęskn iliś ­
m y do dwóch rzeczy: do rodzin, najbliższych i do polskich 
kra jobrazów . Dopiero teraz jestem w stanie w  pe łn i zrozu­
mieć Polaków  m ieszkających za granicą, mówiących, że 
chcie liby zobaczyć polską wierzbę, Mazowsze. Beskidy... 
Znam skalę tego pragnienia... A le, czy nie za dużo już panu 
powiedziałem?

K iedy  w śród gęstego pola k ry  i  gór lodowych w p ływ a ­
liśm y na w ody północnego A tlan tyku , po la rn icy  w ysz li po­
patrzeć, ja k  za k łębam i gęstej m gły giną strzelając w  niebo 
w prost z morza strome spitsbergeńskie szczyty. Czy powrócą 
kiedyś do tych miejsc, gdzie pozostawiali na jtrudn ie jszy  
chyba rok  swojego życia? Paa igjensyn, isb jornham na! Do 
zobaczenia, Zatoko Białego Niedźwiedzia!
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Środa to dobry dzień na wychodze­
nie z portu. N ie ta k  dobry ja k  niedzie­
la, ale nie gorszy n iż czw artek czy so­
bota. Przed skokiem przez ocean na­
leżałoby wziąć porządny rozmach, a my 
się grzebiemy w  tak ich  drobiazgach, 
że śmiech m ów ić —  parę bochenków 
świeżego chleba, pomalowanie schod­
ków  w e jściów ki, w ym iana oleju. Jasio­
w i prace pokładowe liczą się do zajęć 
lekcyjnych. Zaledw ie lizną ł dzisia j m a­
tem a tyk i i  to  wszystko, co można uzys­
kać w  naszej szkole w  ta k im  dniu. Ewa 
upycha tobo łk i z b ie lizną i  k la ru je  za­
stawę, żeby ga rnk i nie la ta ły  po jach­
cie ja k  przy jdz ie  rozkołys.

C larkow ie  od rana zatrzym ują się 
przy naszym pomoście, żeby dać w yraz 
swoim  zachwytom. T ym  razem zachwy­
cają się p iękn ie  pom alow anym i maszta­
mi. Ich jach t „Y e llo w  B ird ” , choć w  
starym  sty lu  z dużą nadbudówką, lśn i 
w ym uskany od żółte j b u rty  po top 
czarnego masztu, R ichard codziennie 
poświęca parę godzin na pracę. F lo- 
rence dba, żeby wnętrze jach tu  było 
podobnie nieskazitelne. Oboje są na e- 
m eryturze, ale posiadają młodzieńczą 
umiejętność zadowalania się każdą po­
godą. Ich dzieci pokończyły studia i do­
rab ia ją  się, by sobie rów nież zapewnić 
starość na Bahamach. R ichard i F lo - 
rence już do tego doszli. Zdaje się, że 
nie w yczerpa li jeszcze zapasu czułości 
dla swoich dzieci, bo dyskretn ie  w z ru ­
szają się naszymi. Mnie, ja k  na razie, 
b rak  tego dystansu.

R ichard C iarkę, ru c h liw y  s iw y pan, 
o przygarbionych plecach i  żw awym  
k ro ku  pomagał nam zakładać cumy w  
R id ing  Rock M ariana tydzień temu. W 
tym  zakam arku wody sztucznie stwo­
rzonym  wśród skał panował niepokój. 
W  ciasny kanał, w yrąbany dynam item  
w  skale, w chodziła długa, oceaniczna 
fala, odb ija ła  się od kam iennych ścian 
maleńkiego porc iku  i  wychodziła  z po­
w ro tem  na morze.

Celowaliśm y w  tę wyspę z dużej od­
ległości i  tak, żeby w ykorzystać prze­
chodzący zim ny fron t. Zaczęliśmy od 
Royal Island, pam iętnej 'przez rek iny , 
które  nie da ły nam się kąpać. Potem 
na skra ju  m ie lizn  stał w ra k  dużego 
statku. Stał prosto i wysoko niczym  
posąg nawigacyjnego błędu. Szedł od 
niego ostry zapach wodorostów, m ię­
czaków i rdzy. Kiedyś, na chw ilę  przed 
wejściem na m ieliznę, pachnia ł ciepłym  
smarem i  spalinam i. Jeden m om ent i 
duch sta tku  odszedł z w ia trem .

Zostaw iliśm y piękną i  zdrad liw ą, zie­
loną wodę. O statn i podmuch starego 
w ia tru  w yp row adz ił nas na zewnątrz 
ra fy , na wodę granatową i  zanikł. Cie­
szyłem się ja k  gracz, k tó ry  znalazł sy­
stem na ogryw anie ru le tk i, bo teraz 
pow in ien przyjść n ie typow y dmuch z 
północy. System dzia ła ł, ale now y w ia ­
terek, jeszcze z południa (w ia try  kręcą 
na p ó łk u li północnej karuzelą w  p ra ­
wo) przez chw ilę  zatańczył, a potem 
zdechł. Zam iast przechodzić na zachod­
ni, po prostu skończył się zostawiając 
nas kolebiących się na m a rtw e j fa li, 
k tó ra  zgodnie z p raw am i n a tu ry  szła 
z południowego wschodu od strefy, 
gdzie w ie ją  regu larne w ia try .

Parę godzin fla u ty  w prow adziło  ne r­
wową atmosferę na jachcie. Ewa zdzie­
l iła  po g łow ie Jasia, ponieważ Jaś b ił, 
w łaśnie po głowie, Małgosię. Dzieci po­
k łóc iły  się o miejsce przy stole, gdzie

m ia ły  przygotowywać niespodziankę 
dla mamy na Dzień Kobiet.

Wszystie święta rodzinne, osobiste, 
państwowe, kościelne i pa rty jne  są na 
jachcie obchodzone albo przyna jm n ie j 
jakoś kw itowane. No w ięc w  w ig ilię  
D nia Kobiet, Małgosia dostała w  łeb, 
ponieważ Jaś chciał zrobić podstawkę 
pod garnki. Z w ija ł w  tym  celu linę  w  
ciasne kręgi, a Małgosia w  tym  samym 
czasie i m iejscu chciała w ypisać la u r­
kę dla mamy. W rezultacie Jaś cisnął 
linę  w  ką t i  poszedł spać już  o siódmej 
wieczór. Małgosia n ie m ając partnera 
do rozróby dokończyła swoje dzieło i 
zniechęcona poszła do koi.

Zm ien iłem  się z Ewą przy sterze o 
północy i  m iałem  już ty lk o  d la sie­
bie czarne wypolerowane morze, świe­
cące odblaskiem księżyca. P rzy pod­
muchach z południowego zachodu w sp i­
na liśm y się na m artw ą  fa lę  z trudem , 
by szybko zjechać z d rug ie j strony. 
W ia tru  było na ty le , by trzym ać jach t 
w  de lika tnym  przechyle, a m nie w  do­
skonałym  nastro ju .

Rano, k iedy w edług „system u”  pow i­
nien przyjść w ia tr  północno-zachodni, 
ko łysa liśm y się na bezwietrzu. Z ro b i­
łem  śniadanie na Dzień Kobiet, a Jaś 
zrob ił Małgosi prysznic z w iaderka i 
ru rk i. Mołgosia na jp ie rw  wciąga usta­
m i wodę do ru rk i, a potem sadowi się 
w  kokp ic ie  pod tym  im prow izow anym  
prysznicem i  polewa się obficie.

Północno-zachodni zaznaczył ty lko  
swoją obecność. Po niebie przemasze­
row a ły  ciężkie czarne chm ury. P a trzy­
liśm y ja k  nadciąga ulewa, ale prze­
chodzi bokiem. Potem nadeszły jeszcze 
czarniejsze chm ury z w ypustkam i u 
dołu. W ypustk i w yd łuża ły  się w  trąby  
powietrzne, a potem chmura je w ysy­
sała, by wypuścić w  innym  miejscu.

S ta liśm y wszyscy w  kokp ic ie  nie 
mogąc ani uciec ani się przesunąć. Na 
górze odbywała się konfron tac ja  ży­
w io łów , a m y m ogliśm y ty lk o  patrzeć 
w  nadziei, że jach t one ominą.

—  Co się stanie, ja k  taka trąba do 
nas dojdzie? — zapytała Małgosia.

W iedziałem, że to pytanie dręczy też 
Ewę i Jasia.

— Może nas w kręcić do chm ury.
Małgosia otw orzyła buzię z wrażenia,

a Jaś z Ewą uśm iechnęli się n iedow ie­
rzająco, ale i z niepewnością.

Do wieczora się przejaśniło, ruszy­
liśm y z kopyta przy św ieżym w ie trze  
z północnego wschodu. W ędrow ał tak  
dookoła przez całą dobę, ale na paru 
k ie runkach za jąknął się mocno.

Przed samym św item  pow ita ł nas 
San Salvador jasną la ta rn ią . Szliśmy 
w  przyzw oite j odległości od wyspy. Tak 
pewnie macał brzeg K rzyszto f Kolum b. 
Zastanaw ialiśm y się z Ewą czy to w łaś­
nie tu ta j rozgryw a ł się fin a ł książek 
Ew y Szumańskiej „Santa M a ria ” . A k ­
cja umieszczona na pokładzie jach tu  
przen ika w  inną epokę w raz z posta­
cią Nawigatora, k tó ry  w ydaw a ł się jed­
nym  z płynących żeglarzy. Ewa Szu­
mańska podała współrzędne geograficz­
ne tego miejsca, gdzie zn ikną ł z po­
k ładu ta jem niczy bohater, pam iętam y 
to oboje, ale b rak  książeczki na jach­
cie nie pozwala sprawdzić czy to dzia­
ło się tu ta j.

Pewne jest, że w łaśnie tu  K rzyszto f 
Ko lum b zobaczył swój domniemany 
Cipang. Dziś na jbardzie j charakte ry­
stycznym punktem  orien tacyjnym , po-
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m ija jąc  la ta rn ię  morską, jest pas s ta r­
tow y lo tn iska  u ryw a jący się na piasz­
czystym brzegu.

Jedyny na wyspie porc ik  dający 
ochronę od w ia tró w  z każdego k ie ru n ­
ku  to R id ing Rock M arina. W iem w iele
0 tym  miejscu, znam jego położenie na 
mapie, a jednak nie w iem , ja k  w y ­
gląda i  gdzie się znajduje. W ydm y, 
ska łk i, ra fy , k rzak i, pa lm y i  plaża. 
Gdzieś wśród zwyczajnego brzegu musi 
być cięcie prowadzące w  głąb lądu.

Było  p iek ie ln ie  zamaskowane, a ró w ­
nocześnie ta k  oczywiste. Dwa nabież- 
n ik i  stojące na brzegu! Jeśli tych  ty ­
czek nie postaw ił p ija n y  M urzyn  albo 
złoś liw y B ia ły  (może być odwrotnie), 
słowem jeś li ktoś m yśla ł logicznie sta­
w ia jąc na brzegu k ije  jeden przed d ru ­
gim, to w łaśnie znaczy, że w  tym  m ie j­
scu trzeba w ym ierzyć w  brzeg. Siedem 
stóp na wejściu, czy li głębokość zanu­
rzenia „Poloneza” . Jeśli p rzyp ływ  pod­
niósł poziom, przejdziem y gładko, jeś li 
in fo rm acja  z lo c ji jest o k ilk a  cali n ie ­
praw dziw a, siądziemy na dnie, a co 
dalej — lep ie j nie myśleć.

N ie mówię Ewie o swoich obawach, 
ale tu  nie trzeba m ów ić! Ewa już w ie 
ja k  czytać ko lo ry  wody. Idziem y pełną 
szybkością po zielonych falach, które  
po obu stronach pienią się b ia ło na 
rafach. W gardzie li kanału  w idać dno
1 brązową wodę. N ie można zwolnić, 
bo fa la  zniesie w  bok. Uniosło nas do 
góry i  posadziło na dnie. Czujemy ja k  
jach t przyham ow uje siadając k ilem  na 
piasku i w  tym  momencie następna 
fa la  podnosi go w  górę i  w rzuca do 
kanału, w  k tó rym  już jest spokojnie.

Rozpędu starcza na cały kanał i  po r­
cik, k tó ry  o tw iera  się nieoczekiwanie 
wśród żółtych skałek. M a ły  brązowy 
domek na brzegu, w yp łow ia łe  pomosty 
i żó łc iu tk i jachc ik  schowany pod ten­
tem, z którego w ystrze la ją  czarne masz­
ty.

Środa to dobry dzień. Jak zw ykle  
dokuczają małe niewidoczne muszki. W 
B ra z y lii i  A rgentyn ie  nazyw aliśm y je 
kiedyś „bichos colorados” . T uby lcy  tu ­
ta j m ówią na nie „no-see-them ” , czyli 
„n iew idz ieć-ich ” , co odpowiada p ra w ­
dzie, bo nie w idać ich wcale. Wszystko 
jedno ja k  je  zwał, gryzą ludz i z en­
tuzjazmem. Można kochać tro p ik , ale 
nie w tedy, gdy się w  tro p iku  mieszka.

W tym  dobrym  dniu  zaprosiłem ro ­
dzinę na obiad do jedynego na wyspie 
hotelu. Przyjeżdżają tu  g rupy tu rys tów  
na p łe tw onurkow anie  wśród ra f oraz 
na p ie lgrzym kę do miejsca, w  k tó rym  
odkry to  Nowy Świat.

Ewa zarządziła przebieranie całej za­
łog i w  godziwe szatki, co mnie trochę 
zniechęciłb do obiadu. N igdy nie jada­
liśm y w  knajpach, natom iast chętnie 
p rzy jm ow a liśm y zaproszenia m iłych  
osób. Na ten ostatni dzień postanow i­
łem  zawiesić oszczędzanie i  zru jnować 
się naw et na lody.

Po obiedzie znów przebieranie i od­
danie cum. Przedwczoraj wyszła „D a j- 
ka” . D la R icharda i  Florence ko le jny 
jach t i  ko le jna rozryw ka. Udało m i się 
ubiec R icharda przy cumach, gdy „D a j- 
ka”  wchodziła do portu. W łaściciel, H o­
lender p ływ a jący z żoną, W ęgierką z 
pochodzenia, nazw ali jach t na cześć ba­
bun i W ęgierki.

Parę la t tem u p rzy jecha li do Am e­
r y k i  rob ić karierę . Zam ieszkali w  M on­
trea lu , żeby ta k  zupełnie się nie ame- 
rykanizować, ale i  to nie ra tow ało ich

samopoczucia. Boudewyn, zdaje się tak 
się pisze to dziwne holenderskie im ię, 
postanow ił zw inąć interes i  ruszyć na 
jachcie do lepszych k ra jów .

Na początek w yb ra ł W yspy Dziewicze 
w  A rch ipe lagu A n ty li.  Ten p rzyna j­
m nie j nie m ia ł k łopotów  z w izą, ale 
teraz m nie p y ta ł ja k  tam  dopłynąć. 
Powtarzałem  u ta rte  fo rm u łk i o w ia ­
trach  w iru jących  w  praw o przy nad­
chodzącym froncie, ale żadnego fro n tu  
nie było w idać, ani w  dn iu  w yjścia  
„D a jk i” , ani dziś.

Boudewyn postanow ił w yna jąć się dla 
p rzy jac ió ł po śmiesznie n isk ie j cenie (bo 
dla przyjació ł), 125 do larów  na tydzień 
oh osoby zabranej na pokład. Z rob i w  
ten sposób z n iew ie lk iego jach tu  tra m ­
w aj, ale pobyt będzie m ia ł opłacony.

Co potem, jeszcze nie w ie. Może po­
p łyn ie  do S ingapuru, a może do Eu­
ropy. Zazdrościł nam, że już w kró tce  
będziemy w  cyw ilizow anym  świecie. 
M ia ł na m yśli Europę i poziom k u ltu ­
ry  w  naszych kra jach, to znaczy w  H o­
la n d ii i Polsce.

W ostatnim  dn iu  Boudewyn podejm o­
w a ł nas szklaneczką Bolsa. W praw dzie 
firm a  ta prosperuje w  n iezw ykle  k u l­
tu ra ln ym  k ra ju , ale, ten je j w yrób  sma­
kow ał ja k  nalewka na pluskwach. Przez 
grzeczność nie w ypow iedzia łem  swojego 
zdania. R ichard pokręcił głową, ale g ru ­
by George, A m erykan in  osiadły na Ba­
hamach, m lasnął głośno i  poprosił o 
jeszcze.

A  teraz Boudewyn skarży się, że w y ­
chodzenie z portu  zawsze się p rzed łu­
ża. — W ystarczy zdjąć cumy — odpo­
w iadam , a R ichard mnie popiera. N ie 
chcemy m iłego kolegi wyrzucać, ale 
jeś li ta k i ma k łopot, to możemy po­
móc. George jest innego zdania, bo ra ­
zem z „D a jką ”  odpłynie „p lu s k w ia k ” . 
Zaś Boudewyn mówii, że jeszcze nie 
b ra ł prysznica, a żona w łaśnie w róciła .

— Rzeczywiście, bez załogi n ie po­
winieneś płynąć — p rzy taku je  R ichard. 
Żona zdaje się niezadowolona, że w  
ostatniej c h w ili przed rejsem  panowie 
siedzą w  mesie i  p iją . Znam to skąd­
inąd.

—  Z rob im y ci prysznic na pomoście 
— podsuwam pomysł.

Na gw a łt chcemy udowodnić Boude- 
w ynow i, że jego w o la  żeglugi ma szańce 
zwyciężyć. D ick  odkręca hydran t, a ja  
prowadzę strum ień wody. Żona patrzy 
na tę akcję pożarniczą z n iedow ierza­
niem, a George korzysta z zamieszania 
i dolewa sobie Bolsa.

—  Już jesteś w ykąpany! Czy coś jesz­
cze ci brakuje?

Boudewyn patrzy po swoich ocieka­
jących spodniach i  przyznaje, że w łaś­
ciw ie  n ic mu nie braku je .

— George! Schodzimy, „D a jka ”  do- 
| p ływ ą!

Poczem zakomenderowałem ceremo­
n ia ln ie , k tó re  cumy w  ja k ie j kolejności 
pow inny być zdjęte i z radosnym okrzy­
k iem  pożegnania zrzuciliśm y je do w o­
dy. T ak i jest skutek ja k  się w  upalne 
południe częstuje „p luskw iak iem ”  p rzy­
godnych przyjaciół.

Posm utnieliśm y jednak wszyscy, a 
George najbardzie j. Może dlatego, że 
on nigdzie nie w yp ływ a ł. M ieszkał tu ­
ta j, na te j wypalonej wysepce i  nie 
m ia ł jachtu. M ia ł za to samolot, k tó ry  
sam p ilo tow ał, co mogło wydawać się 
niem ożliwe ze względu na jego o lb rzy­
m i brzuch. K iedy siadał za stołem, b y ł 
m łodym  am erykańskim  blondasem, ale 
gdy sadow ił się do terenowego samo­
chodziku, wyglądało jakby  to jechał 
brzuch na kółkach.

Parę dn i temu George u ją ł nas za­
b ie ra jąc dzieci na przejażdżkę tym  
w łaśnie śmiesznym samochodzikiem o 
pomarańczowym kolorze. Potem, sie­
dząc już  w  mesie, opowiadał ja k  la ta  
do Stanów  po części zamienne do sa­
mochodów. Od czasu uzyskania przez 
Bahamy niepodległości s trum ień  urzą­
dzeń technicznych wysechł. George w y ­
czuł kon iunkturę. Zbiera zamówienia 
od czarnych Bahamczyków, a potem 
brakujące części do różnych urządzeń 
przyw ozi swoim samolotem. Za przelot 
bierze n ie w ie lk i frach t, ale przy dużych 
ilościach to isdę z naw iązką opłaca. Bo 
poza ty m  żyje z kap ita łów  zdobytych 
w  b liże j nieokreślony ^sposób i  gdzieś 
tam  nieźle ulokowanych. Jak dobrze 
być kap ita lis tą  i mieć terenowy samo­
chodzik do wożenia swojego w ielkiego 
brzucha...

George stale do nas powraca. Czasem 
zatrzym uje przy pomostach samochód, 
a czasem, przejeżdżając z czarną dziew­
czyną podnosi rękę w  pow ita lnym  geś­
cie. Z w ie rzy ł .mii się, że s tud iu jąc  w 
Yale m ia ł przyjació łkę Rosjankę. Była 
stypendystką na w ydzia le  chemii. Nie 
może o n ie j zapomnieć. Czy dlatego do 
nas powraca, że m y też Słowianie?

W  tym  dniu, k tó ry  jest ta k i dobry 
do w yjścia, nie częstujemy nikogo w ód­
ką, bo już  je j nie mamy. R ichard i 
Fłorenca niepotrzebnie proszą, żeby ich 
m ile  wspominać. George udziela ostat­
n ich wskazówek, ja k  pow inien starto­
wać samolot w  pogodę taką ja k  dziś.

— A  gdy w ia tr osłabnie do pięciu 
węzłów  i  w ykręci na południe, a musz­
k i  zaczną mocniej gryźć, to znaczy, że 
nadchodzi zimny front...

A le  w ia tr  wcale nie zamierza w y k rę ­
cać na południe, a m uszki i  ta k  gryzą 
mocno, ja k  co dzień.

Myślę, że przed w ió lk im  skokiem 
przez A tla n ty k  należy zrobić coś waż­
nego, jakąś rekapitu lację  uczuć. Zasta­
now ię się przynajm nie j co czują in n i 
na progu wielkiego oceanu. A  tym cza­
sem ja  się zastanawiam, czy nie p rzy- 
trzem y na wyjściu z kanału, gdzie głę­
bokość wynosi siedem stóp.

W mesie pachnie świeżym Chlebem. 
Chleb to ziemia i jego zapach będzie 
zapachem naszej tęsknoty za lądem. 
Jeszcze raz, na morzu, pożegna nas 
San Salvador błyskiem  la ta m i m or­
skie j. O statni okruch Nowego Świata.
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ZBIGNIEW KOSIOROWSKI

„D o p ó k i słyszę m orze  
ży ję -
Lecz z każdym  ro k ie m  muszę 
podchodzić b liż e j” .
(A x e l L i i fn e r :  „U le g ło ść  —

w y c z e k iw a n ie ” )

Preludium
N a jp ie rw  z brzegu. Seledynowa cisza. M ilczało morze, 

m ilcza ł w ia tr , m ilcza ły  drzewa. Potem usłyszał ry tm  ser­
ca, a b y ł on ry tm em  fa ł; ry tm em  przebudzenia. Cisza prze­
szła w  granat, w ia tr  w  szept, a drzewa w  kołysanie.

In iiy m  razem była  w a lka . Przyglądał się je j z w ysokie j 
w ydm y. Fale g rzm ia ły  uderzając w  strom y brzeg. P ien iły  
¡się, a nie by ła  to złość bezsilna. W m iejscu, gdzie kiedyś 
■rósł kościół, ostały się ty lk o  fragmenty m urów. Chcąc zro­
zumieć morze, zaczął je  słuchać. G łosy morza poruszały 
jego wyobraźnię, snuły opowieści, w ab iły , ale i  odstrasza­
ły . Gdy morze m ów i, słychać je nie ty lk o  z brzegu —  po­
m yśla ł. —  Gdy słucham, co mówi, jestem  bierny. Z rozu­
m ieć morze? Tak! A le  czy stąd? Stojąc na brzegu? Muszę 
rozpocząć dialog. Słuchać i  mówić. A le  tam... W  m iejscu 
gdzie m ożliw a jest rozmowa.

Anegdota
iCzy m usi sięgnąć pam ięcią do tych odległych la t? M u ­

si! To na w sze lk i w ypadek nie pawie, k to  p row adził ten 
jacht, bo b y ł to  bardzo dobry i sympatyczny człowiek.

Środek la ła . P iękna słoneczna pogoda i  świeży w ia tr. 
P ierwsze w yjśc ie  w  morze, na Zatokę Pomorską. W  od­
ległości trzech m il od brzegu, gdzieś na wysokości M iędzy­
zdro jów , kap itan  w y ją ł lornetkę i rozpoczął lustrow an ie  
lądu. Na p laży tłok . W iadomo lipiec. Wakacje. Z pozycji 
g ra jdo łka  m ały jach t wygląda, jak stary, herbaciany k l i-  
per. Załoga na ta k im  żaglowcu, to ho ho... Co na jm n ie j 
półbogowie, herosy, albo i  co innego. A  w płynąć by ta k

między te rozdziaw ione gęby! A  pokazać, ja k  w yglądają  
p raw dz iw i żeglarze. K ap itan  już słyszy te głosy zachwytu. 
Zaraz w yda odpowiednią komendę. W pew nym  momencie 
zauważa w  kokp ic ie  najmłodszego kandydata na herosa. 
Jest n im  szczupły, n ieśm ia ły blondynek. P atrzy na w szy­
stko, ja k  urzeczony. Pochłania w zrok iem  swego kapitana 
i czeka na rozkazy. Będą rozkazy:

— Chłopcy! — zaczyna kap itan  — przygotować się do 
zw rotu . Będziem y dobijać do mola w  M iędzyzdrojach. T y l­
ko z fasonem.

Im  b liże j mola, tym  fa jn ie j. S łychać gw ar plaży. Czuć 
naw et zapach zdrowych, opalonych, przypieczonych, zupeł­
nie b ia łych  i innych ciał. A  c ia ł jest dużo. Zwłaszcza dam ­
skich. N ik t  w ięc nie zważa na ta k i szczegół, że w ia tr  jest 
dociskający w łaśnie do plaży. N ik t  też nie pamięta, że 
jach t ma sta ły balast, że nie jest m ieczową „Omegą” . Co 
tam. Dziewczyny już machają z mola chusteczkami, śm ie­
ją  się i  w łaśnie w  ten śmiech w dziera się d iabe lsk i ch i­
chot. Gdzieś od samego dna. Słychać, bo do dna n iedale­
ko.

—• Cholera! P rzy ta rliśm y  o próg m orsk i — stw ierdza ka ­
pitan.

Faktyczn ie  —• m yś li b londynek, patrząc przez burtę  na 
podwodną muldę. A le  checa. Co teraz będzie?

Jachtem wstrząsnęło. Coś tam  zazgrzytało i  s tra c ili ste­
rowność. T y lk o  ty le . N ik t  n ie  w ypad ł za burtę. N ic. T y lko  
ta cisza. N aw et plażowe megafony zam ilk ły .

— Rzucać ko tw icę ! — krzyczy kap itan . B londynek z in ­
nym i, rzuca żelazo za burtę , ale ten  szmelc nie trzym a. 
N ie  ma o co zaczepić. Na u tłuczonym  przez faiłe dnie p ły ­
c iu tka  w arstw a piasku. W ia tr nie zważa na ich rozpaczli­
wą krzą tan inę  i  da le j dmucha.

M a  ten w ia tr  dużo siły, a jachc ik  nie ta k i znów „ k l i -  
per” . Lądu ją  na p laży wśród zadowolonych, opalających 
się plażowiczów. Wreszcie jakaś a trakc ja . Stado w ilk ó w  
m orskich wśród lądow ych szczurów. —  No, dosyć już  tego 
przedstaw ienia — rozkazuje w ładca mórz i  w ia trów . — 
Rozpędzić gapiów!
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W ia tr napędza chm ury, ale kap itan  tym  razem n ie  dał 
się.zw ieść p ie rw otne j land rynkow e j opraw ie dram atu, k tó ­
rego b y ł autorem  i g łów nym  bohaterem. W  porę zatelefo­
now ał po . statek ra tow n ic tw a  morskiego. Ściągają ich  l i ­
nam i na pełne morze. Zakłada ją  hol i  p łyną  w  k ie ru n ku  
Świnoujścia.

—■ I  ta k i b y ł m ój chrzest m orsk i — m ów i ówczesny, 
szczuplu tk i i n ieśm ia ły b londynek. D zisia j z w ym ien ionych 
cech pozostał m u ty lk o  ko lo r w łosów. Chociaż nie. K a p i­
tan  Jerzy S iudy nadal jes t szczupły.

— Stałem na pokładzie, pa trzy łem  przerażony na odda­
la jący  się brzeg i p rzekonyw ałem  siebie, że była to prze­
cież niecodzienna sprawa, że nie za każdym  razem bę­
dziemy brzeg taranować.

Jacht — czym fest?
— Słyszałem bardzo dużo m ądrych określeń, że p rzy ­

jac ie l, dom, itd . Na pewno jach t trzeba lub ić. N ie można 
też od łódk i, k tó ra  już  swoje przeszła, wymagać ekstra 
osiągów. Jacht trzeba po lub ić i  zrozumieć. Musisz umieć 
w fachow y sposób zachęcić go do żeglugi. M ia łem  ta k i 
p rzypadek na „Bum erangu” . Jakoś od samego początku nie 
bardzo go lub iłem . Po prostu nie rozum iałem  go. B y ł dla 
.m nie za ciężki, zwłaszcza po „K a r f im ” , po tym  zw innym  
„T au rus ie ” , k tó ry  poza tym , że b y ł le k k i i  zw ro tny, chciał 
rów nież w ygryw ać z innym i. W siadłem  na „B um eranga” , 
b iorę  za ster, chcemy go rozpędzić i  gdzie tarm Jakaś m u -f 
lis ta , ospała krypa. N ie  bardzo mogłem się z n im  dogadać. 
N ie bardzo w iedziałem , dlaczego w  pewnych w arunkach 
nie chce mnie słuchać. Przecież — m ów iłem  do siebie — 
mam odpowiednią wiedzę, doświadczenie, um iejętności, 
dlaczego w ięc nie p o tra fię  go uruchom ić, zachęcić do szyb­
szego biegu? D opiero po p ie rw szym  sezonie, k tó ry  b y ł róż­
ny —  ¡można pow iedzieć nawet, że udany ze względu na 
ilość odbytych re jsów, ze względu na udzia ł w  regatach, 
w  k tó rych  szło ciężko, ale n ie  zawsze p rzeg ryw a liśm y — 
dopiero po roku  jakoś żeśmy ¡się zrozum ie li z „B um eran ­
giem”  i  zaczęliśmy go lub ić. Bo przecież ¡nie ty lk o  ja, ale 
i  cała załoga. Wreszcie by ła  okazja usłyszeć, ja k  chłopcy 
m ów ią: •— „patrzcie , jaik on fa jn ie  jodzie” . Faktyczn ie  w  
d rug im  sezonie zdobywał się już  na ładne osiągi. R y w a li­
zow aliśm y ze „Spanie lem ”  na p raw ie  ¡bezwietrznej pogo­
dzie ¡dosyć skutecznie. C zyli, że ja ch t p o tra f i ł się zdobyć 
na niespodziewany zryw . Czy niespodziewany? Jasne że 
to, co m ów ię, jest w  konw enc ji przypow ieści ¡o jachtach i 
ludziach, bo w iem , że tego ode minie oczekujesz. U jm u jąc  
rzecz od ¡strony 'bardzo 'konkre tne j, p rak tyczne j chodzi 
o to, by jach t poznać, nauczyć się go i  um ieć w yko rzys ty ­
wać jego potencja lne możliwości.

¡Chcesz da le j w  konw enc ji m etafory? Powiedziałem , że z 
jach tem  trzeba um ieć się dogadać. Przecież n ie  na głos. 
Tein ko n ta k t z uczłowieczoną jachtow ą m a te rią  zdarza się 
w  trochę dz iw nym  ¡wymiarze. W tedy, gdy nasze obcowanie 
z jachiteim jest bardzo osobiste, 'kiedy chcemy mu ufać, 
bezgranicznie w prost, bo ty lk o  jest ja ch t i  żeglarz. W  re ­
gatach samotnych. Zdarza się w ięc, że idziesz, odchodzisz 
od ¡steru na dziób, by walczyć z ta k im  dużym  żaglem, z 
k tó rym  i  ¡pięciu chłopców ¡ma co robić, idziesz i  ¡chcesz, by 
ten żyw y jach t n ie  zachował się czasem ja k  znarow iony 
koń, gdy musisz dojść do żagla i uporać ¡się ¡z n im  sam, a 
jach t p łyn ie  i  to  dosyć szybko; w ięc idziesz ¡i ¡mówisz m u: 
„ ty lk o  m nie ¡stary nie zgub, bo ¡zastaniesz sam” . Jeździec, 
k tó ry  ma pokonać niebezpieczną przelsakadę, ¡szepcze ko ­
n io w i do ucha: „ ty lk o  m nie n ie  zgub, s ta ry ”  k lep ie  go po 
szyi. D aje w  ten sposób znać, że obdarza go sym patią i 
zaufaniem. I  koń  to w ie . Może jach t też? W  każdym  bądź 
razie są tak ie  jachty. A le  ta  ¡sympatia do n ich  nie może 
się zaczynać i  kończyć ina ¡wodzie. M usi być ¡stale w idocz­
na —  w  ¡hangarze, przed ¡sezonem, p rzy  przeglądach i  usu­
w an iu  usterek — ws-zędzie, i  dopiero w tedy  można liczyć 
na obopólne zrozum ienie.

Jacht, a dom
jNa jachtach byw a w y ją tko w a  ciasnota, z tym , że na 

jachtach, k tó ry m i przyszło nam  obecnie p ływ ać jest zde­
cydowanie w ygodnie j, ¡niż na starych jednostkach. Są w y ­
godniejsze, m ają obszerniejsze w nętrza, a przede 'wszyst­
k im  są suche. Dom musi być suchy i pow inno w  n im  być 
ciepło. Bardzo często w  tych nowszych jachtach mamy 
nagrzewnice. Zupełn ie ja kb y  ¡ktoś p iecyk i w staw ił. Więc 
to na pewno jest dom, ale n ie  ty lk o  dlatego, że jest w  
n im  ciepło. Dom to ¡również poczucie ¡bezpieczeństwa, m ie j­
sce azylu. Za domem się tęskn i. Do domu się wraca. I  w

tym , co teraz mótwię, k ry ją  ¡siię paradoksy. Bo ¡posłuchaj: —- 
W racaliśm y „B um erangiem ”  z rejsu, k tó ry  trw a ł w ięcej 
niż ¡miesiąc. W raca liśm y ido domu. Jaćhtem, Iktóry jest — 
ja k  ¡mówisz — rów nież domem. A  wiesz, ja k  po dłuższym 
re js ie  bywa. Ludzie  m a ją  siebie dosyć. Każdy isię spieszy 
do ¡rodziny. M y zaś p rzyb iliśm y  do przystan i i  zaczynamy 
gadać. Godzinę, drwię... Już wieczór, i  n ie  ¡chce się nam  iść 
do domu, bo na tym  „Bum erangu”  talk p rzy jem nie . Może 
zdarzyło się, o co je s t bardzo trudno, że nie _ zmęczyliśm y 
się sobą, ani też jachtem. M ało ¡tego. Na d ru g i dzień ¡przy­
szliśm y znowu ¡na jacht. I  ¡to jest fa jne, że ten  jach t dał 
się po lubić w łaśnie jako  dom.

Jacht-dom, a poczucie bezpieczeństwa
Ważna jest w ia ra  w  to¡, że jach t jest bezpieczny, że jest 

odpowiednio ¡dzielny, że w  różnych w arunkach można^ l i ­
czyć na jego kons trukc ję  i  jego wytrzym ałość. Ta w ia ra  
jest potrzebna załodze. Tak, ja k  idziesz do domu, w  k tó ­
ry m  mieszkasz i  wiesz, że n ic  cię tam  złego nie spotka. 
T ra fia ją  ¡się jach ty  po  p rostu  źle zaprojektowane, albo źle 
wykonane, ¡bądź też —  co jes t częstsze —  niedbale, k a ry ­
godnie u trzym yw ane. Na tak ich  jachtach najczęściej w y ­
stępują aw arie, co jest szalenie przykre dla ¡załogi. Prze­
cież n ie  zawsze i  n ie  każdą awarię ¡można usunąć w  m o­
rzu w łasnym i ¡siłami. Te aw aryjne, z różnych ¡powodów, 
jednostki, są ¡ciężkie dla żeglarzy. O ta k ich  jachtach nie 
m ów i się, że są dom am i. Jednak dom to bezpieczeństwo^ 
A  na jachtach, gdzie się ciągle coś psuje, tru d n o  marzyć 
o jak im ś w yczynie żeglarskim . Tam ¡się ¡przeważnie w alczy
0 życie, a n ie  z konku ren tam i. Na ¡moich dwóch poprzed­
n ich  jednostkach ¡nie by ło  m ow y, byśmy w a lczy li o życie. 
M ia ły  m iejsce aw arie, ale w  trakcie  ich usuwania ani razu 
nie ¡straciliśm y ¡chęci ¡do regat. Nawet gdy nam  na „K a r ­
f im ”  u rw a ło  Ikiedyś ¡ster. W  sztormie, p rzy  sile w ia tru  po­
wyżej s iedm iu stopni. Przez godzinę ło w iliśm y  p łe tw ę  m a­
jąc kolosalne trudnośc i z je j wyciągnięciem  z w ody (o 
mało chłopcom  nie pognio tło  rąk), ¡ale w  końcu w ytasz- 
czyliśm y ¡ster na pokład. Koledzy m ąpraw ili na ty le , ̂  ile  
było ¡można w  ty m  ¡sztormie, założyli i  kon tynuow a liśm y 
dalej wyścig. B y ło  to w  tra kc ie  M istrzostw  Polski. Zdo­
by liśm y w icem istrzostw o. ¡Złote medale ¡pogubił nam  ster. 
A le  naw et w tedy, gdy Ibez isteru jacht w yczyn ia ł przeróżne 
ewolucje, gdy zagrożone by ło  ¡zdrowie p a ru  osób, naw et 
w tedy ¡nie czuliśm y tego ta k , że „K a r f i”  nas zdradził. W  
stoczni w ło ż y li m u w  ru fę  za ¡słaby kaw a łek  m etalu, coś 
było  za ¡słabe, ¡za bardzo fo rsow nie płynęliśm y... Tych p rzy ­
czyn mogło być iwięcej. W ięc to nie w ina  „K a rfie g o ” . Przez
siedem la t (był m i n iezawodnym : .... —  w staw  tu ta j co
uważasz za stosowne. ¡Przez siedem lalt n ie  zdarzy ły  się 
tak ie  w a ru n k i atm osferyczne, a przeszliśmy szereg sztor­
m ów  w  czasie trzydziestu  re jsów  i  około czterdziestu regat 
pełnom orskich, w  k tó ry c h  nie m oglibyśm y p łynąć w  obra­
nym  k ie ru n ku . Zawsze dow oził nas bezpiecznie do portów .

Pierwszy medal
D okładnie  n ie  pam iętam . Chyba na „C onradzie” ..., a. w  

ogóle p ierw szy m ój w yczyn m ia ł miejsce na „C e ti”  (bar­
dzo stara „Vega” ) ze szczecińskiego L O K -u . W łaśnie na 
„¡Ceti”  w yg ra łem  jeden z wyścigów w  ¡czasie M is trzostw  
Polski. Trochę fuksem , ale byłem  z tego bardzo dumny. 
M ile  te n  fa ikt wspom inam , bo zwycięstwo w  ty m  jednym  
biegu, w  ko n ku re n c ji z dużym i jachtam i M a ry n a rk i W o­
jennej, ¡mocno m nie podbudowało. A  p ie rw szy medal na 
M istrzostw ach P o lsk i m ia ł k o lo r brązowy i  zdobyłem  go 
na „C onradzie” . T ak  się złożyło, że od tego pierwszego 
m edalu sprzed czternastu ła t, aż do tego ostatnio zdobyte­
go w  1978 rolku ty lk o  raz zająłem  w  M istrzostw ach Polski 
gorsze n iż  trzecie miejsce. Z ło to  po raz p ie rw szy zdobyłem  
na „K a r f im ”  w  1973 ¡roku i  od tego czasu w yg ryw a łem  
w szystkie m istrzostw a. N a jba rdz ie j zaś poszczęściło się nam  
w  1976 roku. N a jp ie rw  w  G dyni w yg ra liśm y w szystkie 
p ięć w yścigów  w  tra kc ie  M istrzostw  Polski, a potem  zdo­
by liśm y trz y  puchary w  Gdańsku w  regatach o Puchar 
Prezydenta. I  tam  na zatoce wydarzyła się n iezw yk ła  p rz y ­
goda.

S ta rtow a ł R FN -ow ski duży i  ładny ja ch t ¡konstrukcji 
Sparkm ana-Stivensa, czy li „Svaan” , zbudowany gdzieś w  
Barcelonie. Dużo w iększy od naszego, ale ¡startowaliśm y 
w  te j ¡samej ¡grupie. Początek wyścigu w  n iczym  nie zapo­
w iada ł, że będzie on ta k i n iezw ykły. Jachty roz jechały się
1 dopiero ¡końcówka przyn ios ła  emocje. P łynę liśm y ku rsa ­
m i na przecięcie tak, że ¡mogliśmy N iemcom przejść przed
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dziobem. Postanow iłem  inaczej. M ogłem  ryzykow ać, (bo w ie ­
działem na co stać m oją załogę. Czasami zdaje m i się, że 
mam najlepszą załogę w  Polsce. A le  do rzeczy. Chłopcy już 
w iedzie li, na co się szykuję. Puściliśm y N iem ców w  odle­
głości pó ł metra. W  c h w ili gdy nasz kosz dziobowy zahaczał
0 ich ru fę , zrob iliśm y zwrot. Udało się „wsiąść”  N iemcom 
no ogon. Można to porównać do sytuac ji kolarza, k tó ry  
jedzie tuż za samochodem. Za budą samochodu w ytw arza  
się podciśnienie i  ja kb y  wsysa reworzystę. Tu  natom iast 
korzysta liśm y z uk ładu  fa l w ytw arzanych przez w iększy
1 szybszy jacht. I  na te j „wsysającej”  fa l i  konkurenta (oczy­
w iście tu  zachodzi inne zjawisko) ko tłow a liśm y przeszło 
pięć m il. Z taką  samą ja k  oni prędkością. N iem cy n a jp ie rw  
się bardzo cieszyli. Później zaczęli się coraz częściej oglądać, 
dz iw ić się, dlaczego nie zostajemy w  tyle.

Najciekawsze było  wejście na metę. Ta w y law irow a liśm y 
Niemców, zresztą zgodnie z przepisami, że udało się nam 
wpaść na metę pół metra przed n im i. T ak im  rzutem  na 
taśmę. Chłopcy z R FN -u zaprosili nas potem na piwo. 
K iw a li g łowam i, g ra tu low a li mówiąc, że to by ło  świetne 
w idow isko. A le  szczęśliw i chyba nie b y li. W ięc to w id o ­
w isko  n ie dla w szystkich było fa jne.

Regaty samotnych. Siudy — Jaworski
Pomysł zogranizowania regat w  pojedynkę po B a łtyku  na 

trasie Św inoujście—Christianso—Świnoujście, trak tow a liśm y 
na serio i  am bicjonaln ie. Chcieliśmy się zmierzyć w  w a ru n ­
kach, w  k tó rych  n ie moglibyśmy mówić, że nam coś skno- 
c iła  załoga. Poza tym  odczuwało się już  w  tym  czasie po­
trzebę tak ich  regat, ale nie by ło  odważnych, by zacząć. 
Kuba i  ja  p ływ a liśm y na jachtach m nie j w ięcej podob­
nych. („O gar”  —  „ K a r f i ” ). Ponieważ razem pracow aliśm y 
w  stoczni jach tow ej, w ięc niejako w  na tu ra ln y  sposób d o j­
rza ła decyzja, że czas zacząć tak ie  regaty. Zwłaszcza, że 
hasło już by ło  i  to  niezłe — opłynięcie św iata przez K rzysz­
tofa Baranowskiego na „Polonezie” . Stąd też w  m a ju  1973 
roku  postanow iliśm y zaryzykować. Popłynęliśm y w  „zw ia d ” , 
żeby na w łasnej skórze odczuć przyjemność samotnej że­
g lugi. I  po ty m  dw ustum ilow ym  wyścigu w  pojedynkę do­
szliśmy do w niosku, że pływanie tak ie  jest n ie ty lk o  mo­
żliwe, ale i  potrzebne dla rozw oju żeglarstwa w  Polsce. 
A  dla Jaworskiego b y ł to niezły tren ing  przed udziałem  
w  T ransa tlan tyck ich  Regatach Samotnych Żeglarzy. Sądzę, 
że to mu na pewno nie zaszkodziło. W iedzie liśm y już w tedy, 
że nasze regaty mogą być oślą łączką dla w szystkich, k tó rzy  
w  przyszłości zechcą ruszyć samotnie na w ie lką  wodę.

Kłopotliwa samotność
T y już  wszystko o tym  wiesz. Czytałem tw o je  a rty k u ły  

na ten temat. Mogę ty lk o  potw ierdzić, że z tego zmęczenia, 
n iewyspania, z zimna, przemoknięcia i innych udręk, na 
k tó re  się godzimy w  samotnej żegludze, rodzi się coś w  
podświadomości. Po dobie jazdy w  pojedynkę, gdy nie mogę 
odejść od steru, gdyż samoster jest zepsuty, a w  zw iązku 
z tym  jestem g łodny i  niewyspany, pragnę czyjegoś tow a­

rz y s tw a , kogoś k to  na chwilę zastąpi m nie przy sterze, 
albo zaparzy herbatę. Mówię w ięc do swego pragnienia: 
„s ta ry , zagotuj wodę” . A  gdy „T o ”  nie chce, w iem  już, 
że nadal jestem sam. Gdy już drugą dobę nie mam do 
kogo otw orzyć ust, w tedy słyszę czyjś głos i  czuję, że ktoś 
jest na jachcie. A le  w iem , że tak  być musi, że to normalne, 
że w łaśnie ta k  m ój organizm, m ój mózg radzi sobie z k ło ­
po tliw ą , zm arzniętą i niewyspaną samotnością.

Samotnie dookoła świata
Po co? A  nie lep ie j z załogą? Chyba bym  zw ariow ał, albo 

się w ró c ił z ta k ie j w yprawy. Po pierwsze, to bym  nie w y ­
p łyną ł. Po co?

Rysiek Konkolski
Nie bez kozery nazywają go „tw a rd ym  R ichardem ” . B a r­

dzo go cenię za jego równowagę psychiczną. N igdy nie w i­
działem  go w  ta k im  stanie, bym mógł powiedzieć, że jest 
w yprow adzony z równowagi, że się bez opamiętania wścieka. 
Jest bardzo rów ny  w  swoich emocjach. I  ta k i też chyba 
b y ł przed rejsem  dookoła świata. Myślę, że trzeba się już 
urodzić ta k  zrównoważnym  człowiekiem, żeby przeżyć taką 
długą samotność i  ten niesamowity, fizyczny w ysiłek. Trzeba 
mieć niezachwianą w iarę  w to, że się dopłynie. Ja bym  tego 
nie p o tra fił.

Czym jest żeglarstwo?
Do dzisia j nie w iem . Chyba odpowiem na to pytanie, 

gdy przestanę żeglować. Przecież ja  w  n im  jestem. Daleko 
od brzegu. M usia łbym  więc stanąć z boku i popatrzeć na 
siebie z jak ie jś  perspektywy, z dystansu i  może w tedy 
m ógłbym  powiedzieć coś prawdziwego o swoich odczuciach — 
czym było dla m nie żeglarstwo. Obecnie jest częścią życia, 
zajęciem, pasją. Na pewno nie jest sprawą dochodów. 
A  zresztą... Naprawdę nie w iem . Jeszcze za wcześnie na 
odpowiedź.

Słuchanie morza
Do tego trzeba dojrzeć. Psychicznie. S łucham go nie d la ­

tego, żebym b y ł szczególnie m uzykalny. N ie znam się na 
symfoniach, ale morze słyszę. I  nie ty lk o  dlatego słucham, 
że jest to tak ie  romanytczne, ale dlatego, że wyciągam  
ze słuchania korzyści. Odgłosy morza często coś zw iastują. 
Z w iastu ją  na jp ie rw  rzeczy prozaiczne: zmieniające się w a ­
ru n k i zafalowania, siłę w ia tru . Muszę więc słuchać morza. 
Należy mieć słuch wyostrzony i  podejrzewam, że do tak ich  
się zaliczam. M am  słuch na morze. D zięki temu potra fię  
przewidzieć, co nastąpi za k ilkanaście m inut.

T ra fia  się bezw ietrzna pogoda, n iem al cisza. Łap iem y 
w tedy wszystkie podmuchy p łynąc na najw iększych żaglach. 
I  nagle przychodzi tchnienie burzy. P rze la tu je  nad jachtem  
c ichutko i  szybko, ale jest słyszalne. Ja je słyszę. Zdążę 
więc zrzucić duże, a postawić żagle sztormowe. W iem, że za 
chw ilę  p rzy jdz ie  potężne uderzenie, k tó re  jeś li n a tra fi na 
opór, to  pognie, połamie, pokaleczy, zatopi... Zaskoczenie? 
Zależy ja k  dla kogo. Morze szanuje doświadczenie i  tym , 
k tó rzy po tra fią  słuchać —  w ie le  powie. N iem al wszystko.

Słuchać morza, to rów nież um ieć słuchać jachtu. On też 
mówi. Bywa, że jach t zaczyna niebezpiecznie zgrzytać, trzesz­
czeć. Jachty drewniane, ale nie ty lko , sygnalizują swoje 
przeciążenie trzaskiem . T ak i ich język. Na „K a r f im ”  m ie­
liśm y nadpękniętą gródź. N ic w łaściw ie  groźnego. W tym  
m iejscu następowało na tura lne  w yładow yw anie  się naprę­
żeń. K iedy  pęknięcie się zwiększało — „ K a r f i ”  przeraźliw ie  
zgrzytał. Taka skarga pękniętego drewna. D rew niany „B u ­
merang”  też ma swoje zgrzyty i po nas ilan iu  się trzasków 
w iedziałem , czy jach t ma już dosyć, czy też jeszcze go 
można dalej forsować. Należy w ięc słuchać, co jach t mówi, 
a on m ówi, bo morze m ówi. N ie słyszałem jeszcze gadają­
cego jach tu  na lądzie.

Odgłosy morza słyszę również poprzez b u rty  jachtu, w te ­
dy gdy jestem w ewnątrz. K o je  są ta k  ustawione, że g łow y 
m am y przy burcie. Na początku re jsu ten zm ieniający się 
przy uchu bu lgot w ody troszkę denerwuje. A le  po dobie 
w iem , że jest też ważny. Po tym  bulgocie poznaję czy 
dobrze p łyn iem y. Załogę nieraz iry tu je , że n ib y  kładę się 
spać, a po dziesięciu m inutach w yskaku ję  na pokład z p y ­
taniem : „ — co w y  ta k  źle płyniecie? Dlacżego w o ln ie j”  
Po prostu inaczej m i ta  woda śpiewa. To nie są jakieś nad­
przyrodzone zdolności. Gdy zmienia się ku rs  względem w ia ­
tru , woda zaczyna inaczej grać. A  ja k ie  to ważne gdy się 
p łyn ie  w  pojedynkę... M ia łem  ta k i przypadek. Po dobie 
sterowania poszedłem pod pokład, by się zdrzemnąć, a byłem  
mocno śpiący. M ógłbym  więc spać długo. Nagle usłyszałem 
coś, co mnie natychm iast obudziło. Usłyszałem ciszę. Prze­
stało bulgotać za burtą , przestał jach t trzeszczeć... Zupełnie 
tak, ja k  z m łynarzem : m łyn  Staje —  m łynarz się budzi.

Fina«
Gdy stoisz na brzegu i  słyszysz fa low anie  morza, jego 

grzm ot — podejrzewasz, że morze jest bezmyślne. N iby  się 
rusza, a jednak martwe... N ie w ie rz  temu. Ono m ówi, ty lk o  
ty  nie słyszysz, a to, co słyszysz, fo rm ą ty lko . Ważna jest 
treść. Może kiedyś zrozumiesz. Jeśliś m łody — ucz się rozu­
mieć morza na w ie lk ie j, n ieprzebytej n igdy do końca wodzie. 
Gdy poznasz abecadło, gdy zaczniesz rozumieć, osiągniesz 
niezależność. W tedy dopiero będzie m ożliw a tw o ja  rozmowa 
z morzem. N ie krzycz jednak na morze, n ie w yzyw a j, bo to 
by świadczyło o tw o je j głupocie. Oznaczać też będzie, że 
jednak nie pojąłeś najważniejszego. W tedy zastanów się 
dlaczego stary człowiek, k tó ry  zrozum iał morze, m ów i: „D o­
pók i słyszę. morze —  żyję” .

Morze to nieskończoność i  stary człow iek w ie  o tym . Stać 
go na uległość i  wyczekiwanie. N ie musisz tak, ja k  on. 
Czasem wystarczy, że chcesz zrozumieć morze, że słyszysz 
jego odgłosy, k tó re  dla w ybranych są mową. A le  nie usta­
w a j w  trudz ie  aż zrozumiesz.

(Fragm ent książki pt. „13° w  skali Beauforta” , k tó ra  ukaże 
się w  br. nakładem  K A W )

60



SZN YC ELK I Z OSTROBOKA

S k ł a d n i k i  (na 5 p o rc ji): 100 dkg ostroboka, 10 dkg  
ole ju , 2 ja ja , 50 dkg m ąk i pszennej, 2 b u łk i pszenne, 
150 dkg kwaśnych jab łek , sól i p ieprz n a tu ra ln y  do 
smaku.

Po rozmrożeniu ryb zdjąć skórą i przygotować 
filety, oprószyć je pieprzem i mąką. Maczać w  
roztrzepanym ja jku i panierować w  świeżych 
grzankach sporządzonych z bulki pszennej po­
krajanej w słupki wielkości zapałek. Smażyć 
na rozgrzanym tłuszczu, na złoty kolor. Z jabłek 
usunąć końcówki i gniazda nasienne, pokrajać 
w krążki, oprószyó mąką, maczać w roztrzepa­
nym ja jku i smażyć razem z rybą. Sznycelki 
podawać na gorąco z ułożonymi na wierzchu 
krążkami jabłek z dodatkiem frytek i surówek.

OSTROBOK Z KONSERW Y  
PO FRANCUSKU

S k ł a d n i k i :  l  puszka konserwy z ostroboka w  do­
w o lnej zalew ie, drobno posiekana zielona pietruszka, 
szczypior, ząbek czosnku, 2 cebule, l  d u ły  pom idor 
lub przecier pom idorowy, olej sojowy.

Przygotowanie sosu: na rozgrzanym tłuszczu 
(oleju) dusić drobno posiekaną cebulę i szczy­
pior, dodać roztarty czosnek i posiekaną zieloną 
pietruszkę, pokrajany pomidor lub przecier po­
midorowy, przyprawić do smaku solą i pieprzem. 
Filety odsączyć z zalewy, złożyć na półmisku 
i polać przygotowanym sosem. Podawać na go­
rąco lub na zimno.



R y b y  z  n a )

K E R G U L E N A

N O T O T E N IA

c z y s t s z y c h  w ó d  ś w i a t a  w  k a ż d y m  s k l e p i e  

C e n t r a l i  R y b n e )

Kergulena to ryba o wyjątkowo wysokiej smakowitości, ma delikatne, 
białe mięso o dużej zawartości białka i niedużej zawartości tłuszczu 
(tylko 1,1— 12%).Jest to więc mięso o dużych wartościach również die­
tetycznych. Zaletą kerguleny jako surowca jest to, że nie posiada ości 
śródmięśniowych, a skóra jej jest cienka i pozbawiona łusek. Jest dos­
konała w  każdej postaci: gotowana z wody, w  galarecie, smażona, pie­
czona i duszona w jarzynach.

Z nototenii można sporządzać różne potrawy stosując podobne techni­
ki przyrządzania jak przy mięsie z tą ważną, różnicą, że w dużo krót­
szym czasie. Ugotowane czy smażone nototenie mają barwę mięsa białą 
z lekkim odcieniem różowawym. Mięso ich jest delikatne, soczyste i kru­
che. Zwłaszcza wysoko ceniona jest przez smakoszy nototenia gotowana 
w galarecie. Głowy i kręgosłupy nototenii mogą być wykorzystane do 
przygotowania wywarów i zup rybnych.



Szczeciński K lu b  M łodych Pisarzy 
przy ZW ZMS przyznał w  tym  roku  
nagrodę lite racką  Paw łow i Soroce z 
W arszawy za tom ik  „ Oczyszczenie , 
uznając tę książeczkę za najlepszy de­
b iu t roku  1979. A u to r jest teoretykiem  
„realnego rom antyzm u” . Swą doktrynę 
w y łoży ł w  w ie lu  pub likac jach  praso­
wych. Zapadła ona głęboko w  serca 
i um ysły m łodych tw órców  szczeciń­
skich, pośw ięcili je j sporo m iejsca w  
okolicznościowym, bogato ilus trow anym  
b iu le tyn ie . Z g łos ili także gotowość w y ­
stępowania pod sztandarami „realnego 
rom antyzm u” . Ruch ten, a raczej pospo- 
lite  ruszenie, k ie ru je  się przeciwko e li­
tarności m łodej poezji po lskie j, prze­
ciw  oderwaniu się od tra d y c ji i  chorob­
liw em u poszukiwaniu nowości.

„Idz ie  o św iatopogląd  —  pisze lid e r 
ruchu — którego podstawą byłaby kon­
tynuacja  jako rezu lta t d ia logu tego „co 
było”  z tym  „co dziś” . „A  to, co dziś 
uprzedza lo ja ln ie  —  jest n ie pozbawio­
ne sprzeczności w  całym  swym  bogac­
tw ie , rzeczywistości tw orzenia „now e­
go” , którego najważnie jszym  elementem  
jest człow iek w yrażający postawę re a l­
nego rom antyzm u” .

No cóż, program  jak ich  w iele. N ie 
należy fetyszyzować m anifestów  p rzy­
należnych s tra teg ii i  taktyce życia lite -, 
rackiego. N ie rzuca mnie na kolana od­
kryc ie  bogactwa i  sprzeczności tego „co 
dziś” , ani propozycja dialogu. Wszak 
lite ra tu ra  jest w łaśnie dialogiem, arką 
przym ierza m iędzy daw nym i a now ym i 
la ty , by posłużyć się te rm ino log ią  m nie j 
realnego Romantyzmu. Wciąż jednak 
n ieuchw ytna pozostaje istota ta je m n i­
czego zw iązku sprzecznych term inów . 
Romantyczną postawę na jzw ięźle j w y ­
raża wezwanie autora „O dy do młodoś­
c i”  _  ‘„m ie rz  s iły  na zam iary” . T ym ­
czasem „re a ln y ”  znaczy ty le , co liczący 
się z rzeczywistością, z fak tam i, trzeź­
w y, dający się urzeczyw istnić, m ożli­
w y. , . .

Przeczytałam to m ik  z nadzieją na roz­
w iązanie paradoksu. W w ierszu „P rzed­
m io t w  samej rzeczy”  znalazłam ¡odpo­
w iedź: „n ie  to, co chce się /  ty lko  to co 
da się” . A oto cały w iersz: 
w  rzecz w s tą p ić  I to  z s ieb ie  w y s tą p ić  / i  
u jrz e ć  św ia ta  rzecz / k w in te s e n c ję  b y ­
tu  / ś w ia tło  m ózgu człow ieczego / o raz  n ie  
to  co chce się / t y lk o  to  co da się /

Nie ulega w ątp liw ości, że m am y tu  
do czynienia z poezją filozo ficzną i  to 
nie z rozważaniam i, w  k tó rych  czyte l­
n ik  m ógłby w raz z bohaterem liry c z ­
nym  oddawać się w ą tp ien iu  i  poszuki­
w an iu  praw dy. To już gotowy kanon, 
przepis na skuteczne poznanie, o czym 
świadczy użycie fo rm y  bezokolicznika, 
rozpoczęcie „w y k ła d u ”  od d e fin ic ji i  
przedstawienie rezu lta tu  eksperymentu.

P rzyw o ła jm y na chw ilę  K an ta  (w y ­
bacz W ie lk i Mężu!) z jego fenomenami 
i  ooiumenaimii. Ś w ia t „rzeczy iw sobie” 
jest niepoznawalny. Na podstawie do­
znań n ie można niczego wnosić o rze­
czach. Przedm iotem  poznania są bo­
w iem  same przeżycia i  konstrukc je  
ukształtowane przez um ysł na podsta­
w ie  tych  przeżyć. A  w ięc wiedza, k tó ­
rą  m oglibyśm y zdobyć za pośrednic­
tw em  zmysłów, nie może nas niczego 
nauczyć o naturze i  istocie świata.

D aw ni m yślicie le, k tó rzy  odrzucali 
klasyczną defin ic ję  praw dy, m ów ili, iż 
b rak  a rb itra , k tó ry  m ógłby z pozycji 
zewnętrznej (zarówno wobec m yśli ja k  
i wobec rzeczywistości) orzec czy fa k ­
tycznie św ia t w ygląda tak  ja k  m yślim y

o n im . „W  rzecz wstąpić [ to  z siebie 
w ystąp ić”  — czytam y u Soroki. A le  co 
oznacza tu ta j „w ystąp ien ie  z siebie” ? 
Trzeba porzucić ciało, w ięzienie zmys­
łó w  i  w yjść św ia tu  naprzeciw  jako 
mentalność, podm iot myślący? W  daw ­
nych w iekach u jm owano rozstanie z so­
bą bardzie j obrazowo: „Dusza z ciała  
w ylecia ła  /  na z ie lonej łące stała” . Czło­
w ie k  z w iersza „P rzedm io t w  rzeczy 
samej”  w y s t ę p u j e  z siebie. Czasow­
n ik  „w ys tąp ić ”  w chodzi w  u ta rte  zw iąz­
k i  frazeologiczne z ta k im i w yrazam i, 
ja k  szereg, organizacja. „W ystąp ien ie  z”  
ma charakter radykalnego, ostentacyj­
nego działania. W brew  in tenc jom  poety 
operującego abs trakcy jnym i pojęciam i 
w idzę w  tym  m iejscu, ja k  w ysztyw n io - 
ny  duch w  postawie „baczność, do ra ­
po rtu  w ystąp”  zgłębia zagadki b y tu  w  
otch łan i kosmosu.

C zyta jm y da le j: „ i  u jrzeć św iata  
rzecz /  kw intensencję b y tu  /  św ia tło  móz­
gu człowieczego” . Spotkanie z k w in te ­
sencją b y tu  nastąpiło  w ięc poprzez i lu ­
minację? N ow y p u n k t w idzenia osiąg­
nięto ¡przez ¡satoni —  in tu icy jn e  w e jrze ­
nie stające w  opozycji do poznania 
in te lektualnego i  logicznego? Skoro 
„s tam tąd”  w idać „św ia tło  mózgu czło­
wieczego” , czy to ono ośw ietla teren, 
na k tó rym  ja w i się „św ia ta  rzecz”  czy

samo jest „ kw intesencją  b y tu ” ? N ie ma 
znaków in te rpunkcy jnych , k tó re  m og ły­
by rozw iać w ątp liw ości.

Co jeszcze można ujrzeć w ys tą p iw ­
szy z siebie? „N ie  to co chce się I  t y l ­
ko to co da się” . Ś w ia tło  mózgu czło­
wieczego n ie roz ja rzy ło  się dostatecz­
nie? Zw róćm y uwagę na (spójnik „o raz” . 
G dybym  u jrza ła  kw intesencję bytu , 
by łabym  usatysfakcjonowana w  pełni, 
tymczasem podm iot poznający z w ie r­
sza Soroki doznawszy największego 
olśnienia popada w  n iczym  nieuza­
sadniony pesymizm. Stworzona w  w ie r ­
szu ¡sytuacja w yk ła d u  zm ienia się 
nagle. W ykładowca pew ny dotąd swej 
w iedzy i  aprobaty słuchaczy zastępuje 
język fachow y potocznym i zw rotam i. 
Jakby uznał, że esencjonalny, naukow y 
w yw ód nie tra fia  do uczniów  i  trzeba 
go wesprzeć wyłożeniem  kaw y na ła ­
wę, te rm ino log ią  zaczerpniętą z filo zo ­
f i i  życiowej. „N ie  to co chce się, ty lko  
to co da się”  to  maksyma pokrewna 
ta k im  obiegowym powiedzeniom: „Jak  
się chce, to się zrob i” , „J a k  się da, to 
się da” .

K to  chce u jrzeć „św ia ta  rzecz” , n ie ­
w ie le  wyniesie z w yk ładu  poety. N iech 
czyta innych rom antyków . A by nie 
u trw a lił  się w  naszej pam ięci Soroka — 
gnoseolog, przeana lizu jm y ¡inny ¡wiersz, 
zam ykający „Oczyszczenie” .

O G IE Ń

sta re  od rzuca I n o w e  w zn o s i / w  p iecach 
h u t  / p ło n ie  ja k  sz tu rm  / z oka  lasera  p e ł­
zn ie  / z ra k ie ty  / z ho m b  / m y  się spa­
la m y  / a og ień / -----------nas n ie  spa li?  / gdy
nad  w ilg o tn ą  ziem ią / d y m  c ic h y  p ły n ie  / p y :  
ta m  się / czy ch m u ra  p ta k ó w  sp ło n ie  / i  
a rm ie  / czy in tu ic ja  k o b ie ty  / czy sp a li się 
to m  w ie rszy  l i  s ym fo n ia  / słonce n ie  sp .o - 
n ie  / a ie  przedszkole / a le O jczyzna  / są ta ­
cy  / co og ień p rze licza ją  / na  m o n e ty  I trz e ­
ba się im  p rzy jrze ć  / inacze j og ień  będzie 
tu  / a m y? / p o d p a rty  d ło n ią  / n ie  mogę

W iersz zapowiada się rom antycznie. 
Am biw alencja  ogniwa, żyw io łu , k tó ry  
godzi w  sobie dobro i  zło, podtrzym uje 
życie i  niszczy je, niesie zagładę, a-e 
także zbawia i oczyszcza —  fascynowa­
ła w ie lk ich  Rom antyków. Sym bolika 
ognia związała się na stałe z obrazem 
rew o luc ji. I  od n ie j wychodzi Soroka 
sporządzając swój ogniowy katalog.

N iezbyt ¡zręczne w yda je  się ujęcie 
działania ognia jako „odrzucania  cze­
goś, ale nie bądźmy drobiazgowi. Od 
symbolu rew o luc ji — „w  piecach hut /
/  plonie ja k  szturm ”  — przechodzimy 
do konkretów  techniki.

T u  także ogień objaw ia podwójne 
oblicze — przyjazne i  w rog ie  (laser, ra ­
kieta), pełznie podstępnie. I  wreszcie 
bomby —  bez n ich autor me by łby  
pewny, czy udało mu się w ytw orzyć 
k lim a t zagrożenia. K to  by, m im o w szy­
stko, bagatelizował niebezpieczeństwo, 
muisi zastanowić się nad w ersam i: „M y  
się spalamy /  a ogień nas nie spali. 
Skoro spalanie jest niezbędnym w a ru n ­
k iem  żyoia biologicznego, może ogień 
jest nam  sądzony jako  niszczyciel tego
życia? .

C złow iek współczesny zadaje sobie 
pytanie, ja k i zasięg może mieć ko le jna 
w o jna  światowa, co zostanie na ziem i 
po ta k ie j kon fron tac ji. Podm iot liry c z ­
ny wiersza „pyta  się” , co spłonie? W y­
pada odnieść się z uznaniem do po­
wściągliwości w  w y liczan iu  o fia r, jeś li 
zważyć, że poecie płacą „od l in i jk i  . 
Poetę interesują p tak i, arm ie, a także 
w artości n iem ateria lne: „ in tu ic ja  ko­
b ie ty  /  tom w ierszy i  symfonia.

Od w ątp liw ości przechodzi do prze­
konań. „Słońce nie spłonie”  —  to w ie  
na pewno (a w ięc końca 'św ia ta  n ie  bę­
dzie), „a le przedszkole / ale Ojczyzna . 
O jczyzna musiała po jaw ić się w  w ie r ­
szu romantycznego poety jako wartość 
najwyższa. Czemu jednak w ybó r padł 
na przedisizole? A by wstrząsnąć na­
szym sumieniem, że w o jna  n ie oszczę­
dzi niew innych dzieci.

Na koniec autor zdecydował się w y ­
ja w ić  czytelnikow i, skąd zagraża kon­
kretne niebezpieczeństwo. Trzeba się 
przyjrzeć tym, co ogień przeliczają na 
pieniądze, niecnym m ilita rys tom . N ie 
m ia łabym  nic przeciwko te j a trakcy jne j 
propozycji, gdyby nie dwa następne 
wersy: inaczej ogień będzie tu  / a my. 
Sugerują one w yraźnie, że fa k t p rz y j­
rzenia się producentom i  dysponentom 
b ron i ustrzeże ludzkość przed w ojną. 
Realny rom antyk bierze na siebie od­
powiedzialność i  dek la ru je  chęć dzia ła­
n ia za m iliony: „podparty  d łon ią  / nie 
mogę czekać” .

„Już czyni naród bezpiecznym p rzy ­
tomność wielkiego człeka”  —  pisano 
niegdyś, w epoce b ro n i ręcznej. Ten 
wiersz-protest, to tupanie na Pana Bo­
ga w yn ika  z na iw nej w ia ry , że w  poezji 
w ystarczy mieć rację, być „za”  i  po­
k rzyk iw ać „H u-ha ! Jestem zaangażo­
w any w  problemy współczesności!
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o  poziomie bezpieczeństwa żeglugi na szlakach m orskich 
decydują wszyscy użytkownicy tego szlaku, a w ięc i często 
niedoświadczeni żeglarze, rybacy zajęci połowem, załogi 
barek, m ałych jednostek i najw iększych zbiorn ikow ców. 
Poruszanie się w  zorganizowanym, lecz często nie ko n tro lo ­
w anym  potoku sta tków  na uczęszczanych m orskich i  śród­
lądowych torach wodnych wymaga n ie ty lko  doskonałej zna­
jomości cech manewrowych własnego statku, ale i  św iado­
mości m ożliwości manewrowych statków  płynących na k u r ­
sach przeciwnych czy poruszających się w  bezpośrednim 
sąsiedztwie. W  praktyce, ani ta świadomość, ani też cechy 
m anewrowe własnego statku nie zawsze są tak oczywiste, 
pom imo coraz trudniejszych w arunków  żeglugi i  zagęszcze­
nia ruchu.

Pobieżna analiza tempa rozw oju ty lko  polskie j f lo ty  za 
ostatnie 30 la t pozwala stwierdzić, że było ono imponujące 
(pomimo tendencji malejących w  ostatnich latach). W ystar­
czy zauważyć, że ilość statków wzrosła sześciokrotnie, noś­
ność naszej f lo ty  wzrosła siedemnastokrotnie, a przewozy 
osiemnastokrotnie. Co roku flo ta  św iatowa wzbogaca się 
o 500— 600 sta tków  (powyżej 10 tys. ton DW T) rośnie ich 
przeciętna w ielkość i szybkość przy jednoczesnych opóźnie­
niach w  odpowiedniej rozbudowie i  m odernizacji dróg w od­
nych i portów . Te zjawiska wym agają poszukiwania środ­
ków  zaradczych i  zapobiegających rosnącemu zagrożeniu 
ko lizy jnem u. Powszechnie insta lu je się w  dużych portach 
europejskich systemy kontro li i regu lac ji ruchu statków, na 
w zór ins ta lac ji lotniczych czy drogowych. Zanim  jednak 
przedsięwzięcia te przyczynią się w yraźn ie  do popraw y bez­
pieczeństwa żeglugi należy powrócić do odwiecznego p ro ­
blem u „w łaściw ości manewrowych s ta tku ” .

W edług znanego praktyka  i teoretyka kp t. ż. w. A. N ow ic- 
- kiego, w iadomości o manewrowaniu sta tk iem  obejm ują ca­

łość wskazań o celowym  kierowaniu jednostkam i p ływ a ją ­
cym i oraz całokszta łt cech charakteryzujących zachowanie 
się sta tków  na pograniczu ośrodków powietrznego i  w od­
nego. Na cechy manewrowe składają się przeciwstawne 
sobie zdolności s ta tku do przyspieszania, u trzym yw ania  
i zmniejszania prędkości, zdolność do zm iany k ie ru n ku  ru ­
chu i  u trzym ania  ruchu prostoliniowego. Te zagadnienia 
wspólne są dla wszystkich środków transportu  lądowego, 
powietrznego i wodnego, jednak w  przypadku ruchu statku 
są one znacznie bardzie j złożone. Na czym w ięc polega ta 
złożoność i trudności w  manewrowaniu sta tk iem  morskim?

Można w yodrębnić pięć zasadniczych czynników, któ re  
zdaniem autora, decydują o zw iększonym stopniu trudności 
na ja k ie  napotyka nawigator podejm ujący się k ierow ania  
ruchem  sta tku  morskiego:

1. Ruch s ta tku  odbywa się na granicy dwóch ośrodków — 
powietrznego i wodnego, i. w zw iązku - z tym  podlega n ie ­
ustannie w p ływ o w i tych ośrodków (w ia tru , prądu, fa li). 
O ddzia ływ an iu  tych ośrodków sprzyja stosunkowo duża po­
w ierzchnia  boczna wystawiona na działanie w ia tru , prądu 
czy fa li. Już samo rozpoznanie param etrów  stanu tych 
ośrodków i  ich w p ływ u , dokonane w  w arunkach statkowych

•  Podczas X V  O gó lnopo l­
skiego P rzeg lądu  Z a w odow ych  
T e a tró w  M a ły c h  F o rm  p rz y ­
znano n a g ro d y  p u b lic zn o śc i:
I .  D la  Ja cka  C h m ie ln ik a , M i­
k o ła ja  B rab ow sk iego , Janusza 
Peszka, A n d rz e ja  K ie rc a  za 
„ .K w a r te t”  B ogusław a S cha f- 
fe ra ; T e a tr  im . S te fana Ja ra ­
cza z Ło d z i. I I .  D la  P aw ła  
G a lii i  K rz y s z to fa  Ję d ryska  
za „W y s p ę ”  A . F u ga rda ; M ło ­
dzieżow e C e n tru m  K u l tu r y  z 
K ra ko w a . I I I .  D la  M a gdy  T e­
re sy  W ó jc ik  i  H e n ry k a  B o u - 
ko ło w sk ie g o  za „M a łe g o  ks ię ­
c ia ”  A . de S a in t-E xu jp e ry ’ego; 
T e a tr  A d e k w a tn y  s. W arszaw y. 
N a g ro d y  K o m is j i  A r ty s ty c z n e j: 
I .  D la  w y k o n a w c ó w  „K w a r te ­
tu ” . I I .  D la  T e a tru  A d e k w a t­
nego za „M a łe g o  k s ię c ia ” . I I I .  
D la  K a z im ie rza  B o ro w ca  za 
m o nod ram  „L ic h w ia rz  i  łago d ­
na, c z y li dw a p o r tre ty  z kasą 
na t le ”  F . D osto jew sk iego . 
N a g ro d y  p u b lic zn o śc i D om u 
K u ltu r y  „K o ra b ”  I .  D la  T e a tru  
A d ekw a tneg o  za „M a łe g o  k s ię ­
c ia ” , I I .  D la  Leszka B enkego 
z T e a tru  Pow szechnego z Ł o ­
dz i za „K o n o p ie lk ę ”  w g  E. 
Red liń sk ie g o .

•  J u ry  w  sk ła d z ie : W ito ld  
Z a le w sk i (p rzew odn iczący), A n ­
to n i C h o jn a ck i, Tadeusz D re w ­
n o w sk i, A d o lf  M o m o t, Jan  
P ieszczachow ski, W a c ła w  Sad­

k o w s k i p rzyzn a ło  O gó lnopo l­
ską N agrodę L ite ra c k ą  M ias ta  
Szczecina za tw órczość m a ry n i­
styczną Je rzem u P a ch lo w sk ie - 
m u  za ks iążkę  p t.  „O p o w ia d a ­
n ia  m o rs k ie ” .

W  osta teczne j d y s k u s ji k o n t r ­
k a n d y d a ta m i do o w e j na g rod y  
b y l i :  Z b ig n ie w  J a n k o w s k i z to ­
m em  p o e z ji p t. „Ż y w io ł w sze l­
k i ” ; Teresa R em iszew ska z 
ks ią żką : „ Z  g o ry c z y  s o li m o ja  
radość”  o raz  C zesław  Scha- 
bo w sk i, k tó r y  w y d a ł „A rc h ip e ­
lag  u rze czo n ych ” .

•  W  zw ią zku  z obchodam i 
35-lecia w y z w o le n ia  P om orza 
Zachodn iego w  Szczecin ie i  
w o je w ó d z tw ie  o d b y ło  się w ie ­
le  im p re z , k tó re  s w y m i tre ś ­
c ia m i p rz y p o m in a ły  o te j ro cz ­
n ic y . M . in . W o je w ó d zk i O śro­
dek K sz ta łce n ia  Ideo log icznego 
K W  PZPR , Z a rząd  W o jew ód z­
k i  T o w a rzys tw a  W iedzy  P o­
w szechne j o raz P o lsk ie  T o w a­
rz y s tw o  H is to ryczn e  O dd z ia ł w  
Szczecin ie z o rg a n izo w a ły  sesję 
p o p u la rn o -n a u ko w ą  pośw ięconą 
35-leciu w y z w o le n ia  P om orza 
Zachodn iego . N a  p ro g ra m  sesji, 
o tw a r te j p rzez p ro f.  d r . A le k ­
sandra W alczaka — prezesa 
ZW  TW P  w  Szczecinie, z ło ży ­
ły  się re fe ra ty :  p ro f.  d r. hab. 
A n to n ie g o  C zub ińsk iego, k tó r y  
m ó w ił o id e o w o -p o lity c z n y c h  
u w a ru n k o w a n ia c h  odzyskan ia

(w  trakc ie  re jsu czy m anewrowania portowego) nastręcza 
spore trudności i może być dokonane ty lk o  szacunkowo.

2. Stosunek mocy napędu do masy jest na. statkach m or­
skich w ie lok ro tn ie  niższy n iż ma to miejsce w  innych środ­
kach transportow ych. D la  przyk ładu  na 1 tońę masy zb io r­
nikowca „K asprow y W ierch”  (137 tys. ton DW T) przypada 
zaledwie 0,15 K M , na 1 tonę masowca 32 tys. ton DW T 
przypada 0,3 K M , tymczasem w  kom un ikac ji samochodowej 
stosunek ten jest 10—50 razy większy, a w  kom un ikac ji 
lo tn iczej k ilkase t razy większy.

Taka sytuacja poważnie ogranicza m ożliwości przyspie­
szania ruchu i  zatrzym ania statku. Do dyspozycji naw igatora 
pozostają stosunkowo n iew ie lk ie  prędkości i  s iły  naporu 
śruby i steru, k tó ry m i może przeciwstawiać się niepożąda­
nym  w p ływ om  czynników  zewnętrznych i  s iłom  bezw ład­
ności masy statku.

3. W  odróżnieniu od innych środków kom un ikac ji, s fo r­
m ułowanie rzeczyw istych rów nań ruchu sta tku lub  inaczej 
mówiąc matematyczny opis ruchu manewrującego statku 
napotyka wciąż na trudności. P rzyb liżony i  skom plikow any 
opis z jaw isk fizycznych towarzyszących pracy kom pleksu 
kad łub  śruba—ster w  w arunkach rzeczyw istych daje w y ­
n ik i daleko odbiegające od obserwacji rzeczywistych. Stąd 
też najpew nie jszym  źródłem  -in fo rm ac ji o cechach mane­
w row ych  są czasochłonne i kosztowne próby morskie.

4. Na większości s ta tków  m orskich proces k ierow ania  ru ­
chem (w  przeciw ieństw ie do innych środków kom un ikac ji) 
odbywa się wciąż jeszcze nie przez osobiste, fizyczne k ie ro ­
wanie (sterowanie), ale na drodze wydawania- poleceń re a li­
zowanych przez pojedyncze osoby (stern ik, o ficer wachtowy) 
lub  grupy osób (zespół m echaników w  s iło w n i okrętowej
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Z ie m  Z a ch o d n ich  i  P ó łn o c ­
n ych ; p ro f.  d r  hab. A n d rze ja  
Jez ie rsk iego , in fo rm u ją c e g o  o 
p ro b le m a ch  gospodarczych P o­
m orza  Zachodn iego w  la ta ch  
1945—1950; doc. d r . hab. T a ­
deusza B ia łe ck ie g o , p rzedsta ­
w ia ją ce g o  p ro b le m y  lu d n o śc io ­
w e  P om orza  Z achodn iego ; d r. 
M a ria n a  R odziew icza , p rzedsta ­
w ia jące go  znaczenie  35-lecła 
w y z w o le n ia  P om orza  Zachod­
n iego w  p ra cy  id e o w o -w ych o - 
w aw cze j.

•  S zczecińskie T o w a rzys tw o  
K u ltu r y ,  D e le g a tu ra  Szczeciń­
ska Z w ią z k u  p o ls k ic h  A r ty s tó w  
F o to g ra f ik ó w  są o rg a n iz a to ra ­
m i w y s ta w y  fo to g ra f i i  pn.

' ,,R odzina  szczecińska” , k tó rą  z 
o k a z ji 35-lecia p o w ro tu  P om o­
rza  Zachodn iego do O jczyzn y  
o tw a rto  w  Z a m ku  K s ią żą t P o­
m o rsk ich .

•  N a pos iedzen iu  p le n a r­

n y m  K o m ite tu  Ś ro d o w isko w e ­
go P ZP R  Szczecin-S ródm ieście  
o m ó w io n o  w a rto ś c i id e o w o -a r­
ty s tyczn e  re p e rtu a ru  te a tró w  
d ra m a ty c z n y c h , w id o w is k  e- 
s tra d o w y c h  o raz te a tra ln y c h  
p ro g ra m ó w  ra d io w o - te le w iz y j­
n ych .

® S erdecznie  p rzepraszam y 
za p rzyp isa n ie  w  o s ta tn im  n u ­
m erze „M o rz a  i  Z ie m i”  w ie r ­
sza „T w ó rc a ”  S ta n is ła w o w i 
Z a ją czko w i. A u to re m  w ie rsza  
„T w ó rc a ”  je s t S ta n is ła w  W it  
W iliń s k i.

0  T e go rocznym  la u re a te m  
n a g ro d y  „T ry b u n y  L u d u ”  zo­
s ta ł d y re k to r  T e a tru  P o lsk ie ­
go w  Szczecin ie Janusz B u ­
k o w s k i. W  uza sadn ie n iu  n a ­
g ro d y  po d k re ś lo n o  p o w a żny  
w k ła d  T e a tru  P o lsk iego  w  
k s z ta łto w a n iu  k u l tu r y  te a tra l­
n e j w ś ró d  ro b o tn ik ó w , m ło ­
dz ieży  s tu d e n c k ie j i  szko lne j.

itp .). Stan ta k i z jednej strony powiększa przedział „czasu 
m artwego”  pomiędzy pęleceniem i  jego wykonaniem , a z 
d rug ie j strony zwiększa prawdopodobieństwo pomyłek.

5. Ograniczone techniczne środki i  m ożliwości oddzia ły­
w ania na ogromną masę statku, świadomość zaangażowania 
o lb rzym ich  s ił bezwładności i  niedoskonałości w łasnej kon ­
t ro li  nad n im i stwarza dodatkowo u trudn ien ia  i  stressy. 
Od p ilo ta  czy kapitana kierującego- ruchem  sta tku wymaga 
się ja k  gdyby perspektywicznego w idzenia, p rzew idyw ania 
rozw oju  sy tuac ji ja k  na obrazie film o w ym  z dużym w y ­
przedzeniem w  czasie i  przestrzeni. W iadomo też, że m ożli­
wości człowieka w  zakresie odbioru i  przetwarzania in fo r ­
m ac ji są ograniczone... D la  p rzyk ładu  można posłużyć się 
znów k ilkom a  .param etram i m anew row ym i zb iorn ikow ca 
„K ąsprow y W ierch” . S tatek ten płynąc prędkością „Cała 
Naprzód”  (około 30 km/godz.) może najszybcie j zatrzymać 
się dopiero po 18—20 m inutach, pracując w  tym  czasie 
gw ałtow n ie  śrubą „C ała Wstecz” . W  tym  też czasie prze­
p łyn ie  odcinek rów ny 5—6 km . D la  m anew ru hamowania 
swobodnego („Cała Naprzód” , „S top Maszyna” ) o lbrzym ie 
s iły  bezwładności będą poruszały statek jeszcze ponad go­
dzinę i  w  tym  czasie przep łyn ie  odcinek ponad 12 k ilom e­
trow y. Jeżeli p rzy pełnej prędkości kap itan  tego zb io rn i­
kowca rozkaże w ych y lić  „s te r na b u rtę ”  ( tj. o ką t. 35°) to 
zmiana kursu  o 90° nastąpi n ie wcześniej ja k  po 3 4 m i­
nutach po przep łyn ięciu  dystansu do przodu równego po­
nad 1 k ilom e tr. W arto, aby z tych  fa k tó w  zdaw ali sobie 
sprawę wszyscy użytkow n icy drog i wodnej, a zwłaszcza że­
glarze i naw igatorzy na mniejszych jednostkach lekko ­
m yśln ie żeglujący w  pobliżu lu b  na drodze dużych s ta t­
ków.

Na wspomniane cechy manewrowe sta tku będą m ia ły  
is to tny w p ły w  tak ie  czynnik i, jak:

— przegłębienie s ta tku  na dziób czy na rufę,
—  zanurzenie sta tku  i  sta ły przechył boczny,
—  rozkład masy ładunkow ej w  poszczególnych ładow ­

niach,
— prędkość sta tku  i ką t wychylenia steru,
— siła i k ie runek prądu i w ia tru ,
— głębokość to ru  wodnego czy param etry kana łu  m or­

skiego.
To skom plikow ane równanie, ruchu z w ie lom a n iew iado­

m ym i jest wciąż nie rozwiązane ściśle nawet przez kom pu­
te ry  w  zaciszach laboratoriów , musi być jednak rozwiązane 
lep ie j lub  gorzej przez naw igatora w  procesje m anewrowa­
nia. Na tym  chyba polega „sztuka m anew row ania”  oparta 
nie ty lk o  na rzetelnej wiedzy, doświadczeniu i  wyobraźni.

Wiedzę tę można poszerzać o w y n ik i rzeczyw istych prób 
m orskich. N iestety w  polskiej floc ie  handlow ej zaledwie 
k ilkanaście sta tków  dysponuje tzw. in fo rm ac ją  ze zdolności 
m anewrowej. Większość naw igatorów  czerpie in fo rm acje  
o cechach m anewrowych statku z k i lk u  skrom nych prób 
cy rk u la c ji i  prędkości opracowanych przez stocznię na pod­
staw ie pom iarów  w  trakc ie  rejsów zdawczych. W ykonywane 
dotychczas tego rodzaju próby i  testy przede w szystkim  
uw zględnia ją i  potw ierdza ją  teoretyczne w skaźn ik i sterow ­
ności, i założenie konstrukcyjne p ro jektan tów , natom iast w  
n ie w ie lk im  ty lk o  stopniu potrzeby naw igacyjne. Do rzad­
kości należy np. kom ple t in fo rm acji o cechach m anewro­
w ych sta tku w  stanie załadowanym. Tymczasem na in fo rm a ­
cje o sterowności s ta tku i  parametrach nie ustalonego ruchu 
lin iow ego (możliwościach hamowania itp .) oczekują nie ty lk o  
naw igatorzy, lecz również:

__ p ro jek tanc i to rów  wodnych, kanałów  i  portów  w  celu
określenia p raw id łow ych  param etrów tych  akwenów;

— w ładze a d m in is trac ji morskiej odpowiedzialne za orga­
nizację, regulację i  kon tro lę  ruchu;

— arm atorzy w  celu precyzyjnego określenia w arunków  
kon trak tow ych  budow y nowych jednostek, odpowiadających 
wymogom m anew row ym  w  określonych portach;

— kons truk to rzy , p ro jektu jący uk łady  naipędowo-ste- 
rowe;

— uczelnie m orskie i ośrodki szkoleniowe;
— izby m orskie dla p raw id łow ej oceny a w a rii m anewro­

wych.
N a jbardzie j uniw ersa lna i  pełna fo rm a in fo rm a c ji o ce­

chach m anewrowych sta tku  pozostaje ty lk o  jedną z niezbęd­
nych pomocy w  rękach nawigatora, k tó ry  w  procesie p la ­
nowania m anewrów, przew idywania re akc ji statku, oceny 
m ożliwości m anew row ych i  podejmowania odpowiednich 
działań nie ma już czasu na poszukiwanie odpowiedzi w  
podręczniku.

Jedną z podstawowych form  pomocy kap itanom  w  tym  
zakresie jest in tensyw ne szkolenie na modelach lu b  sym ula­
torach w  zagranicznych ośrodkach. Szczeciński a rm ator • 
Polska Żegluga M orska — może poszczycić się k ilku se t­
osobową kadrą  zdolnych i doświadczonych kap itanów  prze­
szkolonych w  m anew row aniu dużym i statkam i. Sukces ten 
nie pow in ien przesłaniać jednak potrzeby dalszych uzupeł­
n ia jących badań cech manewrowych sta tków  i  potrzeby 
stworzenia własnego ośrodka szkolenia na sym ulatorze m a­
newrowym .

JĘDRZEJ PORADA
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Przysiada na skra ju  stołu, wyciąga pomarszczone 
ła p k i żebrząc o byle kęs, byle ły k  — byle co. Gdy 
udaję, że niczego nie zauważam — k u li się ze sm ut­
kiem , załamuje c ien iu tk ie  pa tyczk i rąk , pochyla 
łepetynkę coraz niżej, niżej... i  um iera.

G M AC H Y

Każdego ranka dzieci i  dorośli p rzem yka ją  się 
u lica m i śpiesząc do swych zajęć. Mięsożerne Gma­
chy w ysysają co n iektó rych  z tłu m u , w ciągają w  
czarne czeluście bram. U lice szybko pustoszeją.

Gm achy nie pożerają ty lk o  U m undurow anych. To 
są ich n iewoln icy, sługusy z de te rm inac ji lub  prze­
konania. To oni w y łapu ją  poukryw anych  w  zaka­
m arkach m iasta dezerterów, po czym w rzuca ją  ich 
w  o tw arte  gęby roz len iw ionych pow olnym  trw a ­
niem  Gmachów.

Gm achy zasypiają po po łudn iu , n iektó re  ty lko  
wieczorem, albo dopiero w  nocy. Ludzie um yka ją  
z powrotem , plątaniną u lic  biegną ja k  na jda le j od 
strasznych ludojadów. U m undurow an i patrzą na 
to w  m ilczeniu. Są zbyt słabi i  zbyt tch ó rz liw i, aby 
przedsięwziąć cokolwiek. W iedzą, że ludzie czeka­
ją  dn ia  wyzwolenia, k iedy  Gmachy raz na zawsze 
rozsypią się w  pyl. W tedy i  na n ich p rzy jdz ie  po­
ra. A le  pók i co — nocą czuw ają nad snem Gma­
chów. Czekają świtu.

Ludz ie  tymczasem, odnalazłszy swe bliższe lub  
dalsze rodziny, szukając bezpiecznego schronienia 
— gromadzą się w potu lnych i  łagodnych Domach 
Tam  dają upust tłum ione j n ienaw iści, krzyczą i 
płaczą, a potem szukają nadziei. P róbu ją  się rado­
wać, w iedzą, że to nie może trw a ć  wiecznie. W 
Domach spożywają posiłek, uk łada ją  dzieci do snu, 
kochają  się albo leżą w  m ilczen iu  obok siebie.

R ankiem  znów wychodzą na ulice. Każdego ra n ­
ka m ają  nadzieję, że uda im  się wreszcie z rea li­
zować to, o czym tak długo w ieczorem rozp raw ia li. 
Że uda im  się dojść do swoich zajęć. A le  znów ich 
pożerają Gmachy-Kanibale.

W SPO M NIENIE

Zawsze tra fiam  w  jedno, dobrze m i już  znane 
M iejsce. Prowadzą do niego różne drogi: raz idę 
u lica m i m iasta, kiedy indz ie j błądzę zagubiony w  
lesie albo przepływam rozklekotaną tra tw ą  jakieś 
jezioro... na końcu docieram  do p o kry tych  ziele­
n ią  pagórków. Zawsze są inne, zawsze p rzypom i­
na ją  m i to jedno miejsce, którego wciąż jeszcze nie 
mogę sobie przypomnieć. Biegnę przez łąkę, przez 
łagodne, rozlazłe jak  kapelusze w ie lk ich  m aślaków 
płaszczyzny — docieram do wspinającego się ostro

zbocza. Idę p iaszczystym i ścieżynami, przede mną 
ty lk o  niebo i traw a. Docieram wreszcie do k raw ę­
dzi, patrzę w  dół. Teraz dopiero uśw iadam iam  so­
bie w  pe łn i, że to w łaśnie to ta k  dobrze m i zna­
ne miejsce. Znane, a tajem nicze. Strom a, piaskowa, 
ale scementowana d z ik im  zielskiem  skarpa. W  dole 
przycupn ię ty  las. N ie w idzę jego rozpostartego aż 
po w idnokrąg bezmiaru. W idzę lin ię  pierwszych 
drzew  i  m rok, chłód leśnego wnętrza. K ilk a  razy 
próbowałem  zejść tam  na dół, ale m oja rea lis tycz­
na pamięć u ryw a  się po k i lk u  krokach. W iem, że 
n igdy tam  nie zszedłem, a ty lk o  — ja k  się domyś­
lam  — bardzo dawno tem u w ie lką  m ia łem  na to 
ochotę, bardzo chciałem. N ie pozwolono m i. I  n ig ­
dy już  tam  nie zejdę. Do końca pozostanie m i cho­
rob liw e  swędzenie mózgu, nieopanowane pragnie­
nie. I  żadnej nadziei, że przypom nę sobie.

D ZIEC IŃ STW O

Z de fo rm acji wspom nień w y ła n ia ły  się puste, 
wysadzone ska rłow ac ia łym i drzew am i ulice. Szedł 
na niestrudzonych nóżkach, p rzystaw a ł przed każ­
dym  końskim  pączkiem, aby dotknąć go palcem 
bosej stopy, p rze turlać i  zgnieść na pulsującą ciep­
łem miazgę. Codzienne w ę d rów k i b y ły  odkryw a ­
niem  baśniowych śladów: na zielonych pagórkach 
odpoczywał dz ie lny rycerz strudzony w a lką  ze smo­
kiem , w  lesie, ok ry ta  czernią dz iup li, siedziała czar 
rów nica, a za lasem b y ł k rysz ta łow y pałac —  m u­
sia ł to sprawdzić. Z anu rzy ł się w  chłodną zieleń...

Odnaleziono go późnym wieczorem u stóp op ie­
kuńczego dębu. N ie do ta rł do pałacu, nie u jrza ł 
sennej księżn iczki, ale za to odnalazł w  splątanej 
gęstw inie b łęk itne  jeziorko. S iedzia ł na ukw ieco­
nym  brzegu, długo, aż pow ynurza ły  się z w ody 
piękne syreny, nagie topie lice, pow y łaz iły  z szu­
w arów  ta p lik i, moczusie, p ływ a k i, sm utny w odn ik 
ko łysa ł się na fa l i  ja k  napęczniały balon. M iesz­
kańcy jez io ra  zażyw ali słonecznej ką p ie li —  p rzy ­
g lądał im  się drżący i  wzruszony. Aż zaśmiał się w  
końcu głośno, pomachał ręką, a woda w  jeziorze 
zaw irow ała, zaszumiała wzburzona — i  wszystko 
zniknęło.

N ik t  nie uw ierzy. Zabroniono m u oddalać się 
od domu. Z ły , przepełn iony goryczą, wałęsał się 
po om dla łe j u licy . Dom y p iln o w a ły  każdego jego 
k roku , osaczały go zewsząd —  mógł ty lk o  marzyć
0 swoim  lesie. Zaglądał w  szpary m iędzy cegłami
1 w yp a tryw a ł zielonego pagórka, ale wszystko po­
k ry te  już  by ło  domami. Najeżone, posępnie ste r­
czące budowle zaprzepaszczały marzenia o k ryszta ­
łow ym  pałacu.

K ip ią c  bezsilną złością, w raca ł na u licę  i  kopał 
n ieśm ierte lne końskie ku p k i.



Fot. Ryszard Dąbrowski
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