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Poglądy historykóiu

Miejsce, jakie zajmowała Polska w hitlerowskich 
planach podboju i ekspansji, stanowi przedmiot wie­
lu sporów i dyskusji naukowych. Dyskusja ta wią­
że się z generalną dyskusją na temat miejsca Hitlera 
i hitleryzmu w dziejach Niemiec oraz genezy II  woj­
ny światowej. Część historyków stoi na stanowisku, 
że Hitler mieści się w ogólnym trendzie rozwojo­
wym historii najnowszej Niemiec, że był on konty­
nuatorem imperialistycznej polityki ekspansji i pod­
bojów podejmowanych wcześniej przez Bismarcka, 
Wilhelma II i Hindenburga. Inni natomiast są zda­
nia, że hitleryzm inie mieści się w tych ramach, że 
stanowi on swego rodzaju zwyrodnienie w ogólnym 
ciągu rozwoju Rzeszy. W tym sensie też polityka 
Hitlera w kwestii polskiej i jego stosunek do lud­
ności polskiej nie wypływała rzekomo z tradycji, 
nie była kontynuacją występujących wcześniej dążeń 
i tendencji lecz czymś zupełnie nowym, nieznanym 
w przeszłości.

Tezę o braku kontynuacji podejmują i rozwijają 
głównie historycy zachodnioniemieccy oraz reakcyj­
ni historycy innych narodowości. Dowodzą oni, że 
Niemcy nie posiadały sprecyzowanych celów wojen­
nych ani w I, ani w II  wojnie światowej, że w 
pierwszym przypadku prowadziły one tylko wojnę 
obronną, a w drugim zostały do wojny sprowoko­
wane lub podstępnie wciągnięte przez innych, że 
Hitler nie posiadał planów ekspansji terytorialnej 
i podbojów, że zmierzał on jedynie do odzyskania 
tego, co Niemcy utraciły w wyniku klęski zadanej 
im w czasie I wojny światowej. Przy czym nie cho­
dziło tu rzekomo tyle o straty terytorialne ile o 
sprawy odszkodowań, ograniczenia zbrojeń i dyskry­
minacji na forum międzynarodowym. Najpełniej 
koncepcje te rozwinęli historycy anglosascy, Amery­
kanin Dawid L. Hoggan i Anglik Alan J. P. Taylor.

Historiografia marksistowska i część postępowej 
historiografii liberalno-burżuazyjnej dowodzą nato­
miast, że imperializm i militaryzm niemiecki tak 
przed I jak i przed II  wojną światową posiadał szcze­
gółowo opracowane plany ekspansji i podbojów oraz 
że plany te starał się konsekwentnie wcielać w ży­
cie. Poszczególne rządy Rzeszy Niemieckiej dopro­
wadziły do utworzenia silnego potencjału militar­
nego, odpowiedniego wychowania społeczeństwa 
i dogodnej sytuacji na forum międzynarodowym. 
Jednak historiografia marksistowska nie obarcza 
Niemiec wyłączną odpowiedzialnością za wybuch obu 
wojen światowych. W ocenie tej historiografii obie 
wojny miały imperialistyczny charakter. Były one 
wynikiem krzyżujących się dążeń wielu państw im­
perialistycznych do ekspansji i panowania w świę­
cie. Geneza ich była podobna, przy czym w wybuchu 
I I  wojny światowej istotną rolę odgrywał fakt, iż 
państwa kapitalistyczne (demokratyczne i faszystow­
skie) łączył wspólny cel, a mianowicie dążenie do 
rozbicia ZSRR i ruchu komunistycznego. Państwa 
te popierały dążenia Hitlera i I I I  Rzeszy do agresji 
na ZSRR. 8 J

Sytuację komplikuje fakt, iż Hitler realizując swo­
je cele, doprowadził do konfliktu zbrojnego tak z 
ZSRR jak i państwami burżuazyjnymi, przy czym 
wojna zaczęła się od uderzenia na burżuazyjne pań­
stwo polskie, a Związek Radziecki wciągnięty został 
do niej dopiero parę lat później, w czerwcu 1941 r.



Historiografia radziecka uznając imperialistyczny 
charakter genezy II  wojny światowej dowodzi, iż 
z chwilą uderzenia I I I  Rzeszy na ZSRR i utworze-1 
nia koalicji antyfaszystowskiej z udziałem demokra­
cji burżuazyjnych i ZSRR, wojna zmieniła swój cha­
rakter z obustronnie imperialisytcznej w obronną 
dla całej antyfaszystowskiej koalicji. Natomiast libe­
ralna historiografia burżuazyjna genezę II  wojny 
i cały jej przebieg ujmuje w sposób dość jednolity, 
eksponując ekspansywne dążenia I I I  Rzeszy. Część 
jej podejmuje też wątki antyradzieckie i antykomu­
nistyczne.

Historiografia marksistowska nawiązując do tezy| 
o imperialistycznej genezie I I  wojny światowej i wy­
nikającej z niej tezy o pewnej współodpowiedzial­
ności za wybuch I I  wojny światowej innych państw 
burżuazyjnych — w tym również Polski — szcze­
gólną uwagę zwraca na rolę ruchów i państw fa­
szystowskich w tym zakresie, a przede wszystkim 
na rolę hitleryzmu i hitlerowskiej Rzeszy Niemiec­
kiej.

Geneza hitleryzm u

Gdy chodzi o Hitlera i jego ruch to należy tutaj 
przypomnieć, że ruch ten wyrósł z doświadczeń 
i tradycji tak wewnątrzniemieckich jak i między­
narodowych. Nawiązywał on do ukształtowanych w 
Niemczech w X IX  wieku koncepcji szowinistycz­
nych i rasistowskich. Szowinizm i rasizm niemiecki 
narastał stopniowo na tle rosnącej pozycji ekono­
micznej zjednoczonych w 1871 r. Niemiec. Wyra­
żał się w dążeniu do ekonomicznego i  politycznego 
podporządkowania sobie innych ludów. W Polsce 
dążenia te były znane w związku z zaostrzeniem 
procesów germanizacyjnych na obszarze ziem pol­
skich zaboru pruskiego. Polacy odczuli tu bardzo 
silnie zjawiska rosnącego szowinizmu niemieckiego 
zmierzającego do dyskryminacji ludności polskiej. 
Szowinizm ten musiał się jeszcze liczyć z opinią 
europejską. Stosunkowo słabo były natomiast znane 
poczynania szowinistów i militarystów niemieckich 
w koloniach. W 90 latach X IX  w. doprowadzili 
oni do zagłady niektórych plemion murzyńskich w 
Afryce Wschodniej. Na początku XX  w. spowodowali 
prawie kompletną zagładę plemion Herrerów w 
Afryce Zachodniej i przeprowadzili głośną ekspe­
dycję karną w Chinach, która przez samego cesarza 

' Wilhelma I I  porównywana była z najazdami Hunów 
na Europę.

Oficerowie niemieckich wojsk kolonialnych speł 
n ili niebagatelną rolę w umacnianiu szowinizmu 
i  rozwoju rasizmu w skali całych Niemiec. Ruch 
„wszechniemców” (Alldeutsch) już w końcu X IX  w. 
głosił ideologię rasistowską, żądał szczególnego 
uprzywilejowania rasy germańskiej i zapewnienia 
jej przestrzeni do życia. „ Główne cele alledeuts- 
chów — pisze J. Krasuski — obejmowały stworze­
nie wielkiego imperium kolonialnego, budową floty, 
która by mogła zmierzyć się z angielską, zdławie­
nie mniejszości polskiej, duńskiej i francuskiej, 
oczyszczenie Niemiec z wpływów żydowskich, za­
spokojenie niemieckiego „głodu ziemi” , uświadomie­
nie Niemcom ich rasowej wyższości i ich moralne 
przygotowanie do walki z „wrogami” 1.

Rasizm stał się jednym z głównych czynników 
składowych ideologii narodowo-socjalistycznej. H i­
tlerowcy dowodzili, że w społeczeństwie toczy się 
nie walka klas lecz walka ras. Podobnie jak walka 
gatunków w przyrodzie. Rasy słabe są z góry skaza­
ne na obumarcie i zagładę. Zwyciężyć muszą prę­
dzej czy później rasy silniejsze, bardziej zdolne, 
twórcze. Za rasę taką uznawali oni oczywiście rasę 
germańską. Prawo tej rasy do panowania nad in­
nymi uznawali za rzecz naturalną-i nie podlegającą 
dyskusji. Ograniczanie i  likwidację innych ras trak­
towali niemal jako posłannictwo dziejowe, jako mi­
sję cywilizacyjną.

Według Hitlera rasa germańska nie mogła się 
swobodnie rozwijać, ponieważ rozwój ten hamował 
brak przestrzeni do życia. Niemcy były ściśnięte w 
środku Europy przez inne ludy i narody. Głównym 
ich celem było więc poszerzenie tej przestrzeni kosz­
tem innych narodów. Przestrzeń tę widziano głównie 
na Wschodzie. Ziemie wschodnie zamieszkiwane były 
też przez skazaną rzekomo na zagładę, mniej war­
tościową, rasę słowiańską. Koncepcje Hitlera nawią­
zywały tu znów do geopolitycznych koncepcji poli­
tyków niemieckich X IX  w., którzy domagali się 
rozwoju ekspansji wschodniej w celu stworzenia 
podporządkowanej Niemcom Europy Środkowej.

Podjęta w imię tych celów wojna w 1914 r. nie 
spełniła oczekiwań szowinistów i militarystów nie­
mieckich. Wojna została przez Niemcy przegrana. 
W Europie Wschodniej spowodowała ona odbudowę 
lub utworzenie nowych państw narodowych. Wbrew 
planom imperializmu niemieckiego powstało też nie­
podległe państwo polskie, które objęło swym zasię­
giem część ziem polskich podbitych uprzednio przez 
Prusy. Niemcy zmuszone zostały ponadto do rezy­
gnacji z kolonii i innych obszarów w Europie, do 
płacenia odszkodowań wojennych i częściowego roz­
brojenia.

Fakty te spowodowały dalsze umocnienie nacjo­
nalizmu w Niemczech; wywołały żądzę zemsty i dą­
żenie do odwetu. Szczególnie ostro atakowano Polskę 
i jej sojuszników. Antypolską politykę uprawiało 
wielu polityków niemieckich. Szczególnie zaanga­
żował się w niej ruch hitlerowski.

H itlerow ska koncepcja ekspansji
Hitler już w 1925 r. w „Mein Kampf” pisał, że 

ruch narodowo-socjalistyczny musi przezwyciężyć 
dysproporcję pomiędzy liczbą ludności niemieckiej, 
a stojącą do jej dyspozycji przestrzenią, tak ze wzglę­
du na konieczność wyżywienia ludzi, jak i uzyskania 
przewagi politycznej. Analizując szczegółowo stosun­
k i z Anglią, Francją i Rosją pisał: „Bez wzglądu na 
całą uznawaną przez nas konieczność rozprawienia 
się z Francją byłoby ono z ogólniejszego stanowiska 
bezskuteczne, gdyby w nim wyczerpywać się miały 
całkowicie cele naszej polityki zagranicznej. Roz­
prawa ta nabierze i nabierać może właściwego sen­
su dopiero wtedy, jeśli stanowić będzie tylko zabez­
pieczenie naszych tyłów w dążeniu do powiększe­
nia przestrzeni życiowej dla naszego narodu na 
wschodzie. Rozwiązanie tego problemu widzimy bo­
wiem nie w zdobyczach kolonialnych lecz wyłącznie 
w zdobyciu obszaru kolonizacyjnego powiększające­
go obszar kraju rodzimego...” . W wielu innych rniej-
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scach swych rozważań Hitler powracał do tej kwes­
tii, pisząc: „Jeśli mówimy dziś o nowej Ziemi i ob­
szarze w Europie, to możemy myśleć jedynie tylko
0 Rosji i podporządkowanych je j państwach bufo­
rowych” . Bezpośrednio na temat Polski w „Mein 
Kampf” H itler wypowiada się tylko parę razy — 
zawsze w tym sensie, iż dotychczasowa polityka Nie­
miec wobec Polski miała połowiczny charakter, że 
podejmowano w niej walkę o korektury graniczne, 
podczas gdy faktycznie chodzi o pełne zgermanizo- 
wanie nie — ludzi, bo ci są obcy i mniej wartościowi 
rasowo, lecz ziemi2.

Z kontekstu jego wypowiedzi wynikało, iż cho­
dzi mu o usunięcie przeszkody hamującej ekspansję 
wschodnią Niemiec; przeszkodą tą była ludność pol­
ska i państwo polskie. Do problemów tych wracał 
często w późniejszych wypowiedziach. W końcu lat 
20 krytykował polityków niemieckich z okresu
1 wojny światowej za to, że kosztem krw i żołnie­
rza niemieckiego w 1916 r. odbudowali rzekomo 
państwo polskie. Nie widział on miejsca dla tego 
państwa w Europie.

Część historyków zachodnioniemieckich jest zda­
nia. że Hitler posiadał przemyślany, logicznie roz­
winięty plan ekspansji i podbojów rozłożony w cza­
sie na kilka etapów. W pierwszym z nich miał on 
zamiar opanować Europę kontynentalną wyzyskując 
konflikty rysujące się pomiędzy państwami kapita­
listycznymi, pomiędzy Anglią i Francją. W okresie 
tym celowo nie wysuwał on roszczeń kolonialnych, 
by nie psuć stosunków z Anglią. Realizacja tego 
celu etapowego miała nastąpić przy pomocy lub neu­
tralności Anglii. W drugim etapie miał on zmie­
rzać do podziału świata pomiędzy cztery mocar­
stwa, a mianowicie pomiędzy Niemcy, Anglię, Japo­
nię i USA. Dopiero w trzecim etapie po umocnieniu 
Niemiec w Europie i Azji miały one podjąć osta­
teczną walkę z USA o panowanie w skali świato­
wej.

Przygotowania do podboju Polski i Europy

Od początku zaś na pierwszy plan wysuwana 
była walka z ZSRR i Międzynarodówką Komuni­
styczną. Niemcy nie posiadały bezpośredniej grani­
cy z ZSRR. Najbardziej dogodnym pomostem łączą­
cym Niemcy z ZSRR były ziemie polskie. Od po­
czątku też problem polski posiadał dla Hitlera zna­
czenie raczej taktyczne niż zasadnicze. H itler dzia­
łał planowo, zręcznie wyzyskując sprzeczności wy­
stępujące pomiędzy poszczególnymi państwami eu­
ropejskimi. Prowadził on politykę elastyczną. Bez­
pośrednio po przejęciu władzy nie eksponował przed­
stawionych wyżej celów i założeń. Żądanie swoje 
ograniczał do postulatu równouprawnienia Niemiec 
na forum międzynarodowym, szczególnie w zakresie 
zbrojeń. Działalność swą koncentrował na opano­
waniu sytuacji wewnętrznej w Rzeszy. Zlikwidował 
szybko opozycję i ustanowił dyktaturę swojej partii. 
Całą energię skupiono na odbudowie gospodarczej, 
stabilizacji politycznej i zbrojeniach.

Odbudowa przemysłu zbrojeniowego i armii na- 
potykała na silny opór na forum międzynarodowym. 
Już jesienią 1933 r. Niemcy demonstracyjnie opuś­
ciły Konferencję Rozbrojeniową Ligi Narodów, a 
następnie samą Ligę żądając równouprawnienia w

zakresie zbrojeń. Jednak wydźwięk tego kroku na 
forum międzynarodowym złagodziły podejmując 
próbę unormowania stosunków z Polską. Do tego 
czasu stosunki te były bardzo napięte.

Polacy należeli do zaliczonej przez rasistów nie­
mieckich, tzw. niższej rasy słowiańskiej. Ponadto na 
przełomie X IX  i XX  wieku okazali się przeciwni­
kiem trudnym do pokonania na forum gospodarczym 
i organizacyjnym. Wykorzystując osłabienie pokona­
nych w czasie I wojny światowej Niemiec Polacy 
zrzucili kontrolę Rzeszy, odbudowali własne pań­
stwo, a nawet oderwali od Niemiec część ich prowin­
cji polskich. Bezpośrednim skutkiem tego wydarze­
nia było częściowe wycofanie elementu niemieckie­
go ze wschodu. Szowiniści niemieccy nie mogli tego 
przeboleć.

W latach 1918—1921 toczyły się walki polsko- 
-niemieckie o Wielkopolskę i Górny Śląsk. Następ­
nie trwała niemiecko-polska wojna gospodarcza. 
Szeroki zasięg miała obustronna wojna propagando­
wa. Rządy niemieckie zwalczały Polskę na forum 
międzynarodowym. Polska szukała przeciw nim za­
bezpieczenia w układach z Francją.

Dążenia Hitlera pokrywały się w zasadzie z dą­
żeniami jego poprzedników. Przejęcie władzy w 
Niemczech przez Hitlera, logicznie biorąc, winno 
było prowadzić do dalszego zaostrzenia konfliktu. 
Pierwsze^ miesiące rządów Hitlera zdawały się po­
twierdzać te przewidywania. Powszechnie sądzono, 
że na odcinku niemiecko-polskim może szybko dojść 
do bezpośredniego starcia. Pojawiły się nawet po­
głoski o zaniepokojeniu władz polskich i podjęciu 
przez nie kroków przygotowawczych do ewentual­
nej wojny prewencyjnej.

Źród ła porozum ień niem iecko— polskich

Tymczasem Hilter rozumiał dobrze, że zaostrze­
nie konfliktu z Polską w latach 1933—1934 nie po­
zwalało liczyć na żadne sukcesy. Rzesza do wojny 
nie była przygotowana. Rząd Hitlera znajdował się 
w trudnej sytuacji wewnętrznej (opozycja SA) 
i międzynarodowej (negatywne skutki wystąpienia 
z Lig i Narodów). Konflikt z Polską mógł przekreś­
lić wszystko. Dlatego też jesienią 1933 r. podjęto 
rozmowy z Polską, a już 26 1 1934 r. podpisano z nią 
deklarację o niestosowaniu przemocy. W ślad za 
tym nastąpiło porozumienie gospodarcze, przerwanie 
wojny celnej oraz porozumienie prasowe przerywa­
jące wojnę propagandową między obu państwami.

Kierowana przez Hitlera III Rzesza zdawała się 
zrywać z dotychczasową linią polityczną nacjona­
lizmu niemieckiego w kwestii polskiej. H itler de­
monstrował swoje rzekomo pokojowe dążenia, a Pol­
ska wystawiała mu swego rodzaju pokojowe alibi. 
H itler był ostro krytykowany przez koła nacjonali­
styczne i konserwatywne w Niemczech, które de­
monstrowały swoje niezadowolenie. Koła te żądały 
zachowania nieustępliwego kursu wobec Polski. 
Tymczasem na forum międzynarodowym umacniało 
się złudzenie, że Hitler odstąpił od demagogicznych 
haseł z okresu walki o władzę, że dąży on rzeczy­
wiście tylko do odbudowy znaczenia i prestiżu Nie­
miec na forum międzynarodowym, do równoupraw­
nienia. Odrzucano płynące z Niemiec ostrzeżenia 
i podjęto współpracę z Hitlerem. W 1935 r. b ry ty j-
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ski rząd podpisał z I I I  Rzeszą układ morski. H itle­
rowi pozwolono odbudować siły zbrojne i przemysł 
zbrojeniowy. Nie przeszkadzano mu w ponownym 
wprowadzeniu powszechnego obowiązku służby woj­
skowej (1935), obsadzeniu strefy zdemilitaryzowanej 
w Nadrenii (1936) ani przyłączeniu Austrii do Rze­
szy (1938). Polityka „ugody” z Hitlerem d przymy­
kania oczu na kolejne jego kroki powodowała wzrost 
jego popularności i  prestiżu, tak w łonie samego 
społeczeństwa niemieckiego, jak i na formu między­
narodowym. Jednocześnie w kręgu zaufanych osób 
Hitler w dalszym ciągu rozwijał koncepcje walki 
o przestrzeń życiową dla Niemców na wschodzie.

N iem iecka koncepcja rozw iązania sprawy 
polskiej

W odniesieniu do Polski w Niemczech hitlerow­
skich ścierały się ze sębą dwie koncepcje. Przedsta­
wiciele starych kół konserwatywno-nacjonalistycz- 
nych i niektórzy dygnitarze hitlerowscy domagali 
się szybkiego uregulowania spornych problemów ta­
kich, jak np. sprawa ponownego włączenia do Rzeszy 
Gdańska, Pomorza i Górnego Śląska. H itler trakto­
wał to jednak z dezaprobatą, jako tzw. rozwiązanie 
problemu w ograniczonym wydaniu (Kleine Lósung). 
Domagał się on niepodejmowania tych spraw i od­
czekania do momentu, kiedy dojrzeją warunki do 
generalnego rozwiązania kwestii polskiej. Jak wspo­
mniano wyżej, małe problemy sporne z Polską nie 
stanowiły dla Hitlera celu samego w sobie. Proble­
my te widział w szerokim aspekcie polityki wschod­
niej w ogóle.

Do 1938 r. H itler przygotowywał właściwie dopie­
ro zaplecze do podjęcia tego problemu w skali gene­
ralnej. 4 lutego 1938 r. dokonał on zasadniczych 
zmian personalnych; 11 I I I  1938 r. włączył Austrię 
do Rzeszy i podjął akcję przygotowawczą do zaję­
cia Czechosłowacji. Hitlerowi zależało na rozbiciu 
tego państwa w ogóle, przy czym konflikt wojenny 
z małą i osłabioną przez ruchy odśrodkowe lud­
ności: niemieckiej, polskiej, słowackiej i węgier­
skiej, Czechosłowacją był mu potrzebny w celu wy­
próbowania broni i kadr wojskowych. Celem przy­
gotowania politycznego i propagandowego całej kam­
panii na pierwszy plan wysunięto problem mniej­
szości niemieckiej zamieszkującej Sudety. Hitlerow­
cy dowodzili, że ludność niemiecka w Sudetach jest 
rzekomo uciskana i domagali się dla niej autonomii. 
Żądania stale rosły. Gdy Czesi zgodzili się na auto­
nomię, sterowani z Rzeszy przywódcy ludności nie­
mieckiej w Sudetach oświadczyli, że chcą prawa do 
pełnego samostanowienia o sobie, że chcą przyłą­
czenia do Rzeszy. Eskalacja propagandy hitlerow­
skiej doszła do tego stopnia, iż w końcu część zba­
łamuconej opinii publicznej w Europie gotowa była 
uwierzyć, że to Czesi sprowokowali cały konflikt. 
Żądania wobec Czechosłowacji zgłosili też Polacy 
(Zaolzie) i Węgrzy (Podkarpacie). Zaniepokojone mo­
carstwa zachodnie włączyły się do tej rozgrywki i na­
rzuciły swoje pośrednictwo. Czechosłowacja została 
zmuszona do odstąpienia Rzeszy Sudetów. Hitlerow­
ski plan rozbicia Czechosłowacji został jednak od­
roczony w czasie. W Monachium H itler musiał 
oświadczyć, że jest to jego ostatnie żądanie.

Zajęcie Sudetów w drodze szantażu dyplomatycz­
nego, bez jednego wystrzału, znacznie umocniło pres­
tiż Hitlera i pozycję polityczną Rzeszy. Czechosło­
wacja została wydana na łup Hitlera. Układ mo­
nachijski miał też ostrze antyradzieckie i w kon­
sekwencji spowodował reorientację polityczną ZSRR. 
H itler osiągnął też znaczne okrążenie Polski i mógł 
przystąpić do rozmowy z nią w bardziej korzystnej 
sytuacji, aniżeli to miało miejsce w 1933 r.

Próba pokojowego podporządkowania  
Polski

24 X  1938 r. minister spraw zagranicznych Rze­
szy J. v. Ribbentrop przekazał ambasadorowi pol­
skiemu J. Lipskiemu propozycje generalnego roz­
wiązania spornych problemów niemiecko-polskich 
(Globalne albo Gesamtlósung), Ribbentrop propo­
nował, by Polska wyraziła zgodę w sprawie:

1) ponownego przyłączenia' Wolnego Miasta 
Gdańska do Rzeszy;

2) przeprowadzenia eksterytorialnej wielotorowej 
lin ii kolejowej i eksterytorialnej autostrady przez 
polskie Pomorze (tzw. korytarz) celem zapewnienia 
Rzeszy stałej komunikacji z Prusami Wschodnimi;

3) przystąpienie do tzw. Paktu Antykominter- 
nowskiego (przeciw Międzynarodówce Komunistycz­
nej).
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W zamian za to Niemcy proponowały Polsce:
1) przyznać prawo przejazdu przez obszar Gdań-' 

ska,
2) dać Polsce możliwość zbytu jej towarów po­

przez Gdańsk.
Oba państwa miały przedłużyć czas obowiązy­

wania deklaracji o nieagresji z 1939 r. do 25 lat, 
gwarantować sobie wzajemnie nienaruszalność 
swoich terytoriów oraz zobowiązać się do przepro­
wadzenia wzajemnych konsultacji.

Dążenie do generalnego rozwiązania spornych 
problemów z Polską, już w tej formie prowadziło do 
pełnego uzależnienia Polski od I I I  Rzeszy. Było jed­
nak oczywiste, że żądania Hitlera będą narastały 
w miarę słabnięcia pozycji polskich i umacniania 
prestiżu Niemiec. H itler zmierzał do pełnego, pod­
porządkowania sobie Polski celem wyzyskania jej 
do przygotowania uderzenia przeciw ZSRR. Pełne 
włączenie się Polski do obozu państw faszystowskich 
znacznie ułatwiłoby Hitlerowi dalsze poczynania. 
Dla Hitlera było to ogniwo w realizacji wielkiego 
planu. Pan ekspansji wschodniej stawał się bardziej 
realny. Gdyby Polska przyłączyła się do Paktu An- 
tykominternowskiego można byłoby myśleć o szyb­
kim, wspólnym z nią uderzeniu na ZSRR.

Stanotnisko Polski

Po stronie polskiej nie zdawano sobie w pełni 
sprawy z grozy położenia. Dostrzegano rosnącą po­
zycję Rzeszy na forum międzynarodowym, ale nadal 
łudzono się, że Polska będzie mogła zachować samo­
dzielność. 19 X I 1938 r. Lipski przekazał odpowiedź 
Becka na propozycje Ribbentropa z 24 X  1938 r. 
Strona polska propozycji tych nie chciała przyjąć 
i wysuwała własny projekt porozumienia w sprawie 
Gdańska. Łudzono się, że H itler nie podziela poglą­
dów Ribbentropa, że zadrażnienie da się załagodzić, 
że ekspansja niemiecka pójdzie w kierunku basenu 
Dunaju, a nie na wschód. 4 X I 1938 r. Beck na kon­
ferencji w MSZ miał dowodzić, że ostatnie wyda­
rzenia wykazały upadek autorytetu Ligi Narodów, 
słabą odporność państwa czechosłowackiego i poraż­
kę ZSRR; na losy Polski zapatrywał się optymi­
stycznie. Jednak już 22 X I konstatował on porażkę 
Polski w sprawie walki o utworzenie wspólnej gra­
nicy z Węgrami i antypolskie stanowisko Niemiec 
w tej kwestii. „Minister — odnotował Szembek — 
nie sądzi jednak, by stanowisko to oznaczało jakąś 
zmianę w polityce Hitlera i I I I  Rzeszy w stosunku 
do Polski. Stanowisko to opierało się o błędne infor­
macje ambasadora Lipskiego, który twierdził, że Rib- 
bentrop wycofał się z propozycji złożonych 24 X, 
że H itler chce „kontynuować politykę porozumienia 
z Polską” . Rozmowy były kontynuowane. H itler 
działał ostrożnie. Jeszcze 5 I 1939 r. przyjął on Bec­
ka, a 26 I 1939 r. Ribbentrop odwiedził Warszawę. 
Obchodzono 5 rocznicę podpisania deklaracji o nie­
stosowaniu przemocy.

P lany a g re s ji na Polskę

Tymczasem na wszelki wypadek, już we wrześ­
niu 1938 r. przystąpiono w Niemczech do opracowa­
nia tajnych planów agresji, na Polskę. 24 X I 1938 r. 
Szef Sztabu Sił Lądowych Rzeszy gen. W. Keitel

dał uzupełnienie do poprzedniego rozkazu z wrześ­
nia. w którym m. in. pisał: „ Fiihrer rozkazał, by po­
za trzema ewentualnościami określonymi w poprzed­
nich wytycznych poczynić przygotowania do nie­
spodziewanej -okupacji Wolnego Miasta Gdańska 
przez wojska niemieckie” ... Komisarz Generalny RP 
w Wolnym Mieście Gdańsku Marian Chodacki już 
28 X  1938 r. przekazywał viceministrowi Szembeko- 
w i alarmujące informacje o zaostrzeniu stosunków 
w mieście. „Na terenie Gdańska — mówił Chodac­
ki — dało się zauważyć ostatnio wiele groźnych 
symptomów. Zarządzenia o obowiązkowej służbie po­
licyjnej są już poniekąd tworzeniem na terenie 
Wolnego Miasta niemieckiej siły zbrojnej. Poza tym  
propaganda Drang nach Osten staje się w Gdańsku 
coraz wyraźniejsza... Wielkiej zmianie uległo rów­
nież ustosunkowanie się Forstera, który po ostat­
niej sesji i konflikcie z Burchardtem był bardzo spe­
szony, ostatnio jednak po bytności w Berchtesgaden 
jest bardzo podniesiony na duchu. Wezwany tam 
został przez kanclerza Hitlera, który odesłał go do 
Gdańska swym prywatnym samolotem. Po powrocie 
Forster zorganizował szereg zgromadzeń, na których 
przemawiał osobiście wyrażając największy opty­
mizm co do przyszłości Gdańska” 8. Przemawiając 
30 I 1939 r. w parlamencie H itler stwierdził: „Właś­
nie obchodzimy piątą rocznicę zawarcia naszego 
paktu o nieagresji z Polską. Żaden prawdziwy 
obrońca pokoju nie ma chyba dziś wątpliwości co 
do wartości tego układu. Wystarczy zastanowić się
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nad tym, co mogłoby zajść w Europie, gdyby nie 
zawarcie przed pięcioma laty tego układu, który 
przyniósł tak znaczne odprężenie...” .

Oficjalny f l i r t  Hitlera z Polską trwał jeszcze do 
końca marca 1939 r. Równolegle toczyły się jednak 
tajne przygotowania do ewentualnej akcji zbrojnej. 
Nabierała też coraz większego rozmachu akcja pro­
pagandowa przeciw Polsce. Na czoło wysuwano w 
niej problem Gdańska i rzekomego prześladowania 
mniejszości niemieckiej w Polsce. W Gdańsku pod-i 
jęto kroki zmierzające do ostatecznego przyłączenia i  
miasta do Rzeszy. Wiodącą rolę w akcji tej spełniał I  
przywódca ruchu hitlerowskiego w Gdańsku Albert i  
Forster.

Po zakończeniu rozmów z Hitlerem i Ribbentro-| 
pem w Niemczech w styczniu 1939 r. Beck doszedł! 
do wniosku, że sprawy są bardziej skomplikowane, I  
aniżeli to wydawało się i postanowił szukać m ożli-| 
wości „zakytwizowania stosunków z Anglią i Frań-1 
cją” . Tymczasem Hitler nadal jeszcze nie odkrywał I  
w pełni swych kart; oficjalnie zachowywał się po-1 
jednawczo.

Przywódcy I I I  Rzeszy realizowali dwie koncep-g 
cje taktyczne wobec Polski. Z jednej strony toczyły i  
się przygotowania do uderzenia militarnego, stwa-| 
rżano fakty dokonane w Gdańsku i realizowano p ian i 
jej bezpośredniego okrążenia. Z drugiej strony nie i  
szczędzono przyjacielskich gestów i słów celem |  
uśpienia czujności i stworzenia sobie wygodnego! 
alibi na forum międzynarodowym. Kierownictwo I  
polskie do wiosny 1938 r. nie zdawało sobie w pe łn ij 
sprawy z dwulicowości Hitlera i z grożącego n ie - j 
bezpieczeństwa.

Niemcy prowadzili równolegle rozgrywki z P o l-| 
ską o Gdańsk, z Litwą o Kłajpedę, z Węgrami o Ruś j 
Karpacką. Poświęcali też dużo czasu na realizację 
planu ostatecznego rozbicia Czechosłowacji. Reali­
zując politykę stopniowego okrążania Polski hitle­
rowcy prowadzili przygotowania do jej izolowania 
na forum międzynarodowym i zmuszania do podpi­
sania nowego porozumienia z Rzeszą. 14 I I I  1939 r. 
spowodowali oni oderwanie się Słowacji od Czech; 
następnego dnia wojska niemieckie wkroczyły do 
Czech i Moraw przekształcając te kraje w protek­
torat niemiecki. 23 marca zajęły one Kłajpedę. Am­
basador polski w Berlinie J. Lipski w rozmowie z 
wiceministrem J. Szembekiem w dniu 23 I I I  1939 r. 
przejawiał skrajny pesymizm. Ribbentrop domagał 
się ponownego przyjazdu Becka do Berlina. Po stro­
nie polskiej uznano to za niemożliwe. Lipski oba­
wiał się, że Niemcy wystąpią z ultimatum pod adre­
sem Polski. Podkreślał, że Niemcy „zmierzają wy­
raźnie do okrążenia nas” . Dowodził on, że z Niem­
cami „nie warto jest obecnie rozmawiać” . Sam roz­
ważał możliwość podania się do dymisji. Beck na 
konferencji w MSZ 24 III 1939 r. oświadczył, iż: 
„Sytuacja jest poważna i nie można zamykać na 
to oczu” . Zapowiadał on, że Polska nie zrezygnuje 
ze swych interesów nawet, gdyby miało dojść do 
wojny 4.

W tym samym dniu stanowisko MSZ przedsta­
wiono na posiedzeniu rządu, który do tej pory tymi 
problemami nie zajmował się. Zasadnicze decyzje 
w tych sprawach podejmowano w trójkącie: Beck,|

Rydz-Śmigły i prezydent Mościcki. Polityka ta zo­
stała poddana ostrej krytyce nie tylko ze strony 
opozycji, ale również grup rządzącego obozu sana­
cyjnego. Opozycja żądała ustąpienia odpowiedzialne­
go za ten stan rzeczy rządu.

Reakcja A nglii i Francji

Wbrew obawom Becka i jego współpracowników 
w marcu 1939 r. H itler nie zdecydował się uderzyć 
na Polskę. Rząd Polski uzyskał nieco czasu na zmia­
nę kursu politycznego i podjęcia przygotowań do 
obrony. Posunięcia marcowe Hitlera spowodowały 
zaniepokojenie Anglii i Francji. Zwolennicy polityki 
ustępstw wobec Niemiec stracili grunt pod nogami. 
H itler łamał kolejno układy i zobowiązania nie l i ­
cząc się z prawem i opinią publiczną. Zajęcie Au­
strii, Czech i Kłajpedy spowodowało poważną zmia­
nę w układzie sił politycznych w Europie. W tej 
sytuacji przywódcy W. Brytanii i Francji musieli 
zająć bardziej stanowczą postawę wobec I I I  Rze­
szy. 31 I I I  1939 r. premier Chamberlain złożył w 
Izbie Gmin deklarację głoszącą, iż Wielka Brytania 
gwarantuje niepodległość państwa polskiego. Beck 
natychmiast udał się do Londynu. 6 IV  1939 r. pod­
pisano tam dwustronną polsko-brytyjską umowę 
gwarancyjną. Anglia udzieliła też gwarancji innym 
państwom.

Fakt ten spowodował wybuch wściekłości u H i­
tlera. Misternie montowany plan pełnego izolowania 
i uzależnienia Polski od Rzeszy zaczynał się zała­
mywać. H itler zmienił ton i oficjalnie wystąpił z po­
gróżkami i oskarżeniami. W końcu marca wydał po­
lecenie przygotowania planu inwazji na Polskę,do 
końca sierpnia tegoż roku. 3 kwietnia szef OKW 
gen. W. Keitel podpisał rozkaz opracowania szcze­
gółowych planów agresji, a 11 kwietnia H itler pod­
pisał wytyczne do jednolitego przygotowania Wehr­
machtu do wojny na okres 1939—1940. Część druga 
wytycznych, pt.: „Fali weiss”  obejmowała plan agre­
sji na Polskę, a część trzecia plan zajęcia Gdańska.

1. J. K r a s u s k i ,  Z dziejów n iem ieckie j m yś li politycznej 
X IX  i  X X  w ieku, Poznań 1985, s. 169— 170.

2. A. H i t l e r ,  M ein K am pf, Monachium 1939, s. 268, 381, 
642—650.

3. D iariusz i  te k i Jana Szembeka, Tom IV , Oprać. J ó z e f  
Z a r a ń s k i , '  Londyn 1972, s. 333. -

4. Tamże, s. 527 i  519—520.
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RYSZARD DŻAMAN
*

p o r i r e i  
w p i s a n y  
w siai

Można by ten po rtre t rysować dz i­
sia j — 9 sierpnia 1979 roku. Jego tłem  
by łaby  nowoczesna stoczniowa hala 
obróbki blach, o w ym iarach 120 na 105 
m etrów . Tu w łaśnie rozm awiam  z M ie ­
czysławem Dmochowskim, starszym 
m istrzem  w ydzia łu  K - l  Stoczni Szcze­
c ińskie j im . A do lfa  Warskiego. Moż­
na by  ten po rtre t zaprogramować na 
stoczniowym komputerze, a potem au­
tom atycznie wypalać go w  s ta li pa ln i­
kam i do krzyw olin iow ego cięcia blach 
f irm y  Messer-Griesheim. Udałoby się 
w tedy odzworować każdą rysę, każdą 
zmarszczkę, a nawet i  każdy s iw y włos 
zdobiący tu  i  ówdzie skroń naszego 
bohatera. M ieczysław  Dmochowski jest 
dobrym  modelem do tego po rtre tu . Ja­
ko p ierwszy fig u ru je  w  księdze zasłu­
żonych stoczniowców, założonej w  1976 
roku. Ma za sobą dwadzieścia siedem 
la t n ieprzerw anej pracy w  Stoczni 
Szczecińskiej. W  każdym  statku, k tó ­
ry  u W arskiego został wybudowany, 
od „C zułym a”  poczynając, jest cząstka 
jego trudu .

M yślę jednak, że ten p o rtre t rysow a­
ny dzisia j, nawet przy pomocy n a j­
nowocześniejszych urządzeń, by łby  
niepełny. Zabrakło  by w  n im  tego, co 
tk w i w  głębi, we wspomnieniach, w  
myślach, ba — w  sercu; nie bó jm y się 
użyć tego słowa. Zam iast w ięc ryć  w  
s ta li obraz oglądany dzisia j, co fn ijm y

się wstecz, k iedy nasz model, ten d o j­
rza ły  obecnie mężczyzna, m ia ł zaled­
w ie  osiemnaście la t. C o fn ijm y  się do 
dnia 5 września 1952 roku. W tedy to 
M ieczysław Dmochowski po raz p ie rw ­
szy przekroczył bram ę stoczni. Razem 
z dziewięcioma in n ym i kandydatam i 
do stoczniowego zawodu t r a f i ł  na po­
chyln ię, gdzie zna jdow ał się będący w  
budowie — s/s „C zu łym ” .

Po raz p ierw szy w id z ia ł statek z 
b liska. W ydaw ał się ta k  o lb rzym i, że 
aż kręciło  się w  głowie. M ieczysław 
Dmochowski, w tedy gdy sta ł przed po­
chyln ią  i  pa trzy ł na statek, m ia ł za­
ledw ie osiemnaście la t. Przerażał go 
huk i  szum, ja k i tu  panował. Zachw y­
cała praca, krzą tan ina  w ie lu  ludzi. 
P rzyglądał się im  z podziwem. Prze­
cież on sam nie p o tra fił jeszcze nicze­
go robić. D w u le tn i okres pracy w  ma­
gazynie odzieżowym na u lic y  Jag ie lloń­
skie j, gdzie b y ł za trudn iony jako  m ło­
dociany, niczego go nie nauczył. K ie ­
dy ta k  sta ł i  w id z ia ł „C zułym a” , w  
sercu t l i ło  się zwątpienie. „C zy ja  tu  
w ytrzym am  dłużej n iż k ilk a  d n i”  — 
m yślał.

Na dziesiątkę kandydatów  na stocz­
niowców  czekało już  trzech m istrzów  
— Jerzy Bałcz, K a ro l Le im an i  L u ­
c jan W iśniew ski. M ieczysław  Dmo­
chowski i  jeszcze jeden m łody czło­
w ie k  zostali w yb ra n i przez m istrza  Je­

rzego Bałcza. Dzięki tem u Dmochow­
ski t r a f i ł  na w ydzia ł K - l ,  za jm ujący 
się obróbką elementów kadłuba.

Przed pochylnią sta ły  dw ie hale. W  
jednej z nich Jerzy Bałcz p rzydz ie lił 
M ieczysława Dmochowskiego pracow­
n ikow i, k tó ry  znał się już  na robocie. 
Zaczęli z nim  kompletować, zgodnie z 
lis ta m i m ateria łow ym i, e lementy na po­
szczególne sekcje — b y ł to  magazyn 
kom pletacyjny.

—  To była dla m nie ciekawa praca, 
chociaż z początku nie w iedziałem  na­
wet, co robię. Ja jednak zawsze chcę 
wiedzieć wszystko. Nauczyłem się r y ­
sunku technicznego. I  wszystko stało 
się jasne. W magazynie kom p le tacy j- 
nym  pracowałem miesiąc. Potem prze­
szedłem do brygady obróbki wręgów. 
B y ła  to już  prawdziwa, męska praca. 
Do m oich zadań należała obróbka w rę ­
gów i  usztywnień. Przedtem —  m ów i 
dalej pan Mieczysław —  wszyscy ro ­
b i l i  wszystko. Trzeba było  trasować 
(rysować), wypalać (ciąć pa ln ik iem ), 
w yginać (dokształtywać do szablonu). 
Szybko tego się nauczyłem. Po roku 
zostałem mianowany brygadzistą.

K ró tk i by ł w ięc ten p ierw szy odci­
nek stoczniowej drogi. Zadziw iająco 
k ró tk i. Przecież ten osiemnastoletni 
chłopiec musiał uczyć się wszystkiego 
od zera. Był po ję tnym  uczniem. A le  
nauczycieli też m ia łem  dobrych. W y­
m ienia ich  k ilku .



— Jerzy Bałcz przez dłuższy czas 
b y ł m oim  m istrzem . On mnie nauczył 
roboty. Zastępował m i także ojca, k tó ­
ry  zginął w  1947 roku. Bardzo dużo 
zawdzięczał też m is trzow i Fe lic janow i 
Myczko. Zapoznał m nie z rysunkiem  
technicznym  i  w p row adził w  budńwę 
statku. M yczko m ia ł ukończone Tech­
n ikum  O krętow e w  Gdańsku. I  chciał 
się ze w szystk im i podzielić tym , co 
um ia ł. B yło  nas dwóch, którzy chcie­
l i  się uczyć. Myczko zostawał z nam i 
po godzinach pracy i  tłumaczył. M ia ł 
w tedy dwadzieścia cztery lata. W  tym  
czasie w  stoczni pracowało dwa tys ią ­
ce osób, a inżyn ie rów  było dwóch a l­
bo trzech, w  tym  jeden ty lko  okrę to- 
wiec. W ięc Myczko, z ukończonym 
Techn ikum  O krę tow ym , by ł fachow ­
cem nie by le  ja k im . Wiele nauczył 
m nie także S tanisław  Chodrzyński, 
k tó ry  przyszedł do nas ze Stoczni 
G dańskiej. B y ł starszy ode m nie o 
dziesięć la t i  należał do dobrych fa ­
chowców. N ie trzym a ł dla siebie w ia ­
domości i  w ychow ał co ’ najm niej k ilk u  
stoczniowców.

M ieczysław  Dmochowski na p ie rw ­
szy stoczniowy awans czekał zaledwie 
ro k  czasu. A  przecież od niedawna b y ł 
w  mieście. P rzy jecha ł razem z m atką 
i  m łodszym bratem  do Szczecina w  
1950 roku. Przedtem mieszkał na w si 
— ładn ie  się nazywała: Białe Figle. 
Wieś należała do gm iny Bogutyn w  
powiecie O strów  Mazowiecki. Pamięć 
tych  oko lic  ma d la Mieczysława Dmo­
chowskiego odcień nie zakrzepłej jesz­
cze k rw i. Jego ojciec, Jan Dmochow­
ski, zginął we w łasnym  domu, na o- 
czach rodziny. Zosta ł zastrzelony 
przez bandytów , w  b ia ły  dzień, dnia 
15 październ ika 1947 roku. Czemu zgi­
ną ł i  to  w  dw a la ta  i  sześć miesięcy 
po zakończeniu w o jny? Podczas oku­
pac ji należał do partyzantk i. Po w y ­
zwoleniu u ja w n ił się i  zdał broń. Zo­
sta ł sołtysem. W łączył się w  n u rt od­
budowującego się życia. Czemu zgi­
nął? Chyba dlatego, że nie chciał się 
ukryw ać, że w łączy ł się do tworzenia 
pow ojennej rzeczywistości.

N ajstarszy b ra t Mieczysława zginął 
w  dwa tygodnie po śm ierci ojca, pod­
czas napadu bandy na majątek zajęty 
przez żołnierzy.

M ieczysław  Dmochowski w idz ia ł 
śmierć swojego ojca. I  słyszał strza­
ły , gdy g iną ł jego b ra t. M ia ł w tedy 
trzynaście la t i  siedem miesięcy.

W  1950 roku  opuścił wraz z m atką 
i  m łodszym bratem  wieś Białe Figle. 
P rzy jecha ł do Szczecina, gdzie miesz­
ka ł ju ż  jego b ra t Tadeusz, k tó ry osied­
l i ł  się tu ta j zaraz po wyzwoleniu.

W  1952 roku  poszedł do pracy w  
stoczni. Zależało m u na pieniądzach,

zarabia ł bow iem  dotąd grosze. A  m u­
sia ł u trzym ać nie ty lk o  siebie ale i 
m atkę oraz młodszego brata. Ten b ra t 
też w z ią ł z niego przykład. Skończył 
Zasadniczą Szkołę Budowy O krę tów  i 
pracował jako stoczniowiec dziesięć 
la t; później p ływ a ł w  PŻM.

W róćm y do tego pierwszego roku 
pracy M ieczysława Dmochowskiego w  
stoczni.

—  Jak stanąłem do pracy, budowa­
no „C zułym a” . Ja na n im  dużo w ie r­
ciłem. Po ośmiu godzinach pracy na 
swoim  w ydzia le szedłem pomagać ka ­
dłubowcom, żeby przyspieszyć wodo­
wanie statku. Zresztą nie ty lk o  ja  cho­
dziłem. W  naszej brygadzie by ło  w ie ­
lu  m łodych chłopaków, ZMP-owców. 
Zostawaliśm y po pracy całą brygadą. 
Zresztą nie ty lk o  m yśm y to  ro b ili. 
„C zu łym a”  budowała cała stocznia. O 
nadgodziny w tedy n ik t nie pyta ł.

—  Pamiętam wodowanie tego s ta t­
ku. To było chyba w  grudn iu  (16 g rud­
nia 1952 roku). Panowało w tedy duże 
napięcie. N ik t nie w iedzia ł ja k  on zej­
dzie na wodę. Wszyscy stoczniowcy 
przyszli na wodowanie. Każdy chciał 
zobaczyć. W odowanie to  wzruszający 
moment. Jak statek ześlizguje się z 
pochylni, przez człowieka przechodzi 
dreszcz. Chyba nie ty lk o  ja  to odczu­
wam, ale każdy stoczniowiec. Takich 
sta tków  ja k  „C zu łym ”  spłynęło na w o­
dę łącznie czterdzieści jeden sztuk. 
Budow aliśm y tę serię do 1958 roku. 
Siódmym sta tk iem  b y ł „M a lb o rk ” , zbu­
dowany dla Polski, d la szczecińskiego 
arm atora — Polskiej Żeglugi M orskie j.

W  1957 roku  podjęto produkcję  no­
w e j se rii s ta tków  o nośności 6000 
DW T. B y ły  to pierwsze te j w ie lkości 
s ta tk i motorowe budowane przez po l­
sk i przem ysł stoczniowy. Serię rozpo­
częła „K ry n ic a ” . Ważną datą b y ł rok  
1958. W tedy rozpoczęliśmy budowę 
pierwszego dziesięciotysięcznika — 
„Janka  K rasickiego” . Po dziesięcioty- 
sięcznikach przyszedł czas budow y 12-, 
16-, 18-, 24- i  32-tysięczników. P ie rw ­
szym 32-tysięcznikiem b y ł m/s „Po­
wstaniec Ś ląski”  zbudowany w  1970 
roku. N a jbardzie j trudna  by ła  budo­
wa chem ikaliowców, z uwagi na 
technologię. Początkowo nie m ie liśm y 
doświadczenia w  obróbce b lach p la te­
rowanych. Szybko opanowaliśm y tę 
sztukę. Ostatnie s ta tk i z te j se rii szły 
ja k  woda. Seria została zakończona 
dwa la ta  temu. Teraz budujem y prom  
o lim p ijsk i. Będzie on u trzym yw a ł 
łączność m iędzy H e ls inkam i a L en in ­
gradem — budu jem y go dla Zw iązku 
Radzieckiego.

Mam swój udzia ł w  budowie wszyst­
k ich  tych  statków. Jest już  ich  razem

trzysta  czterdzieści —  m ów i z dumą 
M ieczysław Dmochowski.

Na w ręgow ni i  obróbce p ro f il i  p ra ­
cował M ieczysław Dmochowski jako 
brygadzista do 1962 roku. W  tym  cza­
sie kończył różne ku rsy  zawodowe i 
pod ją ł naukę w . w ieczorow ym  pięcio­
le tn im  Technikum  Budow y Okrętów. 
M usia ł w tedy godzić obow iązki w  p ra ­
cy z nauką i  obow iązkam i rodzinnym i: 
w  1955 roku  ożenił się i  —  chodząc do 
techn ikum  — b y ł ju ż  ojcem. Razem z 
n im  zaczynało w tedy naukę czterdzie­
stu trzech stoczniowców, a kończyło 
zaledwie czternastu. Świadczy to do­
b itn ie  o tym , że nauka nie przycho­
dziła  ła tw o. Trzeba by ło  m ieć w iele 
uporu i  zdolności, aby uzyskać uprag­
n iony dyp lom  technika.

Po ukończeniu techn ikum  Mieczys­
ław a Dmochowskiego m ianowano na 
m istrza. Początkowo pracował w  tym  
charakterze na w ręgow ni. Potem — 
już  jako m is trz  i  starszy m is trz  — 
przeszedł w szystkie odcink i pracy na 
wydziale. Obecnie do jego zadań na­
leży gospodarka farbą, śrutem  i  na­
rzędziam i spawalniczym i. O swojej 
obecnej ro li m ów i k ró tko :

— Muszę wiedzieć, co faktyczn ie  ko­
mu potrzeba. I  dostarczyć mu to w  
porę.

Pytam, co się zm ieniło  przez te dwa­
dzieścia siedem la t jego pracy w  
stoczni.

— Jak m yśm y zaczynali, a teraz ja k  
przychodzą do pracy, to  nie ma po­
rów nania. Rozwinęła się mechaniza­
cja — transpo rt poziomy i  pionowy.

Nie ma porównania tego, co było 
daw nie j, z tym  co jest dzisia j — po­
w tarza pan Mieczysław. Zm ien iła  się 
technika łączenia blach. Zam iast n i­
tow ania mam y ju ż  od dawna spawa­
nie, autom ata jn i i  półautomatam i. 
„C zułym a”  budowano różnie, zakła­
dano nawet pojedyncze blachy. Teraz 
na naszym w ydzia le K - l  przygotowu­
je się sekcje o wadze 50 a nawet i 
100 ton.

Rozmowę prow adzim y w  nowoczes­
nych halach oddanych do eksploatacji 
dwa la ta  temu. Jesteśmy teraz w  ha li 
obróbki wstępnej blach.

Pan M ieczysław wspomina, że k ie ­
dyś b lachy czyściło się na. pochyln i 
p iaskiem  i  m alowało się je  p isto le ta­
m i, a nie przy pomocy automatycznej 
kom ory.

Przechodzimy do o lb rzym ie j ha li 
obróbki "b lach. Ma ona, ja k  już  po­
w iedzie liśm y na wstępie, w ym ia ry  105 
na 120 m etrów . Po drodze zwiedzamy 
jeszcze sterownię krzyw olin iow ego cię­
cia blach.- Procesem produkcy jnym  
k ie ru je  tu ta j k ilk a  stoczniowych kom -
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puterów. Na samym oddziale k rzyw o ­
lin iowego cięcia blach jasnym  św ia t­
łem palą się pa ln ik i, w ykraw ające na 
podstawie komputerowego zapisu róż­
nego kszta łtu  o tw ory  i  obrębienia. 
P racow nik nadzoruje tu  ty lko  prze­
bieg operacji. Następnie zwiedzamy tę 
część hali, gdzie są spawane p łaty.

Uderza spokój i cisza, w  ja k ie j od­
byw ają się w  ha li poszczególne ope­
racje. Dzisie jsi kandydaci ria stocz­
niowców nie muszą myśleć o tym , czy 
w ytrzym a ją  w  stoczni k ilk a  dn i czy 
dłużej. Czy jednak w y trw a ją  w  p ra ­
cy, i to na jednym  wydzia le aż dw a­
dzieścia siedem ła t, tak  ja k  M ieczy­
sław Dmochowski?

Dwadzieścia siedem la t mozolnej od­
pow iedzialnej stoczniowej pracy. Jak 
to opisać w  jednym  reportażu? Więc 
może jednak nie należało się cofać w  
czasie, a trzeba było opisywać ty lko  
ten dzień dzisiejszy?

Może więcej p raw dy o n im  pow ie­
dzia łyby przyznane mu pam iątkowe 
odznaki i  odznaczenia. Stoczniowa 
siekierka z napisem „Zasłużonemu 
m is trzow i k ie row n ic tw o  Stoczni” . I  da­
ta: „Szczecin, lu ty  1973” . Tę siekierkę 
o trzym ał z okazji wodowania dw um i­
lionow ej tony nośności. T y lko  k ilk u  
stoczniowców dostało tak ie  s iek ie rk i. 
Można by w ym ieniać Ł odznaczenia 
państwowe —  brązowy, srebrny i  zło­
ty  krzyż zasługi. I  inne w yróżn ien ia  — 
leg itym acja  przodow nika pracy socja­
lis tycznej (21.07.1966) czy też od­
znakę brygady pracy socjalistycznej 
(i9.V.1973). Do tego wypadało by jefcz- 
cze wspomnieć o srebrnej odznace za­
służonego działacza Zw iązku Zawodo­
wego Metalowców. N ie zapom nijm y 
też o tym  wspom nianym  na wstępie 
wpisaniu do księgi zasłużonych stocz­
niowców.

To skrótowe w yliczan ie  nie daje 
jednak jeszcze pełnej praw dy. O tym  
chłopskim  synu, którego losy rzuc iły  
na szczecińskie ulice. O tym  m łodzień­
cu, k tó ry  od najwcześniejszych la t 
m usiał pracować na chleb powszedni. 
O tym  człowieku, k tó ry  w  każdej zbu­
dowanej w  szczecińskiej stoczni jed ­
nostce zostaw ił krop lę  swojego potu.

Ten po rtre t trzeba by wpisać w  stal 
kad łubów , przeszło trzystu  czterdzie­
stu statków , któ re  przez okres dw u­
dziestu siedmiu la t pracy budował 
M ieczysław Dmochowski. I  które  te­
raz budu je  także jego syn, już  posia­
dający dyplom  ukończenia Zasadniczej 
Szkoły Budowy Okrętów . I  k tó re  już  
niedługo zacznie budować jego córka, 
studiu jąca na W ydziale Ekonomicznym 
P o litechn ik i Szczecińskiej, jako s ty­
pendystka stoczni, specjalizująca się 
w  inform atyce.
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Znam i każdy z nas zna pewien opis krajobrazu 
tak bogaty, tak zbliżony do doskonałości, ke niewie­
le podobnych dałoby się znaleźć w światowej litera­
turze. Jest w nim mglisty jesienny dzień, a raczej 
ranek, jest przepych sepii, zieleni i żółci przywięd­
łych traw, jest granatowa zieleń jodeł na skraju 
puszczy, są błyski fioletu na zwałach rdzawej ściół­
ki, i  są konie przedziwnej zapomnianej maści: cisa- 
we, skarogniade, izabelowate, i kolorowi ludzie, i 
czas, i granie... Można by jeszcze długo wyliczać 
szczegóły, długo aż do całkowitego znudzenia, nie 
osiągając nawet setnej części tego, co osiąga rzeczy­
wisty opis zawarty w trzech słowach: Ogary poszły 
w las.

We współczesnej literaturze, szczególnie w tej 
młodej i najmłodszej, z niczym podobnym spotkać 
Się nie da. Opisy krajobrazów straciły na popular­
ności, stają się coraz rzadsze, chociaż wszelkich in­
nych opisywań jest quantum bardziej niż satis. 
Można by już zaryzykować twierdzenie, że pejzaż 
jako żywy uczestnik akcji utworu literackiego —  
znikł. Teraz wszystko odbywa się w czterech ścia­
nach, na kilku lub kilkudziesięciu metrach kwadra­
towych podłogi. Przepraszam, czasami jest to chod­
nik bezimiennej i beztwarzej ulicy, przecinającej 
nieokreśloną przestrzeń. Dlaczego rezygnuje się z 
tak znaczącego w ludzkim życiu czynnika? Czyżby 
człowiekowi współczesnemu przestało być koniecz­
ne piękno krajobrazu? Nie tak dawno Mircea Elia- 
de przestrzegał: „...jeżeli człowiek doby dzisiejszej 
nie chce pójść w niewolą automatów, musi nawią­
zać łączność z tym, co stałe, ponadczasowe, co znaj­
duje swój wyraz w symbolu, poezji, micie”. A kraj­
obraz to właśnie mit. Nie ten podstępny, skonstruo­
wany przez jednostkę ad usum spraw i sprawek 
doraźnych, na który Cassierer zaleca spoglądać z 
wielką podejrzliwością, ale ten stworzony przez wy­
obraźnię, odczucia i doświadczenie dalekich przod­
ków. A więc m it wspólnego pnia, potężnego drzewa 
życia, a więc m it o braciach-ziołach i braciach-zwie- 
rzętach, o możliwości porozumienia się, o przyjaźni 
i wierności.

io

Każdy z nas zaczyna się w jakimś krajobrazie.
I to jest ważne. Każdy z nas umrze w jakimś kraj­
obrazie. I  to nie jest ważne, bo ten ostatni kraj­
obraz nie miał żadnego wpływu na nasze takie, czy 
owakie życie. Pierwsze kroki w przestrzeni, ogra­
niczonej ciągle tym samym horyzontem, powolne 
poznawanie jej różnorakich kształtów, poziomów i 
barw, konieczność respektowania praw nią rządzą­
cych, a także konfrontacja z innymi niż ludzki ga­
tunkami, i co bardzo istotne, przymus akceptowa­
nia ich obecności, wszystko to staje się bezwzględ­
ną wartością, stałym punktem odniesienia oraz pod­
stawą nie tylko poznawczą, (ale przede wszystkim 
etyczną lat, które mają nadejść.

Jeśli na początku naszego stawania się krajobraz 
można określić jako pierwszą lekcję, to w wieku 
dojrzałym nabiera on cech wzorca, sprawdzianu 
otaczającej rzeczywistości. Właśnie wtedy Herakli- 
towe panta rhei jest opatrywane nieśmiałym zna­
kiem zapytania, gdyż codzienne doświadczenie pod­
powiada wbrew niemu, że jednak w wymiarze ludz­
kiego bytowania istnieje coś stałego, że tamten nasz 
pierwszy krajobraz nie jest ani płynny, ani zmien­
ny, ani nietrwały. Można wchodzić w nurty Huang- 
he, La Platy, Limpopo i tysiąca innych rzek, ale —  
tak naprawdę —  zawsze to będzie kąpiel w tej je­
dynej rzece, w której kiedyś tam, kiedyś złapało 
się pierwszego kiełbia. Można z zachwytem oglą­
dać bajeczne egzotyczne pejzaże, a podświadomie 
wypatrywać i szukać w nich niepowtarzalnego pięk­
na rdzawo-błękitnego bajorka wśród zgniłej ziele­
ni turzycy, czermieni i sitowia na płaskim mokradle. 
I  rzecz jasna vice versa. Wiek dojrzały ma to do 
siebie, że powraca do miejsc sobie bliskich —  odda­
lonych czasami o tysiące kilometrów —  i odkrywa 
je na nowo, i coraz to stwierdza, że ten malutki 
skrawek ziemi, który nosi w sobie, zawiera wszy­
stkie widoki i całe różnorodne piękno widziane kie­
dykolwiek i gdziekolwiek. Nie znaczy to wcale, że 
człowiek może egzystować tylko w obrębie etalonu, 
absolutnie nie, znaczy to jedynie, że wszędzie usiłu­
je doszukać się cech przystawania, które są mu nie-
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O KRAJOBRAZIE

zbędne dla uzyskania wewnętrznej równowagi, po­
czucie bezpieczeństwa, i co tu dużo gadać —  szczę­
ścia. Rzucony przez dobry lub zły los gdzieś daleko 
od miejsca, w którym wyrastał, może nawet nie 
zdawać sobie sprawy, że o jego dycyzji zamieszka­
nia właśnie w tym, a nie innym osiedlu czy mieś­
cie, przesądził znajomy kształt kępy łopianu przy 
śmietniku, krzak czarnego bzu, który chyłkiem wy­
rósł przy ślepym mrowiskowcu czy betonowy słup 
ogłoszeniowy na rogu właśnie tak, a nie inaczej 
przebiegającej ulicy. Wszystkim chyba są znane owe 
przypadkowe spotkania z czymś jakby żywcem wy­
jętym z ich własnego krajobrazu. Nierzadko ślady 
tych spotkań pozostają w literaturze: „...raz gdzieś 
w zakurzonej dziurze w okręgu Mora/pół miasto, 
pół pustynia, śmietnik i zarośla mesquite/a potem 
raz w Zachodniej Virginii/błotnista czerwona dro­
ga między sadem i zasłoną letniego deszczu/prze- 
jął mnie ten nagły dreszcz czegoś znów rosyjskie­
go, czym mogłem odetchnąć.,.” mówi dwujęzyczny, 
dwukulturowy Władimir-Vladimir Nabokow w swym 
nostalgicznym, nieco dziwacznym poemacie „An 
evening of Russian poetry” (tłum. Robert Stiller). 
I  dla nikogo nie jest tajemnicą, jak wielkim dzie­
łom dała początek tęsknota za własnym, za ojczy­
stym krajobrazem, że wspomnę: „Litwo, ojczyzno 
moja...”

A potem, potem mija wiek możności i spodzie- 
wań, nadziei i klęski i „...przychodzą potłumione 
zielenią otchłanie i dziewczęta, co w oczach dźwiga­
ją los nieba —  i obłoków nad ziemią srebrne góro­
wanie, i ta wiara, że właśnie tak trzeba, tak trze­
ba...”, czyli nadchodzi starość. Można by ją podzie­
lić na dwa okresy: na okres wchodzenia w starość 
i na okres właściwej pełnej starości, kiedy już na 
dobre utwierdza się owo Leśmianowskie ...tak trze­
ba, tak trzeba.

Ci, którzy dopiero wchodzą w starość, są jeszcze 
w kręgu aktywności, bliskich kontaktów z rodziną 

i w ogóle z ludźmi, więc dzień powszedni dostarcza 
im dostateczną ilość pożywki, dzięki której mogą

istnieć bez sięgania do wspomnień. Dla nich kraj­
obraz staje się terenem nieoczekiwanych odkryć i 
nowych wzruszeń. Ileż przegapiła zajęta sobą mło­
dość, ileż jeszcze można odrobić! I  szlaki turystycz­
ne zaczynają zaludniać się starszymi paniami, i na 
brzegach byle jakich wód pojawia się mnóstwo si­
wych wędkarzy, których ryby interesują raczej w 
znikomym stopniu.

Ludzie bardzo starzy nie pragną już niczego od­
robić. Jeśli kilkanaście lat temu byli ogromnie chęt­
ni do rozmów i obszernych opowieści, teraz milkną 
w czyjejś obecności. Rozmawiają tylko ze sobą, 
mamroczą sami do siebie i  tym mamrotaniem wy­
pełniają wszystkie godziny czuwania. Kiedyś ko­
nieczny był im słuchacz: pies, kot, dzieciak, czajnik, 
wszystko jedno kto i co, ale być musiał. Teraz nie 
potrzebują słuchacza, więcej: słuchacz męczy ich, 
zmusza do utrzymywania w równym szeregu słów 
przystających do spraw i obrazów, o których chcieli 
mówić, którymi chcieli się podzielić. A  o te właśnie 
słowa jest im chyba najtrudniej. Mozolne poszuki­
wania męczą i kontakt po prostu traci wartość, nie 
opłaca się. Warto czasami stanąć obok nich, ale po­
za ciasnym polem ich widzenia i wsłuchać się w ka­
lekie mamrotanie. Z początku odbiera się je jako 
bezładną zbieraninę niezrozumiałych dźwięków, 
urwanych sylab, onomatopei, poszczególnych, nie 
związanych ze sobą słów. Potem, kiedy uda się sku­
pić, powoli, jakby podświadomie zaczyna się rozu­
mieć, łączyć w całość rozproszoną treść. I  dochodzi 
się nagle do wniosku, że oto mamy przed sobą cał­
kowicie przewartościowaną przeszłość i «teraźniej­
szość. Ludzie, zdarzenia, wszystko co bolesne i przy­
kre, wszystko co hamowało i ograniczało zatarło 
$ię, stało się bezkształtnym groźnym cieniem na 
skraju świadomości. Z dotychczasowego niebytu 
wychynęły, przybliżyły się „...psy, wierzby, nagle 
sady, ćmy białe, ćmy szare i próżnię zapełniają..." 
i stają się wytchnieniem.

Krajobraz na początku, krajobraz na końcu. 
Zawsze łagodny, przyjazny, bezpieczny. Nie da się 
obejść bez niego.
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« 'N a jb a rd z ie j., .rzetelną in form acją odnośnie uznawania 
określonych w artości jest zachowanie człowieka. N a jła tw ie j 
przedstawić słownie w łasną koncepcję życia, szczególnie 
w tedyj "gdy się zna 'jego pożądany model. Rzeczywiste kon­
cepcje uznaw anych -przez mnie wartości... najpełniejszą 
i& śt-rab ją -tego -jes t-m o ja  praca zawodowa i  społeczna oraz 
ląo je  życie. ii.. v.
.. „.Tjo, -co,-przedstawia dla mnie najwyższą wartość staram 

s ię . realizować w  codziennych działaniach. Są one w y n i­
k iem  ń ie^ fy lko  akceptowanych, ale i  w ewnętrznych postaw 
i'-w artości, \v k tó re  zostałem wyposażony, które- w ykszta ł­
c iłe m -w : sobie-dPtyćhcżas,

, „W latach, powojennych nie zawsze predyspozycje, zam i­
łow ania  i. dążenia, każdego, młodego, człow ieka b y ły  ła tw e 
do. rea lizacji. Bardzo często rządził przypadek. W  moim  
życiu ’ przypadek zrządził, że zamieszkałem na Wybrzeżu, 
c&;1 pPzWblrłó 'm r odbyć K u rs  Pracy na M orzu, poznać w a­
runk ip rzyśz le g o - zawodu. A le  nie sądzę, żeby w ybór ten 
byli: poprzedzony: l i  . ty lk o  dogłębną, analizą zebranych in ­
fo rm acji. o przyszłym  zawodzie. B y ł on mocno podbarw io­
ny em ocjam i m łodzieńczej wyobraźni, także cichą nutą ro ­
m antyzm u. N ie w yk lucza łbym  jednak i  fak tu , że w ybór 
sżkóły daw ał możliwość otrzymania bezpłatnego um undu­
ro w a n ia / zamieszkania i  wyżywienia.

. Przeżyłem okupację. W iek upoważniał do m łodzieńczych 
marzeń, ale doznane, przeżycia w yczu liły  na spraw y co­
dzienne, p rzypom ina ły o butach, dachu nad głową i  Chle­
bie. - . .
"różiś- por trzydziestu- k i lk u  latach -— trudno  przypomnieć, 

k tó ry  ;z 'm o tyw ó w  zdecydował o wyborze zawodu.
Swój ej decyzji n igdy nie żałowałem. Uważam, że w y ­

bra łem  p iękny  zawód, pozwalający na realizację m oich za­
m ierzeń i  am b ic ji. Zresztą jestem w  dziw nym  układzie, 
pełnię dw ie  ro le  zawodowe: marynarza i  nauczyciela; na­
uczyciela i  m arynarza.. Oba zawody wysoko cenię. Jeden 
zdh ióh  ■ p o zw o lił m i na samorealizację, ukszta łtow a ł czło­
w ieka, o określonych postawach, w  sytuacjach i  w arunkach 
tw ardych ;l.b .a rdąo  złożonych, ponieważ dyktow anych przez 
żyw io ł, tru d ń yc łń d o  przewidzenia.

D rug i zawód zw iązany jest z n iezw ykle odpowiedzial­
nymi ‘•-odcinkiem  pracy i  dotyczy kszta łtow ania m łodych 
łjadżi.; ,:Nie trzeba chyba tłumaczyć ja k  ważna społecznie 
jest ro la  nauczyciela, k tó rą  trak tu ję  bardzo poważnie.

Nie, to nie specjalne predyspozycje psychiczne, lecz sto­
sunek do swojej pracy, poważne je j trak tow an ie  i  należyte 
poczucie odpowiedzialności... .

Obowiązek rekto ra  Wyższej Szkoły M orskie j w  Szcze­
cinie pełnię niecały rok, trudno w ięc m ów ić o pełnych do­
świadczeniach w  tym  zakresie.

Dowodzenie jednostką taką, ja k  Wyższa Szkoła Morska 
jest zbliżone do dowodzenia statkiem , z tym , że ilość m ie­
lizn , sztormów i  szkwałów jest odrobinę większa, no i  w ię ­
cej papierów. Poczta na statek dochodzi ty lk o  w  portach 
i to nie do w szystkich — tu ta j p łyn ie  w a rtk im , n ieusta ją­
cym strum ieniem . No i  załoga jest liczniejsza.

Praca rekto ra  to um iejętność ustaleń, koncepcji, orga­
nizacja rea lizac ji i  kontro la . Działalność ta jest czasochłon­
na i  n iew ą tp liw ie  w p ływ a na pewne ograniczenia w  dzia­
ła lności naukowej. N iem nie j, we współczesnych badaniach 
naukowych nie pracuje się; indyw idua ln ie . P racują całe 
zespoły ludzkie, k tó rych  organizacja i  podział pracy są n ie- 

.słychanie ważne. Staram się nie zaniedbywać w  rozw oju 
w łasnym. Zaobserwowałem większą koncentrację swoich 
zainteresowań, ich  sprzężeń z potrzebam i uczelni. Do nich 
zaliczam kształcenie m łodej ka d ry  naukowej w  zakresie 
de ficytow ej dyscyp liny jaką  jest nawigacja. Poza tym  
udzielam się bardzie j w  naukowej działalności koncep­
cyjne j n iż  w  rozw iązyw aniu szczegółów lub  elementów ba­
dawczych, k tó rych  pozbawienia odczuwam najbardzie j.

Koncentracja  m oje j działalności naukowej na zagadnie­
niach bezpieczeństwa sta tku zmierza do teoretycznych i 
p raktycznych ustaleń metod bezpiecznego prowadzenia jed ­
nostki we współczesnych sytuacjach żeglugowych, eks­
p loatacyjnych i  technicznych.

W ystępowanie a w a rii m orśkich jest z jaw isk iem  n iero­
zerwalnie związanym z uprawianiem, żeglugi m orskie j. Nie 
jest w  stanie w yelim inow ać' go nawet współczesny postęp 
w  ko n s tru kc ji i  wyposażeniu sta tków  m orskich.

Stopień bezpieczeństwa żeglugi jest w yn ik iem  oddziały­
w ania zespołu czynników, ściśle ze sobą powiązanych i  
wzajem nie uw arunkowanych. »

Z przeprowadzonych przeze m nie badań w yn ika , że 
problem  bezpiecznej żeglugi w iąże się ze s tru k tu rą  tech­
niczną flo t, s tru k tu rą  rodzajową kad ry  p ływ a jące j oraz 
w arunkam i w  ja k ich  odbywa się eksploatacja statków . Jed­
nak na czoło przyczyn w ypadków  m orskich w ysuwa się
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w ina  człowieka. Szukając zatem metod prew encyjnych na­
leży przede w szystkim  doskonalić kw a lifika c je  człowieka 
i  prowadzić w łaściwą po litykę  kadrową. N ie znaczy , to, aby 
zaniedbywać . przyczyny tkw iące w  s truktu rze  technicznej 
f lo t czy w  w arunkach eksploatacyjnych statków...

Recepta na wychowanie człowieka morza... to p rzekra­
cza m oje możliwości... to tak, ja k  trudno dać receptę rodz i­
com na w ychowanie dziecka...

Pod pojęciem w ychowania morskiego rozum iem  proces 
świadomego kszta łtow ania tych  dyspozycji osobowościo­
wych, k tó re  są niezbędne do pracy na morzu. Cele w ycho­
w ania morskiego nie są oderwane od zadań ogólnospołecz­
nych. Ustalając zamierzony model w ychowawczy należy 
przyjąć, że kszta łtow anie pożądanych postaw następuje ty l­
ko w  określonych sytuacjach, k tó re  wym agają od człow ie­
ka zajęcia jakiegoś stanowiska. M etody -i fo rm y  oddziały­
wań wychowawczych ulegają ciągłym  przeobrażeniom w  
zależności od stanu przedm iotu wychowawczego. K sz ta łto ­
wanie postaw osobowych następuje ty lk o  indyw idua ln ie , 
n iem ożliwe jest natychm iastowe sprawdzenie efektów  w y ­
chowawczych, może ono nastąpić po w ie lu  la tach w  okreś­
lonych sytuacjach życiowych.

T rudno więc dzisia j m ów ić , o skuteczności, obecnie sto­
sowanego modelu wychowawczego te j uczelni m orskie j. 
Mogę natom iast zapewnić, że szkoła stara się na w szystkich 
płaszczyznach oddziaływań wychowawczych — w  m urach 
uczelni i  na statkach —  stwarzać tak ie  sytuacje, w  k tó rych  
kszta łtow a łyby się pożądane cechy osobowe, niezbędne do 
pracy na morzu. W yrażają się one m iędzy in n ym i — w  
ku ltyw ow an iu  tra d y c ji narodowych i  m orskich, w  prze­
strzeganiu ceremoniału i  zwyczajów m orskich, w  stosowa­
nej dyscyplin ie oparte j o specjalny regu lam in  w yn ika jący  
z potrzeb życia okrętowego, a uw zględnia jący zależności 
służbowe, polecenia, w yróżn ien ia  i  kary , w  obow iązkowym  
um undurow aniu, zakw aterow aniu przygotow ującym  do ży­
cia w  ko lek tyw ie  okrętowym , w  obowiązku obecności na 
wszystkich zajęciach, punktualności, sumienności, w  obowiąz­
kow ym  szkoleniu w o jskow ym  kszta łtu jącym  cechy dowód­
cze, dyscyplinę i  karność, w  ocenie predyspozycji fizycz­
nych i psychicznych, um iejętności analizy sytuacji, podej­
m owania szybkich i  tra fn ych  decyzji...

W  zakresie d yd a k tyk i trzeba w ykszta łc ić  wysoko kw a­
lifikow ane  kadry, odpowiadające współczesnym i przyszłoś­
ciowym  potrzebom gospodarki m orskie j. R ewolucja nauko­
wo-techniczna wykazała n iezw ykłą  dynam ikę rozwojową, 
w p ływ a jąc  na s tru k tu rę  ilościową i jakościową flo t. Obser­
w u je  się znaczny wzrost w ie lkości i  prędkości statków, 
w ysoki stopień autom atyzacji urządzeń, zm iany w  rodza­
jach i  mocy napędów okrętow ych oraz eksploatacyjną 
specjalizację jednostek m orskich. Ten n ieodw racalny fa k t 
w yw ie ra  podstawowy w p ływ  na kszta łtow anie  odmiennych 
potrzeb w  zakresie k w a lif ik a c ji kadr. Następuje widoczne 
przewartościowanie wymagań odnośnie w iedzy zawodowej 
załóg okrętowych, a szczególnie oficerów.

Uczelnia nasza przygotowująca ka d ry  dla f lo ty  trans­
portow ej i  ryback ie j, a w  n ied ług im  czasie i  d la portów , 
nie może pom ijać zaistn ia łych zm ian; a przeciwnie *— 
uwzględnia je  i  notu je  dalsze tendencje rozwojowe. Jest 
również ich w spółtwórcą i  dostosowuje proces kształcenia 
do potrzeb współczesnej i  przyszłościowej techn ik i i  eks­
p loatacji.

Natom iast w  ram ach wychowania, o czym już  wspo­
m inałem , wym agania kw a lifika cy jn e  to nie ty lk o  przygo­
towanie zawodowe, ale rów nież cechy osobowe człowieka. 
W  żadnym chyba zawodzie nie jest tak  konieczny rów no­
m ie rny rozw ój cech instrum enta lnych i  k ierunkow ych.

W życiu i  pracy ludziom  na sta tku towarzyszy poważny 
w ys iłek  um ysłowy, fizyczny i  psychiczny. W yn ika  to ze zło­
żoności problem ów  ich pracy zawodowej oraz sytuacji 
m orskich trudnych  do przewidzenia, często n iepow tarza l­
nych, ponieważ dyktow anych przez żyw ioł. Od podstaw 
po litycznych i  m oralno-etycznych załóg zależy nie ty lko  
opin ia cudzoziemców o naszym społeczeństwie i  k ra ju , a ta k ­
że układ  stosunków m iędzyludzkich w  izolowanym  środo­
w isku ja k im  jest statek. Realizacja, zadań eksploatacyj­
nych dokonywana jest z dala od k ra ju  i najbliższych, czę­
sto w  trudnych  w arunkach pogodowych i  k lim atycznych.

Szczególna zatem ro la  przypada oficerom, kadrze do­
wódczej, k tó re j przygotowania zawodowe i  polityczne, po­
stawa etyczno-m oralna oraz odporność ' psychofizyczna w  
decydujący sposób w pływ a, ną w ypełnianie ró l zawodo­
w ych przez załogę. Od właściwego przygotowania o fice r­
skich kad r okrę tow ych zależy poziom eksploatacji naszych 
jednostek m orskich, bezpieczeństwo żeglugi, załogi, statku, 
ładunku... :

M orsk i i  eksploatacyjny charakter uczelni nakreśla k ie ­
runek działalności naukowo-badawczej ■ koncentru jący się 
na problemach naw igac ji m orsk ie j, _ eksploatacji s ta tków  
transportow ych i  rybackich, technicznej eksploatacji s iło ­
w n i okrętowych, ta k ty k i i techn ik i połowów.

O twarcie k ie ru n ku  „eksploatacja pórtów ”  określi w  
przyszłości potrzebę szerszego podjęcia, tem atów  z tego za­
kresu, m im o że w  tym  k ie runku  prowadzim y ju ż  od la t 
badania z te o r ii re g u la c ji. ruchu, sprzężone z tem atyką na­
w igacyjną. Chcia łbym  podkreś lić ,. że w WSM w  Szczecinie 
działalność naukowo-badawcza uwarunkowana jest potrze­
bam i gospodarki m orskie j, a szczególnie Pomorza Zachod­
niego oraz rozw o ju  naukowego kadry dydaktycznej uczel­
n i. - - • ■

Żadna ze znaczących kon fe renc ji i .  spotkań naukowych 
w  k ra ju , k tó re  odpowiadają p ro filo w i zainteresowań uczel­
n i, nie odbywa się bez udzia łu naukowców Wyższej Szkoły 
M orsk ie j. Mało, W SM w  Szczecinie była sama organizato­
rem  k ilkunastu  sem inariów  naukowych o charakterze m ię­
dzynarodowym  i ogólnopolskim. Nie liczę tu ta j spotkań o 
charakterze resortowym . Partneram i tych kon fe renc ji b y ły  
znaczące państwa morskie, a w  ramach k ra ju  poważne 
uczelnie techniczne i  u n iw e rs y te ty . oraż K o m ite ty  PAN.

Ażeby nie być gołosłownym  wspomnę o głośnym sym - 
poziom nt.: „W ykorzystan ie  sztucznych sate litów  Z iem i w  
naw igacji i  k a rto g ra fii” , k tó re  zorganizowała w  1976 roku 
nasza uczelnia z K om ite tem  Geodezji PAN. D rug im  — 
znaczącym w  k ra ju  i  za granicą — było zorganizowane 
przez nas w  1974 roku  'sympozjum ńt.:' „Zagadnienia p ra w ­
ne rybo łów stw a dalekomorskiego” ; itp.

Nasi naukowcy uczestniczą w  konferencjach okrę tow - 
nictw a, eksploatacji s ta tków  i  siłowni okrętowych, naw i­
gacji, m eteorologii i  oceanografii, prawa morskiego, tow a­
rzystwa ochrony środowiska i  rybołówstwa morskiego — 
nie ty lk o  -w k ra ju , ale i  za granicą. Sami także występo­
w a li z dobrze p rzy ję tym i re feratam i w  ZSRR, we F ranc ji, 
-w NRD, w  RFN, w  B u łga rii, a nawet w  Japonii.

A  szczerze m ów iąc — nie każde sympozjum interesuje 
naszą uczelnię. N ie jesteśmy ilośc iow ym i, kolekcjoneram i... 
Ważna jest jakość i  przydatność tych spotkań w  rozw oju 
m łodej uczelni i  je j kadry... .

Satysfakcję spraw ia m i każda działalność, k tó ra  p rzy­
nosi oczekiwane efekty. ' .

Zauważyłem, że stopień zadowolenia zależy u m nie od 
wysokości przeszkód, k tó re  miałem do pokonania. Osiąg­
nięcie celu i  założonych w yn ików , które przyszły z w ię k ­
szym w ys iłk iem , bardzie j cieszy. Nie znaczy to, że b rak  
w yn ikó w  szybko m nie załamuje.

i i



Teresa Truszkowska
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Z uwagi na szczupły zasób źródeł 
trudno badać problem  świadomości 
m orskie j Polaków w  okresie średnio­
wiecza, lecz w  epoce nowożytnej, gdy 
B a łtyk  bardzie j należne za ją ł miejsce 
w  dziejach narodu, spraw y te dadzą 
się ła tw ie j uchwycić.

Przez świadomość m orską rozu­
mieć będziemy tu  wszelkie p rze jaw y 
doceniania ro l i  spraw  m orskich tak  
w  życiu społecznym, państwowym  
ja k  i w  życiu codziennym, w  naszym 
przypadku przeciętnego szlachcica 
polskiego w  X V I czy w  X V I I  w ieku. 
Tak rozum iana świadomość morska 
jest tu  pojmowana jako część składo­
wa świadomości państwowej a zara­
zem historycznej. W  zakres naszych 
źródeł w ejdą nie ty lk o  dzieła pole­
miczne, propagandowe, tra k ta ty  na­
ukowe, czy m ow y sejmowe, ale także 
opinie wyrażane w  pam iętn ikach, w  
lis tach p ryw a tnych  i  podobnych ma­
teria łach.

Na wstępie wysunąć należałoby 
pytan ie  czy szlachta polska zdawała 
sobie sprawę z ro li  dostępu do B a łty ­
ku  dla państwa polskiego. General­
nie na to pytan ie  trzeba by udzie lić 
odpowiedzi negatywnej. Świadczą o 
tym  niem al wszystkie sejm y polskie, 
na k tó rych  tak  trudno  było o uchw a­
ły  zabezpieczające realizację szer-

checkich ugruntow ała  się m yśl i  prze­
konanie o niezmienności polskiego 
charakteru narodowego.

W  m iarę rozw o ju  historycznego 
w y tw o rzy ło  się przeświadczenie, że 
Polska jest otoczona, jako  przedm u­
rze chrześcijaństwa, jakąś specjalną 
opieką opatrzności. Polska bow iem  nie 
m ia ła  żadnych na tu ra lnych  granic, z 
w y ją tk ie m  gran icy po łudn iow ej, była 
k ra jem  o lb rzym im  i  rów n innym . B y ­
ła zatem łączn ik iem  i  pomostem m ię ­
dzy narodami. Je j bezpieczeństwo 
opierało się na odwadze i  rycerskości 
szlachty, a nie na fortecach czy też 
granicach natura lnych. Szlachta po l­
ska była nawet przekonana, że jeś li 
Bóg nie dał naszemu narodow i obron­
nych gran ic to ty lk o  dlatego, aby Po­
lacy ustaw iczriie i  wciąż m usie li ć w i­
czyć się w  k rw aw ych  bojach za w ia ­
rę i hartować swą odwagę. N ie da r­
mo w  początkach X V I I  w ieku  pisał 
P io tr G rabowski „w  samych rękach  
naszych i  w  piersiach i  gardłach m u- 
n itia  nasza: to nasze góry, nasze w o­
dy, to zam ki, m u ry  i  w a ły  polskie".

N ie inaczej argum entuje Sarbiew- 
ski pisząc, że „jednych  chron ią  morza, 
drug ich A lpy , innych  P ireneje, m y lu ­
dzie rów n in  zawsze m ie liśm y ty lko  
p ie rs i nasze za osłonę". Stąd też tak  
trudno było przekonać szlachtę do

podróżujący po kra jach zachodnich 
nie ciekaw  b y ł ich systemów p o li­
tycznych, bo te z góry b y ły  skazane 
na przegraną w  porów naniu z Polską 
Rzeczypospolitą. Jeśli go coś zaintere­
sowało to raczej technika budowy 
tw ie rdz czy nowa tak tyka  wojenna, a 
nie d o k tryn y  praw no-ustro jow e, w  
k tó rych  po lski szlachcic zawsze wę­
szył absolutyzm, czy m akiawelizm . 
Sam zaś jako  Polak nie ch w a lił się 
K opern ik iem , Fryczem M odrzewskim  
czy Kochanowskim , a raczej z dumą 
przedstaw ia ł siebie i  swój k ra j jakb 
przedmurze chrześcijaństwa i  ż yw i­
ciela innych  narodów. Z prześw iad­
czeniem o spełnianej ro l i  szlachcic 
po lsk i obnosił swe sukcesy w  w alkach 
z Moskwą czy Turcją. Zresztą te ele­
m enty b y ły  bardziej widoczne na b ie ­
żąco, natom iast dla oceny w k ładu  w  
k u ltu rę  ogólnoludzką trzeba odpo­
w iedn ie j perspektywy czasowej. Z te ­
go punktu  w idzenia to, co szlachcic 
po lsk i z pewnością dostrzegał i  z cze­
go b y ł dum ny, to by ła  na pewno to ­
lerancja  re lig ijn a , gdy w id z ia ł na Za­
chodzie płonące stosy z here tykam i 
lub  z lęk iem  przeżywał grozę w ojen 
re lig ijn y c h  we F ranc ji, czy w  N iem ­
czech. W ielonarodowa i  w ie lo re lig ij-  
na Rzeczpospolita obojga narodów z 
samej n a tu ry  rzeczy m usiała się zdo-
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szych program ów p o lity k i m orskie j. 
O b rak zrozum ienia problem ów m o r­
skich ro zb ija ły  się n ie jednokro tn ie  
bardzo szeroko pomyślane p róby stwo­
rzenia polskie j s iły  na B a łtyku . O n ie ­
docenianiu w agi morza świadczyć mo­
gą także liczne u tw o ry  poetyckie tak 
bardzo w p ływ ow ych  na opinię mas 
szlacheckich autorów, ja k im i b y li: M i­
ko ła j Rej, Jan Kochanowski, ja k  i 
ważne tra k ta ty  naukowe chociażby 
tak ich  postępowych m yś lic ie li, jak: 
Andrze j F rycz M odrzewski, konclerz 
Jan Zamoyski.

Z czego to w yn ika ło , jak ie  by ły  
przyczyny, że nawet w  tym  złotym  
w ieku  w  okresie potęgi państwa po l­
sko-litewskiego ta k  lekceważono so­
bie kw estię  m orską i  n iew ie lką  p rzy ­
w iązywano wagę do spraw obrony 
wybrzeża i  s iły  zbro jne j na morzu? 
T rudno na to pytan ie  dać jednoznacz­
ną odpowiedź. Przyczyn było w iele, 
ale z pewnością jedną z n ich była 
ogólna świadomość społeczno-histo- 
ryczna naszego narodu szlacheckiego. 
Szlachta polska uważała bowiem, że 
polski us tró j, polska złota wolność 
jest tak  odmienna od obcych nawet 
zachodnich w zorów  ustro jow ych, iż 
nie należy — tak  ja k  to p isa ł S taro- 
w o lsk i -—■ „b rać na p rzykład  innych  
narodów". W  szerokich masach szla-

budowy tw ie rdz  na granicach państwa 
czy też na m orskim  wybrzeżu. Bo po 
cóż budowa kosztownych tw ie rd z  i  
kosztowne ich u trzym anie skoro cały 
naród szlachecki zawsze może po­
wstrzym ać wroga swym  męstwem i 
um iejętnością w ładan ia  bronią? Stąd 
też rodzi się k u lt  kon ia  i  konnicy. Ja­
ko zw iązani z ideą przedm urza chrześ­
c ijaństw a Polacy, sądzono, są ciągle 
narażeni na atak, ale też zawsze 
wspiera ich opatrzność. Stąd w łaśnie 
rodziła się świadomość wyższości pob 
skiego szlachcica-rycerza nad obcyrr 
zaciężnym żołnierzem i  wyższość na­
rodu szlacheckiego nad kup ieck im i na­
rodam i A n g lii, N iderlandów  czy N ie ­
miec. Szlachta polska, k tó ra  sama so­
bie w yb ie ra ła  w ładców , z pewnością 
pa trzy ła  z po litow an iem  na sąsiadów, 
gdzie poddani nie dysponowali pe łn ią 
w ładz politycznych. Dobra ko n iu n k tu ­
ra  gospodarcza, w yw óz p roduktów  
ro lnych  na Zachód, ro d z iły  poczucie 
przesadnej dum y, że Polska jest 
spichlerzem narodów, że „ż y w i i  
utrzym u je  znaczną część E uropy" ja k  
tw ie rd z ił Łukasz O paliński. N ap ływ a­
jące z różnych stron kon tynen tu  w ieś­
ci o srogich w ojnach i  okru tnych  do­
m owych k łó tn iach  staw iało w  oczach 
szlachcica w yżej jednak dem okrację 
szlachecką w  Polsce. Polski szlachcic

być na tolerancję ta k  re lig i i  ja k  ję ­
zyka i  obyczajów. Odnosiło się to do 
w szystkich grup narodowościowych: 
do Rusinów, Niemców, Tatarów , Ż y ­
dów czy Szkotów i  innych  p rzyby­
szów.

Stopień świadomości m orskie j prze­
ciętnego szlachcica w  X V I w ieku  do­
brze odzw ierciedlają wynurzenia- M i­
ko ła ja  Reja, k tó ry  o m orzu ta k  pisał:

O SZWEDZIE, O D U Ń C ZYKU

„ Tam nie umiem m ów ić,
Bom nie bywał na m orzu, nie chcę 
śledzi łow ić.
Tum  jencr po sadzawkach polskich  
trochę p ływ ał,
A na morzu bodaj tam  n ik t  kto  
dobry nie bywał.”

Ta świadomość przechodziła z po­
kolenia na pokolenie. Polska szlach­
ta, podobnie jak szlachta innych na­
rodów, ku ltyw ow ała  poczucie swego 
statusu. N ie darmo w  swych genealo­
giach, k to  ty lko  mógł, w yszuk iw a ł da­
lek ich  przodków i  nawet sięgano aż 
do rzym skich  rodów. Nawet średnia 
szlachta, wykorzystu jąc nieraz obce 
brzm ienie nazwiska, sztukowała swój 
rodowód powołując się n iek iedy na 
rzym skich  historyków. P rzy tego ro -
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dzaju snobizmie n ie trudno  zrozumieć, 
że w  świadomości historycznej morze 
i  jego prob lem y nie zna jdow ały p ra ­
w ie  żadnego odbicia, a raczej ugrun­
tow any b y ł pogląd w yrażony przez 
poetę S. K lonow ica:

„M iła  Polska na żyznym zagonie, 
Zasiadła jako  u Boga na łonie, 
Może nie wiedzieć Polak co morze, 
gdy p iln ie  orze” .

Morze było synonimem czegoś od­
ległego i  dla wysoko urodzonego oby­
w ate la zupełnie obce. Mogło co n a j­
w yżej służyć jako  droga wygodna dla 
spławu zboża. Dlatego też K lonowie 
pisze:

„Jeno w żdy m orzu da j pokój 
a w  W iśle fra c h tu j zdrów ."

I  tu ta j jest sedno sprawy. Morze na­
leży w ykorzystać jako szlak handlo­
w y  w iodący do bogatych i  ludnych 
k ra jó w , ale samemu po n im  pływać 
czy k ierow ać sta tk iem  to dla szlach­
cica polskiego nie by łoby godne pole­
cenia.

Łukasz O pa lińsk i w prost przestrze­
ga swych w spółbraci herbowych:

„N ie  puszczaj się na morze jeślić  
ro li p rzyw ykł,

Zygmunt
BORAS

insza km ieć, insza żeglarz,
nie społem to chodzi, 

a maszt żagiel i  kotew  krzywą
nich ci mają, 

co nad słonym  Neptunem
od p ie luch  mieszkają."

Bo też w  tym  czasie żeglugą zajm o­
w a li się jedyn ie  mieszczanie. Służba 
na morzu była ciężka i  bardzo ry z y ­
kowna, zważywszy stan techniczny 
ówczesnych jednostek p ływających i  
całej sz tuk i naw igacyjne j. W kra jach  
zachodnich prze ludnien ie  i brak żyz­
nej ziem i zmuszały n iekiedy i szlach­
tę do im an ia  się tych  zawodów m o r­
skich w  Polsce na morzu, gdy zaszła 
potrzeba p ły w a li, co najwyżej chłopi 
kaszubscy, bo nawet uboga szlachta 
kaszubska s tron iła  od służby na okrę­
tach. N ie ty le  szlachtę polską od służ­
by na m orzu odstręczał strach, cho­
ciaż S. K lonow ie  o n im  też pisze: 
„S trach  pomyśleć o morzu głębokim ” , 
ile  pow strzym yw a ł ją  raczej lęk przed 
uszczerbkiem na honorze. Służba na 
m orzu była  tym  dla polskiej szlach­
ty , czym w a lka  na polu bitewnym  be z 
konia. S łużyć w  piechocie nie szla­
checka to rzecz, a raczej chłopska. 
Podobnie i  na morzu. Kolebanie się 
na łup inach po bu rz liw ym  akwenie 
zawsze szlachtę przerażało, chociaż z
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pewnością c i co B a łtyk  oglądali, po­
d z iw ia li tak  ja k  Jan Kochanowski je ­
go u ro k i:

„G dzie  brzegi bursztynem  świecą, 
gdzie fa le  g ra ją  połyskując złotem”  

w tó row a ł m u w  tym  K lonow ie:
„Z  brzegu na morze patrzeć i  na 

szumne w a ły  
Piękna to rzecz, o pomorskie gdy 

łam ią się ska ły”
Tak zatem m im o obszernego w ybrze­
ża, m im o portów  znam ien itych .i m iast 
bogatych wiedza o morzu społeczeń­
stwa polskiego, a po lskie j szlachty w  
szczególności, by ła  n iezw ykle  uboga. 
Szlachta przez stulecia zrośnięta z ży­
ciem na lądzie i  z pracą na ro li, stro­
n iła  od morza. N ie znała go z autopsji, 
a jedynie z fantastycznych opowiadań. 
Głuche w ieści k rą ży ły  o bezludnych, 
wodnych przestworzach. Morze ko ja ­
rzy ło  się w  świadomości szlacheckiej 
ze s trasz liw ym i burzam i, z rozb itym i 
okrę tam i i  m orsk im i potw oram i. B y ­
ła to wiedza w yrosła  z fa n ta z ji i  le k ­
tu ry  u tw o rów  starożytnych. Z mo­
rzem łączył się zespół wyobrażeń od­
straszających i  otaczał go zabobonny 
lęk.

Większość naw et tych  co o morzu 
n iekiedy w spom inali, n igdy ©o na oczy 
nie w idz ie li, ja k  chociażby nasz M iko ła j

Rej, gdy napom knął coś o morzu, to  
odtw arzał starożytne fik c je  lite rack ie  
pisząc: „...morza ony srodze burzliwe, 
w ie lo ryby  po n ich pływające, syreny 
śpiewające, k ro ko d ry ły  albo sm oki la ­
tające.”

Morze i  wszelkie spraw y z morzem 
.związane, s tanow iły w  świadomości 
ogółu szlachty po lsk ie j św ia t egzotycz­
ny, pełen grozy i  stąd rodz iła  się n ie ­
chęć i  obojętność. Skoro zaś przyszła 
konieczność, że ten, lub  ów m usia ł siąść 
na chybotliw ą łupinę, jaką w  owym  
czasie b y ł żaglowiec, to m usia ł się czuć 
ja k  w ięzień lu b  wygnaniec i  w  usta­
w icznym  starchu p łyn ą ł ciągle Bogu się 
oddając w  opiekę, a k iedy  już  szczęśli­
w ie  dob ił do celu i  w ysiadł, to z pew ­
nością poprzysięgał, że p ó k i żyć będzie 
na n ic  podobnego się n ie  odważy.

Lęk przed morzem i  przed jego ży­
w io ła m i p rzeb ija  także iz poematu Bo- 
rzym owskiego „M orska naw igacja do 
Lubeka” :

„Sroższe jest morze, n iże li bój
krw aw y... Pod macedońskim

nie wszyscy żelazem giną,
a w  morzu wszyscy toną razem.

Rzadko k to  z sztormów p o rt m iły
obłapi

i to ze -szczęściem gdy deskę ob łap i”

A u to r sam ta k i sztorm przeżył i  tak  
o n im  pisze:

„T a k  jedn i m ówią a drudzy padają
Z bojaźni na wznak ledwie duszę

mają
w  oziębłym ciele, drudzy się

żegnamy
Z sobą i  p iersi płaczem polewamy
...Więc tu  już  pa trzym : czyli śmierć,

czy życie
W y srogie wody na nas obrócice?”

Można zatem ogólnie powiedzieć, że 
w  obrazie Polski X V I czy X V I I  w ieku  
szlachcica n ie  ma m iejsca na bezmiar 
falującego morza. Szlachtę niie pociąga 
ani jego groza, ani jego piękno. 
W świadomości je j natom iast głęboko 
tk w i owa żyzna ziem ia fa lu jąca  do­
rodnym  kłosem i oracz nad p ługiem  
pochylony. Ten w łaśnie idea ł b y ł p ie ­
czołowicie pielęgnowany w  naszej l i te ­
ra turze  p iękne j tych  czasów. W tak ie j 
atmosferze w yras ta ły  pokolenia i  taka  
była  rodzim a tradycja . Ten właśnie 
schemat, a raczej ta  ideologia, w yzna­
cza zasadnicze lin ie  nastawienia i  obraz 
świadomości szlachty po lsk ie j tego cza­
su. Lądowa ideologia by ła  spuścizną 
po w iekach wcześniejszych. W ystarczy 
przejrzeć choćby ty lko  herbarze p o l­
skie, wszelkie te godła i  zawołania. 
W n ich  także, ja k  w  lustrze można

znaleźć odbicie świadomości szlachty 
polskie j i  umocnić się w  przekonaniu 
jak  bardzo ta świadomość i  ta ideologia 
była antym orską i  lądową. .Przez w ie k i 
całe szlachcic na zagonie b y ł plecami 
odwrócony do B a łtyku . A  jeś li już 
przyszło m u spojrzeć w  tę stronę to 
nie na jako in tegra lną  część Rzeczypo­
spo lite j, ja k  to by ło  np. w  kró lestw ie  
duńskim  czy szwedzkim, a jedynie d la  
oczyszczenia sobie drogi, czy też szlaku 
handlowego. Dlatego też B a łtyk  nie ja ­
w ił  się jako  w ie lk ie  polskie wybrzeże, 
a raczej starania szły o zachowanie do­
godnego p o rtu  dla wywozu nadwyżek 
produkcyjnych szlacheckiej gospodarki 
fo lw arcznej i  leśnej. Przeglądając he r­
barze Paprockiego, Niesieckiego czy in ­
nych auto rów  ła tw o skonstatować, ja k  
n ik ły  by ł tu ta j w p ływ  ideo log ii m or­
skie j, ja k  słabo w  świadomości szla­
checkiej tk w iły  m orskie realia. W ie lk i 
naród i  w ie lk ie  państwo m orskie m im o 
b lisk ich  i  in tensywnych kon taktów  
m orskich, w  świadomości swych oby­
w a te li I  ka tegorii, n ie w y tw o rzy ło  żad­
nej m orskiej ideologii. Wśród setek i  
tysięcy herbów szlacheckich danmenie 
byśmy szukali pojęć i  sym boli m o r­
skich. N aw et jeś li jest korab, to  wcale 
niie ma on zw iązku z morzem, a ró w ­
nież podpisujący się herbem Łodzią nie 
m ie li żadnych powiązań z B ałtykiem .
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Natom iast wśród tak  w ie lk ie j llcziby 
herbów pełno znaleźć można sym boli 
nawiązujących do lądowej ideo log ii 
szlachty polskiej.

M im o tak  n ik łych  ¡przejawów św ia­
domości ¡morskiej w śród szlachty p o l­
skiej nie można jednak tw ierdzić, że 
nasza ideologia państwowa- i  narodowa 
nie . m ia ła  w  sobie p ie rw iastków  m o r­
skich i  do morza n ie  naw iązywała. 
Obie ideologie, ta k  lądową ja k  i  m o r­
ską, śledzić możemy od zarania naszej 
państwowości od P iastów do Wazów, 
z tym , że teoretyczne sform ułowanie 
ideologii m orskie j nastąpiło dopiero w  
d rug ie j połow ie X V I w ieku.

Ideologia morska, ¡choć występująca 
n iew ątp liw ie  w  świadomości Polaków 
w  średniowieczu, jest, ja k  s tw ie rdz i­
liśm y, tru d n a  do uchwycenia. Dopiero 
za ostatniego Jagiellona elementy m or­
skie w  świadomości zaczynają p rzyb ie ­
rać większe w ym ia ry  i  stawać się moż­
liw y m  do uchwycenia i bardzie j w y ra ­
zistym elementem szlacheckiej św iado­
mości X V I w ieku.

Przyczyny tych przeobrażeń ¡tkwią 
w  w ie lk ich  wydarzeniach politycznych. 
Do takich należą bez w ątp ienia  w ojna 
13-letnia i  pokój toruński, ¡na skutek 
którego Polska odzyskała Gdańsk w raz 
z Pomorzem Gdańskim  i  u jściem  W isły.

Wam T u rków  i  Ta ta rów ” . W  te j spra­
w ie  bowiem szlachta by ła  w  pe łn i 
świadoma, że dostęp do B a łtyku  b y ł 
drogo ¡nabyty, że „k rew , kości i  ciała 
nasze napoły z tam tą ziemią pomiesza­
ne jest” .

W  m iarę up ływ u  czasu, zwłaszcza 
w  okresie panowania k ró la  Zygm unta 
Augusta ro zw ija ją  się dalsze elementy 
świadomości m orskie j szlachty chociaż 
nie są to  idee przenikające do liczn ie j­
szych je j kręgów. Można stw ierdzić, że 
coraz w iększy odłam grupy rządzącej 
rozum ie, lu b  stara się zrozumieć ideę 
m onarchy wyrażoną w  haśle w a lk i o 
dom in ium  Maras B ą ltic i.

K to  ¡po ¡raz pierwszy sfo rm ułow ał 
ten program? N ie w iem y. I  to nie jest 
tak  ważne. Daleko istotn ie jszym  jest. 
fak t, że po raz ¡pierwszy w  dziejach 
Polski rodzi się praw dziw a ideologia 
m orska i  chociaż obejmuje ona w ąski 
krąg p o litykó w  ¡i senatorów, to jednak 
dotyczy ludz i stojących za ¡sterem naw y 
państwowej, bo w  tym  kręgu spotkać 
można obok k ró la  także w yb itnych  se­
natorów  tak ich , ja k : Jan Kostka kaszte­
lan  gdański, M arc in  K rom er, później­
szy b iskup w arm ińsk i i  ¡człowiek ¡Wiel­
k ie j ¡nauki. W  kręgu tym  spotkać m o­
żemy także S tanisława Hozjusza, opa-

coraz bardziej zdaje się rozum ieć po­
trzebę p o lity k i m orskiej ii konieczność 
u trzym ania  s ił m ilita rnych  na B a łty ­
ku. Ostatnim  akordem w  ciągłości te j 
ideo log ii m orskie j Polski szlacheckiej 
stanie się Konstytucja 3-go Maja.

Przez całe stulecia nie można było 
rozw ik łać niebezpiecznej sprzeczności, 
że w ie lk i naród i  w ie lk ie  państwo, po­
siadające o lb rzym i pas wybrzeża B a ł­
tyku , n ie  m ia ło ani flo ty , ani w łas­
nych portów , a ogół społeczeństwa szla­
checkiego nie uśw iadam iał sobie, jak ie  
stąd mogą grozić niebezpieczeństwa.

Nauczeni ¡doświadczeniem Polacy w  
okresie kró tk iego  dwudziestolecia m ię­
dzywojennego stara li się nadrobić za- 
póżnienia i  zaległości w  ¡polskim w ładz­
tw ie  nad B a łtyk iem  i stąd zrodziła się 
potrzeba s ilne j propagandy morza, po­
w sta ła idea budowy własnego ¡portu w  
Gdyni. Dziś po drugiej w o jn ie  św ia­
tow e j skoro znowu odzyskaliśmy sze­
ro k ie  wybrzeże Bałtyku, tym  bardziej 
m usim y zwrócić uwagę na wykształcę-
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W świadomości szlafthty po lskie j nastą­
p iły  poważne przem iany. Zrodziło  się 
poczucie łączności in teresu własnego ,z 
interesem państwowym  w yraża jącym  
się w  posiadaniu ujścia W isły i  w ładzy 
nad portem  gdańskim. Daleko posunięta 
autonomia Prus K ró lew skich  szkodziła 
interesom nie ty lko  Rzeczypospolitej, ale 
także przynosiła  s tra ty  szlachcie po l­
skie j. Ogół szlachecki poczyna w  pew ­
nym  stopniu doceniać wartość handlu 
morskiego, a zatem także wartość m o­
rza. Prusy b y ły  pomostem łączącym po­
szczególne fo lw a rk i szlacheckie z p o r­
tem gdańskim  i  dlatego szlachta zgod­
na w  swej ¡polityce tak  samo ¡mocno ob­
staje za inkorporac ją  tych  ztiem do 
Korony, a gdy wreszcie to  zrealizow a­
no w  roku  U n ii Lubelskie j (1569) o p i­
nia szlachecka p iln ie  baczy, aby 
Gdańsk nie zerw ał ¡więzów łączących 
go z państwem ¡polskim. Skoro zatem 
Habsburgowie przy pomocy ¡papiestwa 
próbow ali rozluźnić zw iązki Prus z P o l­
ską na dworze kró lew sk im  powstał 
szum i  wzburzenie, a agent cesarski 
tak donosił swemu w ładcy: „pe łno o 
tym  na dworze, pełno na biesiadach 
i  w  św iątyn iach” . Zaś sekretarz k ró ­
lewski K rzyw ińsfc i w prost -oświadczył, 
że gdyby -cesarz chciał orężem docho­
dzić swych p raw  do Pr,us, wówczas 
„podburzylibyśm y w p ie rw  przeciw

ta  oliwskiego Kaspra Geschkaua, a 
także głównego propagatora i  ideologa 
¡idei m orskie j D ym itra  Jana S u likow ­
skiego. Ta grupa jest n iezwykle czyn­
na, wciąga do swej działalności nie 
ty lko  senatorów i  ludz i pióra, ale także 
¡przedsiębiorców i  ba-nkierów ja k  np. 
b rac i Lo itzów  Stefana i  Jana, i  k ilk u  
poważniejszych kupców  gdańskich, a 
wszystkim  tym  zapaleńcom i  entuzja ­
stom morza przewodzi sam k ró l Zyg­
m un t August.

Ludzie oi, w  pe łn i rozum iejący ¡zanie­
dbania Polski w  -polityce m orskie j, za­
biegali o odrobienie zaległości i  p rzy ­
spieszenie zm ian ii uwzględnienie w  po­
lityce  państwa także ważnego ¡wycinka 
morskiego. Sprawa I-nf-lant w ywołana 
upadkiem  Za-konu K aw a le rów  "M ieczo­
w ych przyspieszyła k rysta lizac ję  p ro ­
gram u marskiego w  P-olsce i  pod je j 
w p ływ em  w ykszta łc iła  się wspomniana 
ogólna idea „D om in ium  M aris  B a lt ic i” . 
Odtąd już przez -całe praw ie  sto ła t 
problem  m orsk i ¡nie zejdzie z -obrad 
sejm u i  choć ¡nadal słaba świadomość 
m orska szlachty po lskie j będzie poważ­
ną przeszkodą w  rea lizac ji ważnego 
program u ipol-i-tycznego to jednak is to t­
ną ¡sprawą -był fak t, że w ładza pań­
stwowa i  najwyższe czynn ik i, a także w  
pewnych momentach i  ogół szlachecki

nie świadomości m orskiej w  szerokich 
warstw ach społeczeństwa polskiego. 
M am y pogłębić tę świadomość zarów ­
no u osób dorosłych ja k  i  u m ło ­
dzieży. W inn iśm y szerzyć k u lt  mo­
rza, dokumentować ścisłe zw iązk i P o l­
ski z B a łtyk iem , wykazywać ja k  ich 
b rak  rod-ził p rzykre  konsekwencje dla 
naszej ¡narodowej h istorii. Rzecz zrozu­
m iała, dziś nam  ła tw ie j o to n iż  przed 
w iekam i, ponieważ przy obecnej tech­
nice, możliwościach kom unikacyjnych, 
transporcie i rozwoju tu ry s ty k i t ru d ­
no zaniedbywać, aby w ykszta łcić w  
ny do B a łtyku . W czasie gdy każde­
go la ta  m ilio n y  naszych rodaków  
w ędru ją  po jego .wybrzeżach, ła tw ie j 
nam szerzyć zrozumienie ro li morza. 
M im o wszystko niczego nam nie w o l­
no zaniedbywać, aby w ykszta łc ić w  
społeczeństwie polskim przekonanie, 
że jesteśmy państwem m orskim . Te­
m u też celow i ma służyć powyższy 
a rtyku ł, k tó ry  ma ułatw-ić zrozum ienie 
znaczenia świadomości m orskie j w  h i­
s to rii -narodu i  państwa.
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Rzeką statkiem biegnącą do morza 
uciekasz ze spalin miasta 
w  słoności sierpnia 
delektować się złotem słońca 
rozlanym na prześcieradle plaży

Jest w tobie kamieny ciężar morza 
który jak narkotyk płynący we k rw i 
przypomina o głodzie oddechu fa li

Jak morze samotnie wsłuchujesz się 
w w ia tr bijący ciężkimi skrzydłami 
wsłuchujesz się w jego dzwony 
w przypadkowo znalezionej muszli

Nocą obserwujesz przepływające gwiazdy 
stygnące na granicy, stopienia dwóch oceanów

W bramach zamglonego świtu witasz 
budzące sę słońce
w lustrze załamanej fa li dostrzegasz 
swą obecność 
w ciągłej tęsknocie 
niedosytu bursztynowego jodu

ostatnia b rzy tw a  fa li

Wiosną plaża jest samotna 
ty lko ostra brzytwa fa li dotyka 
swym ostrzem rybacką łódź

Skrzydlaty w ia tr w  krzykach mew 
nadciąga pierzem chmur

Wrzące morze goni aż do czaszy zatoki 
uciekających rybaków
i wraz z kumplem wiatrem w pijanym uniesieniu 
w ali się ryczącą falą na piaszczysty brzeg

Ale już wyczuwa się zbliżanie lata 
w  pędzie pierwszych wczasowiczów 
zgłodniałych widoku łagodnego morza 
orzeźwiającego bursztynu jodu 
spieczonego słońca które pozostawi swój ślad 
na skórze dwutygodniowego pobytu

Wyczuwa się zbliżanie lata 
jeszcze ty lko
ostatnia ostra brzytwa fa li tępi swe ostrze 
o piaszczysty brzeg plaży 
jakby nie dając w iary w  nieuchronną 
bliskość sezonu



Z B IG N IE W  K A R P IŃ S K I — „ P o r t r e t  a r t y s t y  
la rz y  K ra jó w  S oc ja lis ty czn ych , Szczecin 1979

m a l a r z a  G r z e g o r z a  Z y n d w a l e w i c z a ”  — o le j ,  V I I I  P rezen tac ja  M a-
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a r t u r  d a n ie l  Motyw portu
LISKOW ACKI *  , ,  . .

w polskiej poezji współczesnej
' :• X - 
-- i ‘ .

Pisano już w ie lokro tn ie  w  rozm aitych ujęciacn o l i ­
teraturze m arynistycznej i  choć poezja w  tych opraco­
waniach znajdowała z regu ły  m nie j miejsca n iż proza, 
to przecież trzeba powiedzieć, że morze jako tem at l i r y ­
k i, przestało już być traktow ane niczym margines w y ­
obraźni twórczej. Morze stało się tematem jeś li nawet 
nie zupełnie samodzielnym, to w  każdym razie do te j 
samodzielności zdolnym. Odrębność tradyc ji, specyfika 
doświadczeń, charakter przeżycia o w ie lu  bardzo różnych 
przesłankach emocjonalnych, uczyn iły zeń nie ty lko  zba- 
nalizowany i oleodrukowy w  końcu symbol tajemniczego 
piękna, ale i  trudny , w ieloznaczny m otyw  lite ra ck i. M o­
ty w  prow okujący swą form alną i  treściową stabilnością, 
a jednocześnie kuszący różnorodnością in te rp re tac ji.

K ilk a  antologii, ¡które ukazały się w  ciągu ostatnich 
la t (m. in. niedawno — „M orze u poetów”  w  oprać. 
Z. Jankowskiego), dokum entują doskonale w łaśnie ową 
pozorną sprzeczność. O morzu piszą w  n ich poeci tak 
różnych orientacji, iż śmiało można ¡przyznać, że liry k a  
m arynistyczna stanow i nie ty lk o  domenę zbanalizowanej 
tem a tyk i słonych fa l, ale i  rodzaj przeżycia o trudne j 
do odtworzenia w  innych w arunkach skali. Co więcej — 
stałość m otyw u jest tu  dla poetów w yborną okazją do 
zaprezentowania w łasnej oryginalności, zarówno o'd stro­
ny poetyki ja k  i światopoglądu. Identyczność m otywu 
przy rozm aitości jego potraktow ania  ¡stwarza przecież 
k lim a t wszechstronnie pogłębionej analizy.

A le  nie samo morze jako m otyw  przewodni, w  na jno­
wszej poezji jest d la  m nie w  tym  w ypadku najistotniejsze. 
A utorzy morskich anto logii nie przeprowadzali zazwyczaj 
zbyt daleko idących podziałów na zakresy tematyczne, ale 
przy lekturze w szystkich tego typu  tekstów  daje się od­
czuć wyraźnie odmienność p rzyna jm nie j dwóch podstawo­
w ych grup, z k tó rych  jedna zbliża się w yraźn ie  ku  
lądowi, w  czasie, gdy druga oddala się jednoznacznie ku 
bezkresnym m orsk im  przestrzeniom. Innym i słowy, moż­
na w  owej masie tekstów dokonać nieofic ja lnego podzia­
łu  na wiersze stricte m orskie, i  te, w  k tó rych  ważniejszy 
jest stosunek ziemi do morza. Leszek Prorok, we wstępie 
do swej anto log ii „Poeci i  morze” , pisze: „ Twórczość ma­
rynistyczna to twórczość związana tematycznie i  proble­

mowo ze św iatem mórz, m arynarzy i statków. W m n ie j­
szym stopniu należy do n ie j tem atyka wybrzeża, skraw ­
ka na styku  morza i  lądu, dwóch żywiołów działających  
odmiennie na wyobraźnię twórców. Ważne to pasmo zie­
m i stanow i bowiem pomost, jest pośrednikiem w  stosun­
kach z kapryśnym  i  zm iennym  obszarem mórz” .

Idąc w  ślad za tą  ¡myślą, dodać muszę, że intereso­
wać mnie będzie nie ty le  wyodrębnienie z l i r y k i  poświę­
conej morzu te j poezji, k tó rą  ¡można by nazwać um ow­
nie poezją wybrzeża, ile  zasygnalizowanie, iż w  masie 
twórczości, k tó rą  zw yk liśm y zaliczać do m aryn is tyk i, is t­
n ie je spora grupa tekstów, traktu jących żyw io ł m orski 
jako okazję do przedstawienia wieloznaczności zw iązków 
z ziemią. Ważny w ięc ¡będzie n ie ¡tyle podział, bo o ta k im  
nie powinno być raczej mowy, ile  próba znalezienia od­
powiedzi na pytanie: ja k  dalece inspiru jącą ro lę w  l i r y ­
ce m orskie j odgryw ają zw iązki z lądem? Czym jest obec­
ny ¡w twórczości ¡od początków lite ra tu ry  m otyw  portu? 
Znakiem  ziem i wobec ogromu mórz, czy progiem ocea­
nów, p rzysłow iow ym  i wyśw iechtanym  przez pub lika to ry  
„oknem  na św ia t” ?

Przejdźm y jednak do precyzyjniejszego określenia za­
kresu tem a tyk i niniejszego szkicu. Podtytu ł sugeruje, że 
zajmę się iw ¡nim całą naszą współczesną poezją, i  że, 
m ów iąc m n ie j poważnie, poddam ją  „próbie w ody” . Za­
dania, k tó re  przed sobą postaw iłem  są jednakże o w ie le  
skromniejsze. W  analizie ograniczyłem się do m ateria łu  
wybranego z 35-,lecia ¡powojennego. Wybór ja k  to wybór, 
nie uświęca go nawet opieranie się na kompetentnych 
antalogiach, gdyż i  one, ja k  wiadomo, stanowią już w y ­
n ik  pewnego w yboru. Mogę wszakże powiedzieć, że tek­
sty, na k tó rych  ¡się oparłem, te m nie j lub bardziej p rzy­
padkowo dobrane wiersze autorów  o rozm aitym  stopniu 
zainteresowań morzem i  bardzo różnym poziomie a rty ­
stycznym, stanow ią jednak pewną wypadkową aktua lne j 
sytuacji l i r y k i  m arynistycznej, lub  ty lko o m aryn istykę 
zahaczającej. Siad, obecność morza, w  tych tekstach, cha­
ra k te r i  sposób rea lizac ji odwiecznego motywu, dostrze­
galny jest bardzo w yraźn ie  naw et u poetów, dla któ rych  
morze i  problem atyka z n im  związana, jest ty lko  um ow­
nym  znakiem ponadczasowych treści.
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Rozterki Odyseusza
Nie sposób pisać o m otyw ie portu bez m otyw u wę­

drów ki, k tó re j po rt jest zarówno początkiem ja k  i ocze­
k iw anym  kresem. Tak się jakoś w lite ra turze  złożyło, że 
na jtrw a lszym i w  społecznej świadomości śladami tego 
m otyw u są losy wędrowca — żeglarza, przemierzającego 
morza, by w rócić do ojczyzny. Mowa tu  oczywiście o ho- 
m erowskim  Odyseuszu, k tó ry  dostarczył nie ty lko  tem atu 
sztuce późniejszych w ieków , ale przeniknął do obiego­
w ych wyobrażeń, stał się m item  tak trw a le  związanym 
z m otywem  w ędrów ki, że można narwet zaryzykować 
przypuszczenie, iż sam by ł po prostu refleksem  jakichś 
typow ych dla naszej cyw iliza c ji znaczeń, nośnikiem  w a r­
tości stałych, elementem z tpo@rainicza archetypu i  argu- 
m entacyjnej to p ik i. Zostaw iając tymczasem ma boku owe 
dywagacje n ie sposób jednak pominąć tego kulturow ego 
kontekstu, będącego podstawą wszelkich rozważań nie 
ty lko  o żegludze i  porcie, ale i  wędrówce w  ogóle.

Poetą, u którego szczególnie wyraźnie w idoczny jest 
m otyw  m orskie j odysei, jest Nikos Chadzinikolau. T ra ­
dycję antyczną w yzw o liły  u niego rodzinne zw iązki z 
ziemią grecką. W ędrów ki, k tó re  odbywa w  jego w ie r­
szach Odys, są przecież w  jakim ś innym , szerszym p la­
nie, transpozycją pow ro tów  samego poety, pow ro tów  do 
św iata ojczystej k u ltu ry . Ten Odyseusz, z w ierszy zawar­
tych  iw tom ie „Dobrze Syzyfie” , który „w  śpiewie Syren 
glos Penelopy słyszy” , n ie ma jednak zbyt jasnego w y ­
obrażenia swoje j ojczyzny: „poznaje wyspy po za lo tn i­
kach”  (Odys).

Idea stała się dlań jedyną formą istn ienia rzeczyw i­
stości, ale w ypa tryw any  ląd nie zbliża się przez to ani 
o cal. Co więcej — Itaka, po rt docelowy, okazuje się być 
poza zasięgiem, nie sposób do niego dotrzeć, b ru ta lna  
rzeczywistość n iweczy m ity : „obudził się w ieprzem  (...) w  
drodze do rzeźni m yśla ł o Itace”  (Odys).

A le  dla C hadzinikolau Itaka  to coś w ięcej niż samo 
spełnienie. Ten port, do którego dąży jego Odyseusz, nie 
m usi być odnaleziony. Ważne tylko, by is tn ia ł, i żeby 
is tn ia ła  droga iw jego k ie runku . Liczy się bowiem nie od­
nalezienie, ale poszukiwanie. I  dlatego w  innych w ie r­
szach, m imo iż Odyseusz n igdy nie dopływa do portu, 
ty le  optym izm u i czystej w ia ry  w  sens samej w ędrówki, 
(m. in. Navigare).

A  ¡kiedy is tn ie je  ta  świadomość, wszyscy żeglarze 
stają się wobec o ie j w raca jącym i wędrowcam i „w ios łu ją  
do 'brzegu”  (Czytająca lis t — Vermeera), k tó ry  jest na 
wyciągnięcie rę k i, na... słowo stąd, bo przeoież iw każdej 
chiw ili stworzyć go możemy własną w ia rą , zaklęciem, 
im ieniem : „Teraz już  w racam  do Ita k i (...) Ustam i obu­
dzę brzeg”  (Pow rót do Itak i).

Zupełnie inną perspektywę przyjm uje w  swoich w ie r­
szach Adam  Kawa, au tor ironicznego cyk lu  „Sonetów do 
G ienk i” , k tó ry  już  w  pieriwszej zwrotce zbioru zapo­
w iada :

O m ijam  Grecję — zapamiętaj muzo; 
w  żadnej Itace nie odnajdę brata, 
niejeden kochał Penelopę w  krzakach, 
a Odys zginął jeszcze przed podróżą.

To, co dla Chadzin iko lau konieczne, a dla K aw y — 
zbubne przez swą zwodniczą idealności, u innych poetów 
staje się przedm iotem  re fle k s ji o bardziej rozłożonych 
racjach. Jedni, ja k  F. Fenikowski, pe łn i w ątp liw ośc i nie 
po tra fią  nawet um iejscow ić bliżej celu swojej w ędrów ki 
(„Gdzie jest port nasz? Milczysz, Talesie..."), in n i w idzą
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w  tak im  schemacie portu  niebezpieczeństwo życiowej ła t­
w izny: Itaką  można przecież nazwać w  końcu wszystko 
i  zgodzić się na każdą małość pod pozorem odnalezionej 
ojczyzny. Leszek Długosz pisze: „W ięc nie żaglom odda­
ny / Może ląd pokochałeś/  Gdy u pow iek cumujesz — 
Brzeg [...] Czyś zanadto zmęczony/ By odejść stąd — 
Lecz to tw o ja  Itaka ” .

Bohater wiersza Tadeusza Urgacza „A n n a -K la ra ” , ho­
lenderski kap itan  „zatopionego żaglowca” , jest Odysem, 
dla którego pow ró t m ożliw y jest ty lko  po śmierci. P raw ­
dziwy pow rót do spokojnego portu, w  k tó rym  „zegary 
zarządziły południe” , w  k tó rym  czeka w ierna, i  n ierozu- 
miana dotąd kochanka, w  k tó rym  codzienne, szare życie 
„po dwóch miesiącach Bożego potopu” , z ja k im  m ia ł do 
czynienia na morzu, w yda je  się „d iabe lsk im  w idokiem ” ; 
p raw dziw y pow rót oznacza tu  ów stań gorzkiej 1 ta jem ­
niczej w iedzy o życiu n ie przeżytym  do końca. Cień ka ­
pitana b łąka jący się po portow ych uliczkach, będący sam 
dla siebie snem, nlie jest w iz ją  pow ro tu  ponad czasem, 
ale głęboką, poruszającą re fleks ją  nad niemożliwością 
porozum ienia: „czy zdążymy jeszcze, zanim sen się skoń­
czy...” , czy zdążymy się odnaleźć przed wymuszeniem w 
morze, z którego, tak  naprawdę, n igdy nie ma powrotu?

W innym  wierszu z tego samego tom u m o tyw  por­
tu  — Ita k i, po jaw ia  się już bardziej ex-post. Po począt­
kowych wersach, w  k tó rych  Odys jest rów nie bezradny 
ja k  kap itan  holenderskiego żaglowca („O n ciągle wraca, 
a wrócić nie może” ), w yjaśn ia  się w  końcu u k ry ty  sens... 
tak bezsensownie pojęte j w ędrów ki: „W ięc podarujm y  
Odysowi pó łm rok i  pozostawmy Odysa na szlakach/Bo 
przecież nie w  tym  cud, że Odys w róci, lecz w  tym , że 
jest Ita ka ”  (Itaka).

W niosek to zbliżony bardzo do ¡point Chadzinikolau, 
ale uzasadniony całą zawartością tomu, pokonany absurd 
mozolnej, bezcelowej w ęd rów k i znajduje tu  zadziwiającą 
argumentację. Rzecz przedstawia się jednak o w iele 
m nie j ciekawie, gdy m otyw  Odysa w ykorzystany zostaje 
nieomal (i zaledwie) ikonograficznie, jako ślad m itu , glo­
ry fik u ją c y  banał rzeczywistości. Słyszy się w tedy pompa­
tyczne, wyrażone naiwnie i  wprost, zapewnienia typu : 
„ ja  — zasłuchany w  morze Odyseusz/który przyb iłem  by 
znowu odpłynąć”  (A. Zaniewski, Nowy Port).

M o tyw  Odysa konstruu jący swą obecnością w  u tw o ­
rze praw ie automatycznie opozycję podróży i  powrotu, 
jest jednakże przede w szystkim  scharakteryzowany ten­
dencją, k tó rą  określiłbym  jako dośrodkową. Tiu liczy się 
przede w szystk im  droga pow rotna, a p o rt staje się w  
n ie j „ spokojną przystanią” , k tó ra  egzystuje zresztą, lub 
egzystowała do niedawna w  mowiie potocznej jako syno­
n im  życiowej s tab ilizacji.

Bywa więc, że poeta użyje tego znaku w łaśnie w  owej 
najprostszej, jednoznacznej farm ie. W tedy portem  może 
być dla niego nawet d ru g i człowiek, odnaleziony po d łu ­
giej wędrówce po „m orzach przeróżnej nadziei” . Oczyw i­
ste staje się wyznanie: „T y  jesteś przystanią dla moich 
statków ”  (Jerzy Wawnzak, W brew  pozorom).

Najpełn ie jszy w yraz znajduje ów kontekst w  dw u ­
w ierszu K . I. Gałczyńskiego. Szczecin, miasto, k tó re  stało 
się dla poety odnalezioną kra iną  szczęśliwości, w ytęskn io- 
ną a nieznaną dotąd Itaką, znajduje się tu  w  podw ójnym  
układzie znaczeniowym: raz jako autentyczny port, a raz 
jako symboliczna życiowa przystań: „T u  jest m ó j port, 
tu  słońce mam na czole i  dom, i  sad, i  kota  —  nie do 
w iary...!”  (Szczecin).

W racając jednak do pierwszego ¡zdania tego podroz­
działu: powrót, którego synonimem stał ¡się w łaśnie port, 
im p likow any jest jednakże samą podróżą. Zanim  s ta tk i



zawiną do przystani, muszą z n ie j na jp ie rw  w yryszyć w  
drogę. Tendencji dośrodkowej odpowiada w  tym  wzglę­
dzie tendencja odśrodkowa: po rt bywa przecież dw or­
cem, z którego odjeżdżają pociągi. Tu się zaczyna morze, 
głód w ędrów k i i  przestrzeni.

Santa Maria
W przedostatnim  tom iku  w ierszy Tadeusza K ubiaka 

„Wzajemność”  jest u tw ór pod ty tu łe m  „Santa M a ria ” , 
którego treścią jest w yp raw a  Kolum ba do In d ii. W ypra­
wa w ym ierzona 'pozornie przeciw  wszelkiemu rozsądko­
w i („p łyn ą ł do In d ii biorąc w ia tr  wschodni w  żagle” ), 
staje się w  końcu symbolem trudnych praw d, uporu w  
poszukiwaniach, Santa M aria , statek „szalonego Genueń­
czyka”  —  „ro d z i Nową Z iem ię” . To, ¡co niemożliwe, ¡staje 
się faktem . A rgum ent uzyskany został przez ¡swoje za­
przeczenie. A le  to, że Ko lum b „b łądząc p łyną ł do celu” , 
jest oczywiście ideą nie ty lk o  tego jednego wiersza, k tó ­
ry  przekorę, alogiczność w  odkryw an iu  praw d, uczynił 
najszczęśliwszą w  w ynikach, choć 'trudną w  rea lizacji, 
metodą.

Celem w yp ra w y  Kolum ba było nieznane; morza, przez 
któ re  p łyną ł, by ły  ty lko  zapowiedzią odległego portu  w  
Indiach. Zapowiedzią, przez swoją tajemniczość, kuszącą. 
Odległość celu, smak ziem i obiecanej, egzotyka nieod- 
k ry tych  jeszcze i  n ie nazwanych portów , jest o dw ro t­
nością n ie  ty lko  lite ra ck ie j metody, jaką  jest Odyseja, 
ale i  przeciw ieństwem  całego ¡związanego z Itaką  św ia­
topoglądu twórczego.

Andrze j Zaniew ski w  swoim ¡pokrętnym, balansują­
cym między naiwną re toryką , a czystą liry k ą  poemacie 
„N ow y P o rt” , fo rm u łu je  .ideę owej w yp raw y w  nieznane 
w  ten oto, w zorcowy nieomal, sposób:

Ta mgła na horyzoncie jest naszym celem przyjaciele  
u k ry ty  jest w  n ie j po rt bez złych zam iarów i  chłodu 
i  m iasta olśniewające pełne wspaniałych kobiet...

A le owo zapewnienie o a trakcyjności tego, co za ho­
ryzontem, nie znajduje w  poemacie pełnego pokrycia. 
N owy P ort jest tu ta j bowiem symbolem w artości odna­
lezionych na miejscu, w ybudow anych <od podstaw, tu  
i  teraz: „A  ja  buduję m ój port, po rt dla ciebie, przystań  
zabezpieczoną mocnym falochronem...”  W iz ja  ta  ¡bliższa 
m otyw ow i Odysa, ale Odysa ta k  już zmęczonego wszel­
ką w ędrówką po morzach, ze wznoszącego swój od­
naleziony port, ja k  tw ierdzę, przeciw  falom . O w iele 
w ięcej 'konsekwencji w ykazuje Jacek Łukasiew icz, k tó ­
rego ku ltu row e  wiersze bardzo chętnie w skazują na mo­
ty w  w ę d ró w k i jako rodzaj spełnienia się w  czasie (cho­
ciażby — „S ta tek handlow y” ).

Czasami, ów głód przestrzeni, pragnienie, by odnaleźć 
się ¡właśnie w  zagubieniu, w  ucieczce, daje w  efekcie tak 
nieoczekiwane i  piękne ¡konstrukcje ja k  w  przetłum aczo­
nym  na po lski w ierszu Eliasza Rajzmana dotyczącym 
Szczecina. Portowe miasto, będące początkiem każdego 
rejsu, samo p rze jm uje  tu  na siebie ro lę  okrę tu , k tó ry  
zamierza odpłynąć...

Miasto moje! Świecisz n iby okrę t pod żaglem, 
tysiąc ko tw ic  żelaznych wiąże cię z lądem, 
ale k iedy syren ry k  rozlega się nagle, 
odpływasz niesione ja kb y  morza prądem.

(N ad O drą , ¡przeł. A . S łu ck i)

Jednakże w iara  w  zbawczy sens podróży k u  Niezna­
nym  Lądom, w  odkryw an ie  Nowych Ziem i Nowych 
Portów  w  dobie kryzysu w artości znacznie zblakła. Ma

to zresztą ¡swoje ¡szersze ¡uzasadnienie w  zmierzchu to p ik i 
a rkady jsk ie j, k tó ry  ob ją ł swym zasięgiem całą współczes­
ną poezję. Dziś, droga na szczęśliwą wyspę Cyterę jest 
już raczej n ie  do odtworzenia, ale mimo to, na przekór 
drzemiącej w  każdym słow ie goryczy, najm łodsi poeci de­
k la ru ją :

Są jeszcze po rty  do któ rych  będziemy płynąć  
gdzie ję k i kobiet będziemy brać za miłość

(A . Jurew icz , P ę kn ię ta  I I )

In n y  przedstaw iciel młodego pokolenia Lech J. M a­
jew ski, z owej anachronicznej, zgubionej tęsknoty, czyni 
nawet całą przew rotną ornam entykę ¡swojego debiutanc­
kiego tomu, k tó ry  zresztą już w  ty tu le  („Baśni z tysiąca 
i  jednego m iasta” ) zapowiada w iele podobnie przyrządzo­
nych niespodzianek. Żeglarzem w  tym  egzotycznym świę­
cie neonów i „palaczy op ium ”  (!) jest kierowca autobusu 
nocnego.

M ajew ski jest cyniczny, ale nie po tra fi ¡sobie odmó­
w ić  fascynacji tym  rom antycznym  światem wiecznej w ę ­
d ró w k i i  portowego gwaru. Bohaterowie jego w ierszy 
żyją w  atmosferze ciągłego niepokoju, m imo iż każdy 
dzień dowodzi ja łow ości ich  egzystencji. „Sam otny że­
glarz” , d la  którego „nocą są ja k  widmowe okrę ty” , śpiąc 
w  ¡swoim prozaicznym aż do nudności łóżku, przeżywa 
jednak emocje dalekich re jsów. Tylko, że „sz lak i są nie- 
odgadłe i  okrę ty  rozstrzaskują się w końcu, na ostrych  
skałach pościeli”  —  nie u jaw n ia jąc  swym -przybyciem 
an i jednego z obiecanych portów. Cały tom ik  młodego 
poety jest zresztą podporządkowany tej fo rm ie  widzenia 
rzeczywistości, a większość ty.tułórw, k tó rym i opatru je  za­
w arte  w  n im  cykle, wskazuje jednoznacznie na tego typu 
in te rpre tac ję : Niedokończona żegluga, N iebieski żeglarz, 
Dzielnica portowa, Pieśni Sindbada... Konsekwencja za­
dziw iająca, zwłaszcza jeś li weźmie się ¡pod uwagę, że we 
w szystkich tych  cyklach n ie ma ani jednego wiersza, 
k tó ry  m ów iłby o „p raw dz iw ym ”  morzu... K ryzys idei 
ziem i obiecanej ilu s tru je  w  o wiele czystszej fo rm ie 
T. Urgacz w  tom ie „Z ie lone Grenlandie” . Tu w ytęskn io- 
nym  portem  jest... A tlan tyda.

Droga została pomylona, bo tonąca A tlan tyda  nie 
może być portem, naw et jeś li będzie się o n ie j śnić jako
0 egzotycznym, bardzo odległym  zadośćuczynieniu za ja - 
łowość te j ziem i na k tó re j przychodzi nam żyć na co 
dzień.

S kra jn ie  pesymistyczne w n iosk i z tak form ułow anych 
złudzeń przedstawia w  jednym  ze swoich w ierszy żeglarz, 
założyciel ii prezes K lu b u  Marynistów, B ron is ław  M iaz- 
gowski: „Nadzieje rozp łynę ły się jak ob łok i/ Brzegi za 
horyzontem  —  to lądy rozczarowań/ Śmierć — okazuje 
się pożądanym portem  znużonych”  (Morze).

W ydawać by się wiięc mogło, że romantycznie b łąka­
jąca się po morzach i szukająca nieznanych portów  
„Santa M a ria ”  s trac iła  wszelką szansę literackiego bytu,
1 że poeci o w ie le  zgodniej namawiają do re jsów  w  k ie ­
ru n k u  Ita k i n iż dalekich In d ii. Rzecz jednak w  tym , że 
na wygaśnięcie te j l in i i  marynistycznej poezji ogrom ny 
w p ływ  m iała po prostu... rzeczywistość. Nieznane porty  
nie ¡są już nieznane, do In d ii można dopłynąć bez w ie l­
k ich  przygód i  ¡morskie w yp ra w y  opatrzone k ie runk iem  
na ¡bajeczne w yspy i  fantastyczne ziemie szybko strac iły ' 
większość udziałowców. A  ja k i wniosek w yciągnę li z te ­
go poeoi? Bardzo prędko zaczęli propagować podróże, w  
k tó rych  na po rty  stanowczo nie było miejsca.

21



Przed zbliżającym  się Jubileuszem 
Szczecińskiego Oddziału ZLiP w  m ie j­
scowych ¡kawiarniach lite rack ich  moż­
na spotkać się z opinią, iż Szczecin 
jest ważnym  ośrodkiem prozy. Jeszcze 
za wcześnie na to, by dąć w  Jubileu­
szowe trąby, ukazywać dorobek środo­
w iska w  p rzekro ju  ¡i „na tle ” . Rozpa­
tru ją c  skrom ny ilościowo plon w ydaw ­
niczy minionego ro k u  staw iam  sobie 
skromne pytanie: jak ie  k ie ru n k i poszu­
k iw ań, jak ie  w artości lite rack ie  po­
tw ierdza ją  ko le jne książki pisarzy do j­
rzałych, co zapowiadają debiuty.

Dwie pozycje z. tego kata logu — 
„Sędzia g łów ny”  A do lfa  Momota i 
„P ięć po dwunaste j”  K a ta rzyny Su­
chodolskiej — można określić jako 
podjęcie w ą tku  po w ie lo le tn ie j prze­
rw ie. Dwie pozostałe —  „Sukcesorzy”  
Jacka Sawaszkiewicza i  „P iękna zie­
m ia”  Bogdana Jemdelity są dziełem 
m łodych autorów , niedawnych debiu­
tantów.

A d o lf M om ot już  jako autor w yda­
nej w  r .  1964 powieści „Tw arze”  zna­
lazł się pod opiekuńczym i skrzyd łam i 
H enryka Berezy, k tó ry  od dwudziestu 
la t przekonuje nas o. przełom owym  
znaczeniu, tzw . n u rtu  chłopskiego we 
współczesnej lite ra turze . Zdaniem k ry ­
tyka  pisarze z w ie jsk im  rodowodem, 
m ając za sobą zaplecze tra d yc ji ludo­
w ej, mogą ¡się skutecznie zmagać ze 
skostniałą polszczyzną „o fic ja ln ą ” , m o­
gą także pokusić się o przewartościo­
wanie k u ltu ry . K s iążk i M yśliwskiego, 
Redlińskiego czy Łozińskiego świadczą 
o tym , że Bereza m ia ł sporo rac ji, gdy 
m ów ił, iż autentyczna ludowość jest 
najbliższa praw dziw em u in te lek tua liz - 
m ow i i  lite rack iem u  rewelatorsit/wu.

M om ot jest autentystą. W odróżnie­
n iu  choćby od wyżej wym ienionych p i­
sarzy n ie stosuje deform acji, unika 
g ier powieściowych, nie buduje in te le k ­
tua lnych kons trukc ji. Bereza nie zina- 

•lazł d la , szczecińskiego autora miejsca 
wśród na jw yb itn ie jszych  przedstaw i­
c ie li nu rtu . Docenił jednak p ro s to lin ij­
ność jego prozy, w odę  i  filozoficzność 
języka. Gdy „M ro w isku ”  (1971) Momot 
usiłow ał nadać w yra finow aną formę, 
eksperyment nie udał się. Zmiana p la ­
nów i czasów na rrac ji, uogólniający 
doświadczenia bohaterów kom entarz 
n ija k  nie pasowały do p ięknych opo­
w ieści starej w ie jsk ie j kobiety. Do­
świadczenie „M row iska ”  — p isa ł H en­
ry k  Bereza —  pow inno nauczyć M o ­
mota n ieufności do byle jakiego f i lo ­
zofowania i w ia ry  w  mądrość tego ję ­
zyka, k tó rym  ludzie w  powszedniej po­
trzebie w yraża ją  swoje ¡myśli i  uczu­
cia. Do niego trzeba się odwoływać jak  
do żywego źródła, w tedy przede wszyst­

k im , gdy się chce walczyć z m artw otą 
języka lite ra tu ry ” .

Od ukazania się „M row iska ”  ¡minęło 
osiem la t. Wieś jako ob fitu jąca  w  fas­
cynacje i  udręki, k ra in a  dzieciństwa i 
m łodości n ie po jaw ia  się już  w  now ej 
książce Momota. A u to r zm ierzy ł się tu  
z tematem n iezbyt a trakcyjnym , k to  
dziś poza natchn ionym i stypendystam i 
pisze o Pegeerze? „Sędzię g łów ny”  to 
h is to ria  ka rie ry , dość typowa dla lu ­
dzi, ¡których ,nie m atura, ¡lecz chęć 
szczera w ynosiła  na odpowiedzialne 
urzędy. S tanisław  B a je r m ianowany w  
r. 1956 k ie row n ik iem , potem d yre k to ­
rem PG R -u pó dwunastu latach gos­
podarowania zasiada na ław ie  oskarżo­
nych. M im o znacznych osiągnięć. Czy 
jest to kom binator, chłopski aiutokrata 
zdemoralizowany życiowym  sukcesem, 
czy może o fia ra  m a rtw e j lite ry  norm  
i  przepisów?

Szukając p raw dy o swym bohaterze 
M om ot posłużył się ¡najbardziej n a tu ­
ra lną w  te j sy tuac ji fo rm ą — zapi­
sem rozpraw y sądowej. „Sędzia g łów ­
n y ”  to jakby  pam ię tn ik  oskarżonego, 
w  k tó rym  dokładny p ro tokó ł zeznań 
św iadków ¡zajmuje sporo m iejsca. Ba jer 
dopisuje ¡własną wersję wydarzeń, spo­
ko jn ie  i  rzeczowo opowiada o w y s ił­
kach w  zaniedbanym m a ją tku , o prze­
łam yw an iu  „oporu rzeczywistości” . 
Rozmowy iz do jarkam i, traktorzystam i, 
działania w  polu, zagrodzie i  księgo­
wości, ¡nazwy stosowanych nawozów 
¡i wydajność iz ha —  wszystko to w ch ło ­
nęła powieść nie ulegając byna jm nie j 
spłaszczeniu, ja k  to się ¡zdarza produk- 
cyjn iakom .

M om otow i udało ¡się zachować od­
powiednie proporcje m iędzy dwoma 
sposobami chłopskiego ¡mówienia, ję ­
zykiem  na oo dzień, ¡zwięzłym, nasta­
w ionym  na in form ację, językiem  ws*zy- 
stkieh d ia logów  te j powieści oraz tym , 
ja k im  jego chłopski bohater posługuje 
się, aby w yjaśniać m otyw y, charakte­
ryzować ludzi, nazywać uczucia, in te r­
pretować zdarzenia, a w ięc językiem  
odświętnym , metaforycznym , o zwolnio­
nym  ry tm ie .

Zgrzebna prostota i  poetycka kom ­
p likac ja  zawarta w  tym  samym języku 
budują  psychikę w ładającej n im  posta­
ci. W  spraw ie Bajera nie ma ła tw ych 
rozstrzygnięć. M im o przestępstwa (sfa ł­
szowania świadectwa dojrzałości) bo­
hater ¡ma prawo, aby siedzieć w  sądzie 
„z wywyższonym patrzeniem  na ludz i” . 
Gdy powieść dobiega końca, rozprawa 
jeszcze trw a .

Potw ierdzeniem  ¡obranej przed la ty  
drogi p isarskie j w ydaje się książka K a ­
ta rzyny Suchodolskiej. A u to rka  „Spo­
tkan ia  w  W olkenbergu”  (1965) jako 
pierwsza w  powojennej lite ra tu rze  uka-
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zała k o n flik ty  i  dram aty, k tó rych  nie 
brakowało w  czasach zasiedlania Ziem 
Zachodnich. M e  katedra socjologii, ale 
wojenne losy u m o ż liw iły  pisarce „ob ­
serwację uczestniczącą” ,. Stąd pewnie 
w yw odzi się charakterystyczna d la  je j 
pisania postawa wobec kreow anych po­
staci —  „k ró tk i dystans” , sąsiedzkie 
czy może przy jac ie lsk ie  przyglądanie 
się ich  sprawom.

Potem za ję li się przesiedleńcami in ­
n i piszę, np. Auderska, zainteresowanie 
procesami asym ilac ji podtrzym ują  na ­
dal konkursy pam iętn ikarskie, a także 
reporterska generacja. A  jednak p rob le­
m y „tych  zza Buga”  sta ły się już  obce 
i  niezrozum iałe dla pokolenia dojrzewa­
jącego w  latach stab ilizac ji. Świadczy 
o tym  omówienie tom u „P ięć po dw u­
naste j”  zamieszczone w  bydgoskich 
„F aktach” . A u to rkę  recenzji zdum iewa 
„curiosalne słownictw o”  książki, nagro­
madzenie w ulgaryzm ów, rusycyzm ów i 
neologizmów, nie szuka wcale uzasad­
nienia dla ich obecności. „M elanż po ł- 
sko-ruś iński przy żydowskiej okrasie”  — 
ja k  to  określa Leopold Buczkowski — 
b y ł żywym , codziennym językiem  dla 
w ie lu  dzisiejszych mieszkańców Ziem 
Zachodnich. Zapisano w  n im  niemało 
stron w yb itnych  polskich powieści, a 
przecież to' kresowe dziedzictwo także 
w  świadomości tzw . zw ykłych  ludz i n ie 
zapadło się pod ziem ię.-„Po co te jem - 
szany, prehistorie , priiedtiecze, O tro- 
k i?  —  przyw o łu je  się do porządku n a r­
ra to r jednego z opowiadań Suchodol­
skiej — Zrozum, d la ciebie coś, ale dla 
tego, co w łaśnie m usi ¡słuchać, m a rtw o ­
ta ¡niemiła w  dźw ięku i  obca” .

C i zza Buga heroiczny okres mają 
za sobą i  już się zdążyli ¡postarzeć. Su­
chodolska przedstawia w  nowej książce 
dawnych ¡bohaterów dzień powszedni, 
ich uw ik łan ie  w  m ałe sprawy i  brudne 
porachunki ¡innych ludzi, zagubienie w  
drobiazgach i  w ie lk ie  zmęczenie. Toteż 
opowiadania ze ¡zbioru „P ięć po dw u­
naste j”  są nieefektowne, przy nieuważ­
nej lekturze  mogą się wydać banalne. 
Im  w ięcej wspomnień z „p re h is to rii”  
p rzen ika do teraźniejszości tym  Ciekaw­
sza in te rp re tac ja  dn ia  dzisiejszego.

D la  postaci Suchodolskiej liczy  się 
przede w szystkim  ¡początek i  koniec 
b iog ra fii. „D la  nas przecież ważny jest 
początek, bo pachnie siłą i chceniem 
czegoś tam, bo dawno był, a od daw- 
ności naw et stare, ślepe szkło nabiera 
ko lo rów  tęczy. I  koniec też dla nas 
ważny, bo jest dzisia j, tu , on, widzisz, 
cupi obok nas na ławce” . Integracja, 
asym ilacja, to  wszystko prawda, ale 
szczecińska p isarka pragnie u trw a lić  
św iaty, k tó re  odejdą bezpowrotnie w raz 
z tym  pokoleniem. Ostatnie opowiada­
nie tom u „A ve r nadchodzący”  to n a j­

pełniejsze zderzenie „początku i  koń ­
ca” , „p ra h is to r ii” , „prakorzemi” , baśni, 
słów i  obrazów fc ra ju -w y ra ju  ze zuni- 
fo rm izow anym  światem, podobnym i do 
siebie ludźm i i  krajobrazem , w  k tó rym  
¡przyjdzie im  um ierać. Gdyby kiedyś 
wydawano antologię u tw o ró w  o d ram a­
tycznych losach Polaków, ¡opowiadanie 
to powinno znaleźć się w  niej.

Homo socius m n ie j in teresuje l ite ­
racką młodzież. D obrodzie jstw  popu la r­
ności doświadcza ¡od debiutanckiego to ­
m u „Czekając”  Jacek Sawaszkiewicz, 
fantasta naukow y zdolniejszy ponad 
wszelką w ątp liw ość od w ydania  re k la ­
mowanego K rzeptow skiego czy Prosta­
ka. C zyte ln ikom  spragnionym  w ie lk iego 
m itu  współczesności zaproponował w  
tym  roku  książkę opartą na ¡założeniach 
daenikenowskiej te o r ii .o ingerencji w y ­
żej rozw in ię tych  cyw iliza c ji w  rozw ój 
ziemskiego życia. Od le k tu ry  powieści 
P h ilippa  K. Dicka, pt. „U b ik ” , k iedy 
¡poczułam się w ytrącona ze schematów 
Euklidesowej geom etrii potężnym ude­
rzeniem geniuszu autora, staw iam  l ite ­
ra turze science fic tio n  duże wymagania. 
„Sukcesorzy”  Sawaszkiewicza cieszą 
m nie bardzo jako kons trukc ja  lite ra c ­
ka. Gdy autor przedstaw ia ł m i fra g ­
m enty te j kosm icznej k ro n ik i w  m a­
szynopisie, czułam się ja k  w  ¡kancela­
r i i  Pana Boga po uporządkowaniu 
rozrzuconych dokumentów.

Wypada podziw iać żelazną log ikę 
spreparowanej przez Sawaszkiewicza 
h is to rii ludzk ie j cyw ilizac ji. Zaangażo­
w a ł w  n ią  dwa uk łady  planetarne, ca­
ły  arsenał chw ytów  science fic tio n  i  
szereg fo rm  n a rra c ji w łaśc iw ym  doku­
mentom. Na koniec zaproponował k i l ­
ka  w e rs ji uporządkowania w iedzy o 
krę tych  drogach poznania. Każda z nich 
uzupełnia poprzednią i  uzm ysław ia no­
we w ątp liw ości. W  czasie, ja k i u p ły ­
n ą ł ¡od pierwszego gestu Demiurga 
(rok 1 000 000 000) do la t siedemdziesią­
tych naszego stulecia, i  Z iem ianie i  na­
si „bogowie”  k ilkanaście  razy stają 
wobec py tan ia  o genealogię gatunku.

Sawaszkiewicz jest także s a ty ry ­
kiem , (tom  humoresek „M ó j ta tko ”  w y ­
szedł w  B ibliotece Stańczyka), toteż w  
ostatniej książce, w  k tó re j i  science i 
f ic tio n  są bez zarzutu, autor to  k p i to 
o 'drogę (rozwoju) pyta. W ie lk ie  m ity  
ludzkości przełożone na język daendke- 
mowskich hipotez ra z iłyb y  może w u l­
garnością, gdyby nie hum orystyczny 
dystans autora do całej spraw y i  roze­
znanie w  ograniczeniach tkw iących w  
konw encji uprawianego gatunku.

Bogdan Jem ie lita  w  debiutanckie j 
książce „P iękna ziem ia”  upraw ia  fa n ­
tastykę metafizyczną. Interesuje go 
sam proces istn ienia, różne porządki 
rzeczywistości, w  k tó rych  można za­

istnieć. M iędzy tym  co w idziane, a tym , 
co wyobrażone, między jaw ą a snem, 
życiem a śm iercią ¡nie ma ostrych gra­
nic. Można wejść w  obraz, przeniknąć 
w  głąb lustra , można istn ieć śniąc się 
ty lko . Metamorfozy te znane są w  lite ­
ra turze  od dawna, co jednak w yn ika  z 
ich obecności w  prozie Jem ielity?

K ró lestw a umarłych, k tó re  stw o­
rz y ł Supervielle  by ły  miejscem postoju 
przed ostatecznym rozpłynięciem się w  
nicości. Niedowcdelone b y ty  Leśmiana 
tęskn iły  do pełnego zaistnienia w  rze­
czyw istym  świeoie. Życie ziemskie, b y ­
ło  w ięc najpełniejsze i  najważniejsze. 
U  Jem ie lity , ja k  m i się wydaje, nie ma 
tak ie j gradacji. Berbąk stęskniony po 
śm ierci do rodzinnej wsi, wraca do: n ie j, 
ale kra ina  zmarłych ma swoje wspa­
nia łości i  w  końcu żywy um arlak jesz­
cze raz przekroczy je j granice.

W  książce Jem ielity ¡mieszkańcy 
każdego porządku rzeczywistości (snu, 
jaw y, sztuki, obrazu) mogą stw ierdzić: 
„Nasz św ia t jes t ¡pozorny” . Kosmos f i ­
zyk i nowoczesnej rozpada się na prze­
strzenie o lokalnych czasach i  geome­
triach . Postaciom z „P iękne j ziem i” 
także ¡brak jednolitego układu ¡odnie­
sienia. M atka  Marcina z „N adzie i ¡u- 
m arłych ”  żyje w  ¡miasteczku ¡zamknię­
ty m  w  wieczności: „N ie  ma stałego 
punktu , od którego można w yprowadzić 
pewność osądu. Nie ma też czasu” . 
Człow iek b rn ie  przez bezczas, aby w  
k tó rym ś m iejscu spotkać się z sobą — 
chłopcem i  starcem jednocześnie. 
Wszechmocny narra tor przenika do 
a kc ji opowiadania, by  objaw ić bohate­
ro w i swą władzę. Okazuje się, że i  bo­
hater jest wszechwiedzący, zna zam ia­
r y  krea tora  a także ich  sku tk i.

Jeśli u  K a fk i (to nazwisko przyw o­
ływ ano w  recenzjach „P iękne j ziem i” ) 
człow iek wszędzie i  zawsze jest osa­
czony przez świat, to człowiek z Opo­
w iadań Jem ie lity  jest św iatu zupełnie 
niepotrzebny. Nie ma tu  rozw oju, jest 
ty lk o  mnożenie epizodów.

D eb iu t ¡szczecińskiego autora w yda-) 
je m i się dość odległy od poszukiwań 
współczesnych trzydziestoletnich. N ie 
¡przypomina borgesowskiego połączenia 
„ lu s tra  i  encyklopedii” . Zastanawiam 
się dlaczego ¡poza trzema opowiadania­
m i: ty tu łow ym , „Nadzieją um arłych” 
i  „Jeziorem  Dąbskim”  ta k  m ało mnie 
ta  książka obchodzi. Może to w ina  
m oich naiwnych skłonności do uczucio­
wych zw iązków  z lite ra ck im i postacia­
m i, k tó re  tu ta j majaczą n iewyraźnie 
na granicy istnienia. A lbo  sprawa tro ­
chę skostniałego języka pobrzm iew ają­
cego czasem młodopolską frazą, jakby  
au to r budując swoje W izyjne św ia ty  
zapominnł, że i w obrębie zdania mo­
żna w ie le zdziałać.
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W  środowiskach naukowych mówi się, że jest ona je d ­
ną z najm łodszych dyscyplin  humanistycznych w  Polsce. 
A  także coraz częściej dodaje się, że stanow i „szczecińską 
specjalność naukową” .

W arto w ięc ¡zastanowić się nad sensem tych obiegowych 
op in ii i  ¡ustalić, ozy odpowiadają one rzeczywistości. W  tym  
celu spróbujem y odpowiedzieć na k ilk a  pytań, a m ianow i­
cie: Jakie są przyczyny narodzin socjologii m orskie j? Jak i 
jest przedm iot je j zainteresowań badawczych? Jakie są je j 
perspektyw y dalszego rozwoju?

p ro leg o m en a
Przede w szystkim  nie można socjologii m orskie j zaliczać 

do tw o ru  przypadkowego i  efemerycznego. N ie ma też ona 
n ic  wspólnego ż tzw. „socjologiam i w yc inkow ym i” , pow o­
ływ a n ym i raz po raz do życia przezjzm ieniające się w  na­
uce mody. Z rodziła  się ona bowiem z ¡istotnych potrzeb po­
znawczych i praktycznych jako historyczna praw id łowość 
rozw o ju  socjologia w  ogóle. Powstała jako jedna z subdys- 
cyp lin  socjologii ogólnej.

Na dobrą sprawę pierwszych ¡przesłanek je j ¡powstania 
można dopatrywać się już  w  rozważaniach filozofów , h i­
storyków, praw ników , ekonomistów ¡i etnografów, k tó rzy  od 
dawna ¡interesowali się społecznymi i hum anistycznym i 
aspektam i działalności człowieka na morzu. Znane ¡są opisy 
działalności żeglarzy, korsarzy, p ira tów  i  rybaków . Można 
również wskazać na dzieła pisarzy, k tó re  przedstaw ia ją po­
dróżn ików  m orskich, poszukiwaczy ¡skarbów i  przygód na 
morzu oraz zw ykłych  m arynarzy flo t transportow ych i w o ­
jennych. Od dawna też ludzie morza b y li przedm iotem za­
interesowania i  fascynacji twórczej poetów, muzyków, ma­
la rzy  i  innych artystów .

Natom iast socjologowie stosunkowo niedawno, bo dopie­
ro  w  ostatnich dw u dziesięcioleciach, zaczęli bardzie j syste­
m atycznie interesować się ludźm i ¡morza, a zwłaszcza ¡spo­
łecznym i uw arunkow an iam i i  skutkam i ich  różnorodnej 
aktyw ności na morzu. Nasuwają się ^pytania: dlaczego , tak  
późno za ję li się oni badaniem te j sfery rzeczywistości? I  ¡dla­
czego tak  ¡późno w  w y n ik u  tych przedsięwzięć narodziła 
się nowa dyscyplina — socjologia morska? Odpowiadając 
na w ym ienione pytania, należy wskazać p rzyna jm n ie j na 
k i lk a  przyczyn tkw iących u ¡podstaw fo rm ow ania się te j 
dyscypliny.

Po pierwsze — powstanie socjologii m orskie j łączy się 
z dynam icznym  rozw ojem  współczesnej socjo logii w  ogóle. 
Jak  wiadomo, socjologia należr do stosunkowo m łodej na­
u k i, zrodzonej w  X IX  w ieku. I  dopiero w  ostatnich dziesię­
cioleciach przeżywa ona ¡swój n iebyw a ły  rozw ój teoretycz­
ny  ¡i metodologiczny. W ymownym wyrazem tego rozw oju 
jest je j coraz większa specja liz ic ja  badawcza, prze jaw ia jąca 
się w  pow staw aniu (w  je j ram ich) ciągle nowych subdysey- 
p lin . Bo drug ie  — ¡przez wie.e dziesięcioleci socjologowie 
skup ia li swą uwagę badawcz; w okó ł spraw, dotyczących 
aktyw ności człowieka na ladze. P o m ija li lu b  nie dostrze­
ga li dostatecznie jasno socjologcznych problem ów  ludz i m o­
rza, a także działalności in s ty u c ji zw iązanych z gospodar­
ką morską. Dopiero dostrzeżśiie te j niekorzystnej dyspro­
p o rc ji pobudziło n iek tó rych  sicjologów do podjęcia syste­
matycznych badań ¡nad „m ors lą ”  rzeczywistością społeczną. 
Po trzecie — dość długo pró łow ano prob lem atykę morską 
rozpatryw ać w  ram ach socjobgii pracy i  socjologii prze­
mysłu, w ykorzystu jąc p rzy ty n  teorię  i  d y re k tyw y  m eto­
dologiczne takie, jak ie  stosuj« się np. w  analizie z jaw isk 
i  procesów społecznych w  zbiorowości ach ¡i ins ty tuc jach  lą ­
dowych.: Po czwarte —• przycz;ną opóźnienia b y ł dość tru d ­
n y  dostęp do obiektu badań. Socjologowie chcący dotrzeć do
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załóg m arynarsk ich  ozy rybackich, b y li zmuszeni w yp ływ ać 
w  morze ii przeprowadzać badania w  czasie trw an ia  rejsów. 
Wymagało to od n ich szczególnych dyspozycji fizycznych 
i  psychicznych, ¡a także ¡(w ¡przypadku obserwacji uczestni­
czącej u k ry te j) dużych um iejętności badawczych. Wreszcie 
po piąte — podejm owanie badań nad morską problem a­
tyką  socjologiczną wymagało i wymaga ¡także opracowania 
nowych koncepcji teoretycznych i  metodologicznych, dzięki 
k tó rym  można byłoby na jdok ładn ie j ¡opisać ii w yjaśn ić n ie ­
co odmienną i  dość egzotyczną rzeczywistość społeczną.

Dlatego badania te rozpoczęto na szerszą ¡skalę dopiero 
¡niedawno. I  to zarówno w  Polsce, ja k  i na świeciie. B y ły  
¡one przede wszystkim  podyktowane p ilną  potrzebą pozna­
nia i  rozw iązania istotnych problem ów społeczno-gospodar­
czych i  politycznych, jak ie  powodują różnorodne k ie ru n k i 
i  fo rm y  aktyw ności człowieka na morzu i  w  ¡związku z m o­
rzem. Problem y te staw ały się coraz bardzie j ¡przedmiotem 
zainteresowań nie ty lk o  ekonomistów i po lityków , lecz ta k ­
że i  socjologów..

*

narod zin y  socfoBogli stiorskieg
Wiążą się one z k ilkom a czynnikam i, ja k : rozwój kadry 

badaczy, tworzenie się zespołów i  ośrodków badawczych, 
gromadzenie danych em pirycznych i wzrost dorobku na ­
ukowego (głównie w  fo rm ie  pub likac ji), współpraca między 
badaczami i  ośrodkam i badawczym i ¡w ska li k ra jow e j i m ię ­
dzynarodowej, współpraca ¡badaczy z szeroko podjętą p ra k ­
tyką  społeczną ¡itp.

W okół badań socjologicznych nad problem atyką morską 
w  Polsce skupiła  się początkowo (1963— 1970) zaledwie k i l ­
kuosobowa grupa badaczy, reprezentująca środowiska ¡na­
ukowe Wybrzeża i  k ra ju . Grupa ta powiększyła się sukce­
sywnie, zdradzając tendencje dość szybkiego w zrostu ilo ś ­
ciowego i  jakościowego. Wzrost ilościowy polegał na tym , 
że liczba badaczy zw iększyła się ostatnio p raw ie  p ięcio­
k ro tn ie  i w ynosi około trzydzieści osób. Jednocześnie n a ­
s tąp iły  zm iany jakościowe. Bowiem w  skład tych  osób 
wchodzi coraz więcej doświadczonych badaczy z ty tu ła m i
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profesorów, docentów i  doktorów . Natom iast większość m ło ­
dych i najaktyw nie jszych badaczy przygotow uje dysertacje 
doktorskie, głównie z zakresu społecznej i socjologicznej 
p rob lem a tyk i m orskiej.

W raz z rozwojem  kadrow ym  zaczęły tw orzyć się na W y­
brzeżu, głównie w  Szczecinie, Koszalin ie i  Trójm ieście 
ośrodki badawcze, zajm ujące się różnorodną problem atyką 
morską. N ajbardzie j ak tyw nym  oprócz T ró jm iasta  okazał 
się w  ostatnim  okresie ośrodek szczeciński, gdzie powołano 
do życia w  1977 róku  Ogólnopolską Specjalistyczną Sekcję 
Socjologii M orskie j p rzy  Zarządzie G łów nym  Polskiego To­
w arzystw a Socjologicznego, a w  roku bieżącym zorganizo­
wano Zakład Socjologii M orskie j Polskiej Akadem ii Nauk. 
Zadanie te j p laców ki ma polegać na prowadzeniu i  koor­
dynow aniu badań socjologicznych nad prob lem atyką m or­
ską w  ska li całego k ra ju .

W raz z gromadzeniem m ate ria łów  em pirycznych nastę­
pow ał systematyczny wzrost dorobku naukowego. Dorobek 
ten w yraża ł się roz licznym i pub likacjam i, ogłaszanymi na 
łamach czasopism centra lnych i  lokalnych, ja k  np. „S tu ­
dia Socjologiczne” , „K u ltu ra  i  Społeczeństwo” ,, „H um an iza­
cja Pracy” , „N euto log ia” , „Technika i  Gospodarka M orska” , 
„Przegląd Zachodniopomorski”  itp . N a jbardzie j wartościowe 
opracowania b y ły  publikow ane jako rozpraw y, a rty k u ły  i 
pozycje książkowe. N a jbardzie j istotne jest to, że każdego 
roku przybyw ają  nowe publikacje , wzbogacając stale do­
tychczasowy dorobek naukowy, k tó ry  stanow i podstawę 
kszta łtow ania się i  rozw oju socjologii m orskie j.

W  ośrodku szczecińskim i  gdańskim zorganizowano w  
latach 1965 1977 siedem kon fe renc ji naukowych o zasięgu 
ogólnopolskim  lub  m iędzynarodowym. Konferencje te m ia ­
ły  z regu ły  charakter in te rdyscyp linarny, a lbowiem  oprócz 
socjologów b ra li w  n ich udzia ł przedstawiciele innych na­
uk oraz liczn i p raktycy. Wygłaszane na konferencjach re ­
fe ra ty  i  kom un ika ty  naukowe b y ły  później publikowane, 
często w  fosrmie prac zbiorowych.

N iektórzy badacze naw iąza li kon tak ty  osobiste z ośrod­
kam i zagranicznymi, prowadzącym i badania socjologiczne

nad prob lem atyką morską. D zięki temu m ogli rozw inąć 
szerzej swą działalność. B ra li czyjm y udział w  różnych ¡mię­
dzynarodowych konferencjach naukowych (Amsterdam, Car- 
d iff,  Toronto, Rostock, W arna), prezentując tam  swoje re ­
fe ra ty  i  kom un ika ty  naukowe.

Socjologia morska zrodziła się nie ty lko  pod w pływ em  
ra c ji poznawczych, lecz także, a może przede wszystkim , 
z potrzeb praktycznych, dyktow anych przez szybki rozwój 
naszej gospodarki i  k u ltu ry  m orskiej. Większość badaczy 
prow adziła  badania przy współpracy z określonym i in s ty ­
tuc jam i m orskim i, (gospodarczymi, politycznym i i  k u ltu ra l­
nym i). Ins ty tuc je  te n ie jednokrotn ie  inspirowały i  finanso7 
w a ły  n iektóre przedsięwzięcia badawcze. Angażowały socjo­
logów do w ykonyw ania  ekspertyz, przeprowadzania badań 
i  studiów , udzielania porad i  konsultacji. W ie lu  badaczy 
znalazło zatrudnienie w  tych  instytucjach, odbywając re jsy 
morskie, k ie ru jąc  pracow niam i socjologicznymi lub  okreś­
lonym i kom órkam i o rganizacyjnym i (np. działem osobowym, 
socjalnym, szkoleniowym).

s©cj|@S©f$Ia m a rs k a
ezy socfeSogia Busfzi m arsa?

Jak i z tych te rm inów  odpowiada najadekwatniej treści 
i  zakresowi dotychczasowych badań socjologicznych nad 
prob lem atyką morską? Otóż odpowiedź jest jednoznaczna: 
te rm in  pierwszy. A lbow iem  w  zakres dotychczasowych 
eksp loracji w chodziły nie ty lko  różne kategorie ludzi mo- 
rza (głównie m arynarze i  rybacy), lecz także różne organi­
zacje, ins ty tuc je  i  zrzeszenia m orskie oraz pewne zjaw iska 
społeczno-kulturowe gospodarki morskiej, k tó rych  nie obej­
m ie się treścią i zakresem pojęcia „socjologia ludz i m o­
rza” . Jest to pojęcie o zbyt ograniczonym zakresie, aby 
określać n im  nową subdyscyplinę socjologiczną. Można je 
ty lko  odnosić do jednej z części składowych lub  — inaczej 
m ów iąc — jednego działu socjologii m orskie j. Uważamy, 
ze stosowanie zamienne obu term inów  jest zatem n ieupraw -
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nione. O bstajem y w ięc przy term in ie „socjologia m orska” , a 
te rm in  ten należy przy jąć na podobieństwo tak ich  pojęć, 
ja k  „m edycyna m orska”  czy „psychologia m orska” . Jest on 
zresztą powszechnie stosowany w socjologii św iatowej — 
jako „m a ritim e  sociology”  lub  „m arinę sociology” .

czym  się ona in te re s u je?
Wiadomo, że zna jduje  się ona obecnie w  tym  stadium 

form ow ania, że n ie  sposób zdefiniować dokładnie i  osta­
tecznie przedm iotu je j badań. Tworzy aktua ln ie  o tw arty  
system tez, hipotez i  teo rii, pytań i  zagadnień, w ym agają­
cych stale dalszych badań, odpowiedzi, rozw inięć i  w e ry f i­
kac ji. ¡System ten, m im o swej otwartości, nie jest zlepkiem  
tw ierdzeń orzekających o morskiej rzeczywistości społecz­
nej. Na rzeczywistości te składają się zarówno określone 
podstawy przyrodnicze, ekonomiczne ¡i ku ltu row e, na g ru n ­
cie k tó rych  w ystępują zbiorowości ludzi morza, instytuc je  
morskie, m orskie zbiorow iska ekologiczne oraz procesy, 
związane z w ie lo raką  aktywnością człow ieka na morzu. 
W łaśnie socjologia morska zajmuje się opisem i w y jaśn ie ­
niem tych  zbiorowości, in s ty tu c ji i procesów. W zw iązku z 
tym  można ją określić z grubsza (na obecnym etapie ba­
dań) jako tę szczegółową gałąź socjologii, k tó ra  bada zbio­
rowe, instytuc jona lne  zorganizowane i  spontaniczne fo rm y 
różnorodnej, przeważnie ekomomiczej — choć nie w y łącz­
n ie  — aktyw ności człow ieka na morzu i  w  zw iązku z m o­
rzem, ¡ze szczególnym uwzględnieniem uw arunkow ań i  kon ­
sekw encji społecznych te j aktywności. Oczywiście sfo rm u ło ­
w anie to, aczkolw iek przydługawe, n ie  rości sobie wcale 
pre tensji ¡do treściow ej dokładności i poprawności fo rm a l­
nej. Jest ty lk o  pewną propozycją naukową.

ia k le  perspektyw y?
Socjologia m orska zaczyna ¡zajmować już trw a łe  miejsce 

w  systemie nauk społecznych. Naszym ¡zdaniem ma ona po­
ważne perspektyw y rozwojowe. Przemawiają za tym  w zglę­
d y  n a tu ry  ¡zarówno obiektywnej, ja k  i  subiektyw nej.

W zw iązku z coraz bardzie j intensywnym  rozwojem  gos­
podark i i  k u ltu ry  m orskie j wzrastać będzie zapotrzebowa­
n ie  ¡na: a) b iedzę naukową o .zbior owościach ludz i morza,
0 ins ty tuc jach  i  zrzeszeniach morskich oraz procesach, k tó ­
re  w yw o ływ ane są działalnością ludzką na morzu, b) na­
ukowe zasady •zawiadywania ludźmi we w szystkich in s ty ­
tucjach i  zrzeszeniach morskich, c) naukowe podstawy h u ­
m anizacji p racy i  życia, zwłaszcza we flocie  transportow ej
1 rybackie j.

Gospodarka morska w  Polsce należy do jednego z n a j­
bardzie j nowoczesnych działów gospodarki narodowej, k tó ­
ry  ¡odważnie podejm uje i  realizuje w yzw anie re w o lu c ji na­
ukowo-technicznej. Świadczą o tym  w ym ow nie  szybkie 
zm iany ilościowe i  s truktu ra lne  w  w ie lu  dziedzinach gos­
podark i ¡morskiej. Podstawowym elementem tych zmian jest 
stopień w ykorzystan ia  postępu naukowo-technicznego, gw a­
rantującego uzyskiwanie coraz wyższych w yn ikó w  ekono­
micznych. G łów nym i nośnikam i tego postępu są tak ie  czyn­
n ik i, ja k : autom atyzacja urządzeń i  procesów pracy, nowe 
systemy technologii p rodukcji, komputerowe stacje grom a­
dzenia i  przetwarzanie in fo rm acji oraz noiwe zasady zarzą­
dzania i  podejm owania decyzji. C zynnik i te w yw o łu ją  do­
niosłe sku tk i n ie  ty lk o  na tu ry  technicznej i  ekonomicznej, 
lecz także społecznej. Wiedzę naukową ¡o skutkach ostat­
niego typu  mogą dostarczać tylko badania społeczne, w  tym  
socjologiczne. Wiedza taka staje się obecnie bezwzględnie

konieczną potrzebą dla tych wszystkich, k tó rzy  chcą p ra ­
w id łow o i  e fektyw nie k ierow ać procesami dalszego rozw o­
ju  gospodarki m orskie j. W łaśnie w  tym  ob iektyw nym  
wzroście zapotrzebowania na wiedzę socjologiczną należy 
upatryw ać perspektyw  rozw ojow ych socjologii m orskie j. 
Jednakże ja k  sądzimy, urzeczyw istnienie tych  perspektyw  
zależeć będzie od  k ilk u  is to tnych w arunków .

G łów nym  w arunk iem  jest ilościowy i  jakościowy roz­
w ó j ośrodków badawczych na Wybrzeżu. Ośrodki te w in n y  
dysponować: a) odpowiednią liczbą w łasnych (etatowych) 
badaczy i gronem w spółpracow ników  tworzących razem 
operatywne zespoły badawcze, ¡b) w łasną bazą lokalową, 
c) odpowiednim  budżetem finansowym , d) w łasnym  księgo­
zbiorem specjalistycznym, e) m ożliwościam i wydawania pu ­
b lik a c ji itp .

Należy oczekiwać, że w a ru n k i te spełniać będzie powo­
łany w  b r. zakład Socjologii M orsk ie j PAN  w  Szczecinie. 
W in ien  on skupić w okó ł siebie badaczy nie ty lk o  ze środo­
w iska szczecińskiego, lecz z całego Wybrzeża, zwłaszcza z 
G dyni i  Gdańska. Swą działalność w in ien  opierać na planie 
badań, respektu jącym  ta k  doraźne, ja k  i  przyszłe potrzeby 
rozw oju  gospodarki i  k u ltu ry  m orskiej. P lan ten w in ien  
preferować tę problem atykę badawczą, k tó ra  dotyczy n a j­
bardzie j istotnych z jaw isk i  procesów społeczno-ku lturo­
wych, np. społecznych determ inant i sku tków  re w o lu c ji na­
ukowo-technicznej w  gospodarce m orskiej. M ając na uwa­
dze rozwój socjologii m orskie j, powyższa placówka w inna 
prowadzić różnego typu  badania, zwłaszcza podstawowe 
i  rozwojowe, zachowując oczywiście m iędzy n im i rozsądne 
proporcje. W inna w prawdzie uwzględniać badania in d y ­
w idualne, prowadzone przez pojedynczych badaczy. Jednak­
że g łów ny nacisk pow inna położyć na badania zespołowe, 
ja k  i  in terdyscyp linarne. Rozwój socjologii m orskie j zależeć 
będzie od jednoczesnego łączenia badań em pirycznych z głę­
boką re fleks ją  o charakterze teoretycznym  i  metodologicz­
nym. Konieczne będzie przede w szystkim  opracowanie od­
pow iednich te o r ii socjologicznych oraz te rm ino log ii, które  
służyć będą adekwatnemu opisowi specyficznych zjaw isk 
i procesów, charakterystycznych dla gospodarki i  k u ltu ry  
m orskie j.

Ponadto dalszy rozw ój socjologii m orskie j jest uzależ­
n iony od tego, w  ja k im  stopniu i zakresie w ykorzysta ona 
dorobek innych nauk badających problem atykę mbrską, np. 
antropolog ii m orskie j i  psychologii m orskie j.

Z ko le i ważnym  w arunk iem  je j rozw oju będą również 
owocne kon tak ty  osobiste i ins tytuc jona lne w  skali k ra jo ­
w ej i św iatowej. Na gruncie tych kon tak tów  będzie można 
dokonywać ¡nie ty lko  w ym iany  doświadczeń badawczych 
i  organizacyjnych, lecz także w ym iany p u b lika c ji nauko­
wych. Konieczny też będzie udzia ł polskich socjologów w  
konferencjach i  sympozjach zagranicznych.

Następnie bardzo isto tnym  w arunkiem  będzie ukszta łto­
wanie się w łaściwych stosunków współpracy między bada­
czami i  p rak tykam i, k ie ru jącym i sprawam i gospodarki 
m orskie j. Wymagać to ¡będzie nie ty lk o  ¡przezwyciężania 
w ie lu  dotychczasowych trudności, m. in . pewnych uprzedzeń 
i  .barier psychologicznych, jak ie  występują wśród sporej 
jeszcze liczby przedstaw icie li in s ty tu c ji m orskich. Trzeba 
będzie w  sposób gruntow ny zmienić tryb  i mechanizmy 
współpracy wzajem nej, a także s ty l pracy badawczej sa­
mych socjologów. Wreszcie w ystąp i potrzeba zaangażowa­
n ia  badaczy (w  poszczególnych typach działalności p ra k ­
tycznej) jako  konsultantów  i  doradców.

Oczywiście o ¡przyszłym rozw oju socjologii m orskie j de­
cydować będzie nie jeden, lecz cały zespół in tegra ln ie  w y ­
stępujących w arunków . Jednakże na jbardzie j znaczącym 
w arunkiem  będzie twórcza aktywność samych socjologów.
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Czy warto 
spierać się 
scenografię?

Wysoki sądzie — drzewo przydrożne 
pohiy kamieniu, szary obłoku 
senny przystanku autobusowy 
— zostanę ...
... — spójrzcie — jak stoi ... na nasz bal 
włożyła buty ołowiane ...

Do stołu siądą — pogodzeni
— opłatek serca wzdłuż pęknięty
największy banknot pod obrusem
... milcząc przejedzą wieczór święty
a po północy — utrudzeni
znów zaczną wrzeszczeć ludzkim głosem...

Twarzą do poręczy 
na schodach drewnianych 
do uszatej ściany 
— moje pochylenie — 
a w czapce-niewidce 
i podkutych butach 
głośno paraduje 
nierozważna duma ...

Nasz kraj
— od ściany do drzwi —
przeczytana książka
kłamstwo w szafie
telefon, którego nie ma
i moja wina, która jest ...
nasz kraj —
bezpieczny dobry dom
nasz rachunek sąd więzienie
kamieniołomy wieczornych rozmów
Wojny z sumieniem ...

Pytanie jest oczywiście retoryczne. Nic ta k  nie pom a­
ga przecież rozw o jow i sztuki, ja k  zaciekle spory i  dysku­
sje. W tym  roku  istną burzę w yw o ła ł Adam  K ilia n , k tó ­
ry  w  salach warszawskiej „Zachęty”  zorganizował, a ra ­
czej „w yreżyserow a ł” , wystaw ę scenografii po lskie j „M yś l 
i kszta łt te a tru ” . Z m iejsca dobra ł się do skóry kom isa- 
rzow i w ystaw y Andrze j M a tyn ia  w  te lew izy jnym  „Pega- 
zie ’ i  na łam ach „K u ltu ry ” . K il ia n  oberwał zdrowo na za­
sadzie, że „n ie  grzeszy ty lk o  ten, co nic nie ro b i” . N ato- 
rmast K il ia n  zgrzeszył tym , iż  m ia ł własną koncepcję pre­
zentacji p la s tyk i tea tra lne j. Koncepcja ta spraw dziła się 
znakom icie w  1972 roku  w  Neuchâtel, gdzie tamtejsze M u ­
zeum Etnograficzne przedstaw iło wystawę „Polska. Teatr 
i  społeczeństwo”  Współczesność polskiego tea tru  pokaza­
no, zgodnie z p rzy ję tym i za zasadę słowami Wyspiańskiego:

„T eks t jest sprawą drugorzędną. Połowa tekstu  gubi się 
na w idow n i. W idza in teresu je  przede w szystkim  dekora­
cja, kostium , potem akcja, muzyka, a na końcu zrozum ie­
nie tekstu... W idz na jp ie rw  p a t r z y ,  potem s ł u c h a ” .

B y ły  to jednak słowa przemyślane w yjęte z kontekstu. 
Chociaż jest prawdą, że do w idza docierają n a jp ie rw  bodź­
ce zmysłowe, a dopiero później następuje ich rac jona liza ­
cja in te lektua lna . A le  W yspiański był przecież tw órcą no­
woczesnej koncepcji tea tru  „to ta lnego” integrującego na 
rów nych prawach słowo i obraz. A u to r „W esela”  i w it ra ­
ży z kościoła Dom inikańskiego w  Krakow ie b y ł rów nie 
w ie lk im  malarzem, ja k  dram aturgiem . W jednej i  d rug ie j 
dziedzinie b y ł poetą.

Poetą czuł się rów nież Adam  K ilian  „reżyseru jąc”  w  
„Zachęcie”  swą obmyślaną przez lata wystawę. Chcia ł 
przedstawić w łasną w iz ję  scenografii polskiej. M ia ł do te ­
go pełne prawo. A le  zapomniał, że wszyscy b y li już ogrom­
nie wygłodzeni, je ś li chodzi o wystawy scenografii. (Nie 
chwaląc się, ostatnie duże ekspozycje p las tyk i tea tra lne j 
b y ły  organizowane w  Szczecinie. Szczecin jest jednak tro ­
chę daleko od Warszawy...) M usia ł więc liczyć się z tym , 
że ekspozycja „M yś l i  ksz ta łt te a tru ” zostanie p rzy ję ta  ja ­
ko re trospektyw a po lsk ie j scenografii i kom pleksowy obraz 
je j współczesności. Tak też się stało. Taka w ystaw a była 
potrzebna i  ta k ie j oczekiwano.

Adam  K ilia n  jest jednym  z niewielu autentycznych lu ­
dzi teatru. W ychowanych w  teatrze, żyjących teatrem  i  za­
kochanych w  teatrze. Jego dorobek artystyczny pozwala 
nazwać go poetą teatru. P e łn i poza tym w  obecnej kaden­
c ji funkc ję  prezesa sekcji scenografii przy Zarządzie Z w ią ­
zku Polskich A rtys tó w  P lastyków. A więc i po trosze z 
obow iązku m usia ł zająć się organizacją te j w ystaw y. Z 
pewnością inaczej zrea lizow ałby ją  Zenobiusz S trzelecki, 
au tor cennych prac naukow ych o plastyce tea tra lne j.

K il ia n  chciał pokazać ja k  h istoria , życie społeczne, k u ltu ­
ra, sztuka splata ją się z życiem teatralnym  i  ja k  n ierozdziel- 
nie są z n im  związane. N ie docenił jednak polskiego widza. 
Zapom niał, że on o tym  w ie. Zapomniał też, że nieco wcześ­
n ie j była w  tejże „Zachęcie”  znakomita w ystawa, obrazu­
jąca zw iązki polskie j sztuk i z je j historycznym i  fo lk lo ­
rystycznym  podglebiem.
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W  pierwszej sali zaprezentował m. in.: antyczne f ig u rk i 
o tem atyce teatra lno-obrzędow ej ze zb iorów  Muzeum N a ­
rodowego i  kopię Ś w ia tow ida  z W olina, p o rtre ty  sarmac­
k ie  i  m alow any ta le rz  Picassa, p a m ią tk i po In su re kc ji 
Kościuszkowskiej i  obrazy abstrakcjonistów , X V III-w ie c z - 
ne p ro je k ty  urządzeń teatra lnych i  najnowocześniejszy 
sprzęt ośw ietlen iow y. Chcia ł nam powiedzieć bardzo wiele. 
Może trochę za dużo. W  następnej sali, bardzie j oszczędnie 
zapełnionej, zobaczyliśm y wieniec dożynkowy, radio, fo to ­
g ra fie  łanów  pszenicznych, zagajnik z brzozowym  krzyżem , 
szopkę krakow ską. A le  to właśnie w idz ie liśm y w  tych  sa­
lach trochę wcześniej. T rzy  następne sale zostały opraco­
wane przez p racow n ików  Muzeum Teatralnego. Trzeba po­
wiedzieć, że b y ły  one największą w artością te j w ystaw y. 
Chociaż spierać się można (i należy) o proporcje. Zapre­
zentowano p ro je k ty , rekw izy ty , kostium y, zdjęcia, p rogra ­
my, dokum enty, mówiące o h is to rii po lsk ie j sceny od tea­
tru  Bogusławskiego do Jam y M icha likow ej. Żałować na le­
ży, iż  nie zaakcentowano dostatecznie w ym ow nie  znaczenia 
Wyspiańskiego. Poświęcono mu salę środkową, tymczasem 
pow in ien  on zamykać i  sumować ten historyczny przegląd. 
Przecież W yspiański do te j pory jest punktem  odniesienia 
przy  ocenie współczesnego teatru. Dowodem b y ły  dw ie na­
stępne sale, ogromne przecież, ale z n iezw ykłą  „ro z rzu t­
nością”  zapełnione przez K iliana, k tó re  po tw ierdza ły, iż 
tw órca  „N ocy lis topadow e j”  ciągle jeszcze w  swoim  m yśle­
n iu  o teatrze jest bardzo awangardowy. P rzeciwko K il ia ­
now i najcięższe zarzu ty wytoczono w łaśnie za tę część eks­
pozycji. Po bardzo uporządkowanej części m uzealnej, dw ie 
sale, mówiące o naszej współczesności, zaskakiw ały i  szo-. 
kow ały. Przede w szystkim  swym kształtem  plastycznym. 
K il ia n  zaaranżował je  na kszta łt ogromnej re kw izy to rn i czy 
magazynu. W idzow ie poruszali się w  pó łm roku, wśród ko ­
stium ów , fragm entów  dekoracji, ku rtyn , rekw izy tów , p ro ­
jek tów , zdjęć. Coś się poruszało, grało, św ieciło. B y ła  tego 
ogromna ilość. W idz nie mający odpowiednieego „ tre n in ­
gu”  m ógł być oszołomiony, zagubiony, ale myślę, że ró w ­
nież... oczarowany. Możemy mieć do K ilia n a  słuszne preten­
sje, że tego, czy owego autora nie um ieścił na w ystaw ie, 
że wobec n iek tó rych  okazał się zbyt libe ra lny , a wobec in ­
nych nie pod ją ł koniecznych starań i  w ys iłków , by zapre­
zentować ich na w ystaw ie. To wszystko prawda. A le , W le j 
sw oje j pgromnej re kw izy to rn i przekazał atm osferę ku lis  
tea tru , a także zasadę bardzo swoistego po jm ow ania przez 
ludz i tea tru  zw iązków  z własną tradyc ją . Okazuje się, że 
n ie m ają oni tego dystansu, co k ry ty c y  czy h istorycy. D la  
n ich  Frycz, D ra b ik  czy Pronaszko są nadal współcześni. 
Ż yw i. Często naw et w  większym stopniu, n iż w ie lu  ko le ­
gów rów nolegle tworzących. I  stąd swoista skala wartości, 
a także obecność wśród scenografów Adam a Hanuszkie­
w icza reprezentowanego m etalowym i d rzw iam i w raz z 
fragm entem  ceglanego m uru. Tak w id z ia ł on scenerię dla 
swych „D ziadów ” , n iedawno wystaw ionych w  Teatrze M a­
łym . A  obok niego barokowy Kołodzie j z g igantycznym i 
fig u ra m i oraz M a jew sk i z porywającą scenografią do „D ia ­
b łów  z Loudun” . Zabudowa terenu g ry  do „Księc ia  n ie ­
złomnego”  zapro jektow ana przez Gurawskiego d la G ro tow ­
skiego zajęła sporo przestrzeni, lecz zginęła przytłoczona 
m alarską rozrzutnością dzisiejszych „dekora to rów ” .

K ry te r io m  oceny scenografii zostało poświęcone sympo­
z jum  K o m is ji H is to rii, T eo rii i K ry ty k i Scenografii O ISTT 
(M iędzynarodowej O rganizacji Scenografów i  Techników  
Teatru  p rzy  po lsk im  Ośrodku IT I). R eferat wprowadzający 
w yg łos ił Zenobiusz Strzelecki, w ybrany jednogłośnie prze­
wodniczącym  te j kom is ji. W w ie lu  w ypow iedziach pod­
kreślano konieczność stosowania k ry te r ió w  obowiązujących 
p rzy  ocenie współczesnej p lastyki. K ry te r ió w  tych  często 
nie p o tra fią  stosować k ry tycy  tea tra ln i. Poruszono w ie le  
problem ów, g łów nie związanych z gromadzeniem i  doku­
mentacją. W ie lk ie  nadzieje wiąże się z pow sta jącym  w  
Gdańsku Muzeum  Scenografii. W prow adzi się ono jednak­
że do remontowanego adaptowanego kościoła gotyckiego 
za la t k ilk a , lub... naście.

M nie szczególnie zainteresowało stw ierdzenie p ro f. Bee- 
be Salzera z USA, k tó ry  wskazał na rodzenie się n iepoko­
jącego zjaw iska „scenofotografii” , będącego nieom al nową 
dyscypliną artystyczną oderwaną jednakże od p ra k ty k i 
tea tra lne j. Otóż źródłem  insp irac ji d la scenografów są n ie ­
jednokro tn ie  bardzo efektowne fo tog ra fie  pub likow ane w  
ko lo row ych  magazynach. Pełnią one ro lę  analogiczną do 
żu rn a li mody. Również krytycy często, zamiast oglądania 
przedstawień, zapoznają się jedynie z fotosam i. Na ich  pod­
staw ie też przyznaje  się nagrody. A le  jest to  n ie do u n ik ­
nięcia. Jak w ięc w ybrnąć z tego problemu? P ropozyc ji b y ­

ło 'bardzo w iele. Jedno było  jednak oczywiste. D okum en­
tacja jest rzeczą pracochłonną, czasochłonną i  — co n a j­
ważniejsze •— , kosztowną. W szystko zależy <więc od mece­
nasa, jego hojności i  zrozum ienia rang i problemu.

W racając do sporów o scenografię, trzeba wspomnieć o 
k łó tn i Jana Kłossowicza ze scenografem (bardzo dobrym  
zresztą, lecz nie reprezentowanym  na w ystaw ie w  „Z a ­
chęcie” ) Janem Polewką na łamach „L ite ra tu ry ” . Kłosso- 
w icz napisał a rty k u ł „C o znajdę, to na siebie k ładę” , za­
rzucając scenografom wtórność, pasywność, nienadążanie 
za przem ianam i w  nowoczesnym teatrze i  plastyce. K łos- 
sowicz podważa również m it o wspaniałości po lskie j sce­
nogra fii. Polewka natom iast zarzucił k ry ty k o w i „grzech py ­
chy w  nadm iernej pewności sądu i  łatwość negacji, p rzy 
sporadycznym zajęciu się tem atem ” . Nie oba lił jednak są­
du Kłossowicza, iż scenografia polska przestała się ro zw i­
jać w  ostatn im  dziesięcioleciu. Stała się może bardzie j e fek­
towna i  sprawna, ale m nie j poszukująca.

Przesadność m itu  o w ie lk ie j potędze „po lsk ie j szkoły” 
odczułem boleśnie w  Pradze, oglądając w  Paw ilon ie  B ru k ­
selskim  gigantyczną ekspozycję IV  Quadriennale Scenogra­
f i i .  Polska p lastyka tea tra lna  n iem al zupełnie zniknęła. 
B ro n iły  się la lk i —  g łównie Adam a K ilia n a  (także i  w  tym  
w ypadku kom isarza naszej ekspozycji), za k tó re  o trzym a­
liśm y zło ty medal. Rozczarowywała jednak n ie ty lk o  polska 
ekspozycja. Zarzu t Kłossowicza można śm iało przenieść na 
g run t p las tyk i tea tra lne j w  innych kra jach. Można pow ie­
dzieć, że b y ł to  raczej ogrom ny pokaz r z e m i o s ł a  de- 
koratorskiego, n iż s z t u k i  scenograficznej. W spomiany 
prof. Salzer powiada, że w  Am eryce k ry ty k  plastyczny, 
k tó ry  „p ragn ie  pogrążyć jakieś dzieło, m ówi, że p rzypom i­
na ono dekorację sceniczną” . W  kontekście Praskiego Qua­
driennale ta uwaga staje się bardzie j zrozum iała. Setki po­
wtarzających^ się pom ysłów  i  rozwiązań, znanych zresztą 
od la t, po k i lk u  godzinach oglądania p rzyp ra w iły  mnie o 
bó l g łowy. Zgadzam się z uwagą reprezentantk i „T e a tru ” , 
B arbary  O ste rlo ff:

„W rażenie ułom ności praskie j w ystaw y potęgował je j 
rozmach. B rzm i to paradoksalnie, lecz przecież nie można 
pokazywać wszystkiego i  wszystkich... P ię trow y P aw ilon  
B rukse lsk i dosłownie pękał od tysięcy p ro jek tów , kos tiu ­
mów, m akiet, la lek, zdjęć. W  tym  nadmiarze można było 
zorientować się dopiero po k ilk a k ro tn y m  obejrzeniu całoś­
ci. Z by t ho jn ie  u d z ie lili gospodarze m iejsc n iek tó rym  k ra ­
jom , co w  sumie obniżyło poziom w ystaw y” .

Barbara O ste rlo ff by ła  k ilk a  dn i w  Pradze. Ja ty lk o  
k ilk a  godzin. W rażenia jednak się pokryw a ją . D la  mnie 
najciekawszą część w ystaw y stanow iła  ekspozycja zachod- 
nioniem iecka. Może dlatego, iż na jm n ie j wspólnego m iała 
ze scenografią teatra lną. B y ł to  raczej pokaz współczesnej 
p la s tyk i typu  performance, environm ent, pop-art, assembla­
ge. N iem cy zainscenizowali w  k i lk u  zam kniętych boksach 
swoiste _ teatrum , stojące na pograniczu tea tru  ' absurdu i 
okrucieństwa. Po nieskończonych seriach ga lan te ry jn ie  w y ­
konanych p ro jek tów , m ak ie t i  kostium ów  była to enklawa 
ńekonwenc j onalne j w yobraźni. A  także pokaz bardzo 
współczesnej p lastyk i. W  kontekście pokazu RFN-owskiego 
scenografia europejska okazała się być zaskakująco tra d y ­
cjonalna. Bardziej zakorzeniona w  tra d y c ji X IX  w . teatru  
mieszczańskiego, n iż czerpiąca z poszukiwań awangardy 
europejskie j. N ie sądziłem, że wyciągnę ta k i wniosek z po­
b y tu  na najw iększej na świecie w ystaw ie scenograficznej.

N a jbardzie j now ato rsk im  scenografem b y ł d la m nie w  
Pradze... Adolphe Appia, którego ekspozycję m onograficz­
ną znakom icie zorganizowali Szwajcarzy. Jego koncepcja 
sceny syntetycznej, stworzona na przełom ie w ieków , jest 
nadal insp iru jąca. Do sukcesorów i  tw órczych kon tynua to ­
rów  A p p ii zalicza się na jw yb itn ie jszych  tw órców  św iato­
wego teatru , a wśród n ich Grotowskiego i  Kantora.

Tego ostatniego K ilia n  nie p rzedstaw ił w  naszym dziale. 
Zapom niał także o Szajnie. N ie przypom nia ł nie żyjącej 
już Z o fii W ierchowicz, k tó ra  po zdobyciu złotego medalu 
w  1971 roku  na I I  Quadriennale stw orzyła  przecież jeszcze 
k ilk a  w łasnych, samodzielnych inscenizacji Szekspirow­
skich. Zabrakło  doskonałego M arcina Jarnuszkiew icza, k tó ­
rego szczecińskiego „K sięc ia  niezłomnego”  w  bezpreceden­
sowy sposób zdołał jednak spopularyzować poza gran icam i 
,P ro je k t” . Jeśli K ilia n o w i można przyznać praw o do b a r­
dzo sub iektyw ne j koncepcji w ystaw y warszawskie j, to 
tru d n ie j zgodzić się z tym , co z rob ił w  Pradze, gdzie szop­
ka krakow ska i  fo lk lo r  zakopiański zaciążyły nad całością.

Czy o scenografię należy się spierać? Oczywiście. Tym  
bardzie j, że ta k  mało jest po tem u okazji.
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„B u rz a ”  W . S zeksp ira , T e a tr W spółczesny, Szczecin 1979, reż. M a c ie j E n g le r t, scen. M a re k  L e w a n d o w sk i 
zd jęc ie  górne-. Tadeusz Z a paśn ik  (P rospero)

zd jęc ie  do ln e : Je rzy  K ra szk ie w icz  (T ry n k u lo ) , Z b ig n ie w  W itk o w s k i (S te fano), Tadeusz Z apaśn ik  (P rospero) 
Fo t. Z. R y n g w e ls k i



„S Ł O Ń ”  A . K o p ko w a , T e a tr  W spółczesny, Szczecin 1979, reż. K rz y s z to f Z a lesk i, scen. W o jc ie ch  W o łyń sk i. 
zd jęc ie  gó rne : Tadeusz Z a paśn ik  (M ocza łk in )
zd jęc ie  do ln e : Tadeusz Z a paśn ik  (M oczałk in), H e n ry k  G ę s iko w sk i (Paszka) Fo t. Z. R y n g w e lsk i
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1979
Ocena ubiegłego sezonu w  teatrach 

szczecińskich uzależniona jest od k ilk u  
ob iektyw nych uw arunkowań. Po p ie rw ­
sze — zaistniała sytuacja jest realną, 
sprawdzalną w  praktyce konsekwencją 
podziału na dw ie samodzielne placów­
k i — T ea tr Polski i  T ea tr W spół­
czesny. Po drugie musi siłą rzeczy na­
stąpić rozliczenie z zaufania, ja k im  
obdarzono młode dyrekcje  i  to  (zwa­
żywszy odpowiedni czas adaptacji) bez 
początkowej ta ry fy  ulgowej. Po trzecie 
należy odrzucić loka lne sentym enty 
czy li wyznaczyć aktua lne miejsce 
Szczecina na mapie tea tra lne j k ra ju .

Zaczn ijm y od końca. Z satysfakcją 
możemy odnotować widoczną zwyżkę 
w  porów naniu  z tzw . „średnią  k ra jo ­
w ą” . Pisano o Szczecinie częściej, n ie ­
rzadko nawet z pewnym  zdziw ieniem , 
że dobre to nie ty lk o  Warszawa czy 
K raków . Dowodem widocznej zw yżki 
fo rm y  b y ły  nagrody i  w yróżn ien ia  w  
Torun iu , współpraca Teatru  Polskiego 
z w arszawskim  Powszechnym czy 
Współczesnego ze stołecznym im ienn i­
kiem. A  w ięc zdobywaliśm y teren bez 
kompleksów. Odważnie odkryw a liśm y 
k a rty  choć licy tow ać można było jesz­
cze ostrzej np. współczesnością we 
W rocław iu  czy klasyką w  liczącym  się 
Opolu. Żebyśmy się jednak nie zagła­
ska li w  pozytywach pora wypom nieć 
parę efektow nych kiksów , taktow nie  
przem ilczanych przez szczecińską k ry ­
tykę, w ypom inanych za to na łamach 
„T e a tru ” , Bożena Frankow ska stosuje 
k ry te riu m  wyróżnia jące obie sceny: 
„Współczesny w yraźn ie  postaw ił na 
m ożliw ie  najm łodszy repertuar i  na 
twórczość inscenizatora, zdawał się ko ­
chać w  inscenizacji e fektow nej i  do­
pom inającej się o b łysko tliw y  sukces. 
T ea tr P o lsk i słuchając głosu w idza, ce­
n i w ie lk i klasyczny repertuar i  w y ­
raźnie odróżnia się od Teatru  W spół­
czesnego poziomem g ry  ak to rsk ie j — 
akto rów  dobrych i  ak to rów  w ypróbo­
w anych w  repertuarze dającym  duże 
i  trudne  ’ ro le.”  B rzm i to nieco pa­
radoksalnej, ale p ra k tyka  dowodzi 
słuszności sądu. Współczesny, m a ją­
cy w  swych szeregach k ilk u  w yb o r­
nych aktorów , zagubił im pet pierwsze­
go mocnego uderzenia („Jubileusz” , 
„M acbett” , „La to  i  dym ” ) i to w brew  
początkowym deklaracjom  M acieja En­
glerta. P rzypom nijm y, że dekla row ał on 
zdecydowany p rym at aktora  w  teatrze, 
podporządkowanie repertuaru  i  zabie­
gów inscenizacyjnych twórczem u ro ­
zw o jow i s ił aktorsk ich  itp . N iestety z 
perspektyw y la t w idać jasno, że zro­
dz ił się te a tr inscenizatora i  to insce- 
nizatora-hegemona, podporządkow ują­
cego zespół w łasnym  am bicjom , co 
przyniosło w  sumie ciekawy, choć po­

łow iczny e fekt artystyczny. Dotyczy to 
zresztą nie ty lk o  M acie ja Englerta ale 
i  pozostałych reżyserów tego tea tru  
w  osobach Janusza Nyczaka, K rzyszto­
fa  Zaleskiego i  A ndrze ja  C hrzanow ­
skiego. N ieporozum ieniem  by łby  za­
rzu t b raku  um iejętności w  pracy z 
aktorem . Rzecz w  tym , że k ierowano 
się nierzadko interesem nadrzędnym 
często przedkładając oryg ina lną  poety­
kę nad rea lny po tencja ł tw órczy tk w ią ­
cy w  aktorze. Stąd też kreacje n ie ­
k iedy n ija k ie , rażące szarością i  co tu  
ukryw ać —  beznam iętnym  stosunkiem 
akto rów  do owych o ryg ina lnych ale 
zewnętrznych fo rm  in te rp re tacy jnych . 
Aż trudno  uw ierzyć, że „K ra w ie c ” , 
„S łoń ” , „B u rza ”  czy „L o t nad k u k u ł­
czym gniazdem”  nie stanow ią w łaśc i­
w ej p a rty tu ry  d la zaistnienia in te re ­
sujących kreac ji. Podobnie, ja k  p re ­
zentowane w  Polskim , „W iśn iow y sad” , 
„D on Juan”  czy „D w ó r nad N a rw ią ” . 
Polem izow ałbym  z tezą Bożeny F ra n ­
kow skie j, iż  repe rtua r wyznacza w  de­
cydującym  stopniu duże i  trudne role. 
Jest zapa ln ik iem  akto rsk ich  emocji, 
owszem, ale o końcow ym  efekcie decy­
duje zawsze osobowość reżysera-insce- 
nizatora. I  tu  dochodzimy do sedna 
sprawy. W iadomo, że upodobania Ja­
nusza Bukowskiego zm ierzają w  k ie ­
ru n ku  w ie lk ie j k la syk i narodow ej, ale 
nie odwraca się też B ukow ski pleca­
m i do współczesności. Obie lin ie , co 
w skazywała p rak tyka , n ie ty lk o  nie 
w yk lucza ją  się, ale świadczą o ciągłoś­
ci tra d y c ji h istorycznej i  ku ltu row ee j, 
szczególnie akcentowanej w  Teatrze 
Polskim  w  m in ionym  sezonie. K lasycz­
nym  przykładem  mogą być ubiegło­
roczny „Pan Tadeusz”  i  now y „D on 
Juan” . Narodowy fresk z konieczności 
okro jony, za to pokazany z pietyzmem 
do najw iększej naszej lite ra ck ie j re - 
l ik w i narodowej, a z d rug ie j strony 
odważne rozszerzenie znanej przypo­
w ieści z m orałem  o nowe p ie rw ia s tk i 
współczesnej d ia le k tyk i. A kcentu ję  tu  
ową ciągłość świadom zdecydowanej 
przecież różn icy fo rm  wypowiedzi. Ł ą ­
czy je jednak zgoda z in tenc jam i ak to ­
rów , co nie jest dziś ta k  bardzo w  m o­
dzie. „D on Juan”  został uznany za je ­
den z na jbardzie j frapu jących  spek­
ta k li roku. W  czasie fes tiw a lu  w  To- 
ru n id  „w zbudz ił najw ięcej dyskusji, 
sprzecznych op in ii, ale naj trw a le j za­
pisał się w  pamięci. Zadecydowała o 
tym  w iz ja  tea tra lna  reżysera zacho­
w ująca pełną konsekwencję in te lek ­
tua lne j, czystość fo rm y  oraz śmiała 
i uwspółcześniająca a przy tym  w ie r­
na M o lie row i in te rp re tac ja  X V I I -  
-wiecznego u tw o ru ” . T a k  pisała Ewa 
K ie la k  na łamach „T ryb u n y  Ludu ” . 

| Dodajm y, że Bohdan C ybu lsk i od­

ważnie rozszerzył romantyczną ideę 
z „K sięc ia  Niezłomnego”  o nowe do­
świadczenie przekornego, lecz w  pe łn i 
świadomego, odczytania „D on -Juana”  
jako  wadzenia się z Absolutem  z po­
zyc ji racjonalistycznych. W  postaci bo­
hatera zaw arł spotęgowaną w iz ję  Don 
Fernanda hic et nunc Anno D om in i 79. 
Jakże często brzm i tu  memento, iż 
sumienie i  'm oralność — to dziś coś 
w ięcej n iż nakaz społeczny, to prze­
cież trudno  osiągalny ko m fo rt psy­
chiczny. A by  osiągnąć ów un iw ersa lny 
w ym ia r zastosował C ybulski d ia le k ty - 
kę apoteozy i  ośmieszenia. Być może 
naw iązał do w iz j i  Casanowy Felliniego. 
Porównanie może zbyt śmiałe, ale k re ­
acja A ndrze ja  W ichrowskiego jako 
Don Juana przypom ina nieco s ty lis ty ­
ką, budzącą równie w iele kon trow e rs ji 
i  sprzeciwów, film ow ą w iz ję  Casano- 
w y-Sunderlanda. W propozycjach Te­
a tru  Polskiego wyczuwalny b y ł z b i o ­
r o w y  w y s i ł e k  całego zespołu, w y ­
czucie in te n c ji reżyserskich, k tó re  u- 
ja w n iło  się również w  „W iśn iow ym  sa­
dzie”  a szczególnie w o ryg ina lne j w iz ji 
tea tra lne j „D w oru  nad N a rw ią ”  Ja­
rosława M arka Rymkiewicza. U tw ó r 
ten szalenie trudny, bo u trzym any w  
konw encji kom edii serio, nasycony w  
nadm iarze symboliką historyczną, na­
w iązu je  zdecydowanie do teatralnego 
sporu o po lsk i romantyzm. Potw ierdza 
konsekwencję w  drążeniu tem atu, co 
jest w yraźnym  wyróżnikiem  zasady do­
boru repertuaru  w tym  teatrze. Prze­
n ikan ie  tra d y c ji h istorycznych, dialog 
z pozycji uniwersalnych i  narodowych 
zarysowały w  efekcie ową ciągłość. 
ideową i  tematyczną popartą rzeczy­
w iście dobrym  rzemiosłem ak to rsk im  
i  k ilko m a  ro lam i w y b itn y m i (Ewa 
W awrzoń, Danuta, Chudzianka, Anna 
Lenartow icz, Zbigniew Mamont).

Jak w  tym  ujęciu rysu je  się s ty l 
Teatru  Współczesnego? W edług oceny 
„T e a tru ” : „Zainteresowania M acieja 
Englerta  b ieg ły wyraźnie w  k ie ru n ku  
współczesności o dość specyficznym 
charakterze. Repertuar b y ł w yraźn ie  
pod względem problem ow ym  ek lek ­
tyczny, s ta ra ł się pokazać odmienność 
s ty lis tyk , a na pewno stworzyć dość 
obszerne pole do inscenizacji. A  je ­
dnak (...) nieodparcie nasuwa się myśl, 
że b y ł to teatr nastaw iony bardzie j 
na b łysko tliw y  efekt niż na porządko­
w anie św iata — m yśli i  uczuć swoich 
w idzów . Bliższa mu była  analiza po­
przez destrukcję n iż synteza i  po­
rządek. Bliższy tea tra lny  fa je rw e rk  
n iż  cyzelowana aktorska zawodowość” . 
Ów surow y • sąd w yn ika  zapewne z 
niemożności znalezienia jak ie jś  jedno­
znacznej fo rm u ły  tw órcze j sprawdzal­
nej w  praktyce. Niemożności określe-
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nia racjonalnego czynnika wiążącego 
tem atycznie tak  różnorodne propozy­
cje. N ie czyn iłbym  z tego powodu la ­
rum , wszak praw o w yboru  takie j, a ; 
nie inne j propozycji jest prawem k ie - ' 
rów n ika  artystycznego. Gorzej, że n ie ­
k iedy am bicje, szczególnie w  ostatnim 
sezonie, zdają się przekraczać aktua l- : 
ny  pułap m ożliw ości te j sceny. Typo­
w ym  przykładem  może być „Burza” 
określona na łam ach „T ryb u n y  Ludu”  ) 
jako  „ko le jn a  nieudana realizacja te j 
sztuki, będąca porażką am bitną.” Ten 
w ie lk i szekspirowski fa je rw e rk  w ie- 
loznaczników  okazał się materią zde­
cydowanie oporną, zbyt niedokreśloną, 
aby stać się jedyn ie  sukcesem insce­
n izacy jnym  czy scenograficznym. M imo 
bogatych i  u ro k liw ych  w iz j i  scenicz- ! 
nych pary  E ng le rt — Lewandowski (tu 
pytan ie  o p rym a t zostaje otwarte) ca­
ła  w ew nętrzna kons trukc ja  pozostała 
n ieste ty pusta. „B u rz y ”  nie wystarcza 
popis zręczności inscenizacyjnych. Na 
n ic zdają się p iękn ie  zarysowane 
efekty. Is tn ie je  potrzeba zdecydowanej 
w ym ow y ideowej i  to w  kategoriach ; 
.wielce uniw ersa lnych. N ie wystarczy 
Zaakcentować krzyżujące się w ą tk i 
M iranda  — Ferdynand, A r ie l — Kaliban, 
gdy reszta rozłazi się w  szwach a 
Prosper wręcz szeleści papierem. Po­
tw ie rd z iły  się obawy w ie lk iego Petera 
B rooka o sens rea lizac ji „B u rzy” , bez 
zdecydowanego pomysłu in te rp re tacy j­
nego. Chwała E ng le rtow i za odwagę 

. a jednocześnie ostrzeżenie przed zbyt 
os trym i p rzym ia rkam i, nawet jeśli w y ­
p ływ a ją  one z zafascynowania m ożli- f 
wością ilu m in a c ji scenicznej przestrze­
n i. Połow iczny e fekt „B u rzy ” przypo­
m ina zresztą „W yzw olen ie”  tegoż re - j 
żysera. A  w ięc zafascynowanie m ożli­
w ościam i k re a c ji tea tru  w  teatrze, i 
urzekające pom ysły scenograficzne ale 
n ieste ty kosztem zbyt jednostronnego 
rozłożenia akcentów, b raku  wewnętrz- i 
nego spoiwa, n iezbyt dopracowanych i 
re la c ji postaci — ideogramów Wyzna- ! 
czających wciąż żywą, pobudzającą j 
emocje Polaków aktualność dzieła : 
Wyspiańskiego.

Do b łysko tliw ych  efektownych do- 5 
konań Teatru  Współczesnego możemy j 
zaliczyć rów nież gościnne realizacje '■ 
„K ra w ca ”  M rożka i  „S łon ia ” Kopko- I 
wa. „K ra w ie c ”  to ko le jna  praprem ie- j 
ra, będąca popisem dużych możliwości i 
Janusza Nyczaka. W istocie jest to I 
dyskurs na tem at kondyc ji ludzkie j, 1 
p rob lem a tyk i w ładzy, prowadzącej do j 
jawnego ograniczenia wolności zarów­
no jednostk i, ja k  i  całych społeczeństw, j 
Dyskurs, k tó ry  zam ien ił się w p ra k ty - | 
ce w  prezentację ...tych samych chw y- J 
tów  — antytez. Nyczak okazał się | 
sprawnym , u ta len tow anym  reżyserem 
ty le  ty lko , że n iepotrzebnie retuszując j 
M rożka w pad ł w  niezamierzoną przez 1 
autora pułapkę zabawy w  teatralne sy- ) 
logizm y. Taką możliwość u jaw n ia  • 
zresztą M ałgorzata Szpakowska na ła ­
mach „D ia lo g u ” . „S łoń ”  Kopkowa w  i 
reżyserii K rzysztofa Zalewskiego uka- ,s 
zany w  płaszczyźnie baśniowej na rra - i 
c ji w  zderzeniu z konkretną dosadną, I 
łapciow atą rzeczywistością przyniósł ji 
św ie tn ie  uchwycone, naszkicowane z I  
nerwem  komiczne obrazki, wyobrażę- E 
n ia o „w ew nę trznym  locie” bohale- I  
rów  ku doraźnemu szczęściu. To n a j- i  
bardzie j prze jrzysta , klarow na pozycja I  
w  repertuarze Współc/csnego z rewe- E

F o t. Z. R yngw e lsk i [
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lacyjną  kreacją Tadeusza Zapaśnika |  
jako  M oczałkina i  ciekawą ro lą  Urszu- 1 
l i  Nowackiej jako  M a rfy .

W ta li i  p ropozycji Współczesnego |  
pozostawał jeszcze „as p iko w y”  —  „L o t |  
nad kuku łczym  gniazdem” . Przyznam |  
otwarcie, że nie mam żadnego stosunku |  
do tego scenicznego dzieła. Być może B 
ciąży na m oim  odczuciu w spania ły i  
f i lm  Formana. Skoro jednak bierze się 1 
na w arszta t propozycję te j rang i trze­
ba mieć jakąś kontrpropozycję , k tó re j § 
trudno  dopatrzyć się w  jedyn ie  rze- i 
m ieślniczo popraw nej w iz ji Andrze ja  1 
Chrzanowskiego. N ie mogę zrozumieć B 
dość m glis te j koncepcji siostry R at- |  
ched, drugoplanowego ustaw ienia In -  : 
d ianina Bromdena, a już  zupełnie nie 1 
przekonuje, nie wiedzieć po co p rzy­
jęte, w idzenie szpitala z perspektyw y 1 
jednego z pacjentów. W ydaje się, że 
przy w idocznej dbałości o tea tra lizację  $i 
te j a teatra łnej pozycji ( ja k i możemy Ć 
dać ekw iw a len t za scenę ucieczki s ta t- i  
kiem?) zabrakło rzeczyw istej znajo- 1 
mości rea liów  zamkniętego św iatka, j§ 
ja k im  jest szpita l psychiatryczny. M o- 8 
że należało, podobnie ja k  uczyn ił to <| 
Forman, poprosić o konsultacje, ryzyko I  
byłoby z pewnością mniejsze. A  swoją i 
drogą trudno  nie zgodzić się ze stano- I  
w isk iem  redakc ji „T e a tru ” , że n ie- I  
ła tw o  połapać się w  ak tua lne j p o lity -  ¡5 
ce repertuarow ej Teatru  „Współczes­
nego” . Można wręcz zaryzykować B 
tw ierdzenie, że w yk ładn ią  te j sceny g 
jest nie ty le  programowa eklektyczność, 1 
co wręcz pogoń za e fektow nym i no­
w inkam i, epatowanie w idza a tra kcy j- |  
nością samej lite ra tu ry  czy nawet no­
wościam i przekładow ym i (vide Maciej 
S łomczyński „B u rza ” ). Tego typu  za- /; 
b iegi trudno uznać za oryginalne czyjl

w  Z a m ku  K s iążą t P om o rsk ich , 1978 r.
„K s ią żę  n ie z ło m n y ”  reż. B. C yb u lsk i, scenogra

głęboko przemyślane tym  bardzie j, że 
uczyniono z a tra k c ji regułę, co na i 
dłuższą metę okazuje się jedynie pó ł­
środkiem. Tym  większa szkoda, że za­
m iast p lanowanej ryw a liza c ji obu scen 
obserwowaliśm y ostatnio raczej ruchy 
maskujące, n ie trudne do w ychw yce­
nia . przez w yrob ioną szczecińską w i­
downię, a tym  bardzie j przez k ra jow ą 
kry tykę .

Sumując — obserwowaliśm y w  m i­
n ionym  sezonie n ie rów ny lo t Teatru 
Współczesnego ku e fektyw ne j w spół­
czesności i  m iękkie  lądowanie Teatru 
Polskiego zgodnie z konsekwentnie w y ­
tyczoną lin ią  artystyczną. M im o te j 
kon trow ersy jne j p o lity k i należą się 
M acie jow i E ng le rtow i słowa uznania 
za a k t odwagi wadzenia się z n ie ­
ła tw ą  m aterią lite racką. W ykazał, że 
nie boi się podejmować żadnego ry z y ­
ka, a gdy z czasem zdobędzie większe 
doświadczenie w  pracy z aktorem , m o­
że zabłysnąć n ie jednym  e lek tryzu ją ­
cym pomysłem reżyserskim. Żegnając « 
M acieja Englerta żegnamy się również 
z żalem z k ilko m a  u ta len tow anym i 
aktoram i, k tó rzy  tu  w łaśnie w  Szcze­
cinie zdobyli pierwsze szlify. No cóż, 
tak ie  jest życie. Należy im  życzyć, aby 
w  Opolu pod ręką rów nie u ta len tow a­
nego Bohdana Cybulskiego po tw ie rdz i­
l i  swe duże m ożliwości rozw oju  a r ty ­
stycznego. Z nie ukryw aną nadzieją o- „ 
czeku jem y na otw arcie M ałe j Sceny 
Teatru Polskiego, k tó ra  być może w y ­
pe łn i lukę w  rea lizac ji bardziej kame­
ralnego repertuaru. O ile  w iem  pre­
ferować tu  będzie B ukow ski żywą 
aktua lną publicystykę, k tó ra  przeżywa 
swoisty renesans, o tw iera jąc tym  sa­
m ym  nowe drogi tea tra lnych  pene­
tra c ji.

M . Ja rnuszk iew icz , T e a tr P o ls k i — scena



ANNA STANKIEWICZ

TADEUSZ ZAPAŚNIK
-gra przeciiu schematom

* To nie są błazny — chociaż błaznów mw.no,
oklaskiem darząc, w  oczy im  rzucano — 
lecz ludzie, k tó rych na to powołano, 
by biorąc się na maskę i udanie, 
m ó w il i  p raw dy wiecznej przykazanie.
Na co stać kogo, tajemnic tych sięga, 
Wieczna w  tym  siła, groza i  potęga.

Szkoda, że o tym  aktorze tak  n iew ie le się pisze, choć­
by p rzy  okazji oceny spektakli, w  k tó rych  uczestniczy. 
Mowa tu  o Tadeuszu Zapaśniku, którego każde po jaw ie ­
nie się na scenie zwraca uwagę w idza i  u trw a la  w  pa­
m ięci jego sylwetkę, nawet jeże li ten ak to r nie gra ro li 
p ierwszoplanowej. Już z pobieżnego przeglądu ró l odtw a­
rzanych przez niego w yłan ia  się interesująca osobowość 
aktorska, n iezw ykle  silna, sugestywna, posługująca się 
bardzo różnorodnym i środkam i i  wartościam i. N ie spo­
sób zakw a lifikow ać go jednoznacznie i  przyporządkować 
do jednego typu  ró l. W ym yka się ja k im ko lw ie k  schema­
tom.

Duża liczba ró l i  co za tym  idzie rozmaitość i  w ielość 
środków w yrazu, p rzy pomocy k tó rych  buduje każdą ro ­
lę, wskazuje na sporą skalę jego m ożliwości i  um iejętnoś­
ci, n iem al z każdą nową kreacją  sceniczną powiększaną 
i doprowadzaną do pe rfe kc ji technicznej. N atu ra ln ie , że 
można w  grze Zapaśnika uchwycić cechy stałe, przede 
w szystkim  zewnętrzne, zdeterm inowane w arunkam i psy­
chofizycznym i aktora, ja k  pewna nerwowość w  porusza­
n iu  się na scenie, żywe, szybkie gesty, n iezw ykle  ru c h li-  
wa m im ika  objaw ia jąca na jm nie jszy grymas i  charakte­
rystyczne sposoby patrzenia, poprzez k tó re  u ja w n ia ją  się 
emocje bohatera, a zatem m ruganie i m rużenie oczu, sze­
rok ie  ich otw ieran ie , strzelanie oczami na boki, spojrzenie 
p rzen ik liw e , ironiczne, przekorne, filu te rn e , oczywiście sko­
ordynowane z tekstem sztuki, uzewnętrzniające przeżycia 
i psychikę odtwarzanej postaci.

Sądzę, że potw ierdzeniem  tezy, iż  tego aktora  nie Ba 
się zaszufladować w  jednym  typ ie  ról,, jest także fak t, 
może na jm n ie j znaczący, a m im o to coś m ów iący o a k to r­
stw ie Zapaśnika, że nie ko ja rzy  się jego nazwiska z okreś­
loną postacią sceniczną, poprzez k tó rą  pa trzy  się na wszy­
stkie kole jne role. N ie p rzy leg ł do niego Ton i z „J u b i­
leuszu”  ani Ła tka  z „D ożyw ocia” , ani Chw iston z „F arsy 
m rocznych” , ani ty tu ło w y  K raw iec i żadna z w ie lu  pozo­
stałych postaci. Chyba rów nież nie da się w  nowych ro ­
lach w idzieć w  n im  ty lk o  ostatnie jego wcielenie, czyli 
Moczałkina ze „S łon ia ” .

(Stanisław W yspiański)

Duża ilość ró l granych przez Zapaśnika, opracowanych 
w  szczegółach, odm iennych w  charakterze, oryginalnych, 
jest na pewno rezu lta tem  posiadania bogatego warsztatu 
twórczego, operowania św ietn ie opanowanym rzemiosłem 
aktorsk im , a także k ie row an ia  się doskonałą in tu ic ją  i... 
sercem w  przygotow yw aniu  i  odtwarzaniu ko le jnych bo­
haterów  spektakli teatra lnych. Zdawałoby się, iż te metody 
są ta k  skrajne, że się w zajem nie wykluczają, jednak w  
przypadku Zapaśnika uzupełn ia ją  się. Rzemiosło, technika 
aktorska i cechy zewnętrzne stanowią dla niego podstawę, 
na k tó re j św iadom ie dokonuje wyboru środków i  prze­
kształcenia się w  graną postać —  zawsze m ożliw ie  na jpe ł­
n ie j ludzką, p raw dziw ą, z w yraźn ie  zaznaczoną m otyw acją  
takiego, a nie innego postępowania lub podkreślaniem  za­
chodzących zm ian w  je j zachowaniu.

Postacie M acieja Grzyba w  „Awansie”  Radlińskiego i  To- 
r.iego w  „Jub ileuszu” , „tego samego autora, to nie ty lko  
postacie istniejące same dla siebie, dla potrzeb tych  spek­
ta k li, mające p rzy tym  rodowód chłopski, to  także próba 
pokazania przez Zapaśnika ważnego społecznego prob le ­
mu, ja k im  jest zetknięcie się k u ltu ry  w ie jsk ie j i  m ie jsk ie j 
oraz ukazanie mentalności ludz i żyjących na styku  tych  
k u ltu r  tudzież konsekw encji w ynikających z tęsknoty do 
dawnych norm , moralności. Zarówno stary Grzyb, ja k  i 
Ton i w  w ykonan iu  Zapaśnika to postacie harde, uparte, 
zapamiętale broniące swoich zasad, m im o że ostatecznie 
nie um iejące ich  obronić.

Obie postacie zdawałoby się podobne, bo należące do 
n u rtu  w iejskiego, Zapaśnik zróżnicował, pokazując w  oso­
bie M acieja Grzyba w ieśniaka, do którego wraca po stu­
diach w  mieście syn Magister. I  tu przed w idzem  aktor 
roztacza gamę uczuć, emocji, przeżyć starego ojca, chłopa 
z dziada pradziada, n ieu fn ie  przyjmującego nowatorskie 
pom ysły syna, reagującego po prostu p rym ityw n ie , bojaź- 
liw ie . B ron i się przed wprowadzeniem do swoje j chałupy 
„cudów  te c h n ik i” , chociaż po ojcowsku, w ylew n ie  cieszy 
się z p rzy jazdu syna. W końcu powoli, stopniowo ulega 
„um ias tow ien iu ” . Zapaśnik przedstawił proces stawania się 
człowieka innym . Z n iem ałą iron ią  po traktow a ł w ypow ia ­
dane kwestie.
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Z ko le i Ton i to  już  inżyn ie r, pochodzący ze wsi, miesz­
ka jący w  mieście, ale stara jący się us iln ie  zachować stare 
obyczaje i  zasady. Ton i Zapaśnika jest tw a rd y  i  odporny, 
pełen godności, lecz też żałosny w  zawziętości, aż niekie­
dy śmieszny w  swoje j pompatyczności i  pseudoiilozofii. 
Teresa Krzem ień w  „K u ltu rz e ”  n r  13 z 1976 roku  po p ra ­
prem ierze „Jub ileuszu”  w  Szczecinie odnotowała: „T a ­
deusz Zapaśnik, k tó ry  zagrał tę ro lę  (Toniego — dop. A. S.) 
może ją  uznać za kreację. Tej k lasy jedyną w  przedsta­
w ie n iu ” . A  M icha ł M is io rn y  w  „T ryb u n ie  L u d u ”  n r 77 
z 1976 roku  zauważył, iż  w  „Jub ileuszu”  Zapaśnik „w y b i­
ja  się na czoło w  ro li męża”  ‘i  dalej, że jest to  „artysta
0 dużej sile w ew nętrzne j i  p raw dzie ” . Is to tn ie , każda na­
stępna ro la  Zapaśnika potw ierdza jednozdaniowe uwagi 
recenzentów o sugestywnie przekazywanej przez niego 
praw dzie o człow ieku i  tw orzen iu  postaci barwnych, nie 
płaskich, ale pe łnokrw is tych , k tó re  na oczach publiczności 
ro zw ija ją  się.

Tak w ięc piętnaście ła t p racy na scenie w  aktorstw ie 
Tadeusza Zapaśnika zaznacza się coraz ciekawszym i efek­
tam i w  budow aniu interesujących, bogatych wewnętrznie 
osobowości. Do te j p o ry  udaje m u się być w ie rnym  swo­
je j zasadzie różnorodności w  doborze ró l granych przez 
siebie. I  do niedawna m ógł być w ie rn y  w  teatrze jednemu 
reżyserow i M acie jow i E ng le rtow i, z k tó rym  rozpoczynał 
pracę w  Teatrze Współczesnym po rozdzie leniu Szczeciń­
skich Teatrów  D ram atycznych i  usta len iu  dwóch dyrekcji: 
Teatru  Współczesnego i  Teatru  Polskiego. Poza tym  Za­
paśnik w ie rn y  jest także Szczecinowi. Po skończeniu Pań­
stw ow ej Wyższej Szkoły Teatra lne j i  F ilm ow e j w  Łodzi 
g ra ł w  Opolu, potem w  W ałbrzychu, następnie w  B ia łym ­
stoku, z ko le i p o ja w ił się, na k ró tko  w  Szczecinie, znów 
skok do B iałegostoku i  pow ró t do Szczecina.

N a jbardz ie j znaczący w  karierze Zapaśnika jest okres 
szczeciński charakteryzu jący się udzia łem  g łównie w  sztu­
kach współczesnych i  przeważnie w  reżyserii Englerta. Są­
dzę, że b y ły  to korzystne uk łady  dla tego aktora  poszuku­
jącego wciąż nowych środków w yrazu, poszerzającego krąg 
doznań i  św iadomie w ym ykającego się e tyk ie tkom . Na to 
zapewne — m iędzy innym i- —  pozw oliła  k ilk u le tn ia  współ­
praca z Englertem , którego stosunek do tworzonego spek­
tak lu  na jogóln ie j w yraża ł się w  logice przeprowadzania 
m yśli, w  zryw an iu  szablonów teatra lnych, w  grze nietra- 
dycy jne j, w  odkryw an iu  stale 'czegoś nowego w  roli, w  
świeżości koncepcji inscenizacyjnych. A  zatem ten sty l 
pracy i  taka postawa wobec aktorów , w yda je  się, że szcze­
gólnie odpowiada tem peram entow i Zapaśnika i  jego po­
szukiwaniom  w  pracy nad ro lam i. Można przypuszczać, że
1 reżyserom ła tw o  w spółpracu je  się z tym  aktorem , któ ry 
ma zdolność w yczuwania in te n c ji inscenizatorów, szybkie­
go odgadywania zamysłu przedstawienia. U m iejętn ie, nie­
zauważalnie podporządkowuje się konw encji spektakli, za­
wsze wzbogacając je  przem yślanym  w  szczegółach rysun­
k iem  kreowanej postaci.

Rodzaj ró l stanowiących specjalność Zapaśnika to w  zasa­
dzie typ y  mężczyzn, często pochodzących ze wsi, wiedzą­
cych czego chcą w  życiu, ale w  sw oim  postępowaniu kie­
ru jących  się swoistą filo zo fią  chłopską, zdrow ym  rozsąd­
kiem , buntu jących  się wobec tego, co im  nie odpowiada, 
stara jących się za wszelką cenę przeforsować swoje poglą­
dy, uciekając się do przechytrych  sposobów w  dochodze­
n iu  do sytego, słowem —  to ty p y  ludz i cwanych, sprycia­
rzy, dusigroszy garnących do siebie pieniądze, lecz zawsze 
w  napięciu i  gotowości obserwujących otoczenie.

E lem enty dom inujące w  ak to rs tw ie  Zapaśnika to pre­
cyzja w  opracow ywaniu ro li, nasycenie je j w ie lom a pier­
w iastkam i, bogactwo szczegółów w  kreślen iu  typów  psy­
chicznych, duża w rażliw ość i  niespokojna czujność oraz 
um iejętność mocnego podkreślenia i  zaznaczenia bez mała 
każdego swojego zjaw ien ia  się na scenie.

W  „D ożyw ociu” , w  znakom icie przez niego stworzonym 
popu larnym  portrecie  Ł a tk i, ukazał w ielość cech umysło­
wych, usposobieniowych, charakterologicznych, osobowoś­
ciowych te j postaci, up lastycznia jąc gestami, m im iką , gło­
sem. Poza tym  in te rp re tac ję  w zm ocn ił znamienną zewnętrz- 
nością tego osobnika. Na uwagę tu  zasługują również jego 
e tiudy  — zwłaszcza m im iczne scenki —  w  n iektórych epi­
zodach będące a k to rsk im i pere łkam i w  całym  rysunku 
Fredrowskiego bohatera.

W ym ienione cechy aktors tw a Zapaśnika jedyn ie  sygna­
lizu ją  to, co charakterystyczne i  wartościowe, nierzadko 
odznaczające się m istrzostw em  w ykonania , w  sylwetce ogól­
nej tego artys ty . P rzypom nienie w  tym  m iejscu niektórych 
ty lk o  ró l nie może dać pełnego obrazu sztuk i aktorskiej

Tadeusza Zapaśnika. N iem nie j i  ten sposób dość szkico­
w y  pozw oli wydobyć ideę zasadniczą przyświecającą rolom  
Zapaśnika, a m ianow icie ukazywanie ludzk ich  namiętnoś­
ci poprzez odsłanianie w ewnętrznych przeżyć, marzeń, p rzy­
czyn i  sku tków  oraz m o tyw ac ji tkw iących  w  psychice k re ­
owanej postaci m ającej zawsze związek z mentalnością 
człowieka dzisiejszego, jako  że domeną tego aktora są in ­
dyw idualności grane w  sztukach Współczesnych.

Rola Kalibana w  „B u rzy ”  Szekspira odpowiada s tw ie r­
dzeniu, że Zapaśnik p o tra fi i  w  sztuce klasycżnej odna­
leźć wszystko to, co dotyczy ludz i współcześnie żyjących. 
Oczywiście, należy pam iętać rów nież o założeniach zaw ar­
tych  już  w  samym tekście u tw oru , narzucających pewne 
w ym ogi poszczególnym rolom . Nacechowanie i  te j postaci 
sposobem m yślenia b lisk im  współczesnemu w idzow i zysku­
je  dz ięki Zapaśnikow i rangę ogólnoludzką i  ponadczasową. 
Jego K a liban  jest ba rw ny zewnętrznie (o k ry ty  łachem w  
kolorze zielonym, ton  tw a rzy  także zielonkawo-szary, pe- 
ruczka z byle ja k  nastroszonym i w łosam i) i  wewnętrznie, 
ponieważ odznacza się przewrotnością, iron ią , złością, de­
magogią w  dochodzeniu do postawionego sobie celu. Prze­
chodzi przez wszelkie stopnie uczuć, emocji, nastro jów  
oraz... zachcianek — m ałych i  w ie lk ich . Bo jeś li Zapaśnik 
gra K a libana zgodnie z tekstem, to od siebie, n iem al p ry ­
w atnie, dodaje cały splot uw arunkow ań psychofizycznych 
i  w yraziście akcentu je przejścia od spontanicznych p o ry ­
w ów  do wyciszenia zm ysłów i  uniesień. Na pewno to uda­
na — w  w ykonaniu  Zapaśnika —  próba odsłonięcia ta jem ­
nic ludzkiego działania.

Rola M oczałkina w  „S łon iu ”  Kopkow a w  o p in ii recen­
zentów została wysoko oceniona, pod adresem je j od tw ór­
cy skierowano w ie le pochlebnych słów. W arto  zatem prze­
śledzić. sposób prowadzenia te j postaci przez Zapaśnika. 
Konsekwentnie ro zw ija  on logikę postępowania swego bo­
hatera, um otywowaną zw iązkiem  przyczynowo skutkow ym  
od c h w ili zdobycia fo rtu n y , w okó ł k tó re j krążą zaw istn i 
sąsiedzi, jego ogłupiała rodzina i... marzenia M oczałkina; 
marzenia osiągające rozm ia ry  ogromne, p rzy  tym  nierea l­
ne, śmieszne,, lecz śmiałe poprzez stawiane tezy i  w yn ika ­
jące w nioski. Zapaśnik jest tu ta j cwanym  chłopem, bystrym , 
myślącym. Jego beztroska to ty lk o  maska, pod k tó rą  k ry ­
je  się intensyw ne spekulowanie, ja k  tu  w y jść  na swoje. 
M ien i się różnorodnością nastro jów  począwszy od momentu 
znalezienia złotego słonia i  bezgranicznej chęci zatrzym a­
nia _go p rzy  sobie tudzież rozm yślań, ja k  dz ięk i takiem u 
ka p ita łow i można by żyć, aż do sceny rozstania się ze sło­
niem.

W  każdej z tych  scen nie opuszcza Zapaśnika tem pera­
ment, krzepka żywotność, energia i  s iła przekonywania sce­
nicznych pa rtnerów  i  w idzów  o słuszności swojego działa­
nia. W  m iarę rozw o ju  a k c ji M oczałk in  staje się je j m oto 
rem. Cały czas g łów ku je , ma m nóstwo pomysłów na-strze 
żenie słonia. Ir y tu je  go milcząca żona i  leniwe, bezmyślne 
dzieci. N ie może z n im i porozumieć się. N ie po jm u ją  jego 
in tenc ji. W szystkie te stany w yg ryw a  sobie w łaśc iw ym i 
środkam i, tworząc postać z rozmachem, wzbogacając o 
obserwacje własne, nie ma tu  fałszywego gestu, spojrzenia.

W  fina le  przedstaw ienia szykujący się do lo tu  balonem 
ze swoim  skarbem ukazuje* się jako człow iek pełen wahań, 
w ątp liw ości, n iepokoju, raz po raz wybucha gniewem, to 
znów cichnie, popada w  liryzm . Gdy staje przed wyborem: 
uciekać ze złotem czy zostać z rodziną oddając skarb, jest 
zwyczajny, norm alny, ale opętany myślą realizowania swo­
ich marzeń. W  oczach przerażenie przed podróżą w  niezna­
ne. Głos mu się łam ie, lecz stara się być stanowczy i  nie 
okazywać strachu. M oczałk in  Zapaśnika nie bo i się próby 
zmierzenia ze sw o im i m arzeniam i. W ie, że jest na ty le  
przebiegły, że... w y jdz ie  na swoje. Pokazał, iż  nie wolno 
żyć ty lk o  marzeniam i, tym  bardzie j, że są one n ie trw ałe , 
gdyż przychodzi m om ent k iedy spada się z balonu, w  k tó ­
rym  pozostają marzenia i  w raca się do rzeczywistości, i 
trzeba się z n ią pogodzić. A  m arzyć można i  należy.

M oczałk in w  w ykonaniu  Zapaśnika wszedł na trw a łe  do 
dorobku aktora. Jeden z recenzentów napisał o n im , że 
„ je s t jeszcze wciąż aktorem  odkryw anym  dla jego a k to r­
skich m ożliw ości” .

Być może, iż Tadeusz Zapaśnik okaże się także św iet­
nym  m onodram istą. Dopiero teraz poczuł się w  pe łn i d o j­
rza ły  zawodowo, by sprostać wym aganiom  staw ianym  w  
m ałych . form ach tea tra lnych — przede w szystkim  umieć 
swoją osobowością zainteresować publiczność, potraktow ać 
ją  serio, przekazując coś ważnego od siebie, nie kokieto-. 
wać je j, ja k  to często zdarza się w  te j pro fes ji.
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Szczególnie ważną ro lę w  sztuce naszych czasów pełn i i 
re fleks ja  teoretyczna. N ie znaczy to, że uzyskuje ona prze- j 
wagę nad dzia łan iam i praktycznym i, p rak tyką  a rtystycz­
ną. Jednak re la tyw n ie , w  porów naniu z sytuacją jaka  is t­
n ia ła w  epokach poprzednich zauważyć można, że zarów­
no artyści, ja k  i  publiczność, coraz częściej staw ia ją sobie! 
pytania, k tó re  daw nie j s tanow iły  domenę k ry ty k ó w  i teo- [ 
re tyków  sztuki. Potrzebę w ypow iedzi słownej odczuwają 
często artyści n a jw yb itn ie js i. Należy w ięc tę sytuację t r a k - |  
tować jako swoisty „znak czasu” .

W kontekście powyższych uwag uzasadnione i  potrzeb­
ne okazuje się połączenie ostatniej szczecińskiej Prezen­
ta c ji M alarzy K ra jó w  Socjalistycznych z sesją k ry ty k ó w  
sztuki. Organizatorzy tegorocznej Prezentacji zapropono­
w a li, aby zarówno autorzy, ja k  zestawy pokazywanych 
obrazów, b y ły  w ybierane przez k ry tykó w . W ten sposób 
delegowany k ry ty k  m ia ł być autorem zestawu a rtys tów  
i dzieł reprezentujących dany k ra j. W ybór ten dokonany 
m ia ł być w  im ię  koncepcji sztuki przez niego uznawanej, 
ukazywać ją  m ożliw ie  k la row n ie  i  wyraziście. Ponadto każ­
dy z k ry ty k ó w  w  czasie sesji m ia ł obowiązek zestaw pre­
zentowanych dzieł uzasadnić.

W założeniach organizacyjnych tegoroczna Prezentacja 
stanowić m ia ła nową form ę organizacji im prezy artystycz­
nej, w  k tó re j w  rów nych proporcjach po jaw ić się m ia ły  
oba w ym ienione w  ty tu le  tego a rtyku łu  elementy: sztuka 
i teoria sztuki. Nowość polegać m iała przede wszystkim  
na podejściu kom pleksowym  i połączeniu im prez zw ykle 
istn ie jących oddzielnie. W  tym  przypadku w  ramach je d ­
nej całości znalazły się: ekspozycja malarska, plener i 
sympozjum k ry tykó w .

Zgodnie z założeniami program ow ym i ekspozycje pre­
zentujące poszczególne k ra je  m ia ły  być rezultatem  w ybo­
ru  dokonanego przez k ry tyka . N iestety, w  większości p rzy­
padków założenia te nie zostały spełnione. A rtys tó w  typo­
w a ły  Rady A rtystyczne przy Zarządach poszczególnych 
Zw iązków  A rtys tó w  P lastyków. K ry ty c y  b y li natom iast za­
proszeni ty lko  do zaprezentowania twórczości w ybranych 
wcześniej a rtys tów  we wstępach do katalogu. W  konsek­
w encji w ystaw y prezentujące poszczególne k ra je  nie b y ły  
au to rsk im i (w  sensie ukazania określonych poglądów na 
sztukę) pokazami k ry tykó w . Nie zostało w ięc spełnione 
podstawowe założenie wysuwane przez organizatorów  te­
gorocznej Prezęntacji.

Zdecydowana większość prac pokazywanych na Prezen­
ta c ji ma charakter przedstawiający, stanowiąc odmianę 
sztuki realistycznej. Sztukę Zw iązku Radzieckiego repre­
zentowała twórczość J u r ija  Pawłowa. A rtys ta  ten __ przed­
staw iciel średniego pokolenia radzieckich m alarzy — sztu­
ka indyw idualnego, intym nego kon taktu  z otaczającym go 
światem. N ie in teresu ją  go tem aty w ie lk ie , tragiczne. Uczu­
lony jest natom iast na urodę świata, piękno życia, co po­
kazuje z nutą filozo ficzne j zadumy, nie stroniąc od nastro- 
jowości i  emocjonalności. W  zakresie środków w yrazu a r­
tystycznego odpowiada temu podkreślenie ro li koloru. 
W łaśnie zróżnicowane p lam y barw ne tw orzą w  obrazie 
przestrzeń, kszta łtu ją  rzeczywistość przedstawioną, jedno­
cześnie określając tonację emocjonalną całości. W  zakre­
sie tem atów  artys ta  ogranicza się do tego, co na jprostsze_
m alu je  m artw e natury , pejzaże, akty. Czasami ty lko  sięga 
po tem atykę bardzie j złożoną, pokazując sceny zbiorowe 
z dużą ilością osób. Jednak nawet w tedy ko lo r nie trac i 
ro li podstawowego środka w yrazu i  nośnika głównego prze­
słania artystycznego J u r ija  Pawłowa. Zainteresowanie ko­
lorem  jako  środkam i in d yw id u a liza c ji ukazywanego obrazu 
św iata cechuje także tw órców  bułgarskich. Todor B o r is o w i

GRZEGORZ SZTABIŃSKI
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C hadzin iko łow  i Encżo P ironkow  używ ają ba rw  ostrych, 
nasyconych, kontrastow ych. W  efekcie, w  przeciw ieństw ie 
do spokojnego, kontem placyjnego charakteru obrazu św ia­
ta ,J- Pawłowa, tw ó rcy  bułgarscy pokazują dramatyczność 
u k ry tą  nawet w  na jzw yczajn ie jszych zdarzeniach.

Na tym  tle  w yróżn ia ją  się prace trzecie j reprezentant­
k i B u łg a rii M a r ii Teresy Gospodinowej. O peruje ona 
ściszoną gamą barwną, de lika tną  i  rozbieloną, k tó ra  zacie­
ra  ko n tu ry  elementów przedstawionych, spow ija jąc je  jak 
gdyby de lika tną  mgłą.

W  pracach w szystkich artystów , o k tó rych  dotąd pisa­
łem, dom inował ko lor. On określa ł in d yw id u a ln y  sposób 
w idzenia rzeczywistości i s tanow ił nośnik, podstawowych 
treści emocjonalnych. W obrazach a rtys tów  z NRD i  Cze­
chosłowacji większą rolę odgrywa rysunek. Tendencje do 
ekspresjonistycznej de form acji w idoczne są zwłaszcza u 
tw órców  z NRD: C hristiana Heinze i  K a rla  Raetscha. Obaj 
ci a rtyśc i zainteresowani są po rtre tam i indyw idua lnym i 
lub  zbiorow ym i. P rzy tym  ukazywane osoby charakte ry­
zują w  sposób dosadny, z dużą w n ik liw ośc ią  psychologicz­
ną. G łów nym  środkiem  w yrazow ym  jest tu  znakom ity ry ­
sunek w ydobyw ający główne cechy charakterystyczne mo­
deli. A rtys ta  czeski V la s im il Benes w ykorzystu je  rysunek 
w  in n y  sposób. Dąży on do podporządkowania fragm entu 
rzeczywistości pokazanej w  obrazie jedno lite j zasadzie sty­
lis tycznej. Polega ona na uproszczeniu i  le kk ie j geometry- 
zacji kszta łtów . W szystkie elem enty obrazu określone są 
linearn ie , a de likatne b a rw y  nadają uporządkowanej ca­
łości subte lny w yraz emocjonalny.

Jedną z najciekawszych propozycji artystycznych na 
tegorocznych „Prezentacjach”  są dla mnie prace reprezen-
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tanta  R um unii, H o r ii Bernea. A rtys ta  ten m alu je  k ilka  M 
w ybranych m otywów , ta k ich  jak : au toportre t, chustę lu ­
dową różnie układaną, kw ia ty  na obrusie, skrzynkę z ja b ł­
kami, wzgórze itp . M o tyw y  te rozw ijane są w  d ługie serie 
obrazów. Na w ystaw ie pokazany został c yk l „Wzgórze V ’” . 
Osiem obrazów ukazywało ten  sam fragm ent pejzażu. Jed­
nak poszczególne płótna różn iły  się form atem  i  zasięgiem 
tego co na n ich przedstawione. Różnice te, to ' rezu lta t zmia­
ny punktu  w idzenia a rtys ty  stopniowo zbliżającego się do 
przedstawionego m otyw u. W  w yn iku  tego następuje przejś 
cie do u jęcia ogólnego, co u jęć coraz bardzie j ograniczo 
nych, p rzy czym w  obrazie uw idacznia się coraz większa 
ilość szczegółów przedtem niewidocznych.

Obrazy Bernei są rezultatem  re fle k s ji nad naszym spo­
sobem w idzenia świata, re lac jam i ja k ie  zachodzą między 
podm iotam i i ich zależnością od osoby obserwującej. Po­
dobne problem y p o ja w iły  się w  pracach Zbigniewa K ar 
pińskiego i Ryszarda Tokarczyka, k tó rzy  reprezentowali 
Polskę. Zb ign iew  K a rp iń sk i up raw ia  m alarstw o realistycz­
ne w  swoistej odmianie, zdobywającej sobie w  Polsce co 
raz więcej zwolenników, a określanej jako  realizm  fo to­
graficzny. Pośrednikiem  między naturą i  obrazem m a la r 
skim  staje się tu  aparat fo tograficzny. Narzędzie to w y­
korzystywane jest przez artystę  nieprzypadkowo. Zaczy­
namy więc w  coraz w iększym  stopniu oglądać św iat po­
przez ob iek tyw  aparatu. Poza tym  nasza wiedza o rzeczy­
w istości w  dużym stopniu oparta jest na zdjęciach zawar­
tych  w  magazynach ilustrow anych, pokazywanych w  tele 
w iz ji lub  w  film ach. Czy nasz obraz św iata nie jest więc 
ukszta łtow any przez s ty lis tykę  zdjęciową? Czy nie obser­
w u jem y go w  sposób w łaściw y dla fo to g ra fii czarno-bia 
łe j lub  barw ne j w ychw ytu jąc  przede w szystkim  to co w 
n im  swoiście -„zdjęciowe” ? Pytania takie, nasuwające się 
w  zw iązku z całym  nurtem  polskiego* fo to -rea lizm u, w y­
raźnie narzucają się w  zw iązku z twórczością Karpińskie, 
go. Są to pytan ia  dotyczące m nie j tego co widzę, a bardziej 
ja k  w idzę, co moje w idzenie kszta łtu je , czy zakłóca.

Charakterystyczne, że w  pracach pokazywanych na te­
gorocznej Prezentacji podział na sztukę przedstawiającą 
i nieprzedstawiającą, do niedawna uważany za tak  is to t­
ny, nie w ydaje  się najważniejszy. O w ie le poważniejszą 
rolę odgrywa, ja k  sądzę, akcentowanie em ocjonalnych lub 
in te lek tua lnych  podstaw twórczości. Przykładem  mogą być 
prace Ryszarda Tokarczyka. Używane przez niego kształty 
są na pograniczu przedstaw iania i  nie przedstawiania. A r­
tysta ogranicza gamę barw ną do dwóch lub  trzech kolo­
rów  położonych płasko. Jednak występujące skojarzenia 
z rea lnym i postaciam i i przedm iotam i lub  b rak  tak ich  sko 
jarzeń u odbiorcy są nieistotne. Tokarczyk śledzi procesy 
kszta łtow ania się przestrzeni wyznaczonej przez stosunki, 
jak ie  zachodzą m iędzy stw orzonym i przez niego elementa­
m i. Celowo ograniczając środki artystyczne dąży do kon­
tro low an ia  in te lektualnego otrzym anych efektów. Na po­
graniczu sztuk i przedstaw iającej i  nieprzedstaw iającej usy­
tuować można także prace dwóch pozostałych reprezentan­
tów  Polski A ndrze ja  Kurzaw skiego i Jerzego Zabłockiego 
oraz przedstawiciela W ęgier Gerzsona Pala. Jednak domi­
nu jący w  ich twórczości czynnik em ocjonalny czyni ich 
b liższym i twórczości p rzedstaw icie li B u łg a rii czy NRD, niż 
Tokarczykow i czy Józsefowi Baska, drugiem u przedstawi­
c ie low i Węgier, k tó ry  upraw ia  abstrakcję geometryczną 
w yraźnie z intelektualizowaną.

Przedstawione tu  re fleks je  związane z pracam i pokaza­
nym i na tegorocznych Prezentacjach świadczą, że pomimo 
iż zestawy nie b y ły  dobierane przez k ry tykó w , ukazują 
w yraźnie zarysowaną problem atykę teoretyczną. Istnienie

i  ro la  te j p rob lem atyk i uwidocznione zostały także podczas 
pleneru i  sympozjum k ry ty k ó w  k ra jó w  socjalistycznych.

Punktem  w yjśc ia  do dyskus ji stała się w ięc charakte­
rys tyka  sytuacji w  sztuce poszczególnych k ra jó w  i  okreś­
lenie miejsca, jak ie  za jm ują  w .n ie j tw órcy, k tó rych  obra­
zy można było  oglądać na w ystaw ie. I  tu  ponownie okaza­
ło się, że w ystąpienia o charakterze opisowym przeradza­
ły  się w  dyskusje nad zagadnieniami o podstawowym  zna­
czeniu dla te o rii sztuki współczesnej. W yróżnić wśród nich 
należy dwa problem y, k tó rym  uczestnicy sym pozjum  po­
św ięc ili na jw ięcej uwagi:

— związek sztuk i współczesnej z tradyc ją  i środow i­
skiem, w  k tó rym  powstaje;

— miejsce i  funkc je  sztuki współczesnej.
Pierwszy z w ym ien ionych tem atów  podjęty został teore­

tycznie przez przedstawiciela B u łg a rii K iry ła  K ris teva. 
P rzedstaw ił on koncepcję czterech sytuac ji stosunku sztu­
k i do rzeczywistości:

_ obiektyw ne odbicie ob iektyw ne j rzeczywistości,
_ subiektywne przedstawienie ob iektyw nej rzeczy­

wistości,
_ subiektyw ne w yrażenie sub iektyw nej rzeczywistości,

zobiektyw izowane pokazanie św iata wewnętrznego. 
Przedstawione sytuacje stosunku sztuki do rzeczywistoś­

ci, zdaniem K. K ris teva , obejmować m ia ły  wszelkie z ja­
w iska artystyczne. I  tak  sytuacja pierwsza charakterystycz­
na jest dla sztuki na tura listycznej i  akadem ickiej. Druga, 
dla realizm u i realizm u socjalistycznego. Trzecią, w  k tó re j 
rzeczywistość sub iektyw ną (psychiczną) wyraża się w  spo­
sób sub iektyw ny spotykam y w  sztuce m etafizycznej, eks- 
presjonizm ie i  taszyzmie. Czwartą, gdzie dąży się do obiek­
tyw iza c ji tego co subiektywne, odnaleźć można wszędzie 
tam, gdzie m am y próby tworzenia systemów, a w ięc za­
równo w  alegorycznym klasycyzmie, ja k  w  kubizm ie, ab­
s tra kc ji geometrycznej, surrealizm ie i  h iperrealizm ie. B a r­
dzo ogólny jest ów podział. Połączone zostają w  nowe z ja ­
w iska artystyczne bardzo od siebie odległe, przy czym nie 
jest wystarczająco wyjaśnione, jak ie  to ważne cechy wspól­
ne mogą powodować zaliczenie ich do jednej klasy.

Schematyzm owego podziału uw idoczn ił się dodatkowo 
w  św ietle konkre tnych wystąpień M ju d y  Jabłońskiego z 
ZSRR i B arbary Benecke z NRD. A u to rk i te zajęły się 
przedstawieniem zmian, ja k im  uległy w  ich kra jach kon­
cepcje stosunku sztuki do tra d y c ji i  współczesnej rzeczy­
wistości. Zwłaszcza obszerny, bogato udokum entowany ma­
teria łem  ilu s tra cy jn ym  re fe ra t M. Jabłońskiej w zbudził 
duże zainteresowanie. Jako podstawowe dążenie zauważal­
ne w  aktua lne j sztuce radzieckie j wskazane zostały: 1. o- 
dejście od lite rackości w  k ie runku  zaakcentowania w a r­
tości czysto plastycznych; 2. w ybór tem atów  ukazujących 
wszechstronne życie ludzi. Dążenia te zarysowały się od po­
czątku la t sześćdziesiątych, stanowiąc opozycję w  stosun­
ku  do pompatyczności, ck liw e j rom antyczności i  reprezen­
tacyjnego charakteru sztuk i wcześniejszej. Pojaw iły się 
więc na jp ie rw  „su row y s ty l” , ograniczający literackość te­
m atu na rzecz pogłębienia psychologicznego. Następnie zaś 
młode pokolenie podjęło problem atykę ogólną, filozo ficz ­
ną, ogólnoludzką i  ponadczasową, poszukując d la n ie j no­
w ych fo rm  w yrazu. Przemiany te trudno  byłoby u jąć w  
ramach system atyki proponowanej przez K . K ris teva.

D rug i z w ym ien ionych kręgów problemowych, dotyczą­
cy m iejsca i  ro li sztuki, pod jęty został przez T. Enescu z 
R um unii, V. W in te r’a z Czechosłowacji i  autora tego a r ty ­
ku łu . G łów nym  zagadnieniem stało się tu  uzasadnienie po­
trzeby poszukiwań artystycznych. Jakie są powody w ie lo - 
kształtności fo rm a lne j i  w ieloproblem owości sztuk i w spół-
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czesnej — dwóch cech powodujących wyrażenie różnorod­
ności, k tó re  może przy pierwszych kontaktach wywołać 
u w idza uczucie dezorientacji i zagubienia? Czy sztuka 
dzisiejsza jest zjaw iskiem  może nawet bogatym i in te re ­
sującym, ale izolowanym  od potrzeb i zainteresowań od­
biorców? W  czasie dyskusji w ie lu  uczestników, zgodziło 
się z tezami mojego w ystąpienia, w  k tó rym  tw ierdziłem , 
że źródłem w ie lu  nieporozumień jest nieuwzględnianie 
w ie lo funkcyjności sz tuk i współczesnej. S tanow i zaś to n a j­
is to tn ie jszy moment odróżniający sztukę dawną od tw o ­
rzonej dziś. Niedostrzeganie w ie lkości fu n k c ji sztuki w spół­
czesnej związane jest z wciąż żyw ym  oddziaływaniem  daw­
nych stereotypów estetycznych. G łos iły  one, że sztuka sta­
now i autonomiczną, izolowaną część k u ltu ry , a celem je j 
jest realizowanie specyficznych artystycznych wartości. Dą­
żenie do n ich  m iało być jedynym  upraw nionym  celem 
działań artysty.

Taka koncepcja sztuki i  je j ro li w  życiu m ia ła swoje 
uzasadnienie w  całości k u ltu ry  X IX  i  początku X X  
w ieku. Jednak obecnie nie wszyscy, a może nawet ty lko  
n ie liczn i odbiorcy poszukują w  dziełach sztuki chw ilow e­
go oderwania od rzeczywistości. Tw órcy współcześni ze­
rw a li natom iast praw ie generalnie z „odśw iętną”  kon­
cepcją sztuki. Dążą oni w yraźn ie  do związania się z ży­
ciem codziennym. Chcą uczestniczyć w  przemianach za­
chodzących w  nauce, technice i  innych rodzajach dzia ła l­
ności ludzk ie j, tak  aby uwzględnić wszelkie m ożliwe sy­
tuacje, w  k tó rych  w y n ik i działalności artystycznej mogą 
towarzyszyć człow iekow i. Łączy się to ze wzbogaceniem 
fu n k c ji sztuk i i  zwiększaniem zasobu m ożliwości je j od­
dzia ływ ania  na odbiorców. A rtyśc i nie mogą już  zgodzić 
się na wąską, choć autonomiczną ro lę w  dzisiejszej' rze­
czywistości. Wąskie i  jednostronne pojm owanie fu n k c ji 
sztuk i w ysuw ają nawet jako przyczynę je j obecnego k ry ­
zysu. Dlatego też kwestię fu n k c ji sztuki czynią sprawą 
o tw artą  i  przedm iotem swych poszukiwań. Bo ona także 
może podlegać zabiegom tw órczym . A rtys ta  współczesny 
nie ty lko  proponuje rozw iązania warsztatowe, stylistyczne, 
nie ty lko  określa w artości dzieła, ale także program uje jego 
rolę, jego społeczny -obieg. I  to precyzowanie fu n k c ji prac 
jest tak  wyraźne, że nie może być pom inięte, niezauważo­
ne. Trzeba też, ja k  sądzę, traktow ać je jako swoistą w y ­
powiedź artysty, jako pewną wartość ze względu na k tó ­
rą propozycja artystyczna może być oceniona. Kw estia  
fu n k c ji może też stać się k ry te riu m  k lasy fikac ji, w yróżn ie­
nia grup tw órców , ze względu na wspólne zakładanie przez 
n ich kreślonej fu n k c ji sztuk i jako  naczelnej i wyrażanie 
tego stanowiska w  swych dziełach. Bo w  sytuacji, gdy sztu 
ka jęst w ie lo funkcy jna , już  sam w ybór jednej z ró l, jak ie  
może ona pełnić, jest aktem  tw órczym , decyzją a rtystycz­
ną.

Oprócz p rob lem atyk i teoretycznej ważnym w ątk iem  
podczas dyskus ji k ry ty k ó w  sztuk i b y ł charakter samej Pre­
zentacji i  idea połączenia je j z plenerem i sympozjum. 
Wszyscy b y li zgodni, że koncepcja taka jest istotną no­
wością, zgodną z rozw ojem  sztuki współczesnej i  je j sy­
tuacją  społeczną w  kra jach  socjalistycznych. Postulowano 
jednak, aby przyszłe w ystaw y i  sympozja połączyć wspól­
nym  tematem. W ysunięto też szereg konkre tnych propo­
zycji. Najciekawszą z nich w ydaje  m i się koncepcja 
M. Jabłońskie j, k tó ra  zaproponowała na przyszłych Pre­
zentacjach przedstawienie i przedyskutowanie problem ów 
sztuki m łodych artystów , deb iutu jących w  latach siedem­
dziesiątych.

Kazimierz
HENCZEL

Matce

brak nam po prostu łez by płakać 
własną śmierć
która dawno przeszła już przez nas 
i  pogodzeni z nią  
nadal żyjemy
uk ryw am y ty lko  przed spojrzeniami bliskich  
ten zapadnięty grób serca 
na k tó rym
czasami ktoś złoży wiązankę przyw ięd łych liści 
powtórzą się na n ie j z pewnością słowa 
„Najdroższemu  
ukochanemu”
wypowiadane niegdyś in tym nym  szeptem 
teraz
zaszeleści w  nich ty lko  papier

brak nam po prostu łez by opłakiwać  
ten ciemny zbiorowy grób serca 
gotowy na przyjęcie  
codziennie zabijanych słów
martwo przesypujących się w  klepsydrze mózgu 
tego smutnego grabarza 
co wciąż rozkopuje świeżą rozpadlinę  
w yw leka jąc na dzienne światło  
jakże bolesne zw łok i

0
brak nam po prostu łez 
które skropią ten grób 
to kamieniste pole
przez które mogą się jeszcze przebić pędy
życiodajnego słowa
i  poduszką mchu
otulić powoli martw ie jące serce

W idok z okna

Nocą opuszczonymi źrenicami
spoglądają na mnie okoliczne domy
Oczami swych lokatorów zanurzają się we mnie
i  rozbiegają po pokoju
przenikając ściany swego czasu
wraz ze mną
wracają do siebie
Z kolejnego p iętra powszedniej egzystencji 
ziemia przyciąga samobójców 
do grobu
Z  rozb itym  szkłem rozsypują się na bruku  
Sensacja nocy zagarniętej 
w wielonocną ciemność 
Hipoteza dn i nie przeżytych  
Jedyny i  t rw a ły  związek poety 
z ziemią 
i  z czasem

N aprzeciw w  prostokącie światła  
usiadł człowiek
Oblicza pieniądze w  prosektorium miesiąca 
doustnie
podaje własną śmierć 
niemowlętom do oczu



Jerzy Pachlowski —  Wmyślenia
Z równym szacunkiem należy uczyć się u tego, który przeżywa popołudnie 

i wieczór swojego żywota, jak i u tego, który dopiero zaczyna stawiać pierwsze 
kroki po ziemi.

Na własny użytek rozważając, jaką przyjąć postawę do światów, w których 
umiejscowiony jest mój świat — nauczyciela czy ucznia? — w osobistym odczu­
ciu odpowiedź pozostaje jedna: ucznia pokornego i w nauce rzemiosła i w cierpli­
wym uczeniu się człowieka. Umiejętność kształcenia w sobie pokory stwarza do­
piero najpełniejszą możliwość pokonywania progów wtajemniczenia.

Kiedy zaczyna ugruntowywać się w tobie zarozumiałość i pewność siebie — 
z tą chwilą rozpoczyna się twoja duchowa i twórcza klęska.

Dążyć do uwewnętrznienia idei i spraw, które najgłębiej łączą się z twoim Ja.

Pogłębiać w sobie umiejętność utożsamienia się z bliźnim pod każdą szero­
kością geograficzną. Doznawać uczucia tożsamości ze zranionym psem i okaleczo­
nym drzewem. - ' : ... ■ ■ ; __ -_____ ________________'

Dlaczego słuchamy i przyjmujemy prawie bez oporu opinie bliźnich o bliźnim 
i ulegamy. Nasiąkamy nimi wydając wyrok na podstawie oglądu poprzez brudne 
obmacane szkło fałszywego obiektywu. Jakże często czynimy zło i wyrządzamy 
krzywdę tak łatwo rezygnując z trudnego podejścia do poznania istoty pomawia­
nego podmiotu. W końcu ze szkodą dla samego siebie i warsztatu literackiego, po­
mijając problem dokonywanych nadużyć moralnych.

Jak to jest? Jeden chodzi po ziemi jak gospodarz. Buduje co można zbudo­
wać. Naprawia zawsze, co się da naprawić. Boleje nad zmarłym drzewem i nad 
martwą wodą. Żyje w duchowym kontekście z całym światem. I  jest taki, który 
przywłaszcza sobie wszystko, co można przywłaszczyć. Jeśli nie jest w stanie za­
garnąć dla siebie, to musi zniszczyć albo bodaj sponiewierać i opluć. Liczy się to 
co moje, co dla mnie lub co z tego mogę dla siebie. Reszta jest nieistotna. Jeden 
i drugi z wyglądu są podobni do siebie.

No czym polega kwestia kiczu i autentyzmu w pokładach psychicznych osobo­
wości człowieczej?...

To przygnębiające, jak często wiedza nie chodzi w parze z mądrością. Ileż 
głupców u miernoty duchowej z niepoślednim tytułem naukowym.

Co się stało w ciągu stosunkowo niewielu lat ze znaczącymi niegdyś w_ żywo­
cie człowieczym pojęciami — sumienie — miłosierdzie — wyrzeczenie — poświęce­
nie — honor — sprzeniewierzenie dziedzictwu — godność... A przecież jeszcze nie 
tak dawno te pojęcia, idee wyznaczały sens życia ludzkiego w wymiarze jednostki 
i całych pokoleń.

Jedynie zdolność poczucia winy może wyprowadzić na drogę oczyszczenia.

Wystarczy prostactwo środków i celów, by odwołać się do ciemnych instynk­
tów drzemiących w człowieku. Ale jakiej szkoły prawości i mądrości trzeba, by 
wyzwolić działanie wyższych wartości w człowieku i odwołać się tylko do nich.

Usłyszałem w ferworze wypowiedziane zdanie: „On się na tym nie zna. Nawet 
mu ręka nie drgnie”...

Jak czasami niewiele trzeba zachodu upodlającemu, by zmusić do upodlenia.

Otrzymałem list z obczyzny od przyjaciela. Jest w nim przejmujące w kon­
tekście zdanie': — „Nić jestem naturą walczącą, to i nic nie mam do wygrania”... 
Zmęczenie i bezradność u ściany rozpaczy, poza którą nie ma już nadziei.

Świadomość duchowego dziedzictwa to świadomość i urzeczywistnianie na co 
dzień moralnego Obowiązku.

Dziedzictwo duchowe i historyczne pnia, do którego należymy, kształtuje ten 
szczególny i niepowtarzalny sposób odczuwania świata.

Wydaje mi się, że literatura jest potrzebą afirmacji życia. Wynika więc rów- 
nież z niepokojów o jego los. Świadome pisarstwo jest potrzebą ponoszenia odpo- 
wiedzialności. _____

Ktoś kiedyś, bardzo dawno, powiedział mi: — Człowiek kulturalny ma taki 
sam stosunek do księżniczki jak i do sprzątaczki. Jeśli jest inaczej, nie może roś­
cić sobie prawa do kultury osobistej.
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Fot. Z. R yn g w e lsk i

W ybra li mnie sekretarzem oddziałowym , to zostałem. 
I  nie nowość to d la mnie na starość. Ła tw o M in is iakow i 
rządzić, k iedy ma ludz i na posyłk i. Sam w ięcej wysiaduje 
w  KW , an iże li na zakładzie. M yś li, że taką załogą można 
kierować z gabinetu. O nie, bracie, nie tędy droga! Wspom­
nisz m oje słowa, on i ci sami powiedzą o tw o ich  błędach 
i  dadzą nauczkę, że c i starczy na la ta  kontem plowania. A  
k to  nie wyciąga w n io skó w 'ze  swoich błędów, ten się nie 
rozw ija , towarzyszu M in is iak. Wyszedłem z zebrania, bo 
myślałem, że m nie k rew  zaleje. Ciągle m i zarzuca n ie ­
pewną przeszłość. Czego chce? I  ja k  ja  mogę go nazwać 
druhem, Ciągle szuka dz iu ry  w  całym. Zresztą nie ty lk o  
u mnie. Zaatakował również dziennikarza, k iedy przeczy­
ta ł maszynopis jego a rtyku łu  o naszych zakładach, k tó ­
ry  m ia ł być drukow ńny w  tute jszej gazecie. — A  gdzie 
uchwała rządowa? — zapytał dziennikarza. — Gdzie choć 
jedno zdanie, że nasze zakłady zostały w łaśnie tu  pobudo­
wane? Gdzie wydajność kwasu siarkowego w  procentach? 
Coś takiego sam bym  lepie j napisał! — I  przez tygodnie 
m edytow ali razem z naczelnym Budą, czy w yrazić zgodę 
na druk. Wreszcie Buda n ie  chcia ł przeciągać struny, 
w zią ł i  zawezwał redaktora Skargę i  pyta : — Słuchajcie, 
co w y  o ty m  m yślicie, bo ja  się w  końcu nie znam na 
ta k ie j pisaninie. M in is iak  tw ie rdz i, że to do lu ftu . Może 
do lu ftu . Czy ja  w iem?

— Co myślę? — odrzekł z uśmiechem Skarga. — Po­
ważnie.

—  No a jak?
— Myślę, że to całkiem  niezłe, dyrektorze. Przecież nie 

możemy czekać na la u rk i. Bo ani pan, ani załoga nie by­
łaby z w aze lin ia rstw a zadowolona. A  zresztą nadszedł już 
czas, ażeby k ry tykow ać  zło i  bu rżu jstw o n iektórych, tak  
czy nie!

Buda poruszył się na krześle. Podniósł oku lary  na czoło.
— W idzicie — cedził niepewnie. M in is iak  orzekł, że to 

do niczego.
— Jak to? — zdz iw ił się Skarga. — A  czy on jest w  te j 

dziedzinie autorytetem , żeby się na tym  znał?
— D ia b li wiedzą — podrapał się za uchem Buda. — Nie 

żartu jc ie , nie żartu jcie. Coś m usim y z tym  zrobić. Bo może

nas facet obmalować w  inne j gazecie i  będziemy się m ie li 
z pyszna.

— Właśnie, o w łaśnie! — podochocił się Skarga. — Nie 
ty lk o  że obmaluje, ale dow ali. I  co wtedy?

— Od tego się nie um iera —  zauważył Buda. —  A le  
tłumaczenie murowane, a ono nie należy do przyjemności. 
Pal d iab li. — zadecydował —  D ruku jc ie , ale dopiero za 
dwa tygodnie, ja k  M in is ia k  pójdzie na urlop . W róci z 
wczasów, k ry ty k a  rozejdzie się po kośćiach i  będzie spokój.

— Aż do następnego a rtyku łu , dyrektorze — zaśmiał 
się rubasznie Skarga, potrząsając za luźnym i spodniam i. — 
Bo w id z i pan, dziennikarze są ja k  psy. Idą za węchem 
i  nie popuszczą.

P a l d iab li, pa l d iab li, kolego, w tedy trzeba się bę­
dzie przestroić na pół tonu niżej.

—  Oho, d y re k to r ma poczucie hum oru! —  niemalże za­
k rzykn ą ł Skarga i  pogalopował do redakc ji, ucieszony, że 
wreszcie będzie mógł w ydrukow ać w  zakładowej gazecie 
kaw ałek ostrej, k ry ty k i.  Z podniecenia aż się za rum ien ił 
biegnąc korytarzem .

N iem al ze w szystk im  tu  tak  było. Ludzie m usie li się 
przebijać ze swoją prawdą, bo ich  prawda, w edług co 
w iększych osobistości z dyrekc ji, nie by ła  praw dą wspólną. 
Zawsze is tn ia ło  poczucie ryzyka, z k tó rym  trzeba się było 
liczyć. Trzeba było ta k  postępować, żeby nie podpaść, ani 
się nie narazić. Po prostu tak, żeby w ilk  b y ł syty i  owca 
cała. Towarzysze z K W  w iedz ie li o w szystkim , co tu  się 
działo, ale nie chcie li się specjalnie w trącać. M ó w ili, że 
załoga sama pow inna rozwiązać problem  współżycia z p ra ­
cow n ikam i dyrekc ji. No to ludzie czekają do kon fe renc ji 
sprawozdawczo-wyborczej. A  ja  się tymczasem ku ru ję . Źle 
z tobą, towarzyszu Z ie l, zarzucam samemu sobie. Gdzie się 
podziała tw o ja  dawna upartość, tw o je  żelazne zdrowie? 
Idziesz w  odstawkę, towarzyszu Z ie l. I  dobrze o tym  wiesz, 
ale co poradzić, starość nie radość. Przez całą jesień k ie ­
dyś mogłem przesiedzieć na sk ra ju  bagien nad Notecią, 
czyhając na „R ys ia ” , gdy m iałem  cynk, że będzie się prze­
krada ł tędy_ do starszej có rk i Musielca. Siedziałem, zaszy­
ty  w  s itow ie i  nawet n ie dostałem kataru. B u ty  nabra ły 
wody i  ciągnęło po_ kościach, a człow iek b y ł ja k  skała.
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Przyszedł do m nie b ra t M usie lców ny, k tó ry  b y ł głową 
gospodarstwa. Bał się o swoją skórę, bo m yśm y i  tak 
już  m ie li na baczeniu jego obejście. Przyszedł i  p o w ia -t 
da: —  Sekretarzu, idziś w  nocy Frycha będzie u Madzi. — 
Zebrałem chłopaków, p ięciu peperowców, trzech zetwue- 
mowców i  czterech ormoiwców. Poszliśmy na posterunek. 
Każdemu wsadziłem  do łapy ka rab in  i  o zm roku ruszy­
liśm y, pośród szpaleru topoli, nad w ijącą  się wstęgę rzecz­
k i, gdzie, schowany w  sadzie, sta ł ów M usie lcow y dom 
z czerwonej cegły. Z d rew nianym i skrzyd łam i okiennic. 
K iedyśm y podeszli do ogrodzenia, od strony po łudn iow ej 
wszystkie okiennice b y ły  zamknięte, ja kb y  pozabijane 
gwoździami. B y ł wśród nas także m ło d z iu tk i jeszcze, może 
dw udziesto le tn i G ien iu  K u b ik . Zdecydował się pójść, cho­
ciaż w iedzia ł, czym to grozi. N ie, nie, n ik t  m i tego nie 
powie, że nie jestem  odpow iedzia lny za jego śmierć. B y ­
łem  w tedy o sześć la t starszy od Gienia. A le  co ja  mogłem 
zrobić sam w  tym  w ieczornym  polow an iu  na „R ys ia ” ? 
M usiałem  zdobywać ludzi, ich  zaufanie. Zresztą, w  ro k  po 
zakończeniu w o jny , każdy b y ł dobry do trzym an ia  broni. 
Każdy się lic z y ł d la nas. I  m łody i  stary. N ik im  nie gardz i­
liśm y. Bośmy w iedz ie li, że im  w ięcej walczących w  pepe- 
erze, tym  organizacja siln ie jsza. D zis ia j jest a ku ra t od­
w ro tn ie . Pow inno się w  ludziach przebierać, n im  się ich 
p rzy jm ie  do p a rtii. Co m i tam. M nie już  n ik t  n iczym  nie 
przestraszy. „R yś”  dał m i taką lekc ję  strachu, że nie w ie ­
działem, czy jestem  człow iekiem , czy bydlęciem. M ścił się, 
ale n ie chcia ł m nie zabić. B y ł m oim  rów ieśn ik iem . Razem 
służyliśm y w  harcerstw ie. W yjeżdżaliśm y na obozy. L u b iliś ­
m y się, ja k  bracia. W  czasie w o jny , zawsze w ynos ił m i na 
zaplecze ich domu, za k rz a k i bzu, bochny chleba, bo jego 
ojciec b y ł m łynarzem . I  m ąk i m ie li w  brud. Pam iętam 
ten g rudn iow y, przedświąteczny zmierzch, k iedy w yn iós ł 
m i ta k i duży bochen ja k  dynia. Ledw om  go dźw igał do 
domu. M a tu la  się ucieszyła, bo by ło  co jeść przez święta. 
B y ło  co dać ojcu, k iedy szedł na p rze tok i ko le jow e. Za ten 
chleb „R ys io w i”  zanosiłem w ęgie l w  w iadrze, k tó ryśm y 
m ie li z deputatu. Taka zamiana, czarne na białe. B y liśm y 
praw ie  braćm i. I  oto nagle, w  ciągu jednego jesiennego 
popołudnia sta liśm y się w rogam i. Przez ten zb ro jny prze­
jazd oddziału A K , k tó ry  przetoczył się przez miasteczko. 
Słońce złociście oblewało nasze pola, n ie ostygłe jeszcze 
od w ybuchów  pocisków arm atn ich, zaśmiecone m ilionam i 
g ranu lek prochu, aż tu  znów za te rko ta ły  erkaem y na u l i ­
cach. Oddział A K 'p rze to czy ł się przez tę zatkaną w iechciem  
dziurę. U zbro jen i ludzie skaperow ałi chyba z siedm iu g im ­
naz ja lis tów  z naszego miasteczka, siedm iu harcerzy. Z n im i 
poszedł „R yś” . N ie  w iem  czemu zam arzyła im  się inna P o l­
ska, czemu nie dość m ie li w o jny , śm ierci, h itle row skiego 
buta, stojącego nad okopami, śmigającego haropasa i  za­
krw aw ione j szyi, k iedy, 'wystrzelony, o w ija ł się w okó ł n ie j, 
piekąc. W iem  jednak, że Wiele niezadowolenia z w ładzy lu ­
dowej i  n ieufności do te j w ładzy, przecie jeszcze n ieudolne j, 
bo zbyt m łodej, chłopcy c i w yn ieś li z w łasnych domów, 
z rodzin. S tarzy b a li się panicznie o swoje m a ją tk i, pchnęli 
synów, pchnę li do lasu, do w a lk i przeciw ko w łasnym  b ra ­
ciom. T ak  zaczęła się gehenna mego życia, nie ludzkiego, 
wręcz zwierzęcego zmęczenia. Poszli chłopcy do lasu, po­
ciągnięci przez oddział A K . I  to nie b y li żadni bandyci, 
ja k  się gdzieś tam  pisze lub  pisało. To b y li p ra w d z iw i żoł- 
nierze.Potem oddział się rozlecia ł, a chłopcy, zawzięci już, 
n ienaw istn i, w a lczy li nadal, na oślep. A by  dłużej, aby w ię ­
cej narobić szkód „ ty m  cholernym  kom unistom ” , ja k  m a­
w ia l i  Sam i jeszcze nie w iedz ie li o jaką Polskę walczą. 
N ie zo rien tow a li się, n ie spostrzeg li-jak  szybko zrodziła  się 
w  ich sercach nienaw iść do dawnych swoich ku m p li, k tó rzy  
s ta li po d rug ie j stronie pola. N ie  w iedz ie li również, że 
muszą przegrać, ponieważ b y li ok łam yw an i przez swoich 
mocodawców. S łuży li za narzędzie do zadawania śm ierci. 
I  nie ty lk o  oni zab ija li, ale m y też. D latego n igdy „R ys ia ” 
nie nazwę bandytą! B y ł m oim  w rogiem  politycznym , nie 
bandytą! N ieuchw ytny, ciągle gdzie indzie j, ja k  gdyby 
przenoszony przez w ia tr , a z n im  ziarno nienaw iści. Nie 
mogłem go dopaść. On za to dopadał mnie, k iedy chciał, bo 
ja  się nie k ry łem . On b y ł ścigany, ja  ścigającym. Za mną 
stało prawo, a on m ia ł swoją rację. Osaczanie* dzień po 
dniu, zrodziło  w  n im  in s ty n k t zwierzęcia, na turę  w ilk a , 
żądnego k rw i, pełnego niezgody na nową Polskę. B y ł od­
dany swoje j spraw ie ta k  sarno ja k  ja  by łem  oddany m ojej. 
D latego nie nazwę go bandytą! S krzyw dz ił mnie, okaleczył, 
w ym ordow a ł moich ludzi, na koniec na drzw iach mego do­
mu p rz y k le ił ka rtkę : „Jeże li nie zastosujesz się do n in ie j­
szego ostrzeżenia, to  drugą rażą, dostaniesz 50 batów, a

trzecią rażą dostaniesz ta k i sąd, że się nie wyliżesz —  sąd 
połowy natychm iastow y” . Podpisano -— dowódca grupy 
dywersyjnej por. „R yś” . K ró tko , bez ogródek. W iedziałem, 
co mnie czeka, dlatego też za wszelką cenę chciałem go 
dopaść. Żywego. I  oddać pod sąd. On mnie nie zabił, w ięc 
i  ja nie mogłem go rozw alić. A le  n ie m ia łem  sumienia 
już tego wszystkiego dłużej znosić, tych ciągłych napadów 
na moich ludzi, k tó rzy, choć m łodzi, m ie li już żony i  dzie­
ci. I m usie li ginąć. K a rtka , jaką m i zostaw ił spowodowała, 
że „Ryś”  sta ł m i się obcy. Zapom niałem  nasze wspólne 
dzieciństwo, w ęd rów k i beztroskie w zdłuż Noteci, na ryby, 
z jedną wędką w yciętą z leszczyny. N ie by ło  już  między 
mną a n im  żółtych kaczeńców, zalegających naszą łąkę 
dzieciństwa, nie by ło  w agarów  za żydow skim  cm entarzy­
kiem, nie by ło  gry w  pa lanta  an i w  nogę, ani w  scyzoryk 
nie było, bom b y ł już pewny, że dzisia j ten jego scyzoryk, 
kupiony na o/łpuście w  M ąko ln ie  albo w  L icheniu , nie 
pamiętam, dziś to stalowe szerokie ostrze skierowane było  
w moją grdykę. To b y ł już  początek w a lk i na śmierć i  ży­
cie, z podstępstwami, z polow aniam i. Czyhanie w  m roku  
za węgłem stodoły. Z naganem zadzierzgniętym  za pas 
spodni, albo z pepeszą pod płaszczem. „R yś” przeważnie 
posługiwał się albo „W a lte rem ”  albo „B ertm anem  ’, ja  
„Tetetką” . Od tego czasu w iedziałem , że nie muszę iść do 
niego, żeby go dostać, że on sam mnie dopadnie, żeby 
jeszcze raz pohańbić, okazać swoją ̂  wyższość. Ostatnio, 
kiedym go w idzia ł, wyższego ode mnie o głowę, p rzysto j­
niaka czarniawego, z w łosam i zaczesanymi gładko na p ra ­
w y bok, obutego w  czarne o fice rk i, w  zielonych manczeste- 
rach i czarnej skórkow ej kurtce, spostrzegłem, że się zm ie­
nił. Schudł i  poszarzał na tw arzy, posin ia ł pod oczami. 
Stał się po prostu  jedną napiętą struną, w  każdej c h w ili 
gotową do skoku, do zagrania p rzec iw n ikow i z leg itym acją  
party jną ostatniego żałobnego marsza na swoim  „B e rtm a- 
nie” , k tó ry  po łyka ł pociski bezpośrednio z taśmy, n ie z ta ­
lerza. P lu ł n im i i  rw a ł cia ło na strzępy. M ieszkałem półtora  ^ 
kilom etra  za m iasteczkiem. N iby  niedaleko, ale k iedy p rz y ­
szło m i codziennie przem ierzać, w  dzień lub  w  nocy, te 
tysiąc pięćset kroków , droga d łużyła  się i  pęczniało po­
wietrze wokół. Zawsze w ychodziłem  za obórkę, rozejrzałem  
się po kątach, czu jny ja k  pies, nasłuchiwałem , postałem 
trochę przy ustępie. Potem dopiero ruszałem miedzą, 
wzdłuż ś w in ia m i Krebsa, przy row ie  odp ływ ow ym  z w a r- 
sztatów ko le jow ych. Tu skręcałem w  prawo, na ścieżkę 
łąkową, i skradałem się w zdłuż maciczniaka. Zaś na w y ­
sokości żydowskiego cmentarza k luczy łem  pośród sadów 
tak, żeby w yjść przy sam iu tk im  kościele. Stąd m ia łem  już 
ty lko sto m etrów  do kom ite tu  gminnego i  posterunku. 
Idąc, m ia łem  wrażenie, że cienie „R ys ia ” , K lęczki, Gniazdy,
Fe cha, skradają  się za mną, że stoją za pn iam i topo li z 
lu fam i w yce low anym i w  m oją pierś. Jedno było pewne, 
oni n igdy n ie cackali się z tym i, k tó rzy  m ie li już w y ro k i 
w kieszeni. M oje ostrzeżenie w łaściw ie  by ło  w yrok iem . N ie 
wycofam się z p o lity k i, grozi m i ku la  w  łeb. Sąd połowy 
natychm iastowy! Zycie z myślą, że had człow iekiem  w is i 
nabita, bra terska broń było  jeszcze trudnie jsze do znie­
sienia, n iż życie pod batem  i  karab inem  okupanta. N ie 
mogłem sobie po prostu wyperswadować, dlaczego ta k  się 
dzieje,, że Polak P o lakow i obłudę niesie w  oczach, a za­
miast przyjacie lskiego podania rę k i n ienaw iść i  k ilk a  gra­
mów ołow iu. Może nawet bym  się w yco fa ł z te j w a lk i dla 
dobra całej m oje j rodziny. M ia łem  małe dzieci i  m łodą 
żonę. W ycofa łbym  się z tego, z pow rotem  w siad ł na loko ­
motywę naszej ciuchci i  p rzem ierzał żelazne szlaki na K u ­
jawach. Z p o lity k i można się wycofać, myślałem, i  n ik t 
mi nic za to nie zrobi, nie w yk ln ie . Przecież to nie k o n tr­
wywiad. A  może jeszcze bardzie j będą m nie ludzie szano­
wać? Z d rug ie j strony, m ia łem  już w yb ite  zęby i  ta  s tro ­
na medalu nie dawała m i spać po nocach. B o la ły  szczęki. 
Pamiętałem ten ból długo, uparcie, c ie rp liw ie , z zapal- 
czywością. N a tu ra  ludzka zawsze działa przeciwko sobie, 
więc m oja nie by ła  lepsza. Poza tym , gdybym  ustąpił, pod 
wyrokiem , z fu n k c ji sekretarza gminnego, ludzie z gm iny, 
po prostu, uzna liby  m nie za zdrajcę, k tó ry  się poddał ze 
strachu. A  „R yś”  szalał. On m ia ł w  sobie w ie le  z akowca 
w swoich poglądach na ówczesną Polskę, ale w  sercu m ia ł 
coś z czarnej pantery, je że li ktoś mu staw ał na drodze. 
Zresztą dał temu dowód. N aw et członka swego oddziału, 
którego podejrzew ał o konszachty z peperowcami, kazał 
szybciutko sprzątnąć w  lesie pod Zakrzew kiem . I  p rzykryć  
chrustem. To b y ł Gniazdo. W ahający się, po lityczn ie  n ie ­
pewny. Z im ą jak iś  chłop z Teresewa, przejeżdżający końm i
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przez las, zaw iadom ił posterunek, że leży tam  człow iek w  
zielonym  mundurze. W siedliśm y w  dżipa, którego p rzy­
s ła li nam z pow iatu, pojechaliśmy. F ranek Gniazdo był 
przysypany^ c ien iu tką, ośnieżoną w arstew ką chrustu. K ru ­
k i już zdążyły pokancerować mu tw arz, wydziobać oczy. 
N ie b y ł do siebie podobny ten dw udziesto le tn i chłopak! 
Zabra liśm y zw ło k i i  pochowaliśm y na naszym, m ałom ia­
steczkowym cmentarzu. W tedy w łaśnie, po pogrzebie 
Gmazdy, postanowiłem, że m im o wszystko, muszę się wyco- 
lac. N iech k to  chce bierze to sekretarzowanie, ja  wrócę do 
swojej roboty.. Złamanego szeląga za to n ik t nie daje, a 
głową się ręczy. A le  k iedy ten ku la w y  Musielec p rzyw ló k ł 
się, by wsypać_ „R ys ia ” , nie m iałem  wyjścia. Musielec m ów ił, 
?e »Ryś  ̂zamierza wykończyć co prędzej swoich w rogów 
i  Prysnąć na zachód. Daleko *w Polsce, wśród obcych, 
ła tw ie j mu będzie się ukryw ać pod przybranym  nazwiskiem! 
A  jednak, a jednak mnie poniosło i — otoczyliśm y dom 
Musielca.

— G ieniu — mówię do K ub ika . — Staniesz G ieniu za 
węgłem domu, przy zam knięte j okiennicy. Będziesz p iln o ­
w a ł tych dwu okien.

' Robi się — hukną ł G ieniu. Nacelówał pukaw kę na 
okno i_ stoi. Spiął^ się i stoi. K a rab in  mu w  łapach dyga, 
a ten p io run  stoi, ja kby  rzeczywiście pragnął coć upolować’.

T -77 l a ~  Powiadam —  w ejdę przez d rzw i do środka. 
Jeśli będzie m ia ł broń na podorędziu, na dw oje babka 
w różyła. Reszta chłopaków obstaw i d rzw i. K iedy się w  
nich ukaże beze mnie, strzelać w  nogi.

Rozpełzli się po cieniach podwórza. Odbezpieczyłem „Te- 
■ • i ,  wchodzę. U chylam  drzw i. W  kuchn i przy stole

siedzi _ Musielec i  jego młodsza siostra W erka. W skazują 
w zrokiem  na d rzw i do pokoju, że n iby  tam  ci dwoje się 
kochają Łapię za klam kę, zamknięte. Pukam  do d rzw i 
Cisza. Pukam  jeszcze raz. Cisza. Serce w  gardle. Zegar! 
k to ry . odmierza czas życia. Zorientow ałem  się, że Musielec 
opowiedział mu wszystko, ja k  tam ten sobie życzył że cała 
sprawa _ była sterowana przez „R ys ia ” . N im  zdążyłem się 
wycofać, posłyszałem zza d rzw i poko ju  brzęk szkła, w a l-
okno6 £zyms w  okiennicę. Ryś dał drapaka przez
okno, p rzy  któ rym , na nieszczęście, czatował Gieniu. , Ze­
skakując z p u lp itu , pociągnął serię z „B e rtm ana”  dla u toro- 
S, t w i r i  g i”  .Tak brzm ia ło  oskarżenie w  sądzie. 
f v l  Slę nr sclanę> raż°n y  w  lewe płuco. Jeszcze
zył, kiedyśm y na furm ance Musielca w ieź li go do m ia-

,k37kD r P ° ^ ê h.ał wcześniej, żeby nie rob ić zamiesza­
j ą  TT,okolicy._ Ludzie b y li tacy, że jeś li go u jrz e li na dro-
Szedłern Tm.1 S1<? P°  ^ tach>. wiedząc, że będzie strzelanina. 
Szedłem p rzy  wozie, trzym ając za kłonicę i płakałem. Teraz 
l  by?em Przekonany, że muszę dostać „R ysia”  I  muszę 
go zabić. Bez ceregielenia się, bez względu na dawną prizy-
TrZ7T ^ leWa?ne, m° je  zycie> m yślałem ' k iedy giną młodsi. 
T rzym ając się kurczowo k łon icy, przysięgłem sobie, że będę 

ę b ił do ostatka, do zatracenia. Nie  powiem, żeby nie 
dręczył m nie ten św ierzbiący w  do łku, cholerny strach. 
Bywało, ze zapominałem gdzie żyję, czy to jest rzeczywiście 
Polska, czy to są moje rodzinne stromy, czy rodzina to 
m oja _ rodzina. I  gdyby nie ciągły ból bezzębnej szczęki, 
k tó re j dziąsła pow oli zaczęły się zabliźniać, gdyby nie w e­
wnętrzne przekonanie, że czynię słusznie, nie odrzucając 
moich przekonań i  towarzyszy bron i, ja k  m y to nazywa- 
iism y wtedy, naszych chłopaków, nic by mnie n ie pow strzy- 
mało od ucieczki na k ra j świata, żeby, po prostu, ratować 
życie. Kona jący G ieniu p a trzy ł na m nie bezradnym i oczami, 
dając m i do zrozum ienia, że pow inienem  uciekać Z ust 
pociekła m u  c ien iu tka strużka k rw i. Gdyśmy dojeżdżali 
do miasteczka, skonał. Uciekać, myślałem, uciekać! N ie mo­
gę, myślałem, ta śmierć m łodziutkiego chłopca będzie za 
m ną szła do końca życia! Zostanę i  muszę go dostać, m y ­
ślałem żebym naw et m ia ł stracić wszystko, co posiadam, 
myślałem. N ieprzyjem nie m i by ło  obracać się wśród ludzi, 
z w yrok iem  w ypisanym  na czole. A  czoło mam duże, dziś 
juz  poranione rów noleg łym i, fa lu ją cym i bruzdam i. W tedy, 
pamiętam, by ło  jeszcze gładkie, okolone czupryną k ru - 
czych włosów. Z rzed ły niczym  przecięty lasek. Co ze mnie 
zostało? Co z ciebie zostało, Adam ie Ziel? N a jlep ie j nie 
przeglądać się w  lustrze, nie oceniać swojego w yglądu 
sprzed trzydziestu dwóch la t. Jednak to szmat czasu. Czy 
nie lep ie j ocenić _ swoje czyny, zrewidować je, ulżyć pa­
mięci? Z dalekie j perspektyw y czasu pow racają przecież 
mne, moje czyny, tys iąckro tn ie  przemyślane na wszystkie 
m ożliwe sposoby. Czy nie w a rto  zadać sobie dziś pytania, 
czy ja, Adam  Ziel, peperowiec, syn ko le jarza z małego m ia ­

steczka na Kujaw ach, k tórem u w  dzieciństwie, k iedy szedł 
do szkoły, żydkowie daw ali cuk ie rk i w  szeleszczących pa­
pierkach, a k tó ry  im  dziękował, bo tak go uczył ojciec 
jestem cos w art? I  czy teraz, w  oblicizu nowego czasu na 
te j ziem i, kolebce m oich przodków  i  przodków  ich  przod­

ów, przydaję się na coś tym  m łodym  ludziom , pozującym  
na w odzire jów  współczesności? Zawsze uczono m nie sza­
cunku dla starszych i  poszanowania d la  um arłych  ale czy 
om, młodsi, _ tym  samym m i się odpłacą? Czy ci świeżo 
upieczeni działacze p a rty jn i, zapatrzeni w  siebie, w  swoje 
n ija k ie  bohaterstwo, k tó re  w łaściw ie  jest im  dane ty lko  
z ra c ji przynależności, w idzą we m nie wartościowego czło- 

+A  'n!e- to czy m am  Pra w °  mieć o to do n ich 
. . te dręczą m nie i  prześladują. N ajchętnie j, bo

najciszej, zw ierzam się ze swego życia przed w łasnym  
ciągle nie oczyszczonym, sumieniem. Oni m ówią że Z ie l 
do niczego się n ie  nadaje, bo żyje w spom nien iam i.’ Że prze­
stałby zawracać sobie tym  głowę. To nieprawda! Przecież 
me chcę zyc z obrazem k rw i w  oczach, z obrazem w y k rz y ­
w ionych cierpieniem tw arzy chłopaków, k tó rzy nie prze- 
zylp k tó rych  musiałem grzebać i patrzeć ja k  odchodzą w  
głąb ziemi. N a jb iedn ie js i, ale bohaterowie. Nie, nie tego 
się m e da wydrzeć z trzew i nawet przez pięćdziesiąt lat, 
zamazać w  wyobraźni, w  świadomości. Czy ja  naprawdę 
- al Cf yłf m  ,za »ipzyznę? Czy ” Ryś” > mói Przeciwnik, w a lczył 
za ojczyznę. Zabici chłopcy śnią m i się po nocach. M łodzi, 
p raw ie  dzieci. Czy tam ci z A K , k tó rzy zginęli w  polu i czę- 
sto_ został po nich ty lko  kam ienny coko lik  na m iejscu ich 
™ “ C1’ . czy o a i. w a lczy li za ojczyznę? I  ten, co dzisia j 
powie, _ ze to b y ł bandytyzm , jest głupcem, nie mającym 
najmniejszego wyobrażenia ani o m iłości do rodzonej m a­
tk i, do ojca an i o ukochaniu przenajświętszej ziem i. B lizny 
tym  ty  eh ̂ czasów, w  mózgu, są ciągle bolesne, gorzkie. N ie 
boli m nie  i n ip przeraża obojętność dzisiejszego pokolenia 
aa aaf z?’ starych już, lecz ciągle żyjących, borykanie w  
osamotnieniu. Go ja  takiego zrobiłem, że jestem im 'obcy?  
B y łem , św iadkiem , ja k  „R yś” , p rzy jac ie l z dzieciństwa, 
z czasów okupacji, z niewinnego harcerzyka, dzień po dniu, 
przeistaczał się w  zabijającego uciekin iera. Wtedy, k iedym  
■z n im  walczył, n ie zastanawiałem się nad jego napiętnowa­
niem, bom nie m ia ł na to czasu. N ie m iałem  naw et ch w ili 
na pryw atne  sprawy, na m iłość do żony, do dzieci na 
spokojny odpoczynek. N ie stworzyłem  im  domu, gdzie ’m o­
g lib y  zyc bezpiecznie, bez przerażenia w  oczach, bez ko ła ­
tania serca. N ie  stw orzyłem  im  w tedy nic, za co m ogliby 
m i podziękować. Spalałem się dla jednej w ie lk ie j sprawy: 
życie bez nienaw iści! Żeby to osiągnąć, musiałem przejść 
w łaśnie o zgrozo! — przez p iekło  nienaw iści i  zagryzania 
warg. Za boi i  rozpacz najbliższych ponosiłem całkow itą 
odpowiedzialność. Często myślałem, czy „R yś” , zab ija jąc lu ­
dzi, zastanawia się nad odpowiedzialnością? Jeślim  go do- 

rze znał, chyba tak.^ Tylko, że jego odpowiedzialność 
miała^ inny  w ym iar, n iż  moja. To była  odpowiedzialność 
człow ieka osaczonego, uciekającego nie ty lko  przed w łas­
nym  sumieniem, _ ale i  przed śmiercią. On także zostaw ił 
dom, rodziców, ojcowski m łyn  i  skazał się sw oim i czynami 
na potępienie. P rzegrał życie! Po prostu przegrał, przem or- 
uował, przehańbił. Zabrną ł tak  daleko, że już n ie chciał, 
a w łaściw ie  nie mógł, skorzystać z amnestii, złożyć b ron i 
i  poddać się; N iem al wszyscy z jego oddziału zostaw ili go, 
opuścili, odsiadyw ali w yrok i, a on ciągle b y ł n ieuchw ytny, 
tw a rdy  akowiec. Skradał się chyłkiem , uśm iercał i  zn ika ł 
ja k  kam fora. Ludzie zaczęli nazywać go diabłem  M ie li 
rację  bo rzeczywiście „R yś”  bez pamięci, fanatycznie za­
traca ł cechy człowieczeństwa. Niedoświadczonego po litycz­
nie, zdziczałego w  lasach, osamotnionego, nie stać było na 
poddanie się, na powiedzenie: n ie  m ia łem  rac ji, sądźcie 
mnie zgodnie z prawem ! Czyżby bał się śmierci? Chyba nie 
ma takiego, k tó ry  się je j nie boi. Z pewnością żył w  s tra ­
chu, może jeszcze w iększym  niż ja . Przepoczwarzył się w  
ścigane zwietrzę, k tó re  klucząc, podgryza gard ła  czatujących 
wrogow. Do nich należałem i  ja, Adam  Z ie l, sekretarz ko ­
m ite tu  gminnego pepeem. Gdyby „R yś”  n ie ruszy ł w tedy 
z tym  oddziałem A K , co się p rzew a lił przez miasteczko, 
p rzystąp iłby  do nas. Chcia ł coś robić, p ragną ł działania, 
żyw io łu . W iem to, bom z n im  rozm aw iał. Pociągnęła go 
w tedy czarna, błyszcząca broń, lśniące o fice rk i i  w ie lka  
leśna przygoda, która, ja k  g łos ili kaperow nicy m ia ła prze­
wrócić ojczyznę do góry nogami. Gdyby przyszedł do nas, 
by łby w ie rnym , oddanym druhem. Bo i  tam  w  lesie do 
końca nie zdradził swojej sprawy. Chcia ł być bohaterem 
narodowym, a sta ł się zabijaką. H istoria , ja k  gdyby, doma­
gała się w tedy bohaterów. Takich ja k  on i  tak ich  ja k  ja. 
A le  czy to było bohaterstwo, jeśliśm y się naprawdę ba li
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0 życie? Jedni bohaterowie gryzą dziś ziemię. In n i, zmę­
czeni, b liscy omdlenia, żyją sumieniem. I  n ik it n igdy nie 
będzie znał całej czystej praw dy, bo u m a rli nie mówią. 
„R yś”  także n ie żyje i  nie pow ie praw dy. I  ta k i Mini,siak, 
k tó ry , nie wiadomo skąd się tu ta j, w  w ie lk ie j chem iii, wziął, 
w m aw ia mi, żem ¡pozbawiony współczesnej świadomości po­
lityczne j. Może to i  prawda, bo należę do ludzi, k tó rzy  
o ta r li się o śmierć do k rw i i m ają w łasną świadomość, 
n ie pozbawioną w ia ry  w  dobrych, prostych ludzi. W spół­
czesna świadomość! Cizy to  jest tak ie  ważne? Jeśli czło­
w iek pośw ięcił życie d la  szczęścia innych? „R yś”  także 
b y ł obdarzony świadomością polityczną ówczesnego Polaka, 
ale zapędził się i  w ie lu  mu w  tym  pomogło, w  fałszywą 
drogę, w  ślepy zaułek, na którego końcu sta ł przeciw nik.
1 żeby się wydostać, trzeba go było  zabić albo zginąć. 
Przebiegły „R yś” , szybki, b łyskaw iczn ie  strze la ł. Ludzie, k tó ­
rzy zastępowali mu drogę, ginęli. N iedługo potem skazał 
na rozstrzelanie ko le jnym  w yrok iem  m łodziutkiego sekreta­
rza zatwuemu Teosia Wargę. P odz iu raw ili go, postrzępili. 
W  noc sylwestrową czterdziestego szóstego rozhara ta li na 
łóżku chorego Weca. Na oczach żony, k tó ra , biedna, w lazła 
pod stół i  w yła . D arła  na sobie suknię i w yła . Wec by ł 
przewodniczącym ko m is ji w yborczej w  naszym okręgu. Ś lu ­
sarz ko le jow y, schorowany, łysy chłopina. Ideowiec p ra w ­
dziwy, łub iany człowiek. Jednak to nie „R yś”  go sprzątnął, 
ale te św in ie sokiści. N iby  swoi, a św inie, dw u licow i. Po­
grzeb 'za pogrzebem. Chyba ze dwadzieścia by ło  ich w  m ia ­
steczku w  ta k im  k ró tk im  czasie. Aresztow aliśm y k ilk u  so- 
k is tów , k tó rzy  w spó łdzia ła li z „R ysiem ” . Grupa_ dyw ersyjna 
zostawiła żonie Weca jeden jedyny dokum ent, świstek, p ie ­
częć śm ierci, podpisaną przez Pogotowie A k c ji Specjalnej. 
B yłem  załamany, patrząc na to, co się dzieje. N ie m iałem  
już s iły  bić się dalej. T ru p y  m oich ludz i c iążyły m i na 
plecach, w  oczach, w  pamięci. Przestałem się skradać m ie­
dzami, coraz mocniej ściskając w  kieszeni w yrok . To juz 
n ie  m ia ło  żadnego znaczenia, czy zginę, czy nie. ^Przynaj- 
m n ie j d la  mnie. Po prostu w stydziłem  się patrzeć w  oczy 
żonom, m atkom , o jcom  zabitych. M ie rz y li mnie z nienawiścią, 
z pewnością p rze k lin a li moje kom unistyczne powołanie. 
Zazdrościli m i, że żyję. Cóż mogłem zrobić? T y lko  ja  w ie ­
działem, że „R yś”  skazał m nie na złamanie w o li, na w y - 
prucie bebechów, na codzienne w ym io ty , na obrzydliwość 
do samego siebie. Na w y rzu ty  sumienia. K rąg  się zaciskał. 
D ław ił. Czułem się ja k  żółw, obciążony kam ienną skorupą 
cierpienia, wiedząc, że ty lk o  w  n ie j mogę się ukryć. Po­
ciem niały, otulone śniegowym puchem ogrody. Zdawało m i 
się, że drzewa te już  n igdy n ie  urodzą owocow. Ze uschną 
z rozpaczy. W ysepki śniegu na ich gałązkach przynos iły  na 
m yśl k łaczk i w aty, utkane w  dz iu ry  po ku lach w  dziecięcej , 
p raw ie  tw a rzy  Teosia W argi, w  p ie rs i Giema K ub ika , w  
szyi starego sumiennego Weca. W olno załam ywały się _ we 
mnie prom ienne skrzyd ła  m o je j ide i. N ie sypiałem  juz w  
domu, lecz przem ykałem  się późnym popołudniem  do w a ­
gonu na stac ji. A  zdawało m i się, że już  się nie ukryw am . 
To b y ły  ty lk o  złudzenia, bo na tu ra  ludzka zawsze się cze­
goś boi. N ie m a silnych, k iedy  śmierć zagląda do oczu. 
N ie m a bohaterów, k iedy  słyszy się szczęk zamka autom atu, 
k tó ry  ma w yp lu ć  serię ku l, skierowaną w  tw o je  serce. To 
wszystko bzdury  o n ieu ja rzm ionym  bohaterstw ie! Człow iek 
jest ty lk o  człow iekiem  i  pragnie żyć ta k  długo ja k  długo 
czuje się potrzebny, choćby jednej, na tym  swiecie, osobie. 
A  je ś li ktoś m u  na siłę w ydziera życie z p iersi, w y ryw a  z 
żył, człow ieka ogarnia strach .przed ciemnością, przed pust­
ką, przed nicością. Wszystko może się pow tórzyć, życie 
n ie! W  wagonie, uzbro jony w  pistolet, czekałem na niego. 
Trzeciej nocy przyszedł. Posłyszałem jego lekk ie  kocie skra ­
danie, posuwające się wzdłuż wagonu. Odbezpieczyłem „Te- 
te tkę” . D rzw i nie b y ły  zam knięte na. klucz. Zęby m nie 
zabić, m usia ł wspiąć się na stopień, potem na d rug i i  w sko­
czyć do środka. Stanąłem, dysząc, plecam i p rzy  drzw iach 
z bron ią  gotową do strzału. W  p raw e j ręce. Ta „g ra ”  m u ­
siała się wreszcie Skończyć. Teraz znów m ie liśm y się spo- 
tkać tw arzą w  tw arz. M iędzy nam i n ie  pachnia ł już  bochen 
drożdżowca do podziału, ale k re w  b lisk ich  ludzi. N ie  było 
już  nic z naszej młodości, nad czym m ogliśm y zapłakać. 
W y k w it ł czerwony k w ia t śm ierci i  ten k to  go zerw ie p ie rw ­
szy, zwycięży. A  zwycięstwo to będzie gorzkim  doświad­
czeniem i  ludzi, i  ziemi. W strzym ałem  oddech, napięty, 
w yzu ty  z litości. Poruszyła się k lam ka. W ciemności n ie 
w idz ia łem  je j, słyszałem pow olny skrzyp. Nie, nie, jemu

' ręka ¡nie przypsnie do zlodowaciałej k la m k i, bo on nosi 
skórzane rękawice. M yś li p rzew ala ły  się, pędziły, za tło ­
czone w  mózgu. T y lko  jedną, w łaśnie z ty m i rękaw iczkam i,

pamiętałem. M yś l o nim . Zaschło m i w  gardle. D rzw i uchy­
liły  się, popchnięte. M yśla ł, że śpię. Nasamprzód, w  n ik ły m  
świetle ko le jow e j la ta rn i z pobliskiego słupa, dostrzegłem 
cień p isto le tu . W o ln iu tko  przesuwał się do wagonu. W strzy­
małem oddech. Mogłem strzelić w  tą rękę. Jednak nerwy 
zawiodły. N ie w ytrzym a ły  napięcia. N ie strzelaj, nie strze­
la j!!, krzyczała świadomość. Lewą dłonią pochwyciłem  za 
lufę jego p istoletu, żeby go obezwładnić, dostać żywego. 
Nie wiem, naprawdę nie w iem, czemu nie mogłem -go za- 

"bić? Tak, to b y ł opór, k tó ry  przerastał moje siły. Szamo­
taliśmy się w  ciemności wagonu. Pociągnął -za spust. Pocisk 
rozszarpał m i lewą rękę. Upadłem, wypuszczając broń. N a­
wet je j nie szukał. T y lko  rzekł, tak  to by ł on, poznałem 
go po n isk im  m atow ym  głosie: —r Wiedziałem, że to ty, 
Adam. W iedziałem, że n ie  strzelisz. Sam tu  przyszedłem, 
nie bój się. Gdybym  zadanie zlecił chłopcohi, dawno byś , 
gnił, ja k  tam ci!

_  w a li _  mówię. — Dość te j mordęgi! Wal, do jasnej
cholery!!.

— Nie — odrzekł. — Nie zabiję cię. To byłoby zbyt 
łatwe dla ciebie, chłopie! Wiem, że ja już przegrałem. Za 
to ty będziesz m usiał dźwigać na sum ieniu śmierć twoich 
sługusów. N ie dla m nie tw o ja  Polska i  teraz już nie dla 
mnie tw o ja  partia . Jeszcze się za nią nacierpisz, że sam 
będziesz b łagał o śmierć. A le  m iłosierdzia nie _ znajdziesz! 
To tyle. Ja już. się niczym nie odkupię. Ż y j jak  n a jd łu ­
żej! —. Jego cień zeskoczył po stopniach wagonu i zn iknął 
w ciemnościach. Po c h w ili przybiegło, słysząc w ystrzał, k ilk u  
dyżurujących na stac ji ko le ja rzy. Sprow adzili gazik i za­
wieźli m nie do pow iatu. Do szpitala. Była  to nasza ostatnia 
rozmowa W ciemnościach tego służbowego wagonu. Jego 
fanatyzm sięgał obłędu. To już nie b y ł człowiek, ale strzęp 
w ludzkie j skórze. Zabijan ie  zm altretow ało go, zmiażdżyło, 
jak gdyby starło  z pow ierzchni ziemi. M ia ł już dość bo­
haterstwa i te j ohydnej zabawy w  śmierć. A  czy ja, czy 
ja, Adam Ziel, n ie  by łem  podobnym strzępem? Chyba tak.
Z tą ty lk o  różnicą, że nikom u, w  sposób bezpośredni, me 
odebrałem życia. N ie byłem  zabójcą. Czy jednak to uczu­
cie dawało m i praw o do zbierania chłopaków w  oddział 
f  wysyłania w  pościg ¡za „R ysiem ” ? Przecież, choćbym nie 
chciał, skazywałem ich na śmierć. To przeklęte uczucie n ie ­
winnego człowieka, k tó ry  b y ł także w inny, bo w tedy nie 
było ludz i n iew innych! On, m ój wróg, po ją ł swoje czyny 
i w yniósł się z okolicy. A  jego miejsce zajęła n ie  mająca 
nic wspólnego ? A K  banda „Tarzana” . Po wyborach, po je­
chałam na jedno ¡z w ie jsk ich  zabrań, zdaje się, do Mostek, 
bo tam bandyci napad li na kasę spółdzielczą. Z rabow ali 
ponad dwieście tysięcy złotych. Ja byłem  tam, w  M ost­
kach, a „tarzanow cy”  p rze rzuc ili się tu, do S„ w d a rli _ się 
do ni oj ego domu, roztrzaska li g łówkę trzy le tn iem u  W o jtu ­
siowi, na oczach tony. Wychodząc, na drzw iach p rz y k le ili 
kartkę- „Jeśli nie rzucisz sekretarzowania, Ziel, .rozwalimy 
ci całą rodzinę!”  N ie ¡mogłem oglądać g łów k i synka. Nie 
mieściło m i się w  głowie, że to uczyn ili. Ow inąłem  dziec­
ko w  prześcieradełfco, wzią łem  na ręce, p rzy tu liłe m  do 
piersi i  szlochałem. N ie m yślałem  już nic,_ nic, nic. N ie 
mogłem się pogodzić, że przekonania kosztu ją aż ty le ! A le 
czyż ta k  samo nie przeżyw ał śm ierci swego syna h ie lusienki 
jak gołąbek K ub ik?  Czy nie łk a ł na m artw e j p ie rs i rodzo­
nego dziecka m a lu tk i, przygarb iony szewc Warga? Czyliz 
m atki tych poległych chłopaków nie p rzek lina ły  swego losu 
i tej wrednej, żądnej o fiar, p o lity k i? ! O biedny ty ! 
wołałem, tu ląc maleńkiego. Irk a  siedziała, skulona na po­
dłodze, v/ kącie za łóżkiem ,, .marmurowo biała, praw ie n ie ­
żywa, skostniała z b ó lu .. P rzeklina ła  w  osłupieniu i  mnie, 
i moje obowiązki. Poza ty m  nie m ia ła  m i już  nic w ięcej 
do ¡powiedzenia. Jej ogromne chabrowe oczy pa trzy ły  gdzieś 
daleko, b lisk ie  szaleństwa. M ia ła  podrapaną tw arz i  ręce. 
Musiała go bronić. M ija ła  północ. W lam pie dopalała się 
nafta. Przepalony kn o t osm alił w ierzchołek ¡klosza. Czte­
roletni Antoś drepta ł w okó ł stołu, pow tarzając: - - B ili, 
b.iii! Tata, b i l i !  — Położyłem go do łóżeczka, p rzykry łem  
kołderką i długo trzym ałem  na jego brzuszku dłoń. Drżał, 
drżał, aż pow o li zatopił się w  p rzeryw any lękam i sen. 
Wyszedłem na dwór, na ogród, oparłem się p lecam i o w iś ­
nię, skrzypiącą na mrozie i  oszroniałą. Gwiazdy, drgając, 
przeświecały przez nagie gałązki. K re w  uderzała dô  g łow y 
rozżarzonym młotem. M usiałem  w tedy krzyczeć. W iem, że 
musiałem, bo ty lko  w  ten sposób mogłem się uspokoić. — 
Wy skurw ysyny! W y mściwe gady! Chodźcie tu , chodźcie, 
no, przecież nie uciekam ! Ż m ije ! Bydlęta! — Niebo m il­
czało, drzewa w  sadzie m ilczały, ¡ziemia milczała, m ilcza ł

40



Fot. Z . R y n g w e lsk i, A N D R Z E J Ś R A M K IE W IC Z  — „ R e m i n i s c e n c j e 1 
N arodow e, Szczecin 1979

o le j,  z w y s ta w y  „M ło d z i P la s tycy  W ybrzeża” , M uzeum

' M

Fot. K . F e derow icz



E
L

Ż
B

IE
T

A
 

K
A

L
IN

O
W

S
K

A
-M

O
T

K
O

W
IC

Z
 

—
 

„
H

o
r

o
s

k
o

p
’’ 

(f
ra

g
m

e
n

t)
 —

 o
le

j, 
z 

w
ys

ta
w

y 
„M

ło
d

zi
 P

la
st

yc
y 

W
yb

rz
e

ża
”,

 
M

u
ze

um
 

N
ar

o
do

w
e

, 
S

zc
ze

ci
n 

19
79

 
F

ot
. 

K
. 

F
e

de
ro

w
ic

z





św ia t dokolutko. Stałem taim do rana, słysząc ja k  u sąsiada 
w y je  przem arznięty Burek. Być psem!, woła łem . Być szczu­
rem!, Wołałem. Czemu nie urodziłem  się w  szczurzej skó­
rze?! Czemu nie urodziłem  się św inią, k tó ra  n ie w ie, że 
idzie na rzeź?!, wołałem. N ik t m oje j skarg i nie słyszał, 
a jeśli nawet, to ludzie ba li się w yjść z domów. W tedy po­
czułem w okó ł siebie bezgraniczną niemą pustkę. Osamot­
nienie. Byłem  gotów  kopać grób d la  wszystkich „tarzan-ow- 
ców” . I  d la  siebie. Oddzielny. N igdym  n ie  myślał, że swój, 
że człowiek obdarzony rozumem, uczuciem, może posunąć 
się tak  daleko. Rano pow lokłem  się do miasteczka, kup iłem  
maleńką białą trum ienkę. U łożyłem  w  n ie j dziecko. I  sam, 
-na o-czach podglądających przez fira n k i, poniosłem, biedne, 
-na cmentarz. S iekierą w yrąbałem  przem arzniętą skorupę 
ziemi, łopatą wyciosałem wygodny dół. Z łożyłem  w  nim  
to b ia łe n iew inne stworzenie. M iędzy korzeniam i akacji. Za 
śmierć tego maleństwa także czułem się odpowiedzialny. 
W ygram oliłem  się z grobu, spocony i  półprzytom ny. Usypa­
łem mogiłkę. Przez cały czas czułem na plecach czyjeś oczy. 
Byłem  obserwowany. A lbo  tak m i się zdawało. I  znowu ten 
strach, dreszcz na grzbiecie. S iekierę i  łopatę wsadziłem 
pod pachę i poszedłem prosto na posterunek. K iedym  się 
zb liża ł do ryneczku, wybrukowanego kocim i łbam i, przy 
pompie, z k tó re j lw iego pyska zw isały sople lodu, grom a­
d z ili się ludzie. W  miasteczku trw a ło  już ostre pogotowie. 
K ręc iło  się trochę w ojska i  m ilic ji.  P rzyjechał nawet, ub ra ­
ny po cyw ilnem u, przedstaw iciel bezpieki. Z b liży ł się do 
mnie, ten  chudy wręcz, kościsty mężczyzna, zbudowany jak  
gdyby z postronków, na g łow ie m ia ł brązowy kaszkiet. Pod­
szedł i  pow iedział: — W spółczujemy wam, Zie-1, współczu­
jemy. — M inąłem  go bez słowa. Zaniosłem narzędzia na 
posterunek. D yżurny po in form ow ał mnie, że podczas obławy 
w  Sycewie komendant Kanycha do rw a ł jakiegoś młodego 
bandziora. Że jest ciężko ranny i  leży na te j furm ance 
p rzy pompie.

— Czy to  „R yś” ? — spytałem.
— Nie — odrzekł. — „R yś”  w yparował.
Pospieszyłem do te j fu rm ank i. Leżał na -niej może osiem-.

nasto letn i b londynek w  furażerce z orzełkiem , w  wyszmel- 
cowanym zielonym  drelichu. M ia ł o tw arte  szeroko niebieś- 
ci-utkie oczy i  o r li kszta łtny  nos. B y ł ranny w  brzuch. L u ­
dziska gapiły się nań, p lu ły  m u w  tw arz. Jeden -z gromady, 
ros ły  grubas w  papasze na głowie, czerwonogęby niczym 
w ieprz, k rzykną ł: —  W idzisz cepie, widzisz, zachciało ci 
się pa rtyzan tk i! — Znałem go, to b y ł Lésina, daw ny ku ła k  
-z Łyska, k tó ry  jeszcze nie tak dawno prze trzym yw a ł u sie­
bie oddział „R ysia” . Popatrzcie, pomyślałem, popatrzcie jak  
się zm ienił, św intuch! A  leżący na snopku słomy, rozścielo­
nym  na furze, -chłopiec, nie b y ł z naszych stron, bom nie 
ko ja rzy ł sobie jego n iem al dziecinnych jeszcze rysów  tw a ­
rzy. Wystraszone oczy rannego ko łow ały, m ieniąc się z go­
rączki. Na m iękk im  jeszcze zaroście srebrzył się szron. 
A  na" bladych sm ukłych rękach zakrzepła krew . Jęczał w  
bólach.

— Jak się nazywasz? —  spytałem, -pochylając się n a d  
nim .

—• Www...i...adro, panie. W ia...dro — w y ją ka ł przez za­
pieczone usta.

—  No to się W iadro przedziuraw iło ! — zad rw ił Lesi-na.
Kom endant Kanycha stał z d rug ie j strony wozu, t rz y ­

mając rękę -na kaburze pistoletu. —  A le  m i się t r a f i ł  -ga- 
g-atek, co?! — -powiedział -z zadowoleniem.

— To-ś ty  go tak urządził?
— A  jak?! — pyszn ił się- Kanycha. — Ma za naszych, 

sekretarzu, za naszych!
— Ludzie! — jęczał chłopiec. — Dobijc ie mnie! N ie od­

staw ia jc ie  ubowcom! Ludzie, błagam, -dobijcie!
Pospieszyłem -na posterunek zadzwonić do pow iatu  po 

samochód. Trzeba go było ratować. Jeśli się wygrzebie, 
dostanie ¡z pięć latek, odsiedzi, w róc i do normalnego życia, 
myślałem. Każdy człow iek *się liczy  i  jest nam potrzebny. 
Ju tro  przyda się jeszcze bardzie j. N ie będę się mścił. P raw ­
da, że o-ni zab ili m i syna, ale ja  nie muszę dochodzić spra­
w ied liw ości i  zemsty na rannym . N ie mogę być tak i, ja k  
oni. Ktoś przecież pow in ien ponosić odpowiedzialność za 
każdą ludzką śmierć. Po -pół godzinie p rzy jecha ł gazik, 
żeby go zabrać. A  on ciągle w o ła ł: — D obijc ie  mnie ludzie, 
dobijc ie!

— Nie, bracie — powiedziałem mu, już w  gaziku. — 
Będziesz żył. Będziesz m ia ł dużo czasu, żeby przemyśleć 
swoje czyny. — A  on: — Panie, dob ij pan! Przecie ja  na­
prawdę kocham Polskę!

— No w łaśnie —  rzekłem. —  Dlatego musisz żyć, chłop-

oze. Widzisz, -mój m a ły  synek także kochałby Polskę, gdy­
byście nie roztrzaska li m u głowy.

— D ob ij pan! — on na to. — W ierz m i pan, ja  jes-zczem 
nikogo nie zab ił!

— To w idać — powiadam. — To widać.
Dałem znak kierow cy, żeby odjeżdżał. Po po łudniu  w ró ­

ciłem  do dom,u, bośmy się w yb ie ra li na zebranie do tegoż 
Sycewa,_ k tó re  do te j pory było gniazdem uzbrojonych 
szumowin. Trzeba było  pogadać z chłopam i o te j naszej 
przyszłej Polsce, trzeba było  im  wyperswadować, że już 
-do-ść zabijania. I  tegom się nie spodziewał, co m nie spotka. 
Zyci-e jednak zaskakuje na każdym kroku . Zresztą teraz 
każde następne wydarzenie mego losu, pogrążało mnie w  
otępiającym  zmęczeniu, k tó re  coraz rzadziej mogłem opa­
nować. Po prostu w ysiadały m i nerwy. M ieszkanie zastałem 
puste. Tak, tak, Irk a  nie w ytrzym a ła  życia ze mną. Za­
bra ła  Antosia i  uciekła. Za miesiąc dowiedziałem się, że 
m ieszkają w  N. S. To gdzieś na zachodizie. Chyba -czuli się 
tam swobodniej i bezpieczniej. Odeszli na zawsze, w yrze k li 
się m nie na amen. I  nie m am  do nich żalu. To strach, upo­
karzający strach zm usił ich do tego. Do dzisia j żyję sam. 
Jak kołek. Żeby zapomnieć -o całym  m oim  pieskim  żywocie, 
przyjechałem  na ziemie zachodnie. I  tak  się tu ta j telepię. 
Raz na wazie, raz pod wozem. Mieszkanie zakładowe dali, 
nie powiem. A le  m ają pretensję, że mnie, staremu, b rak 
współczesnej świadomości politycznej. W  tym  sęk, że ich, 
m łodych, świadomość, zrodziła się dziś, na dużo ła tw ie j­
szym chlebie, a .moja, obciążona śmiercią, skażona strachem, 
Pp_ tysiąckroć p rze traw ionym  zwątpieniem, nie daje się u le ­
pić ja k  glina. I  może dlategom nie w szystkim  potrzebny. 
Ważne, że jeszcze n iektórzy m ają do mnie zaufanie, po 
prostu mnie lubią. I  idę z -nimi noga w  nogę, sięgam po 
nowe życie, bo tak  pow inno być. Jeśli stary nie do trzy­
m uje  k ro ku  m łodym, oni nie zdobędą się na miłosierdzie. 
Wczoraj odwiedziło mnie k i lk u  chłopaków z fosfogipsów. 
P rzyn ieśli „k ro p e lk i” . Pogwarzyliśm y o starych Polakach 
i  lże j zrobiło  siię na sercu. Podobno Benek Cichocki, n-o ten ze 
spychacza, w ylądow a ł w  dziekan-ce. N ie w ytrzym ało, chłop- 
czysiko. Spadł ze skarpy, razem z-e swoim  „G rzybk iem ” . 
Znaczy ze spychaczem. Zawsze m i pow tarza ł p rzy  śniada­
n iu : — Panie Z iel, takiego ślusarza ja,k pan, to on i n igdy 
nie znajdą! — A  ja  ¡na to: — N ie przesadzaj, Beni-u, nie 
przesadzaj! N ie ma ludz i niezastąpionych! —  Jak się ty lko  
lep ie j poczuję i  będę mógł chodzić, odwiedzę go w  szpi­
ta lu . Pocieszę go, rozw ie ję  tę przeklętą samotność. Po­
w iem : —  Beniu, nie trzeba się poddawać. D iabeł bierz 
babę. ¡Na je j spódnicy św ia t się nie ¡kończy. Ż y j, chłopie, 
żyj ja k  umiesz! I  w ie rz m i, n ie w arto  um ierać dla byle 
ja k ie j sprawy! M oja sprawa była  nie byle jaka, a jednak 
żyję. Jeszcze dziś śnią m i się pó nocach zmagania z „R y ­
siem” . _ Różowieje we śnie ten świeży bochen Chleba. Żuję 
go i  żuję, bezustannie, bezzębnymi dziąsłami. I  n ie -mo­
gę dać  ̂m u ¡rady. Ciągle go widzę. Powraca ból, św id ru ­
jący mózg, ale i  z n im  jakoś sobie radzę. Bezpieka tro p iła  
„R ysia”  i dopadła w  jak im ś w ie lk im  mieście, k iedy podawał 
dziecko do chrztu. M ó w ili, że wsypała ¡go kochanka. M usia ł 
-zawisnąć na szubienicy, bo nie mógł żyć z dwoma twarzam i. 
Z ¡dzisiejszą tw arzą niewinnego i  wczorajszą tw arzą akowca. 
N ie pojechałem na proces. Sąd m ia ł wystarczającą ilość 
dowodów, żeby go skazać. Dziwne, bo ze-znał, że to nie on 
zastrzelił G ienia K ub ika . Że on w  ogóle nie strzelał, w yska­
ku jąc  przez okno. A le  sąd nie dał w ia ry , bo on „R yś” , 
z góry b y ł skazany. M ó j w yro k  podpisany jego ręką, spa­
liłem . N ie zamierzam dostać za niego żadnych orderów. 
A  zresztą kogo dzisia j ten w y ro k  obcho-dzi? Los się -na 
mnie zawziął, dlatego, że tra fiłe m  na tak ie  czasy, i  każe m i, 
n iczym w olu  pokrzyw y, przeżuwać tę młodzieńczą zapiekłą 
gorycz. A le  to już niedługo potrwa, niedługo. W  końcu ktoś 
m usi odejść, żeby jego m iejsce za ją ł młodszy, może m ądrze j­
szy, bardzie j wykształcony. Pełen nadziei i  s iły. Tak w  
kółko. I  trudno mieć o to żal do natury. Gdyby ona tu 
naprawdę zawiniła? Przeznaczenie pogodzi nawet na-jzaja- 
dliwszych przeciw ników . Szczególnie, gdy się pa trzy na 
w a lkę  z d u że j» odległości czasu, przez mgłę przemyśleń 
i  ludzkich -dramatów. Można m ieć obciążone sumienie, że 
jeden zginął wcześniej, a d rug i um arł później. P óki co, 
żyć trzeba, -oddychać pełną piersią, żeby, po prostu, nie 
Skarleć. Nie, nie żałuję drogi, po k tó re j szedłem, bo w iem, 
że n ie  ślizgałem się po lodzie, ja k  n iektórzy dzis ia j to 
robią. Tymczasem muszę zażyć k rop li. Na serce.

Fragment powieści „B ia ła  góra”
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Ponure, październikowe niebo nad- 
Morzem Północnym. K ró tka , stroma fa ­
la  pocięta pasmami piany, jak pow ie la­
ny w  nieskończoność monotonny wzór 
na tkan in ie , zdawała się w ypływać z 
szarosinego w idnokręgu. Zacinający 
deszcz w b ija ł piekące ig ły  w  twarz, 
w c iska ł się pod pow ieki, oślepiał, ogłu­
szał nieustannym  w erblem  o kap tu r 
sztormiaka.

Ręka odruchowo przerzucała szpry­
chy koła sterowego, parując uderzenia 
fa l i  o kadłub. Po lew e j i  po praw ej 
stronie sztorm owały frachtowce z dzio­
bam i sk ierow anym i pod w ia tr. Raz po 
raz odsłaniały dziobnice i  kaw ałek 
stępki, po czym w a liły  się po k luzy k o t­
w iczne w  zm ierzw ioną falę, w zb ija jąc 
tony b ia łych  fontann.

Sztorm n ie  b y ł zbyt tęgi, o t zw yk ła  
ósemka, zw yk ła  ja k  na tę porę roku. 
T y lko  ta  cholerna fala, niezbyt duża, 
ale p iek ie ln ie  stroma, dla „D aru”  t ro ­
chę za k ró tka . Pomimo doświadczonej 
rę k i s te rn ika  czasem przygrzmociła w  
kadłub, aż zadrżał takie lunek i  zadzwo­
n iły  talerze w  kambuzie.

— Ile  jeszcze? —  sternik m ia ł już 
w yraźn ie  dosyć. *

W ciśnięty w  narożn ik kokp itu  d rug i 
wachtow y długo o d w ija ł rękaw sztor­
m iaka. .

—  Pół godziny...
Jeszcze pó ł godziny do szklanki her­

baty tak  gorącej, że parzy usta i  d ło ­
nie, w yp ijane j łapczywie, na stojąco, 
w  ociekającym sztorm iaku. A  potem bę­
dzie można zdjąć te  krępujące ruch m o- 
krości, sięgnąć po papierosa. Pod po­
kładem  może trochę bardziej rzuca, ale 
jest zacisznie i  ciepło.

Powoli, p raw ie  niepostrzeżenie, za­
padał zmierzch. Nowa wachta musia­
ła  m ieć szeroko oczy otwarte. Na w y ­
sokości Terschelling ruch statków jest 
zawsze duży, i  choć do szlaku żeglu­
gowego było  k ilk a  m il, licho nie śpi. 
Choćby te sztormujące frachtowce, k tó ­
re zapewne czekają na lepszą pogodę, 
aby wejść do portu . Są te, mogą być 
i  inne.

Po ko la c ji m ało k to  wyglądał na po­
kład. Czasem trzasnęły drzw iczki naw i­
gacyjnej i  zaszeleścił m okry sztorm iak 
wachtowego, k tó ry  wszedł, aby na­
nieść pozycję i  zrobić zapis w  dzienni­
ku. U m ilk ły  rozm owy, ty lko w  kam ­
buzie huk  jeszcze przesuwał gary. M rok  
pustej mesy roz jaśn ia ły  mdłe św ia te ł­
ka w  kojach, w  których  zaszyli się 
wszyscy w o ln i od służby. Każda ko ją  
to w łasny, in tym n y  skrawek jachtu, 
w eh iku ł marzeń, skarbiec drobiazgów. 
Tu bosman chowa najcenniejszą na ja ­
chcie szaklę i  angielskie ig ły do żagli, 
naw igator — własne, najlepsze tablice, 
mechanik —  „specja lny klucz” . T u  w i­
si zdjęcie dziewczyny i maskotka na 
szczęście. Zmęczenie bierze górę nad na­
pięciem ostatnich dn i, książki w ędru ją  
pod poduszkę i  św iatełka gasną jedno 
po d rug im . Teraz, w  ciemności, w yraź­
n ie j słychać ja k  pracuje kadłub na fa li, 
ale i  te odgłosy odpływają w  pomrokę 
¿hu.

N ie w iem  ja k  długo spałem — czte­
ry , pięć godzin? W ewnętrzny budzik za­
działał, zanim  do ta rł do mnie w achto­
w y  ze swoim: >,wstawaj, za dziesięć 
m in u t w achta” . Półprzytomny siedzia­
łem  na kraw ędzi ko i i  wciągałem skar­
pety. I  w tedy w łaśnie przyszedł ten su­
chy, k ró tk i trzask gdzieś z pokładu,
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a za chw ilę d rug i, dłuższy i  potężnie j­
szy, po k tó rym  nagle zn ikną ł przechył 
tak, ja kby  s te rn ik  nieopatrznie w yo ­
s trzy ł do w ia tru . T y lko  dlaczego nie 
słychać łopotu żagla?! — przemknęło 
m i przez myśl, gdy wybiegałem na po­
kład. W  św ietle dochodzącym z naw i­
gacyjnej u jrza łem  pobladłą tw a rz  To l- 
ka i  p raw ie  równocześnie usłyszałem 
jego okrzyk: „M aszt!” . T y lko  to jedno 
słowo i  n ic  w ięcej. Jego zaciśnięte' rę ­
ce obracały jeszcze koło sterowe, ale 
dwudziestom etrowy kad łub  „D a ru ”  tra ­
c ił szybkość, zam ierał i  przestawał być 
posłuszny rękom  sternika. Na tle  n ie ­
ba, na k tó rym  pokazało się już trochę 
gwiazd, k iw a ł się postrzępiony k ik u t, 
smętna resztka grotmasztu.

Pierwsza m yśl: pozbyć się odłama­
nego kaw ałka, natychm iast odciąć sta­
ló w k i, prędzej, pók i n ie jest za późno. 
Od m iejsca złamania nad salingiem, do 
topu, jest osiem metrów. To kaw ał 
drewna, taran, k tó ry  uw iązany p lą tan i­
ną stalówek może na te j fa l i  w yb ić  w  
poszyciu dziurę  o półm etrowej średnicy. 
Jedną, dwie, może więcej... Zan im  plas­
ter, zanim uszczelnienie od środka... 
Żadne pompy nie w yb io rą  wody... To 
będzie koniec. Piekący strach i  nagłe 
pulsowanie k rw i w  skroniach. N ie czu­
łem już chłodu, gdy z in n ym i bieg­
łem  na zawietrzną burtę, gdzie k łę b i­
ły  się s ta lów k i tak ie lunku . K ad łub  „D a­
ru ”  ustaw ił się prostopadle do fa li, 
osłaniając złamany kaw a ł jasnożółte- 
go drewna, k tó ry  unosił się i  opadał 
wzdłuż b u rty  w raz z p rzytłum ioną fa ­
lą. N ie w yglądało to groźnie, odcina­
nie stalówek okazało się zbędne. D la od­
m iany ogarnęła m nie wściekłość: „To 
cholerstwo porysuje farbę na burcie !”  — 
o mało nie krzyknąłem , po czym parsk­
nąłem śmiechem. Tu złamany maszt, a 
ja  o podrapanej burcie! Chwyciłem  linę, 
zarzuconą na ułamane drzewce.

Ciągnęliśmy ile  sił, aż m okry, po­
szarpany koniec u łom ka zwolna ukazał 
się nad sta lów ką re lingu. To dopiero 
część roboty, teraz wciągnąć resztę na 
pokład. Morze było nadal mocno w zbu­
rzone, choć w ia tr  nieco przycichł. D rug i 
koniec ustawionego prostopadle do b u r­
ty  drzewca, przy ktorego okuciu zbie­
gały się wszystkie sta lów ki, nadal tk w ił 
w  wodzie. C iągnęliśmy Z pasja, z wście­
kłością oślizgły, żó łty  pień: siedem par 
rąk  w p ija  palce, łam ie paznokcie, ale 
morze jest silniejsze — nie oddaje swo­
je j zdobyczy. Stalówka re lingu  ja k  na­
pięta struna, drga pod ciężarem prze­
ciąganego po centymetrze kloca. Kadłub 
opada w  dolinę fa li, k tó re j grzb ie t jed ­
nocześnie unosi top złamanego masz­
tu  — teraz jedyna szansa, aby w ciąg­
nąć to draństwo. Udało się, spory ka ­
w a ł jest na pokładzie. Zwycięstwo było  
jednak chwilowe. Następna fa la  uniosła 
pokład, top masztu opadł w  dół i na 
n ic  nie zdały się rozpaczliwe w ys iłk i. 
Potężny pień p rzechy lił się niczym huś­
tawka, w ciągnię ty kaw ałek uniósł się 
wysoko, w y rw a ł z ra k  i osunął za 
burtę. Jeszcze raz udało się wciągnąć 
drzewce na pokład i  jeszcze raz zabrało 
je morze. Do cholery, czy nie ma - na 
nie sposobu?!

Kabestan! —  K rzyszto f w padł 
pierwszy na tę myśl. I  już 'druga pętla 
zaciska się na pn iu , ktoś założył b lok 
k ie runkow y na przeciw ległej burcie, 
in n y  przeciągnął lin ę  do potężnych ka ­
bestanów szotowych w  kokpicie. Pom i-

42



mo ciemności, poszło to szybko 
i  sprawnie1 — znamy każdy kaw ałek 
jachtu  ja k  własną ¡kieszeń. Czekamy, 
aż fa la  uniesie top masztu w  górą. Te­
raz! Z nową energią szarpiemy aż do 
bólu trzew i oporny ciężar. K to  nie 
mógł znaleźć dostępu do drzewca, rw ie  
za sta lów ki. Kabestan terkocze w yb ie ­
ra jąc luz — szybciej, zanim top  opad­
nie i  napnie pętlę. K o le jna fa la  un io ­
sła pokład. Teraz już  n ic  nie da się 
zrobić, można ty lko  patrzeć, ja k  na­
pina się lin a  z pętlą. B lok, drga 
pod obciążeniem, na m om ent cały cię­
żar ośmiometrowego pn ia  zawisł na 
stalówce re lingu —  w ytrzym ała. Ta 
cienka lin k a  to granica między pokła­
dem a morzem. Jeśli pęknie, jeden n ie ­
uważny ruch i  jesteś za burtą. S tó jk i 
podtrzym ujące stalówkę w yg ina ją  się 
ja k  rogale, ale sta lów ka n ie  pęka.

Znów fala, znów pokład w  dole i  
ko le jny  m etr masztu na pokładzie. K a ­
bestan bez p rze rw y na najniższym 
przełożeniu. K ró tk i, szybki chrobot co­
fane j dźw igni i po ch w ili w oln ie jszy 
te rko t zapadki. P raw ie niewidocznie, 
ślimaczym ruchem ' lin a  chowa się w  
b loku, a za nią drzewce wpełza na po­
kład. Sztorm reling jest ta k  w ygięty, że 
k loc  opiera się na zrębie burtow ym  
oku tym  stalową szyną, k tó ra  niczym  
potężna skrobaczka zdziera z ułom ka 
p ła ty  lak ie ru . Bez m ała połowa złama­
nego masztu już wciągnięta i kabestan 
m ilkn ie . A kc ja  przenosi się w  okolicę 
dziobu, skąd ła tw ie j wyciągnąć top ze 
stalówkam i. Jeszcze jeden, ostatni z ryw  
i maszt jest na pokładzie.

Jest p iąta rano, 17 października, pa ­
m iętna data, od k tó re j rozpoczęła się 
zła passa dla „D aru  Szczecina” . M ie ­
siąc wcześniej szła tym i wodam i „M a ­
r ia ” , w a runk i by ły  rów nie ciężkie. N ie­
w iele brakowało, a „M a ria ”  w ysztran- 
dowałaby na piaszczystych m ieliznach 
u wybrzeży H olandii.

Przed wyjściem  ze Szczeciną obaj 
kapitànow ie, Jurek Kraszewski z „D a ­
ru ”  i  Ludek Mączka z „M a r ii”  um ów ili 
się p rzy  Wyspie W ielkanocnej. Szanse 
na spotkanie by ły  realne. „D a r Szcze­
cina” , choć wyszedł o miesiąc później | 
i m ia ł żeglować trudnie jszą trasą w o - ! 
kó ł P rzylądka H orn („M a ria ”  ma 
przejść na Pacyfik  przez K ana ł Panam- 
ski), jest jachtem znacznie szybszym. 
Z łam anie masztu postaw iło pod zna­
kiem  zapytania nie ty lko  spotkanie, ale 
i całą wyprawę.

Przyczyną a w a rii okazała się rzecz 
rzadka, wręcz nie do przewidzenia: roz- I 
plecione ucho achtersztagu przy okuciu 
na szczycie grotmasztu. Dwudziestome­
tro w y  maszt, pozbawiony głównej lin y  
podtrzym ującej go od strony ru fy , nie 
mógł sprostać naprężeniom powstałym

w  sztormowych warunkach. A w aria  
: jest poważna, ale n ik t nie chce dopuś­

cić m yś li o porażce. Z by t w ie le  serca 
i  trudu  w łożyliśm y w  przygotowania. 
Rok ciężkiej ha rów k i tk w i w  przebu- 

■ dowanym kokpic ie i w nętrzu jachtu, w  
; ■ zgromadzonym wyposażeniu i  sprzęcie.

To nasz w ysiłek, załogi. A le  ja k  zmie- 
; rzyć i  ocenić w ys iłek  społeczny, w ys i- 
: łek ludzi, k tó rzy  w  w yp raw ie  „D a ru  
: ! Szczecina” , jach tu  noszącego im ię  ich 

miasta, w id z ie li w ięcej niż wycieczkę 
siedm iu żeglarzy — w id z ie li w  n ie j rea- 

. lizaicję w łasnych, trudnych do sprecy­
zowania dążeń i  głęboko uk ry tych  ima- 

j:: rżeń. Dzięki ich serdecznej .sympatii 
|  i  pomocy w ypraw a mogła dojść do 

skutku.
Jeszcze żywe są sceny pożegnania 

na przystani „Pogoni”  — radio, tele- 
1 w izja , życzenia, kw ia ty , pożegnalny 

toast na nabrzeżu i  rozbite k ie liszk i na 
:: szczęście. Honorowa eskorta f lo ty l l i  
|  jachtów, gigantyczna „stonoga”  pow ią ­

zanych kad łubów  na Babinie i  ostatnie 
uściski d łon i braci żeglarskiej. Nie, nie 
może być m ow y o odwrocie, lecz nie 
ty lk o  z am bicjonalnych względów. Są 
bow iem oprócz osobistych jeszcze inne 
choćby umówione spotkanie z Polonią 
austra lijską , dla k tó re j w ieziem y upo­
m in k i w  dw u kogach zamienionych na 
magazyny. A le  co dalej? Gdzie p ły ­
nąć ze złamanym masztem, gdzie go 
napraw ić? Pytania, dziesiątki pytań, na 
k tó re  kap itan  Kraszewski musi znaleźć 
w łaściwą odpowiedź. Pow rót do Szcze­
cina nie wchodzi w  rachubę. Usunięcie 
sku tków  ta k  poważnej a w a rii potrw a 
co na jm n ie j pó łtora  miesiąca, przed z i­
mą „D a r”  nie w yjdz ie  na B a łtyk . Za-

n im  puszczą lody na Zalew ie Szcze­
c ińskim  będzie kw iecień, a to oznacza 
koniec w ypraw y. K raszewski decyduje 
się na remont- w  K ilo n ii.

Z im a przyszła wcześniej n iż  oczeki­
wano. M rozy i śnieżyce u trudn ia ją  p ra ­
cę, w a ru n k i na jachcie nie przystosowa­
nym  do zimowania są w y ją tkow o  cięż­
kie. Chłód, w ilgo tne  koję, śnieg na 
pokładzie, oblodzone lin y . K raszew ski 
p raw ie  n ie  opuszcza b iu ra  f irm y  Ambau, 
k tó ra  pod nadzorem Norske Veritas 
konstruu je  m eta low y maszt dla „D a ru ” . 
30 listopada maszt jest osadzony, na ­
stępnego dnia przed św item  „P a r 
Szczecina”  wchodzi w  śluzy K ana łu  K i-  
lońskiego. Tem peratura spada do —15°. 
T rw a w yścig z czasem — oby ty lko  
przejść K ana ł zanim skuje go lód. S ter­
n icy  zm ieniają się ©o kwadrans, d łuż­
sze sterowanie grozi odmrożeniem rąk.

W  końcowej śluzie B runsbiitte lkoog 
jest już  nieco cieplej, ale dla odm ia­
ny szaleje śnieżyca. -

—  Wejdźcie do przystan i jach to ­
w ej, śluza nieczynna —  śluzowy z t r u ­
dem p rzekrzyku je  szum w ia tru .

— A le  dlaczego?
■— Jak to, nie wiecie? W  H am bur­

gu powódź, zam knęliśm y dodatkowo 
trzecią bramę. D w ie n ie w ytrzym a łyby  
naporu wody.

Znaleźliśm y się w  pułapce. Znów 
k ilkudn iow e  opóźnienie.

W  godzinę po uruchom ieniu śluzy 
żeglujemy po Łabie, ale pośpiech oka­
zał się zbędny —  n ie  w y jdz iem y w  
morze. W ystarczy spojrzeć na s ta tk i 
wchodzące do po rtu ,' aby zrozumieć, 
co dzieje się na Północnym: pokłady 
pokry te  grubą w arstw ą lodu, sople
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zwisające z olinowania, oblodzone bo­
m y i  w in d y  kotw iczne. C hron im y się 
w  Cuxhaven. Na Północnym rozciąga 
się głęboki niż, a to  oznacza sztorm  i  
dalsze opóźnienie rejsu. K ap itan  H a­
gedorn, stiary wyga, k tó ry  p row adził 
żaglowce w okó ł H ornu do A u s tra lii, 
m ów i: „N ie. w yjdziecie  stąd prędko. 
Taka sztormowa zima tra fia  się raz na 
k i lk a  la t” . I  rzeczywiście, rozw iązał się 
'w orek ze sztormami. Zerwało la ta r ­
niow iec z ko tw icy, zatonął ku te r r y ­
backi, morze w yrzuc iło  zw łok i ryba ­
kó w  na brzeg. Wysoka woda p rzyp ły ­
w u  w  połączeniu z fa lą  sztormową 
w darła  się do po rtu  i zalała ulice. Po­
tężna bram a w  w ale przećiwipowodzio- 
w ym . oddzielająca p o rt od miasta, za­
trzaśnięta jest na głucho. Samochody, 
k tó re  nie zdążyły skryć się za bramą, 
toną w  przybiera jącej wodzie. N ie  w ia ­
domo gdzie kończy się nabrzeże, a 
gdzie zaczyna basen portowy. Przeno­
sim y cumy na wysokie dalby, aby 
uchronić kad łub  od uszkodzenia o n ie ­
widoczną krawędź nabrzeża.

Po dziesięciu dniach przychodzi u - 
pnagniona przerw a m iędzy sztormami 
i  w  W ig ilię  ko tw iczym y już w  Dover. 
N atychm iast po ko la c ji zamieniamy 
g a rn itu ry  na ubran ia  sztormowe. Ju ­
re k  Kraszewski p rzy ją ł ta k tykę  sko­
ków  od po rtu  do p o rtu  i w ykorzystu je  
każdą, choćby chw ilow ą poprawę po­
gody.

K o le jny  skok do W eym outh po w o­
dę i  znów w  morze. Camaret jest osta t­
n im  partem  przed B iska jam i — teraz 
ty lko  cztery dn i um iarkow anej pogo­
dy i  przeskoczymy Zatokę B iskajską; 
byle dotrzeć do Cape F in is te rre , n ie 
bez kozery zwanego P rzy lądkiem  Ciep­
łych  Gaci. Zan im  ciepła odzież powę­
dru je  do w orków  żeglarskich i zacznie 
się żegluga w  słońcu przy b łękic ie  n ie ­
ba, którego ta k  nam  braku je . Cztery 
dni...

P ierwszy dzień, zgodnie z prognozą, 
jest pochmurny, ale pogoda um ia rko ­
wana. C ienka kreska kursu  przesuwa 
się na mapie w  k ie ru n ku  przylądka, 
w  drug im  dn iu  m inęła- połowę Zatoki 
B iska jsk ie j. Sylwester na B iskaju. 
A tram entow o-czarna noc, cała załoga 
w  kokp ic ie  żegna stary ro k  p rzy  k ie ­
liszku  szampana. Trzeci dzień zapowia­
danej, dobrej pogody zbliża się do koń­
ca. P raw ie  cały B iska j za nami... i  w te ­
dy przychodzi sztorm z południowego 
zachodu. D la „D a ru  Szczecina” , jachtu
0 dużej dzielności m orskie j, sztorm  nie 
stanowi niebezpieczeństwa, jest zaled­
w ie uciążliwością żeglugi. I  gdyby nie 
k ie runek, z którego przychodzi, nie b y ­
łoby kłopotu. S iła  w ia tru  i  fa la  rosną 
gwałtownie, halsowanie pod w ia tr  nie 
posuwa jach tu  do przodu, a do F in i­
sterre  jest ty lk o  100 Mm.

Następnego dnia sztorm przeradza 
się w  huragan, forsowanie żaglami pod 
w ia tr  jest nie do przyjęcia. Teraz już 
nie chodzi o to, by m inąć przylądek, 
lecz by nie dopuścić do uszkodzenia 
tak ie lunku. Najbezpieczniejsza okazała 
się żegluga z w ia trem  i  fa lą, n iestety 
w  k ie ru n ku  na jbardzie j niekorzystnym , 
bo na północ, czyli z pow rotem  w  s tro ­
nę K anału  La Manche. Na o linow aniu
1 m a łym  skraw ku sztormowego foka 
„D a r”  p łyn ie  z szybkością siedm iu w ę­
złów. Wskazówka w ia trom ierza  oparła 
się na końcu ska li oznaczonej 60 wę-
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złami, co łącznie iz szybkością jachtu  
daje 67 węzłów, czy li ponad 120 km / 
/godz. N ie w idać granicy między po­
w ietrzem  a k ip ie lą . Przewalające się 
przez jach t fa le  zakryw ają  cały, dw u­
dziestom etrowy pokład; bywają chw ile, 
że nad pow ierzchnię w ody wystają ty l ­
ko maszty. Grzywacze nadbiegające_ od 
ru fy  p rzyk ryw a ją  z głową sternika, 
p raw ie  go topią, od ryw a ją  ód koła ste- 

-rowego. A  w łaśnie koło jest na jw aż­
niejszym  instrum entem , od którego za­
leży bezpieczeństwo jachtu i  żyicie za­
łogi. Podbita fa lą  ru fa  ma skłonność 
do ustaw iania kadłuba w  poprzek fa li, 
położenia na jbardzie j niebezpiecznego 
z m ożliwych. Wówczas bowiem zała­
m ujące się grzywacze, tony, dziesiątki 
ton w o d y ' w alą się na pokład z po­
tw orną, miażdżącą siłą, której sku tk i 
odczuwa każde spojenie kadłuba. S ter­
n ik  m usi Więc błyskawicznie reagować 
na każdą falę, przew idywać in tu ic y j­
nie odchylenie od kursu, przeciwdzia­
łać temu, a jednocześnie nie dać się 
oderwać od koła.

Huragan osiągnął swój szczyt. R yk 
morza jest tak ogłuszający, że nie 
można rozróżnić w  n im  odgłosów po­
szczególnych fa l. I  to jest najgorsze. 
S te rn ik  w patrzony przed dziób jachtu 
nie w idz i, a co w ięcej n ie słyszy nad­
chodzącego od ty łu  grzywacza. A  po­
tem wszystko dzieje się jak  w  n ie ­
m ym  film ie . Nagła, bezgłośna siła  po ­
zbawia poczucia ciążenia, unosi ciało 
nadając m u na jbardzie j nieoczekiwane 
położenie. Gorzka słoność zalewa oczy, 
oślepia, pozbawia tchu, dusi. Puścić 
ster, w ydobyć się na wierzch, złapać 
powietrze... Świadomość mówi, że steru 
nie w olno puścić z rąk, woda za ch w i­
lę  opadnie... ale czy na pewno? Przez 
chw ilę, k ró tką  chw ilę  przelatuje myśl: 
a może za tym  zielono-szarym cału­
nem nie ma już pokładu, nie ma o co 
walczyć? Lecz oto woda znów opada, 
w y łan ia ją  się w o ry  z żaglami w  k o k ­
picie, potem nadbudówka nawigacyjnej, 
bak, kosz dziobowy. A le  najważniejsze, 
że jach t nie zm ien ił kursu, fa le biegną 
równolegle do kadłuba — małe zw y­
cięstwo nad żyw io łem  i własną sła­
bością.

K az ik  Jasica od godziny tk w ił  z^ , 
sterem uw iązany do masztu bazafla 
lin k ą  bezpieczeństwa. Porozumiewaliś­
m y się gestami, bo słów wywrzeszcza- 
nych na całe gardło nie było słychać. 
W skazywał ręką w o ry  w  kokpicie. W o­
ry  z żaglam i spiętrzone w  piram idę 
na ty ln e j ściance nadbudówki osłania­
ły  wejściowe d rzw iczk i do naw igacy j­
nej; cienkie i  ażurowe mogły nie w y ­
trzym ać naporń wody. Gdyby ustąp i­
ły, wdzierająca się przez o tw ór woda 
zalałaby wnętrze w  ciągu k ilk u  m inut. 
Jak dotąd am ortyzacja ta działała sku­
teczniej jednakże w o ry  stale atakowa­
ne fa lam i zaczęły wypełzać spod lin , 
k tó ry m i b y ły  przyciśnięte do nadbu­
dów ki. Należało je wepchnąć pod lin y , 
a te mocniej dociągnąć.

Puściłem w anty  bezana i zanim 
zrobiłem  k ro k  w  stronę kokpitiu... p ły ­
nąłem. Na plecach, nogami w  górze, 
lekko, łagodnie. Po prawej m ignęła 
m i skurczona za sterem, sylwetka K a ­
zika, zniekształcona załamanym obra­
zem prześw itu jącym  przez szumiącą 
wodę. Czułem, że woda niesie mnie w  i stronę ru fy . Rozpostarłem ręce, aby 

1 chwycić coko lw iek; wiedziałem, że po

lew ej są w anty, a po praw ej maszt. 
P rzy szeroko o tw artych  ramionach 
musiałem chwycić jedno albo drugie, 
ale na tra fia łem  ty lko  na łagodny opór 
w ody przeciekającej m iędzy palcami. 
Nagłe szarpnięcie szelek bezpieczeń­
stwa uśw iadom iło m i, że lin ka  aseku­
racyjna  napięła się i  trzym a. Zw isa­
łem  za koszem ru fow ym . Chwyciłem  
poprzeczkę kosza, aby wciągnąć się na 
pokład — i  znów płynąłem , tym  ra ­
zem w  przeciwną stronę, w  głośnym 
poszumie łam iącej się fa li.

O przytom niałem  czując ciężar p rzy­
tłaczający głowę. N ie mogłem nią po- 
-ruszyć; tk w iła  ciasno m iędzy w orkam i, 
podczas gdy reszta ciała by ła  swobodna 
i  w ykonyw ała  nieskoordynowane ruchy. 
Sytuacja by ła  komiczna, dusiłem się z 
b raku  pow ietrza, a jednocześnie ze śmie­
chu, nie mogąc w yrw ać g łow y spośród 
ciężkich w orów , w  czym byna jm n ie j nie 
pomagało m i zbyt obszerne ubranie 
sztormowe.

Ściągałem je w łaśnie po skończonej 
wachcie, gdy usłyszałem nerwowe w o­
łanie z przedniego ku b ryku : „Jurek, 
prędko!” .

Na podłodze ku b ryku  leżał K ra ­
szewski. Sztorm iak rozdarty, tw arz b la ­
da, nieprzytom ny, m okry. Po k ilk u  se­
kundach otw iera oczy.

•— Możesz oddychać?
— Mogę, ale żebra chyba połamane.
Nie uw ierzyliśm y. Z trudem  udało 

się ściągnąć z Jurka  ubranie sztormowe, 
ułożyć go w  ko i. Jachtem rzucało n ie ­
m iłosiernie, Jurek przewalał się na bo­
k i, półprzytom ny, jęcząc z bólu. N ie­
w iele pomogły zrolowane i  ułożone 
wzdłuż ciała koce. Dałem m u środki 
przeciwbólowe i zaaplikowałem  zastrzyk 
nasercowy. N ic w ięcej n ie można było 
zrobić.

Tolek Łoś, k tó ry  b y ł ze „s ta rym ”  na 
wachcie, w yjaśn ia : K raszewski podw ią- 
zywał k raw a t do bomu bezana, stał 
ty łem  do ru fy  i n ie zauważył spiętrzo­
nej fa li, k tó ra  uniosła go i  cisnęła o 
w indę fałdową, d iab li zresztą wiedzą o 
co. Ta sama fa la  p rzypa rła  To lka do ko ­
ła  sterowego. Zebra Tolka, choć bolą, w y ­
trzym ały, n ie w y trzym a ł jednak stalo­
w y trzpień, do którego przymocowane 
jest koło. W yg ią ł się i  teraz koło obra­
ca się ja k  zdezelowana ósemka w  ro ­
werze. Uderzenie fa l i  oderwało od nad­
budów ki p iram idę worów, k tó ra  osiad­
ła  na lew ym  sztorm relingu, w ygina jąc 
k ilk a  stójek. Żagle nie poszły za b u r­
tę, zatrzym ały je lin y  przewleczone 
przez ucha na dnie w orków .

Stan zdrow ia Kraszewskiego wymaga 
szybkiej pomocy lekarsk ie j; konieczne 
jest wejście do najbliższego portu. Prze­
św ietlenie w  Breście potw ierdza oba­
w y  — trzy  żebra złamane. Każdy do­
datkow y uraz, czy nawet gw ałtow ny 
ruch, może spowodować przebicie ,o- 
p łucnej i  w ew nętrzny w ylew . Leczenie 
szpitalne nie jest konieczne, ale o ko n ­
tynuow aniu re jsu nie może być mowy. 
Nie jest to  zresztą możliwe — pow ta­
rza się h is to ria  z Cuxhaven. Sztorm 
goni sztorm, s ta tk i stojące w  porcie za­
kłada ją  podwójne cumy, p ław y ozna­
kowania nawigacyjnego zdryfowało na 
brzeg. Huragan, k tó ry  spotkaliśm y na 
B iskaju, nie schodzi ze szpalt lokalnych 
gazet „Tem pete sur la  Bretagne” , „D ra -



mes _ en serie dans la  Manche” . D wa­
naście osób zginęło w  morzu, zatopio­
ne sta tk i, zniszczone dźw ig i -w portach, 
przewrócone cysterny na szosach — oto 
pobieżny bilans stra t spowodowanych 
w iatrem , którego szybkość zmierzona 
nad wysepką Batz wynosiła 147 km / 
/godz. No cóż, nam „o-berwało”  się rów ^ 
nież, ale nie możemy narzekać — mo­
gło być gorzej.

Przymusowy postój w  Breście nie 
by ł odpoczynkiem. „D a r”  musiał być u- 
trzym yw any w  nieskazitelnym  stanie, 
czego Kraszewski p ilnow a ł z całą sta­
nowczością. D zięki sąsiedztwu statku o- 
ceanograficznego „Jean Charcot” , przy 
którego burcie cumował „D a r” , m ie liś ­
m y darmową elektryczność, wodę i  n ie ­
ograniczone możliwości korzystania z 
gorących natrysków. W arunk i by ły  bez 
porównania lepsze niż w  K ilo n ii, było 
przede w szystkim  znacznie cieplej. N ic 
w ięc dziwnego, że prace nad usuwaniem 
skutków  huraganu posuwały się szyb­
ko i  sprawnie. M ądrzejsi o doświadcze­
nia z B iska ju  sporządziliśmy zabezpie­
czenie do drzw iczek naw igacyjnej w  
postaci dodatkowej ścianki z grubej 
sk le jk i. Wyprostowane s tó jk i (już drug i 
raz w  tym  re jsie!) napinały sztormre- 
lin g  z now ym i fa rtucham i, k tó re  za­
s tąp iły  stare, porwane przez B iskaj. 
Jacht b y ł znów w  pe łn i sprawny, p rzy­
gotowany do drogi, n iestety gorzej by­
ło z załogą.

Od pewnego czasu atmosfera na po­
kładzie daleka była od harm onii. B ła ­
he nieporozumienia, nie rozładowane 
sukcesami postępującej żeglugi, prze­
kształcały się w  trw a łe  napięcia u tru d ­
niające współżycie. Jeśli is tn ia ły  pozor­
ne, czy nawet uzasadnione w  czyimś 
mniemaniu, powody do utyskiw ań, wza­
jem nych pretensji .i żalów, by ły  one w  
porów naniu ze skalą doznań, któ rych  
mogła dostarczyć w yprawa, zaledwie 
m arg ina lnym  problemem. Nie wszyscy 
p o tra fili zdobyć się na dystans w  oce­
nie tych zjaw isk, a p rzyna jm n ie j na 
odłożenie anim ozji do ch w ili zakończe­
nia rejsu. Jestem przekonany, że z 
perspektywy czasu drobne w  gruncie 
rzeczy nieporozumienia, poza jednym  
wypadkiem  drastycznego naruszenia re ­
gulam inu jachtowego, s trac iłyby na o- 
strości i  um arły  śmiercią naturalną.

Jest faktem , że re js b y ł opóźniony 
o k ilk a  miesięcy z przyczyn, o które  
trudno było w in ić  kogokolw iek. Jednak 
opracowany przez Kraszewskiego nowy 
program  z zachowaniem podstawowych 
założeń (przejście w okó ł Hornu, spotka­
n ia  z Polonią), stw arzał możliwości 
znacznego zmniejszenia opóźnień, z k tó ­
rym i przecież musiał liczyć się każdy, 
k to  podejm ował decyzję udziału w  w y­
praw ie. Ostatecznie pod koniec marca 
z siedmioosobowej załogi zostało na po­
kładzie czterech, gotowych kontynuo­
wać wyprawę. Zarząd k lubu  zadecydo­
w a ł inaczej: „D a r Szczecina”  ma nie­
zwłocznie przerwać rejs i  powrócić do 
k ra ju . Kraszewski, podobnie ja k  pozo­
stała tró jka , z ciężkim  sercem podpo­
rządkow uje się poleceniu. Nie będzie 
spotkania z „M a rią ”  przy Wyspie W ie l­
kanocnej.
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Pod nam i szeroka, brzęcząca pojazdam i rzeka. Nerwowa, 
z w a rtk im  niurtem. Autostrada: Southampton—Portsm outh. 
S toim y zagapieni, goniąc w zrokiem  co ładniejsze samocho­
dy. Gdzieś od istr-ony m a rin y  nad la tu je  sportowy samolot. 
Czerwony z żó łtym i b łyskaw icam i na kadłubie. Na moment 
zawisł nad betonowym tunelem, pomachał skrzyd łam i i  zgi­
ną ł za wzgórzami.

N ie spodziewałem się, że ta część A n g lii jest ta k  cie­
kaw ie rzeźbiona. Skąd zresztą m ógłbym o ty m  wiedzieć. 
Znamy przede w szystkim  porty , a Hamble jest n a jm n ie j­
szym z nich. Niepozorny, jś k  na tutejsze w a ru n k i basen 
jachtowy, zapełniony jednak rasow ym i łódkam i. Obok stocz­
n ia  jachtowa i bar vPod ¡spinakerem” . Na mapie w idzia łem  
Hamble — miasto, ale teraz w ątpię czy mapa m ów iła  p ra w ­
dę. Już pół godziny szukamy centrum  handlowego idąc n a j­
p ie rw  ipod górę, potem w  prawo i dalej cały czas prosto. 
Ins trukc ja , k tó re j nam  udz ie lił pewien gentelman, w ydaw a­
ła się zrozum iała, chociaż K rzys iek powątpiewa, czy fak tycz­
nie na jp ie rw  m ia ło  być pod górę.

— Stary, tyś go źle zrozum iał. Przecież tu  ¡są same pa­
stw iska, zagrody, łą k i i* teraz ta autostrada — dokucza K a ­
ro l. K a ro l ¡i K rzysiek, to ten sam dryblas. Najlepszy — 
zdaniem M arka — specjalista Od grota na po łudniow ym  
B a łtyku . Tu zaś K rzyś w ygląda żałośnie, niczym  A n io ł P itou 
między pokrzyw am i, m iętą  i  k rzakam i śmierdzącego bzu. 
T y lko  Jan ma coś z dostojeństwa, naw et w tedy gdy p lu je  
z w iaduktu  na pędzące samochody. Nie, on nie jest tak i, 
żeby zaraz p luć na kogoś. Po prostu  splunął.

— No, ¡popatrz, ja k  ten baran wyprzedza! — podjudza 
Krzyś.

— A, co? A, jak? warczy Jasio. — Są przecież u  siebie.
Tak ¡naprawdę to nie w iem , dlaczego K rzys iek jest jedno­

cześnie Karolem . Jakieś przezwisko chyba. A le  wygodne 
i  ładne. Na jachcie gdy coś chcę od niego, ¡mówię: K rzysiu , 
czy mógłbyś m i pomóc przy skrobaniu tych  paskudnych, 
angielskich ziemniaków? K iedy jednalk mnie zdenerwuje 
suptelnie proszę: Odwal isię Karol...

— P iln u ją  nas — dręczy Jana K rzys iek i  gapi się w  n ie ­

bo. Czerwona aw ionetka ponownie dz iu raw i chm ury nad 
naszymi głowami.

— Idziemy chłopcy... No, to idziemy. Pod górę. K o le jny 
zakręt. K rzaki przy samej jezdni, a ¡za n im i pryw atne, n iby  
w ie jskie posiadłości. Co ¡spojrzysz, to „Dom  pod trzema ja ­
b łoniam i” , albo „Jałowcowa zagroda” .

Oddycham całą' p iersią i  cieszę się przestrzenią. Nawet 
jeś li ich źle prowadzę, w a rto  było zrobić taką wycieczkę. 
Od miesiąca nie w idzia łem  drzew, pól i  pagórków. Ciągle 
ty lko  maszty, keję, przystanie, zbełtane wody, „Cetus i „Ł u - 
życa” .

—  Chłopaki, ja  dalej nie ¡idę. Leziem y już godzinę przez 
pola i  gdzie centrum? — K a ro l pa trzy  na mnie spode łba 
i  jeszcze coś mruczy. W porę jednak dostrzegam skrzyżo­
wanie i małe wzniesienie. Jezdnia tam  dalej styka się z 
chodnikiem. Gdybym  w iedział, że to ta k  daleko... Wracać 
z zakupami będzie jeszcze gorzej.

Wreszcie śródmieście. Tirzy banki, .kilka sklepów, dwa 
kościoły i stacja benzynowa. K upu jem y chleby, masło, owo­
ce, ketchup i  coś tam  jeszcze. Chyba jakieś w ęd liny, b u łk i 
i piwo. K rzysiek i Jasio są głodni. A  ja k  głodni, to  źli. 
A  ja k  źli, to jeszcze sam będę m usiał to wszystko dźwigać 
na jacht. No, to coca-colę proszę. Wszystko razem kosztuje 
7 funtów. Chochelki n ie kupuję, bo za droga, a Janek mówi, 
że tę .starą napraw i. Będą n itow ać nam maszt, to i  chochel­
kę da się zanitować.

Dobrze, że kup iłem  k ilk a  bułek. W y.karmić tych dwóch, 
to ruina. Każdy praw ie .po 190 centym etrów wzrostu. Choć 
huśta, kołysze, rzuca jachtem  i  przechyla Janek z K rzyś- 
kiem  nie przegapią posiłków . Jasio ma u mnie największe 
fo ry . Kiedyś powiedział, że go karm ię  zupełnie tak  samo, 
ja k  jego żona. B y ł to na jw iększy komplement, ja k i mnie 
spotkał w ¡kambuzie.

Patrzę na zegarek. Już trzynasta. Pora na obiad, a przed 
nam i jeszcze godzina drogi. Dziś w  kam buzie zastępuje mnie 
Kazik. By zapomnieć o bolących nogach, myślę ja k  to p rzy­
jemnie, gdy ktoś ugotuje, poda, posprząta i  jeszcze zapyta, 
czy smakowało. Może K az ik  ¡zostawi coś do zjedzenia.

46



W drodze powrotnej zachodzimy na cmentarz. N ic szcze­
gólnego. Stare, m arm urowe i piaskoiwe tablice. Żadnego 
grobowca. Widocznie mieszkańcy Hamble nie op ływ ają  w  
bogactwa. Kościółek też skrom ny. W przedsionku s to lik  
z w yłożonym i u lo tkam i i  in fo rm a to ram i dla w iernych i ta ­
kich, ja k  m y, szukających ciekawostek historyczno-architek- 
toniczmych. Ale, czy ty lko  tego tu  szukamy? Lubię  ten na­
stró j skupienia. A  nawet bardzo go potrzebuję. Jaka tu 
oaza spokoju, m ilczenia i potencjalnej zadumy. Po jachto­
w ym  zgiełku doceniamy chw ile duchowego relaksu. Nagle 
czas stanął w  m iejscu. Św iat się z trudem  przeciska przez 
kolorowe w itraże . Zaokienma gorąc ¡stygnie, ¡spływając po 
niebieskiej wodzie. To chyba morze, ¡które u jarzm ia bosy, 
ubrany w  długie szaty — człowiek z jaśniejącą twarzą. M o­
rze uspokaja się. Rybacy w yp ływ a ją  na ¡połów. Cisza. Na­
w et brzęczenia muchy. Cienie na w itrażach poruszyły się. 
Rosnące tuż przy murze św ie rk i rozdzielają spraw ied liw e 
św iatło. Słońce uderza w  zbroje żołdaków, oślepia. P rzy­
gasa i znów poraża oczy. Czerwień płaszcza i sine ręce pod 
strum ieniem  b łęk itne j wody. Woda obmywa ¡palce, ale czy 
rozgrzesza? W ielka woda, już ju tro  zaczerpniemy tw o je j 
soli. Obm yjem y twarze, ręce, usta, oczy. N iepokorni, hałaś­
liw i, gniewni, podnieceni, przeorzemy tw o je  plecy iw drodze 
do skały ¡nie na końcu świata.

Czas się skończył. Cisza się skończyła. Słychać szuranie 
naszych butów  po betonowej podłodze. Patrzę ¡raz jeszcze 
po św iątyni. Poza .nami nikogo tu  nie ma. Pusto. Te -yvitra- 
że ¡opowiadają SŁOWO cieniom i  przygodnym podróżnym. 
Wiem, że to norm alny . obraz. Zwiedzając ¡stare, zabytkowe 
kościoły w  Cowes, Lym ington, czy Southampton' n igdy n i­
kogo w  n ich n ie spotkałem. Chociaż nie, raz  jeden tra fiłe m  
na mszę ozy też nabożeństwo w  ang likańskim  ¡kościele ¡w Co­
wes, ną  k tó rym  by ły  cztery osoby. Zyg i — znajomy „P o lak”  
z Lym ington — pow iedział m i, że to norm alne. „M y  teraz 
tu  w  A n g lii w o lim y kn a jp y ” ■— dodał ¡zupełnie zwyczajnie, 
tąk, ja kby  ¡to zestawienie nie było obiraźliwe przyna jm nie j 
d la jednej ze stron. Faktem  jednak jest, że w  kościołach pu­
stki, a w  kaw iarn iach i barach rzadko k iedy  znajdowaliśm y 
wolne miejsca.

•— U nas w  Szczecinie nie chodzę do kościoła, a tu  ja ­
koś... No, po prostu, tu ta j lubię — m ów i do mnie Janek od­
b iera jąc torbę z Chlebami. Jestem niewierzący. To po co 
mam chodzić., A  tu? Chyba dlatego, że w  kościele n ik t n ic 
nie m ów i i  n ie trzeba się śpieszyć. Na jachcie, to sam wiesz. 
A lbo  K az ik  opowiada, albo w  ogóle n ic się n ie chce. Tam 
w  środiku wszystko choć stare, w ydawało się ¡solidne i sta­
bilne. I  tak ie  już  ¡od X V I w ieku, od ozasu, ja k  -ten kośció­
łek zbudowali. Mówią, że w  kościołach ¡myśli się o śmierci! 
Ja m yślałem  o życiu. Jak mam dębowe oparcie pod pleca­
mi,, to m i się lepiej o życiu m yśli.

Janek od czaisu do czasu zaskakuje mnie sw oim i spo­
strzeżeniami. Z pozoru ¡sprawia wrażenie człowieka bardzo 
prostego. Czy jeś li człowiek jest cieślą okrętowym , to m usi 
koniecznie p rym ityw n ie  kojarzyć? Janek przecież w  duszy 
poeta. Po ¡miesiącu wspólnego p ływ an ia  i ciągłego ze sobą 
przebywania byłem  już skłonny każdemu ¡z kolegów w ysta­
w ić  cenzurkę. Ten to młokos i zarozumialec, a ten solidny 
i pracow nity. A  ja? Jaki jaw ię  się w  ich oczach? Nerwuis? 
Wapniak? Tę samą sól sm akujem y od mieśiąca, ale czy to 
już starczyło, by ¡się poznać? W ydawało się, że tak. Jednak 
Jana ciągle poznaję. K rzyśka też. Wiem, że pisze pam iętnik. 
N a jp ie rw  ukradkiem . Później widząc, że codziennie prow a­
dzę jakieś no ta tk i, przestał się z tym  kryć . Ma duże po­
czucie hum oru i sporą umiejętność traw estacji, tak ie j w  
tonie bardziej surrealistycznym . Zawsze lub iłem  ten typ  
humoru. Ciekawe, co on pisze? Przecież n ie  zapisuje moich 
paradoksalnych, poobiednich krym ina łków . Co jakiś, czas

chłopcy wym uszają na mnie opowieści o mordercach, zło­
dziejach i  innych niebieskich ptakach. Baw i mnie, ja k  s łu­
chają z w ypiekam i ¡na twarźach. Żeby zawsze ¡mieć takich 
słuchaczy...

— No, to ja k  będzie? Idziesz ze mną? ,
— A  dokąd -Jasiu?
—  Przecież od pairu m in u t oi ¡mówię dokąd. Na roz lew i­

ska. W idziałem  tam  .¡przez lo rnetkę stare jach ty  i zatopione 
żaglowce. Może się uda odkręcić jakieś okucia?

Nie bardzo ¡mam ochotę. Po ob fitym  obiedżie chce się 
spać; A le  jeś li faktyczn ie  są tam  stare żaglowce?

— Idę!
Obok naszego jachtu cum ują Francuzi. Rozbawieni, głoś­

ni, zadowoleni. W basenie w iększy ruch niż zwykle. Co to 
.dzisiaj za dzień? Chyba piątek. Senna przystań nabiera ży­
cia. Z pobliskiego sklepu ludzie znoszą zapasy. Lśniące, bo­
gate jachty. Rasowe, radosne dziewczyny. Wysocy, opaleni 
chłopo-y. Kochają życie, b iorą z niego to, co chw ilowo n a j­
przyjemniejsze i  pewnie m ają rację. Co leż tu  mówić o ra ­
cjach. Stać ich na to. I  na to również, by się śmiać i bez­
trosko bawić. Przechodzimy obok. Też się uśmiechamy. W y­
pada przecież; ta k i tu  błysk, połysk i elegancja.

Za bramą portu  woda ogrodzona siatką. Obok ta b lka  
z napisem: teren pryw atny. Ostatecznie możemy nie znać 
angielskiego. Nad brzegiem wysokie, stare drzewa. N i­
żej zarośla i .sitowie. K ilkanaście m etrów  dalej w ra k  d rew ­
nianego żaglowca. P iękny, k lip ro w y  dziób resztką buksz- 
p ry tu  celuje wysoko w  niebo. I  -tylko to jest piękne — ostat­
ni, zam arły ruch; ta chęć w yrw an ia  się .ze śmierdzącego 
bagniska otaczającego płyciznę. By w ięcej, dokładnie j obej­
rzeć rozbebeszony brzuch herbacianego k lip ra , wspinam  się 
na Janka plecy.

— Za stocznią... No, za ty m i budynkam i, muszą być inne 
w rak i. W idziałem  je na pewno —  Janek obstaje przy swo­
im, ale ¡teraz nie musi minie już  namawiać. Pójdę z n im .

1 Torfow a ziemia poprzecinana row am i z brunatną wodą. 
Kończy się brzeg, a zaczyna czarne, cuchnące błoto obw ią­
zane ko tw icznym i łańcuchami, ¡spięte g rubym i cumami, prze­
bite do ¡rdzenia Z iem i ko tw icam i, może i  ¡z „Santa M a r ii” . 
Przedsionek piekła, przez k tó ry  prowadzą nas spróchniałe 
pomosty i  k ła d k i; chybocące się, skrzypiące, podlkrzywionę. 
Nie w iem, ja k  w yg ląda ł Dante oprowadzany przez czyściec. 
Jego oczy m usia ły jednak wyrażać to ¡samo, oo oczy. Jana. 
To -samo co oczy każdego,' przed k tó rym  odp ływ  obnaży 
natu-ra-listyczne piękno uśmierconych w  tym  m iejscu -stat­
ków. Porzucone, zapomniane... Dlaczego? Czy zdradziły  swo­
ich kapitanów? T ruch la ły  w  sztormach zrzucając z pokła ­
dów bezbronną załogę? Przecież dopłynęły do p o rtu  prze­
znaczenia, w pe łz ły  na te rozlew iska dając szanse wszystkim , 
k tó rzy p rze trw a li choćby uw iązani m iędzy re jam i. A  może 
tra f i ły  tu  ty lko  dlatego, że się zestarzały? Wegetacja ludzi 
i starych żaglowców jest chyba podobna.'

— To jest ich cmentarz —  m ów i dziwnie cicho Janek. 
Posłuchaj, fa ły  dzwonią na' pogrzeb. A  jaką  m y im  teraz 
posługę oddamy? M y, którzyśm y p rzysz li oberwać z nie­
boszczyków błyszczące mosiądze?

W błocie coś się rusza. Kurczowe podryg i odnóży... Śm ier­
telne d rg a w k i kraba olbrzyma.

— Janku, on nie zdążył z odpływem. Nie zabrał się z 
dużą wodą. Te żaglowce też ¡się spóźniły.

— A  ty  byś zdążył, będąc ta k  uw iązany łańcuchami? 
K rabów  m i -nie żal. Toż one się żyw ią padliną.

W tym  szaro-brązowym błocie, na jb liże j nas, tkw ią  skrę­
powane cumami, rozlatu jące się, z pozoru opuszczone, ło ­
dzie desantowe. Oboik sta-reńkie żaglowce i niewydarzone, 
odrapane jachty. P rzy n iektórych kręcą się ludzie. Coś -na-
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praw ia ją , d łubią, oskrobują. Jacy inn i. In n i od tych, k tó ­
rych  spotykam y na co dzień. Sm utni, źle ubran i, biedni. 
N ik t nas nie zatrzym uje. Pełzniemy przez cmentarzysko po 
drewnianych, 'spróchniałych rusztowaniach. Jakim  cudem 
one się jeszcze trzym ają? K ładka  prowadzi prosto na burtę  
dużej, drew nianej, ongiś biegnącej po falach, a dziś p raw ie  
m artw e j jednostki. Z trudem  odczytujem y nazwę — „L u l­
w o rth ” . Na dziobie miejsce, z którego w ydarto  może serce 
syreny, a może odwagę Neptuna. Tu na pewno była  rzeź­
ba —  figu ra  dziobowa zdobiąca dawne, podobne temu s ta t­
k i. Co przedstaw ia ł galion ta k  topornie odrąbany od swego 
żaglowca? M usia ł być ładny, skoro znalazł się św ię tokrad­
ca. „L u lw o r th ”  nie ma też bukszprytu. W idocznie przeszka­
dzał p rzy  operacji zdzierania rzeźby. Pokład pomalowany 
okropną, żółtą farbą. W ymontowane maszty. W ycię ty w  po­
kładzie otwór, w  k tó rym  ręka  zduna osadziła m etalow y 
zardzew iały kom inek. Jeszcze z niego śm ierdzi. Już w iem , 
ta żółta fa rba  pod nogami, n ie pokryw a pokładu. Stoimy 
z Jankiem na czyimś dachu. Tu ktoś mieszka.

— On już  n igdy stąd nie w yp łyn ie  — m ów i Janek.
Od dziobnicy do ru fy  przeszło czterdzieści m etrów . D łu ­

ga, wyciągnięta iku górze ru fa  ze w spaniałą pawężą. W y­
gląda na dzielny i  szybiki, dwumasztowy szkuner. Maszty 
pewnie poszły już dawno na rozpałkę. Ostał się ty lk o  jeden 
saling, k tó ry  p rzyb ity  do dziobnicy, służy za wiesizak n a fto ­
w ej la ta rn i. A leż to autentyczna, la ta rn ia  ¡starego żaglowca. 
Patrząc przez pękate szkła lam py, w idzę w okół s ta tku b a j­
kow y kra jobraz. A  może na to cmentarzysko należy patrzeć 
ty lko  przez stare, załamujące św iatło, szkła? Za sufą „L u l­
w o rth ”  w ra k i barek desantowych, k tó re  A ng licy  budow ali 
w  1944 ro k u  z przeznaczeniem do jednorazowego użytku. 
Przepłynąć Kana ł La Manche i osiąść na stałe na francu ­
skim  brzegu. Tu służą jeszcze po trzydziestu k ilk u  latach 
za n i to warsztaty naprawczę, n'i to m ieszkalne pomieszcze­
nia.

Obok, obwiązana sznurkam i „N ad ia ” . T rudno zresztą na­
zwać to p ływ adło  jachtem. Stara, rozla tu jąca  się k rypa . Na 
pokładzie mężczyzna -czyści okucia. Po ch w ili zauważa nas. 
Podnosi się z klęczek i  pokazuje w  naszym k ie ru n ku  ręką. 
Komuś, k to  stoi na brzegu. Po ¡skrzypiących, wąskich po­
mostach, drepcze m a łym i kroczkam i starsza pand. Lus tru je  
uważnie in truzów  z aparatam i fo togra ficznym i. N ie w yg lą ­
damy przecież na poborców podatkowych. M yś li chyba o 
tym  ¡samym i ¡uśmiecha się. Patrzę na je j pomarszczoną 
tw arz  i czytam jak iś  nieokreślony ból. C ierpienie w idać też 
po drżących dłoniach. Zmęczona! Tak, to dom inuje w  je j 
oczach. W smutnych oczach ¡starej kob ie ty z Hamble.

—  Co tu  ¡robimy? Oglądamy. „L u lw o r th ” , chociaż oka­
leczona, zachowała przecież ¡piękną sylwetkę. Czy to pani 
żaglowiec? Nie. Ona ma inną nadzieję. Zw ie się „N ad ia ” . 
Nadia? Czyżby rosyjskie  imię? Dziad męża b y ł Rosjaninem 
i m ia ł za żonę czarnooką Ńadieżdę. To dla upam iętnienia. 
Rem ontują jacht i może jeszcze w  tym  roku, a najpóźniej 
w  przyszłym, popłyną n im  do przyjació ł. „N ad ia ”  to wspa­
n ia ły  jacht i z powodzeniem zniesie podróż na N iderlandy. 
Wszyscy stąd w ypłyną. N ik t n ie  zostanie ¡w te j b ło tn is te j 
przystani. Tak, całą armadę w yprow adzi „L u lw o r th ” . Popły­
ną na b łękitne, ciepłe morza do lepszych, piękniejszych k ra ­
jów. Muszą uciec. Chcą, pragną tego. To cel ich życia. Inne­
go nie mają. Tak, m ieszkają na tych  żaglowcach, śpią, ro ­
dzą dzieci. Normalne, to przecież domy. Na „L u lw o r th ”  m ie­
szka małżeństwo z tró jk ą  dzieci. Jedno z nich pracuje. Ona 
jest kolorowa. Z ¡Polinezji. W ieczoram i siada w łaśnie tu  
przy te j lam pie i śpiewa. W tedy wszyscy się schodzimy, 
by posłuchać. A  słuchając w iem y, że zbliża się nasz dzień, 
kiedy rzuc im y cumy i ruszym y w  świat. Oni na ciepłe mo­
rza, ko lorowe wyspy, a m y na N iderlandy.

Teraz ty lko  ¡spokojnie. Znaleźć pretekst, wycofać się. Nie 
urazić, nie obrazić tych uczuć. Toż przecież jedyne bogac­
tw o te j kobiety zwie się nadzieją. Nie muszę o tym  mówić 
Jankowi. On to już wie. Uśmiechamy się niezdarnie, pota­
ku jem y, k iw am y głowami...

—• Udanej podróży życzymy —- w oła  głośno Janek 
pomyślnych w ia trów ! Do zobaczenia na N iderlandach.

Kobiecie jaśnieją oczy. Nie złudzenia to, nie iluzoryczne 
marzenia, skoro i  ci -obcy też w ierzą i  rozum ieją ich ¡plany. 
Popłyniemy, uciekniem y stąd. Znajdziem y inną przystań. 
Chooiaż na te parę ostatnich lat.

Dalsze pomosty. Smutne w idow isko trw a . Na sąsiedniej 
k ryp ie  mężczyzna z kobietą. Posila ją się. N ie zauważają nas. 
Nie odpowiadają na uśmiech. N ie istn ie jem y. Obok zbutw ia­
ły  w rak  barkasa. Też zamieszkały. Trzech mężczyzn taszczy 
na jego pokład o lbrzym ią butlę  z gazem. Nad zejściówką 
w idać rozpięty brezent. Ostatnio padało. B u tla  zostaje na 
barkasie. Jeden z te j t ró jk i  coś m an ipu lu je  przy zaworze, 
dw aj pozostali przechodzą na inne domy. Wszędzie tu  m ie­
szkają ludzie. Czy wszyscy oni marzą, by wypchnąć swoje 
domy na głębszą i  czystszą wodę? Co za bzrudne porówna­
nia. Wybór jachtu, -starego żaglowca na dom mógł być prze­
cież koniecznością. Nie mieszkają tu  dlatego, że kochają 
jachty, przestrzeń i iluzoryczną przygodę. Pewnie taniej. 
Tanie j kosztuje w rak , aniżeli jednomiesięczny czynsz? Zygi 
m ów ił wczoraj, że jego córka ¡płaci za mieszkanie trz y ­
dzieści fun tów  tygodniowo. Zarabia zaś trzydzieści pięć. 
Jasne, że zarabia bardzo mało. K iepskie wykształcenie, tuż 
po szkole i dziewczyna. Chłopak na je j m iejscu zarobi sie­
demdziesiąt funtów . Takiego w łaśnie chłopaka znalazła 
i chcą się żenić. „To niech idą -na swoje, pomieszkają za 
trzydzieści fun tów  tygodniowo i  zobaczą w tedy, czy w arto 
już  uciekać z domu”  — śmieje ¡się Zygi. K to  go nie zna, 
pomyśli, że to beztroski, wesoły facet. Wesoły tak, ale nie 
beztroski. C-oraz bardziej tęskn i za Polską, ale -chyba nie tak 
bardzo, jak ci ludzie z bagien za norm alnym  domem nad 
w ie lką  i czystą wodą. Jednak tym  ludziom  bardziej się w  
życiu nie powiodło. Jak tu  m ieszkają zimą? Fakt, zimy nad 
cieśniną Solent bardzo łagodne, ale mokre, chłodne i m g li­
ste. Te rozpadające się ko ry ta  nie grzeją. N iektóre przecie­
kają. Inne toną. M ów i o tym  odpływ  odsłaniając dna, z k tó ­
rych  w ypływ ają s trug i wody. Za długo chodzimy po tym  
cmentarzysku. Oglądamy, podpatru jem y, wczuwamy się, 
współczujemy nawet, a to wszystko irazem ty lko  łagodzenie 
własnego niepokoju, pretekst do poczucia się lepszym i p rzy ­
łożenia plastra spokoju sumienia w  okolicy w łasnych serc. 
Bo cóż dla nich? Spojrzenie, uśmiech, gest, ruch dłoni.

Drewniane rusztowania wyprowadzają nas na brzeg. Za­
rośla, rowy i  liściasty lasek. M iędzy drzewam i zakurzone, 
odrapane, ale młodsze od stareńkich żaglowców samochody. 
Pojazdy mieszkańców cmentarzyska. Stąd n iektórzy dojeż­
dżają do -pracy. Na na jw iększym  k lon ie  skrzynka pocztowa. 
Za lasem łąk i, zagrody, i  polna droga prowadząca do m ia ­
steczka. Albo do ostatniej przystani. Kwestia w yboru  k ie ­
runku . Za zakrętem -skrzyżowanie i tab liczka z nazwą dróż­
ki. Cóż za adekwatność: „droga k ra b ó w ” . Najsmutniejsza 
droga, najsmutniejsza przystań, jak ie  dotąd widziałem.

Zasuwamy za sobą kurtynę, strząsamy z butów  brunatne 
błoto cmentarzyska i  wchodzimy w  e-leganoki św iat. Piękne 
w ille , -ogrody, damy na koniach i k la w ia tu ry  zębów. Co 
wam tak wesoło? Ciągle jeszcze mam w  uszach cmentarne 
dzwonienie fa łów , a w  nożdżach m dław y smród rozkłada­
jącej. się roślinności i  cuchnącej krab ie j padliny. Kole jne 
skrzyżowanie. Stąd już  ru-chliwa ¡szosa prosto do portu  jach­
towego. Po praw ej ang likański kościółek z okazałym cmen­
tarzem. Po lewej boisko z gromadą wrzeszczących chłopa­
ków. W ybieramy grę w  krokie ta . Ciągnie nas do życia.

48



Tego dnia audytorium numer trzy Instytutu Fi­
zyki Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach prezen­
towało się inaczej niż zwykle. Po pierwsze — ze 
względu na inną niż zazwyczaj publiczność zasiada­
jącą w ławach. Zamiast jednorodnej w końcu stu- 
denterii, składali się na nią ludzie różnego wieku — 
od staruszków do młodzieży szkolnej przyprowadzo­
nej przez panią nauczycielkę, ludzie uprawiający 
różne zawody, którzy, na dodatek, za własne pie­
niądze przyjechali tej soboty do Katowic ze wszyst­
kich niemal zakątków Polski. Po drugie — inny niż 
co dzień był tego dnia klimat panujący w audyto­
rium. Był to klimat żarliwego wsłuchiwania się w 
każde słowo lecące z katedry i następnie namięt­
nych, gorących dyskusji; trwały one nawet w czasie 
krótkich przerw między wystąpieniami prelegentów, 
w kuluarach, w uniwersyteckim barku.

Tej soboty w audytorium Instytutu Fizyki Uni­
wersytetu Śląskiego odbywała się konferencja nau­
kowa poświęcona omówieniu zagadnienia występo­
wania inteligencji pozaziemskich oraz sposobów na­
wiązywania z nimi łączności (czyli tzw. zagadnieniu 
CETI). Organizatorem imprezy było Polskie Towa­
rzystwo Astronautyczne, a ściślej —• jego śląski, naj­
bardziej prężny i zarazem najstarszy oddział (po­
wstał on w roku 1955, czyli tuż po ukonstytuowa­
niu się samego towarzystwa). Śląski oddział Polskie­
go Towarzystwa Astronautycznego wyspecjalizował 
się niejako w prezentowaniu i propagowaniu w na­
szym kraju problematyki CETI, czego dowodem 
m. in. fakt, że poświęcona tej problematyce konfe­
rencja zorganizowana w Instytucie Fizyki Uniwer­
sytetu Śląskiego była już piątą z kolei. W każdej 
z tych konferencji uczestniczyło przy tym więcej 
osób, na każdej kolejnej atmosfera stawała się co­
raz to bardziej i bardziej gorąca. •

Samo zjawisko jest właściwie zresztą zadziwia­
jące. Bo przecież nadal z całą pewnością nie wiado­
mo, czy inteligencje pozaziemskie w ogóle istnieją, 
nadal też, jeśli naprawdę istnieją, to siedzą cicho.
I ignorują nasze, heroiczne przy obecnym stanie 
ziemskiej techniki próby nawiązania z nimi łączno­
ści. A przecież takie próby podejmujemy już od lat 
dziewiętnastu. Zaczęły się one od słynnego projektu 
OZMA autorstwa amerykańskiego astronoma Fran­
ka Drake’a z obserwatorium w Green Bank. Drakę 
w 1960 roku przez 150 godzin czuwał cierpliwie 
przy radioteleskopie nacelowanym na Tau Ceti, a na­
stępnie na Epsilon Eridani, czyli na gwiazdy — są­

siadki odległe od Ziemi „zaledwie” o 11 lat świetl­
nych — i nic, żadnego „lis tu ”  od nich nie odebrał. 
Równocześnie w tymże samym, 1960 roku, holen­
derski matematyk Hans Freudenthal opracował re­
guły specjalnego „języka kosmicznego” czyli LIN- 
COS-u, żebyśmy mogli nie tylko odbierać listy od 
sąsiadów, lecz również sami je „pisać” . A w 1972 ro­
ku wysłaliśmy w Kosmos sondę „Pionier F” już nie 
tylko z listem, ale wręcz z magazynem ilustrowa­
nym opisującym ludzkość. „Pionier F”  minął 'Jowi­
sza i przemknął w przestrzeń międzygwiazdową. 
Może tak mknąć, jak się oblicza, przynajmniej 100 
milionów lat. Ale my, jak dotąd, nadal nic z tego 
nie mamy...

Na ostatniej, piątej konferencji naukowej (?) po­
święconej problematyce CETI zrelacjonowane zosta­
ły  najnowsze wysiłki podejmowane w różnych kra­
jach świata dla skontaktowania się z cywilizacjami 
pozaziemskimi. Sprawozdawcą był prof. Mieczysław 
Subotowicz, astronom z Uniwersytetu Marii Ćurie- 
-Skłodowskiej w Lublinie, od dawna tą problematy­
ką się pasjonujący. Prof. Subotowicz poinformował, 
że kolejne poszukiwania s ą s i a d ó w  zostały pod­
jęte przed kilku laty w radioobserwatorium w Ohio 
(USA), przy czym poszukujący, prof. Dixon z uni­
wersytetu w Columbus, robi to z własnej i nieprzy­
muszonej woli, więcej, za własne pieniądze; jak do­
tąd o pełnym jego sukcesie trudno wprawdzie mó­
wić, lecz prof. Dixon twierdzi, że w ykry ł kilka syg­
nałów pozaziemskich naprawdę tajemniczych... Prof. 
Subotowicz poinformował ponadto, że przed 3 laty 
grupa uczonych z Jet Propulsion Laboratory w Pa­
sadenie (USA) również przystąpiła do poszukiwań. 
Z tym, że tym razem są to poszukiwania oficjalne 
i zakrojone na bardzo szeroką skalę; uczeni zamie- 
rzają podjąć obserwację dwóch milionów gwiazd 
typu naszego Słońca — a więc tych, których pla­
nety przede wszystkim powinny być „zaludnio­
ne” — i następnie prowadzić te obserwacje przez 
lat przynajmniej pięć. Profesor poinformował też, 
że osobiście przedstawił propozycję wybudowania 
wielkich radioteleskopów kosmicznych na o r b i ­
t a c h  s a t e l i t a r n y c h  Ziemi. Z podobną pro­
pozycją wystąpił zresztą również znany radziecki 
astronom z Instytutu Badań Kosmicznych w Mos­
kwie, prof. Kardaszow. Prof. Kardaszow przewiduje 
nawet, że pierwszy wielki (o średnicy 30 metrów) 
radioteleskop orbitalny będą mieli Ziemianie w ro­
ku 1985; dzięki tego rodzaju radioteleskopowi szan-
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se nawiązania łączności z „innym i” będą rzecz jasna 
znacznie większe niż obecnie...

Wystąpienie prof. Subotowicza było właściwie 
jedynym wystąpieniem konkretnym. I — minoro­
wym raczej w tonacji: jego leitmotivem było prze­
świadczenie, że na kontakt z sąsiadami — jeśli ich 
ludzkość w ogóle posiada — trzeba będzie jeszcze 
sporo poczekać. Inni prelegenci jak gdyby nigdy nic 
przeszli jednak nad tym do porządku dziennego. Tak 
więc np. sekretarz Zarządu Głównego Polskiego To­
warzystwa Miłośników Astronomii mgr Stanisław 
Lubertowicz (nota bene architekt z zawodu) zajął 
się omówieniem korzyści, jakie ludzkość odniesie 
z nawiązania kontaktów z cywilizacjami pozaziem­
skimi. Zdaniem mgr Lubertowicza korzyści tych bę­
dzie mnóstwo. W dziedzinie polityki będzie to więc 
dalsze zbliżenie między różnymi państwami naszego 
globu konieczne żeby kontakty z „innym i” mogły |  
mieć poważny, odpowiedzialny charakter. W zakre- H 
sie nauk technicznych, zwłaszcza zaś w dziedzinie I  
łączności — bo dzięki „innym ” rozwiną się różne I  
nowe techniki przekazywania informacji, ludzie I  
otrzymają też szereg wspaniałych wynalazków. W 
biologii, która wreszcie, dzięki sąsiadom ustali nie­
zbicie, skąd bierze się życie we Wszechświecie. W f i­
lozofii — bo człowiek będzie musiał inaczej, szerzej 
sformułować podstawowe problemy ontologiezne. 
W religioznawstwie nawet — bo znalezienie „in ­
nych” zmusi ludzi do zrewidowania różnych, funk­
cjonujących na Ziemi systemów teologicznych...
A żeby wszystkie te korzyści jak najprędzej już 
mogły stać się udziałem człowieka, mgr Zbigniew 
Sołtys z Krakowa zaproponował próbę nawiązania 
łączności z cywilizacjami pozaziemskimi przy pomo­
cy zjawisk parapsychicznych, w tym zaś zwłaszcza 
— telepatii. Mgr Sołtys posunął się nawet do stwier­
dzenia, że zastosowanie tej właśnie metody może 
być jedyną metodą sensowną...

W trakcie gorącej dyskusji, która się potem wy­
wiązała, zabrał głos pewien młody człowiek, biolog 
bodaj z zawodu, który powiedział, że już same pró­
by nawiązania kontaktów z „innym i” na bazie zja­
wisk parapsychicznych zdyskredytują najprawdopo­
dobniej w oczach ogółu najpoważniejszych nawet 
rzeczników CETI; wraz z astrologami, szamanami 
i wróżkami zostaną oni wpakowani do jednego, 
ośmieszonego dziś worka. Tym niemniej, należy chy­
ba się odważyć; bądź co bądź gdyby, chociażby na­
wet dzięki parapsychologii, udało się nawiązać kon­
takt z obcymi cywilizacjami, udało by się tym sa­
mym znaleźć sobie nowych przyjaciół. Bo ci inni, 
ci sąsiedzi, z pewnością będą nam prawdziwymi 
przyjaciółmi. A wszyscy ludzie tak bardzo prawdzi­
wych przyjaciół potrzebują: na naszej małej plane­
cie Ziemi homo homini lupus est...

Wystąpienie tego młodego człowieka w pewnym 
sensie tłumaczy chyba niesłychane zupełnie zainte­
resowanie, jakie we wszystkich zakątkach ku li ziem­
skiej wzbudza dzia sprawa nawiązania łączności z na­
szymi ewentualnymi kosmicznymi sąsiadami. Tylko 
czy naprawdę przyjaźni — intratnej przyjaźni — 
musimy szukać aż gdzieś, we Wszechświecie? Czy 
naprawdę człowiek musi być drugiemu człowiekowi 
wilkiem?
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B udzik  już  dzw onił. B y ł to  ta k i 
budzik, k tó ry  nie tyka , lecz grzechoce, 
k tó ry  nocą p o tra fi w ype łn ić  tym  grze­
chotem cały pokój, a je ś li nie zamknę­
ło się d rzw i — tc  i pokój sąsiedni, no 
i kuchnię także. Mężczyzna obudził 
się w  chw ili, w  k tó re j budzik nabierał 
dopiero rozpędu do skrzypotu. Położył 
swą ciężką, kościstą rękę na budziku, 
k tó ry  zaraz przestał skrzypotać n im  
jeszcze w  ogóle rozpoczął. I  teraz grze­
chotał sobie dalej, głośno i szybko, i 
w ypełn ia jąc pokój, jakby naprawdę o- 
budził i mógł już grzechotać l i  ty lko  
dla siebie.

Mężczyzna leżał w  łóżku bez żad­
nego ruchu, a jasne oczy pa trzy ły  roz­
budzone całkow icie. Budzik b y ł w y ­
cisnął ty lk o  ręką, poza tym  nie po­
ruszył się. I  leżał teraz jeszcze przez 
chw ilę , i  b y ł w  pe łn i przebudzony. 
Potem wsta ł, cicho, ub ra ł się, bardzo 
cicho.

W poko ju  by ło  zimno. Pewno m roź­
nie na dworze. Koszula była zimna 
i  kalesony b y ły  zimne, ale skarpety 
już cieplejsze, nieco. Lecz palce m ia ł 
zgrubiałe, k iedy p rzyp ina ł skarpety, 
w ięc wskoczył szybko w  spodnie i  na­
rzuc ił szelki. Pom yślał: teraz już  nie 
jest tak  zimno, teraz raczej chłodnawo, 
trochę naw et przyjem nie.

Z ty łu , w  d rug im  łóżku, leżała jego 
żona. Spała jeszcze i  mężczyzna czy­
n ił wszystko bardzo cicho. P rzekręci­
ła się na d rug i bok. I  zapinał sobie 
spodnie i  m yśla ł: rano kob ie ty w y ­
glądają w  łóżku zawsze bardzo ciepło. 
Wówczas chciałoby się być dzieckiem 
i  zw inąć przed ich brzuchem, i  grzać 
się.

Wtem znów pomyślał: to dzisiaj. 
Pom yślał o tym  zaraz w tedy, gdy bu­
dzik nab iera ł rozskrzypu, a wówczas 
jego pow ierzchow ny sen z n ik ł na tych­
miast. O tym  m yśla ł także, k iedy le ­
żał jeszcze przez chw ilę  spokojnie w  
łóżku i  przez bladą ciemność poranka 
spozierał na su fit. Bez p rzerw y m yś­
la ł: to  dzisiaj.

Cicho podszedł do okna i  palcem 
odsunął ro le tę  do boku. Na dworze 
spadł śnieg. Cienka, lekka  w arstw a 
ponownie pokryw a ła  podwórze. W ielka, 
nie naruszona jeszcze pow ierzchnia 
M ia ł ochotę przejść przez to podwórze 
jako pierwszy, w  poprzek całej, de­
lika tn e j pow ierzchni, i  powciskać śla­
dy swych stóp w  cieniuchny śnieg. Tak 
w  m rok poranka. Z rękom a w  k ie ­
szeniach i  z podciągniętym i ram iona­
m i — bo mroźnie przecież. A  potem 
ostukać bu ty  o bram ę i  radować się 
z pozostawionych śladów; z czystego 
tropu, k tó ry  g ładko w yciśn ię ty i  żó ł­
taw y trochę, ale ty lk o  m iejscam i. A 
za każdym obcasem podłużny pochlast,
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którego nie sposób uniknąć nawet 
wówczas, k iedy się stopy unosi wyso­
ko.

— Jaka pogoda? —  zapytała żona 
spoza niego. Ruszył nieco palcem i  po­
w iedzia ł: — Świeży śnieg spadł, cien­
ka w arstw a świeżego śniegu spadła.

— Zaraz wstanę i  zrobię c i ka ­
wę — rzekła żona. I  odparł: — Tak, 
dobrze — i  popatrzał jeszcze trochę 
za okno, a potem cofnął palec i  za­
m kną ł szczelinę.

— Zupełnie dobrze, że spadł nowy 
śnieg — powiedział. Kobie ta  wstała, 
a on podciągnął sobie rękaw y podko­
szulka i  poszedł dt> kuchni. Tam za­
p a lił św ia tło  — i zobaczył, że wszyst­
ko jest żółte. Dziś W ig ilia , pomyślał, 
i  dlatego wszystko zdaje m i się tali 
żółte. Zawsze zapalam św iatło , a dziś 
rzuca m i się to w  oczy, bo W ig ilia . 
P rzechy lił się do lustra , nad um yw a l­
nią, w sunął język, od środka, pod do­
lną wargę i  obejrza ł sobie brodę 
sprawdzająco wodząc po n ie j palcem. 
Dziś wszystko żółte, pomyślał, nawet 
m oja broda nie jest już aż tak  ruda. 
Dobrze, że czasami wygląda inaczej; 
to cieszy.

Potem um ył się. Woda była bardzo 
zimna. Pozwalał je j wyciekać w  nad­
stawione wydrążenia d łon i i  podniósł 
ją  do tw arzy. Bardzo wolno. Rozcie­
ra ł ją  na tw a rz  i  ka rk , i  mocno za­
ciska ł oczy, i  skrobał palcam i w  za­
gięciach uszu. Wszystko bardzo wolno, 
m im o że ręce o mało nie odpadały mu 
z zimna.

To dzisia j, m yślał bezustannie. To 
dzisia j. W szystko po raz ostatn i tak 
czynię; każdy chw yt, każdy k rok . Ju­
tro  zrobię wszystko inaczej. Ju tro  
wszystko będzie ja k  w  m igocie świec 
i  blasku lam ety — wszystkie m yśli, 
każdy z tych  przedm iotów  tu. I  cicho 
m usim y się zachowywać, bardzo cicho.

Tak, woda jest ciepła — aua! - - 
gorąca nawet. To dobrze, będę m ia ł 
w ięcej wody do golenia. Lub ię  się go­
lić  w  dużej ilośc i wody. Pow inienem  
coś powiedzieć do kob ie ty, pom yślał; 
krząta się przy kuchn i ja k  gdyby n igdy 
nic; nie uczesana i  w  płaszczu kąp ie­
lowym . Może zapomniała, pomyślał. 
Zdarza się. Dziś przecież ranek ta k i 
ja k  każdego dnia. Może zapomniała; 
albo jeszcze nie pomyślała o tym . Zda­
rza się. Choć zabolałoby m nie jednak.

I  d ług im i pasami przesuwał sobie 
pianę do brody. Ostrze ślizgało się ja ­
koby m ia ł szyję naoliw ioną, tak  lekko. 
Rzadko tak, pomyślał, ta k  ty lk o  w  
niedzielę, najczęściej, k iedy się póź­
n ie j golę, i  w  spokoju.

— Masz tu  now y ręczn ik — pow ie­
działa kobieta i  podała mu ręcznik, 
k tó ry  by ł jeszcze złożony. A  w ięc je ­

dnak o tym  pomyślała. Bo po cóż by 
m i 'dawała czysty ręcznik. Robi to 
ty lk o  wówczas, k iedy  zam ierzam y so­
bie zrobić coś uroczystego. K iedy się w  
niedzielę tak w ybieram y, być może, że 
kogoś odw iedzimy. Zazwyczaj zawiesza 
go, w  dzień, przy sprzątaniu. A  więc 
jednak o tym  m yśli, cały ranek już. 
Powieś tam  —  pow iedzia ł i  wskazał 
brodą na hak. A  ona pow iesiła i  k rzą ­
ta ła  się dale j p rzy stole.

Potem p i l i  kawę. S iedzieli naprze­
c iw  siebie i  pa trze li w  pobok siebie 
i  p i l i  kawę. Kobieta, od czasu do cza­
su, coś m ów iła ; ty lk o  po to, by nie 
by ło  tak  cicho. O pran iu , k tó re  już 
tydzień na strychu w is i, zmrożone n i­
by dechy, i o tym , że w  tym  tygodniu 
ich kole j z odśnieżaniem. T y lko  po to, 
by nie by ło  ta k  cicho. I  p i ł  gorącą 
kawę i  nie p rzys łuch iw a ł się, a z o- 
s ta tn im  łyk ie m  w y p ił fusy, i  rozżu- 
w a ł je. Potem wstał. N ie od .razu. Tak 
ja k  w sta je  mężczyzna. Przyciągnął 
pięści i  nogi, że w yglądało  jakoby się 
k u lił,  trw a ł przez chw ilę  spoglądając 
na stół, potem oparł się o pięść i  o 
nogi, i  pod kolanam i odsunął krzesło, 
i  wsta ł. <;,j

Kobieta podając mu płaszcz nadsta­
w iła  go. P rzytrzym a ł u dołu rękaw y 
swetra i  w sunął ręce do płaszcza, i 
poruszając ram ionam i u łożył go na 
sobie. Potem kobieta podała m u cza­
pkę. Jak każdego ranka uderzy ł czapką 
n a jp ie rw  dwa, trz y  razy w  pustą dłoń 
i  dopiero ją  nałożył. Następnie kob ie­
ta podała m u jeszcze teczkę; zwinęła 
ją, bo taka ta teczka stara, i  wsunęła 
mu ją  pod pachę. I  w tedy nie m ia ła  
już co mu dać i  stała ta k  bez nicze­
go, ta k  sobie stała, marznąc w  płaszczu 
kąp ie low ym , i  pa trzy ła  mu na ka rk . 
A  on spoglądał na je j uczesane w ło ­
sy i  m yśla ł, że teraz już  w  pobok sie­
bie gadać nie mogą. Całą chw ilę  tak 
stali.

—  Ładne? —  zapytała kobieta. Za­
pyta ła  bardzo cicho i pa trzy ła  na jego 
kark .

Wówczas zdz iw ił się nieco i 
rzek ł: — Przecież w idziałaś.

— Tak, ta k  —  powiedziała. 
Zastanow ił się czy ładne. Potem, 

po ch w ili, zapyta ł: — Czy ja  jestem 
ładny? —  i  spojrzał na n ią z wysoka. 
Podniosła oczy, w olno, nie nagle, pod­
niosła oczy i  z lustrow ała  jego tw arz. 
M ia ła  duże oczy, k iedy ta k  spoglą­
dała; ale zawsze nieco smutnawe; 
smutne z k łopotów  i  gadania sąsiadów.
I  je j w łosy b y ły  rzadkie  i  nie ucze­
sane i  bardzo rozdwojone po w ie lu  
ondulacjach. Zawsze chciała być tro ­
chę ładną, pom yślał, dlatego ta k  czę­
sto chodziła do fryz je ra . A le  nie do 
tw a rzy  je j, w  ładności.

— A lbo  czy ty  jesteś ładna? —  za­
pyta ł.

Patrzała na niego, w ie lko - i  szaro- 
oka, patrzała na niego i  m yśla ła: Jak i 
on dobry. M ó j Boże, ja k iż  on dobry. 
Jest ta k  dobry, że m ogłabym  płakać, 
k iedy  o tym  myślę. Oczy je j nieco z- 
w ilgo tn ia ły . Zauważył i  rzek ł: — no, 
no —  i  odw róc ił się i  pogłaskał je j 
policzek. Tak poszedł. Niczego w ięcej 
nie pow iedział, jedyn ie  owo „no, no” . 
I  stała tak, i  uśmiechała się, i  m yśla­
ła, że to m ógłby powiedzieć również 
do konia, owo NO, no, po szyi go k le ­
piąc.

Jak i on dobry, pom yślała znowu, 
ja k iż  on jednak nieskończenie dobry. 
Potem podeszła do okna i  w idz ia ła  
ja k  przechodził przez ulicę. C hodni­
kiem , tym  po drug ie j stronie, przeszło 
dopiero n iew ie lu  ludzi. Szedł brzegiem, 
gdzie jeszcze n ik t nie tkn ą ł śniegu. 
Dużym i, spoko jnym i k ro ka m i szedł w  
n ie tkn ię tym  świeżym śniegu. Bardzo 
czarny w  swym  płaszczu.

B yło  już  popołudnie. Tego samego 
dnia. Ludzie spieszyli u licam i m iasta 
m ija jąc  świąteczne okna wystawowe, 
m ija l i  ze spokojnym  uśmiechem i  bez 
zważania na e lektryczn ie  k iw a jące się 
m ik o ła jk i ani na jasne, szklane świe­
ce. A le  p rzy brzegu m iasta ulice by ły  
puste i  m glisto  w ilgne. Zahamował, i 
w ie lk i samochód do w yw ozu popio łu  
stanął w  m iejscu. S tanął przed cie­
mnoczerwonym, w ie lookiennym  bu­
dynkiem  z w ypa lone j cegły i  p rzy- 
tłu m liw ie  w ysa rk iw a ł sprzężone po­
w ietrze. Stał w  m iejscu szeroki, buha- 
jo w a ty  i  szary ja k  rozrosły słoń. Z 
praw e j s trony  jezdni. Potem o tw a rły  
się z trzaskiem  jedne d rzw i i  zaraz po 
n ich drugie. Kobie ta  w ysiad ła  i  ścią­
gnęła z wysokiego siedzenia kosz do 
b ie lizny. B y ły  w  n im  poduszki, bardzo 
b ia ło i  czysto powleczone oraz k ilk a  
w łochatych kocy. Mężczyzna chcia ł je j 
odebrać kosz, ale kob ie ta  pow iedzia­
ła : —  T y i  ta k  tam  nie możesz wejść, 
w  tych tw o ich  brudnych ciuchach ro­
boczych.

Wówczas mężczyzna pozostał przy 
wozie i  pa trza ł za kobietą ja k  prze­
chodziła przez ulicę. P rzy bram ie 
spotkała siostrę. Zagadnęła ją , i  po- - 
tem  obie weszły do środka, na jp ie rw  
kobieta z koszem do b ie lizny, a póź­
n ie j siostra.

Mężczyzna w sp ią ł się z pow rotem  
do wozu i  oparł na k ie row n icy . Więc 
ta k  się zostaje ojcem. C złow iek baw i 
się trochę dźw ign iam i — no, bo coś* 
trzeba przecież rob ić — i w  m iędzy 
czasie staje się ojcem. Puka się sobie 
w  pleksiglas deski rozdzielczej, że ig ły  
drgają, w yciska sprzęgło, hamulec — 
i  staje się ojcem. Robi się to ja k
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każdego dnia — do dechy lub  nie — 
same bagatele; i  w  międzyczasie czło­
w ie k  niezm iennie staje się ojcem. — 
Cholera, przecież to nie jest w  po­
rządku. Przecież to coś szczególnego, 
stawać się ojcem. Należałoby przecież 
coś zrobić w  ta k ie j ch w ili. Coś w y ją t­
kowego. Przecież całe życie będzie się 
ten kw adrans wspominało. N ie można 
się przecież ty lk o  ta k  baw ić rączką 
biegów i  w praw iać w  drganie wskaź­
n ik  ciśnienia oleju. Uczesał się. Z d ją ł 
czapkę i  w y c h y lił się nieco z okna, i 
uczesał się w  bocznym lus te rku  wstecz­
nym. M ia ł w  n im  bardzo okrągłą 
tw arz; duży nos — dokładnie po środ­
ku, a w łosy i  uszy cofnięte daleko ku 
ty ło w i. Potem b y ł już  gotów. W y ją ł z 
grzebienia parę w yrw anych  w łosów i  
w łoży ł je do schowka w  desce roz­
dzielczej, m iędzy papiery wozu. Teraz 
lusterko  wsteczne było puste. Pusta 
u lica  za nim. N a jp ie rw  b y li w  nim  
ci trze j. Powiedział, że dziś będą m u­
sieli, z raz, pójść do domu na piechotę, 
wyszczerzyli zęby i  k iw n ę li g łowam i 
i  s ta li w  m iejscu. K iedy  ruszając 
spo jrza ł pobieżnie w  lusterko  —  zo­
baczył ich, b y li a ku ra t ta k  duzi, że 
w łaśnie się m ieścili. S ta li tam  w  swych 
w orkow atych  fa rtuchach i  podnosili 
pozdraw iająco ręce w  w ie lk ich  ln ia ­
nych rękaw icach, i  ta k  m a le li co­
raz bardzie j. Teraz lus te rko  było  puste, 
i  m yśla ł o tam te j tró jce , k tó ra  szcze­
rzy ła  zęby, k iedy  im  to pow iedział.

Mężczyzna w ysiad ł. N ałożył czapkę 
i  w ysiad ł. Zatrzasnął d rzw i, wsunął 
ręce do kieszeni i  obszedł wóz dooko­
ła. Potem kopną ł opony; podchodził 
do każdej z osobna i  uderzał w  nią 
stopą, swym  ciężkim  butem . Od mo­
krego śniegu opony b y ły  czarne. Po 
św iętach będę m usia ł założyć łańcu­
chy, pomyślał.

W tedy zbliża ł się chodnikiem  sta­
ry  człow iek. Szedł bardzo ostrożnie i  
s taw ia ł m aleńkie k ro k i, i  ostrą laską 
dźgał w  przydeptaną, zamarzniętą, 
brudną w arstw ę śniegu.

Powiem  mu, pom yśla ł mężczyzna, 
temu powiem. Wówczas całe życie bę ­
dę pam ięta ł nagły b łysk w  jego oczach. 
Zdum iony b łysk w  jego starych o- 

- czach, ponieważ pow iedzia łem  mu, że 
teraz, że w  te j c h w ili sta ję się ojcem.

Nie, nie zagadnę go; stanę tak, że 
będzie m usia ł mnie zobaczyć. I  w tedy 
mu powiem.

I  stanął na chodniku obok śmie­
c ia rk i i  pa trzy ł na zbliżającego się 
starego człowieka. Na tw a rzy  m ia ł 
uśmiech, prosty, oczekujący uśmiecn. 
A  stary człow iek zb liża ł się bardzie j 
i bardzie j. M ia ł n ik low e  oku lary. I  
s ta ry człow iek b y ł ju ż  na skos przed 
n im  i  bardzo zważał na drogę; i  m i­

nął go i  bardzo zważał na drogę; i 
szedł w o lno  dale j m a łym i, ostrożnymi 
k rokam i i  dźgał ostrą laską w  twardą, 
brudną w arstw ę śniegu.

Dobra, pom yślał mężczyzma i p o ­
łk n ą ł swój uśmiech, też dobjrze. Będę 
sobie teraz zawsze przyporminał, ja k  
ten stary człow iek mnie rminął, ten, 
k tó rem u chciałem  powiedzzieć. Jak 
mnie zwyczajnie m iną ł. Sw;ymi k r ó t ­
k im i k ro ka m i i  w  niklowycch oku la­
rach. Też dobrze.

I  potem usłyszał nagle drzzwi z d ru  ­
giej s trony u licy , i  zobaczył zbliżającą 
się żonę. Ostrożnie niosła pjrzed sobą 
kosz do b ie lizny. A  obok niej szła 
siostra, k tó ra  bezustannie ¡spoglądała 
do w nętrza kosza. Teraz, pomyślał, 
teraz. Nie w iedzia ł czy w y jść  im na­
przeciw , czy czekać i  o tworzyć drzw i.

Dlatego zachował się tak, jakby m ie­
ściło się to m nie j w ięcej w środku. 
P rzeprow adził całą tę gromadę w okó ł 
wozu i  o tw o rzy ł gw a łtow n ie  drzw i, i  
chciał kobiecie odebrać kosz, aby mo­
gła wsiąść. — Nie', nie — rzekła, jesz­
cze byś upuścił, i  dała kosz do po­
trzym ania  siostrze. Potem pomógł 
jednak nieznacznie, pa lcam i ty lko, bo 
siedzenie by ło  bardzo wysoko.

K iedy  zam knął d rzw iczk i z zew­
nątrz, czuł się tak, ja k  gdyby już te­
raz nareszcie m ia ł coś zabezpieczone. 
Postał jeszcze przez chw ilę  i  odsunął 
pasmo włosów, a potem w olno obszedł 
dookoła wóz n ie zważając więcej na 
siostrę.

—  Musisz jechać ostrożnie — po,- 
w iedzia ła kobieta. — Tak — rzekł — 
będę jechał bardzo ostrożnie.

Kosz b y ł n a k ry ty  chustą tak, że 
nie mógł niczego zobaczyć. Nie szko­
dzi, pom yślał, będę go w idyw a ł jesz­
cze dostatecznie często. Najważniejsze, 
że go mamy. J a k i on też będzie, tak  
za trzy , cztery la ta, k iedy po raz 
pierwszy w yp róbu je  hulajnogę, ba r­
dzo n iezdarnie i  ceremonialnie n ie ­
zgrabnie; a hu la jnoga w yw raca się sta­
le w  tę drugą stronę.

A lbo  m ając osiem la t, kiedy pew ­
nego dnia powie, tata, chciałbym ju tro  
rano pójść na ryby. I  nie śpi całą 
noc, i  ja  też n ie; i  wstaje, dużo za 
wcześnie, ale w sta je  ja k  mężczyzna, i 
cicho się ubiera. I  udaję, że śpię. A  
potem zamyka z zewnątrz d rzw i i  
idzie, a ja  nie muszę już  udawać i 
boję się trochę, bo po raz pierwszy 
idzie rank iem  sam na ryby. Później 
budzi się kobieta; podryw a ze snu i  
m ów i —  gdzie jest chłopiec? A  ja  m ó­
w ię  _  jest nad rzeką i  ło w i ryby. N ic 
w ięcej. T y lk o  — jest nad rzeką i  ło ­
w i ryby. Na to ona przeraża się jesz­
cze raz i  musi coś przeciwko temu po­
wiedzieć, i  m ów i — m ój Boże — mó­

w i — gruźlicy się nabawi w  tej 
mgle — a nawet nie Wie czy na 
dworze, nad rzeką, jest mgła.

Czy rów nież będę czasami m yślał: 
to przecież wcale nie jest tw ó j syn. 
To obca k rew  i  n i ojca, n i m a tk i nie 
znasz.

Na pewno będę czasami tak  myślał, 
tego nie da się ominąć. Szczególnie 
k iedy  ktoś, chcąc być m iłym , powie m i, 
że jest do m nie podobny. Czy do żony. 
To będzie n iby  uk łuc ie ; ja k  uk łucia  
głęboko w  samym środku gardła. A lbo  
k iedy w  jak im ś urzędzie trzeba będzie 
stać i  odpowiadać, ściśle, dokładnie.

Na pewno będę czasami ta k  myś­
lał.

Przede w szystk im  jednak będę myś­
la ł, że to m ój syn, mój p raw dziw y 
syn. Taka jes t w o la  moja. I  będę się 
k łó c ił z in n ym i o jcam i i  n iekiedy o- 
burza ł na nauczyciela. Wszystko dla 
niego. T y lko  dlatego, że jest m oim  sy­
nem, m oim  praw dz iw ym  synem.

■— Co też sąsiedzi powiedzą — rze­
k ła  kobieta. T rzym ała na kolanach 
kosz do b ie lizny  i wytężała w zrok 
przez zamgloną szybę. Mężczyzna za­
ham ował p rzy znaku „s top” i  obserwo­
w a ł ruch na głównej u licy .

— Sąsiedzi zawsze gadają — rzekł 
i  pa trza ł tak  uważnie w  lewo i  w  p ra ­
wo, ja k  gdyby b y ł pow iedzia ł coś zu­
pełnie bez znaczenia, ja k  na przykład: 
no, tam ten, niech on się tam  nieco ze 
sw ym i chabetam i pospieszy. Sąsiedzi 
zawsze gadają. N iektó rzy  na jchętn ie j 
pokazaliby na tw ó j brzuch mówiąc 
patrzcie, ona jest niepłodną. A  weź­
m ie sobie człow iek dziecko na w ła ­
sność, w tedy m ów ią to przecież wcale 
nie wasze, to przybrane, bo w y nie 
będziecie m ie li. —  Sąsiedzi zawsze ga­
dają.

B uha jow aty, szary wóz jeszcze na­
dal stał w  w ąskie j u licy  i  czekał na 
szczelinę, w  k tó rą  by się wślizgnął. 
Mężczyzna przy k ie row n icy położył 
swą piegowatą rękę na luźnej dźw igni 
biegów i  czekał.

—• Trochę się boję — pow iedziała 
kobieta. Patrzała przez szybę, ja k  gdy­
by rozm awiała ze sobą.

— N ie trzeba —  rzek ł mężczyzna 
i  również pa trza ł na wprost. Znam 
w ie lu , k tó rzy  o tym  nie mówią. A n i 
słowa. N i dobrego, n i złego. T y lko  że 
ich nie słychać. Słyszy się jeno zawsze 
tych, k tó rzy  gadają. I  potem uśmiech­
nął się nad dz iw nym  zakończeniem,: i 
spojrzał pow oli na kobietę, i  rzek ł — 
Posłuchaj tych, k tó rzy  nie gadają.

Skrzyżowanie by ło  wolne; w rzu c ił 
bieg i ruszył ostrożnie. Jeszcze raz 
szybko spojrzał w  lew o i w  praw o i 
przejechał szeroką ulicę, w  ftę wąską
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tam. Gdy wóz toczył się już spokojnie g 
mężczyzna rzekł — N iekiedy też Się 
boję; ale to nic. M im o tego zrob iliś ­
m y ta k  i  to  jest w  porządku.

Wolną ręką w y ta r ł starannie szybę 
z pary wodnej. Przed kobietą też. Po­
tem w łączył wycieraczki, bo zaczęło 
śnieżyć. W ycieraczki burczały cicho i 
rozsunęły na szybie dwie w olne prze­
strzenie. Raz za razem wąskie łu k i 
rozsuwających wycieraczek uw a ln ia ły  
bardzo dokładnie owe dw ie przestrze­
nie.

z dzieckiem na ram ien iu  i  spogląda 
na nie i uśmiecha się i śpiewa. W pierw  
nuci, jeszcze tak naprawdę nie śpie­
wa. — Znasz tę melodię. Chłopcem 
będąc, kiedyś ją  śpiewałeś, jako  m ały 
uczniak w  chórze. W  przednim  rzę­
dzie stałeś, w  w ysokich butach, a k ró t­
kie spodnie do kolan, i  w ysokim  chło­
pięcym głosem śpiewałeś: lu la jże, lu la j, 
Przedziałek we włosach by ł na mokro, 
i bardzo uważnie czekałeś zawsze na 
wejście nauczyciela. Lu la jże , lu la j — 
śpiewałeś. To było na wieczorze dla

— Tak ty lko  w padliśm y, bo prze­
cież W ig ilia  dziś — pow iedział jeden. 
I potem znów było  cicho; a kobieta 
kołysała się z dzieckiem w  tę i  w  tę i 
nuciła cichutko i uśmiechała się do 
nich.

— A leż nalej im  jednego — pow ie­
działa kobieta. Wówczas mężczyzna 
poszedł do kuchni, a kobieta nuciła  
dalej

— M yśm y tu  coś p rzyn ieś li —  rzekł 
jeden —  bo W ig ilia  przecież.

A  trzeci nie m ów ił nic. T rzym a ł pod 
ram ieniem  w y tw o rn ie  opakowaną bu ­
te lkę w ódki.

Znajdź sobie śnieżny płatek. Ty. 
Ojciec. Znajdź p łatek i patrz za nim. 
Jak się kręc i i  kołysze — p rzypa tru j, 
ja k  się unosi i opada, de lika tn ie  bar­
dzo, le k k i m aleńki, i ja k  ginie w  w i­
rze pomiędzy w ieloma się gubi; 
w p ie rw  uniesiony, wzejdź — i potem w 
len iw ym  kó łkow an iu  ginąc. — Znajdź 
sobie śnieżny płatek, ty. Dziś możesz. 
Dziś masz czas. Bo W ig ilia  dziś. I  je ­
steś ojcem. — Ty. Znajdź sobie płatek. 
W  koszuli i  szelkach stoisz przy oknie. 
Pokój jest ciepły. I  ty  z rękoma w  
kieszeniach przy oknie stoisz i  się 
p ła tkom  przyglądasz. Śnieg pada. Śnieg 
pada. Gwiazdka i  śnieg pada. Śnieży 
drobno m ałym i, le k k im i p ła tkam i. I 
wszystkie się kręcą, opadają, kręcą 
się; w iele, w iele, św ietliste i  lekkie.

—  Czy to nie cudowne, ty , ojciec? 
Tak w  tw ych  skarpetach ciepło i  W i­
g ilia  i  na dworze śnieg pada?

Już zm ierzcha; zaraz będzie w ie ­
czór. A  .ty stoisz przy oknie i  się p ła t­
kom  przyglądasz, i  św ia te łkom  na­
przeciw  w  ciemnych oknach prosto­
kątnych. I  za tobą, w  tw o im  pokoju, 
w  tw o im  ciepłym , b łogim  pokoju, sie­
dzi tw o ja  żona i  daje dziecku butelkę. 
Tw ojem u dziecku bute lkę  podaje. — 
Nie odwracaj się, ty. Znajdź sobie p ła ­
tek i  nie odwracaj się. W yobraź so­
bie — tak  — wyobraź sobie ja k  to 
wygląda; ale się nie odwracaj. Patrzy 
na śnieżynę i  myśl, że jest piękna. Bo 
trzym a dziecko w  ram ieniu. Ma ten 
m iękki, daleki, b lis k i uśmiech m atk i.
I  je j w łosy są przygładzone i  czarne, 
i  błyszczące, a z ty łu  g łow y ma je  w  
gruby węzeł podpięte. I  kołysze się le k ­
ko w  uśmiechu. Trzym a dziecko w  ra ­
mię w tu lone i  uśmiecha się, i  kołysze 
bardzo w olno tu łow iem  w  tę i  w  tę, 
w  tę i  w  tę, z w olna bardzo. — Te­
raz na p ła tk i spójrz, ty . Pozwól im  
przekółkować przed sobą i  przez nie 
patrz; sztywno, uparcie, jeś li chcesz. 
A le  nie odwracaj się. I  naw et gdyby 
plecami w  górę dreptało, do po ty licy  
aż, to oczy zam kn ij i  stój. Tak ja k  
stoisz. A le  nie odwracaj się. — Tw oja  
żona, śpiewa. Kołysze się w  tę i  w  tę

rodziców; śpiewałeś szczególnie dobrze, 
bo tw ó j ojciec i tw o ja  m atka siedzie­
l i  w  dole. Wysoko i bardzo czysto: lu ­
lajże, lu la j. — Słyszysz? Ona śpiewa, 
Tw oja  żona śpiewa. To już nie nuce­
nie ty lko , ona i śpiewa. W nuconej 
m e lod ii potrafisz wysłyszeć po jedyn ­
cze słowa. „L u la jż e ” , wysłuchujesz, na­
w et wyraźnie, i  „ lu la j” . W yraźnieje, 
nawet bardzie j wyraźnie je. I  bez że­
nady. — Czy ty  w  ogóle wiedziałeś, 
że tw o ja  żona p o tra fi śpiewać? Taką 
prostą, dziecięcą piosenkę, p rzyn a j­
m niej? N ie zastanawiałeś się, prawda? 
N ie pomyślałeś nawet czy ona w  ogóle 
umie śpiewać? A  teraz stoisz i  zęby 
zagryzasz, i wyglądasz poprzez szpar- 
kow ato ściśnięte pow iek i w  i  przez 
gm atwaninę p ła tków . I  pozwalasz p ła t­
kom  przed oczyma tańczyć i  uszty­
wniasz ka rk . — S tój, ty. I  n ie od­
w raca j się.

Dzwoniło. Teraz możesz się obró­
cić. K toś za d rzw iam i stoi. Żona trz y ­
ma dziecko w  ram ien iu ; teraz ty  m u­
sisz pójść i otworzyć.

Mężczyzna obrócił się i  pytająco 
spo jrza ł na kobietę. N uciła  dale j i  ko ­
łysała dalej, i  brodą wskazała na 
drzw i, jakoby chciała powiedzieć — 
no idź, ktoś dzwonił. Mężczyzna w łą ­
czył św ia tło , w  ko ry ta rzu  również; i 
nagle mieszkanie się zażółciło. O- 
tw o rzy ł d rzw i. W  sieni s ta li c i trze j z 
lusterka  wstecznego. C i trze j w  wor^ 
kow atych fa rtuchach z g rubym i ln ia ­
nym i rękaw icam i. W yszczerzali zęby 
i  b y li bardzo zażenowani. —  W ejdź­
cie — pow iedział mężczyzna. Otrząsali 
sobie śnieg z butów , porządnie b a r­
dzo, ale trochę jednak zostało; zd ję li 
czapki z g łów  i  rękom a otrzepali je 
ze śniegu, i  w ło ż y li na powrót. I  w te ­
dy w eszli do korytarza , w  żółte św ia­
tło, i  b y li zażenowani i  n ieporadni w  
ruchach. — A leż wejdźcie — zawołała 
kobieta. Nadal jeszcze siedziała z 
dzieckiem i  kołysała się w  tę i  w  tę. 
W tedy mężczyzna w prow adził tych 
trzech do pokoju, a oni stanęli na dy­
wanie, przy drzw iach, i  szczerzyli zę­
by.

Później s ta li znów i  nie m ó w ili n i­
czego i  z zażenowaniem uśmiechali 
się wyszczerzając zęby, i  p a trzy li na 
dziecko. Aż w ró c ił mężczyzna i  we­
tkn ą ł każdemu do rę k i pusty k ie li-  

| szek. T rzym a li sobie tak  te k ie liszk i 
i  mężczyzna na la ł im  po kolei, sobie 
też. Potem rzek li: „na  zdrow ie”  i  n ik t 
nie pow iedział „za dziecko” ; ty lk o  „na 
zdrow ie”  rzek li i un ieśli ręce z k ie lisz­
kam i, i  p rzechy lili g łow y ku ty ło w i, i 
w y p ili z k ie liszków  do dna. Potem po­
w iedzie li „ b r r r ”  i  „ b r r r ”  i w y k rz y w ili 
tw arze i  depta li sw ym i g rubym i bu- 

5 c io ram i po dyw anie zostawiając b ru d -

I
 ne kałuże. Kobieta uśmiechnęła się do 
n ich i  nuciła, i  kołysała się da­
le j. Mężczyzna szedł od jednego do 
drugiego i  ponownie napełn ia ł k ie ­
liszk i; swój również. Żebyśmy się ty l ­
ko  nie u p ili —  pow iedział ten z m i­
siem; i  roześmiał się półgębkiem.

A  ten z pieluszkam i rzekł: —  No to. 
I znów un ieśli swe k ie liszk i i  w y ­

p il i  je  do dna, a potem w y k rz y w ia li 
|  tw arze i  m ó w ili „ach”  i  „ b r r r ” .

' —  No to teraz m usim y ju ż  iść —
: odezwał się ten z pieluszkam i. A  ten 

z zaw iniętą bu te lką  pow iedział: —  
Tak, teraz m usim y iść. Bo ty lk o  tak  
chcieliśmy, tak  przechodząc wpaść.

I  znów przez chw ilę  szczerzyli zę­
by.

— A  gdzie tw o ja  choinka —  zapy­
ta ł ten z m isiem  w  torebce —  abyśmy 
pod nią te rzeczy złożyli.

—  M oja choinka? — pow iedział 
mężczyzna — nie mam w  ogóle żadnej 
choinki.

— Ach ta k  — rzek ł ten z m isiem  — 
nie masz cho inki.

Wówczas zmieszali się nieco.
— Zobaczę, może jeszcze jakąś do- 

| stanę — pow iedział mężczyzna do ko ­
biety. Powiedział to  tak, ja kby  tam tych 
nie było. — Do tego czasu połóżcie rze­
czy tu , na stole — rzekł.

I
 Wówczas ci trze j z łoży li rzeczy na 
stole i pow róc ili do miejsca, na k tó ­
rym  s ta li przedtem, i  rzek li —  Do 
w idzenia —  i  k iw n ę li g łowam i do ko­
b ie ty, i  —  dzięku jem y p iękn ie  —  i 
ob róc ili się niezdarnie, i  wyszli. Je­
den po drug im . Wychodząc postaw ili 
puste k ie liszk i na szafie, wysoko. A  
kobieta pa trzy ła  za n im i i  uśmiechała 
się i  dalej kołysała się z dzieckiem. 
W  tę i  w  tę, w  tę i  w  tę.

T ram w aj nadjechał i  mężczyzna 
wsiadł. Do ostatniego wagonu wsiadł, 
tam  na końcu, gdzie się ta k  dobrze 

I stoi. Tam s ta li ju ż  dw a j mężczyźni.
P y li rów nież ojcam i. Poznał to po tym , 

a ja k  z żółtego św ia tła  pa trze li przez 
szyby w  ciemność.
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1.

Zanim Ją stworzyłeś, musiałeś przejść długą 
drogę prób, usiłowań i dzieł mniej lub bardziej 
doskonałych. Żeby to pojąć, trzeba sięgnąć do pra- 
początku: kiedy to, czego dobrze ciągle jeszcze nie 
umiemy określić, kotłowało się i kotłowało, a para 
i mgła rozsnuwała się, a minerały wytrącały się z 
prężącej się magmy, stając się górami oraz zawar­
tością ziemi. I upłynęły m iliardy lat wody, która 
stała się wszechoceanem.

2.

Zanim Ją stworzyłeś, twój mózg powiększał się, 
a czoło odsłaniało i otwierało myślącą przestrzenią. 
Miejscami twojego wylęgu były groty kromanioń- 
skie, afrykańskie, podpekińskie i małoazjatyckie pie­
czary, lecz wobec dzieła, jakiego podjąłeś się, by 
osiągnąć Ją, te wszystkie nazwy to tylko słowa nie­
zbędne, by jakoś zaznaczyć etapy twoich dążeń; epo­
ki, kontynenty, wymiary czasu i odległości zostały 
w ten sposób uporządkowane w kategoriach geolo­
gicznych, świetlnych, międzygwiezdnych, d nie trze­
ba być filozofem, ażeby wliedzieć jak bardzo te na­
zwy, i klasyfikacje są zwodnicze, z pewnego punktu 
widzenia można powiedzieć wręcz: bzdurne. Ale za­
bójczy imperatyw porządkowania, towarzyszący ci 
od pierwszego oddechu i pierwszego kroku po tej 
ziemi, doprowadził, o dialektyko, w tym samym

wynalazców. Pozostaje ci trzymać się pamięci o 
przodkach, mówtisz o nich: Nasz przodek Sokrates, 
co brzmi nieomal, jak: nasz dziadzio, dziadunio, jak­
by dopiero co huśtał się przed kominkiem na bu­
janym fotelu i  zwyczajnie po starczemu pokasływał.
I takich dziadków przemysłu li moralności wynaj­
dujesz w sarkofagu przeszłości co niemiara.

6.

A ziemia płata ci figle, chociaż uparcie powta­
rzasz, że ją ujarzmiasz. Tymczasem, jedno milime­
trowe zachwianie w galektyce, drobniuteńkie prze­
sunięcie słońca sprawiłoby, że stałbyś się soplem lo­
du albo zwęglonym pyłkiem, ba, jedno głupie tor­
nado potrafi przegnać cię po morzu i lądzie jak 
świszczypałę piórkowej wagi. Czyli jesteś między tą 
piórkową wagą. Sokratesem i Osiłkiem Tornado jed­
nością. Dodajesz dumnie: jednością niepowtarzalną.

A ile nawymyślałeś prochu, wielkie nieba! Wpad­
łeś na pomysł starcia małych grudek na maleńkie, 
wsypałeś to do kuchennego moździeża, potarłeś i  jak 
ci nie trzaśnie! Odtąd trzaskasz aż hej! Aż niebo­
skłon się kołysze nad twoim samoukorowanym łbem 
wyposażonym w oczy, te komputerowe arcydzieła 
ewolucji rozjaśnione pychą z powodu sukcesu i po­
stępu. A cierpliwy nieboskłon wisi nad tobą z całą 
groźną mgławicowością promieni gamma, przed któ-

stopniu do sukcesu wytwórczego i technologiczne­
go, co i niszczącego chaosu. Każdy bowiem przejaw 
Porządku, każde szaleństwo ku ltury torowało ci dro­
gę do Niej, do tego twojego cywilizacyjnego apo­
geum.

3.
Zanim Ją stworzyłeś Prometeusz obdarował cię 

ogniem, a jońscy myśliciele przyrody — to już cza­
sy najświeższe — prócz ognia poruszyli trzy pozo­
stałe żywioły, i warto dodać: poruszyli doskonale 
już wygimnastykowanymi umysłami człowiiekowa- 
tych.

4.
Spróbuj podsumować. A więc: Wirujący z ta­

jemniczej zawiązki kłębuszek, para — mgła, eksplo­
dujący mózg, metale, gelogizm na równi z kosmo­
sem tyleż zbadany co domniemany, zwierzęta, ży­
cie, maszyny.

5.
I tak, zanim przystąpiłeś do składania poszcze­

gólnych elementów i  podzespołów, musiałeś pora­
dzić sobie z czasem. A on wymyka się urągając two­
jej obosiecznej perfekcji porządkowania: Jest, nie 
ma go, a w każdym razie na pewno zwodzi, powra­
ca, zawiesza nas ponad głowami najdzielniejszych

ryrni uczysz się bronić konstruując ochronne ska­
fandry.

7.
I oto Ona cała utkana z możności. Z twojej moż­

ności. Przepełnia ją moc wszystkich twoiich dobrych 
chęci, twojego geniuszu, twojej potencji psychicz­
nej. Uodporniona i  nierdzewna. Zachwyca starannie 
dobieranych widzów zwożonych specjalnymi auto­
karami na salon poligonu. Powiadają: Jaka Ona jest 
piękna, a „piękna” brzmi w ich ustach jak pean na 
cześć skuteczności. Skuteczności, niestety, ograniczo­
nej, przedwczesne są bowiem twoje okrzyki, że ta 
skuteczność już mogłaby być totalna czy globalna; 
to jeszcze nieprawda. Gdy mowa o tym na myśl 
przychodzi Jej cielesność, wręcz kobieca słabość 
uzewnętrzniana przewrotnością. Bo ma naturę dwo­
jaką: jest dobra i zła. Bywa nierządnicą oddającą 
wdzięki z samej chęci użycia, manipulowaną dowol­
nie i bywa modliszką pożerającą własnych kochan­
ków — wynalazców i  manipulatorów.

Ulepszałeś ją żmudnie. I tak powstał ciąg płod­
ności. Ona wylęga małe i mniejsze lecz wyłącznie 
w obrębie rodzajowym, to znaczy dzieci i  wnuki nie 
odbiegają od pramatki większością parametrów, a je­
żeli zachodzi jakakolwiek mutacja to na korzyść, 
zgodnie z samoczynnie działająym dążeniem do po­
lepszania. Ciężarna chronicznie-: od wylęgu do wy-



Zwolenia. Wyzwolenie przypomina ryk satysfakcji 
Frankensztajna zdejmującego czerep z głowy swo­
jego stwórcy.

8.

Przybyli na salon poligonu ujrzeli Ją w pełnej 
krasie. Przyznaj, że promieniałeś, odzywał się w to­
bie zakodowany szczep praojca z maczugą — Choj- 
raka Pierwszego. Szczep uwielbiania podobnych 
piękności. Stała nieruchoma i majestatyczna, ośle­
piająco połyskliwa na tle bezbłędnie wypolerowa- 
nych prowadnic stanowiących część pustynno-ste- 
powego sztafażu.

9.
\  •

Wiadomo, nie musisz powtarzać, iż należy od­
różniać stwórców od przewoźników, chociaż w uję­
ciu ściśle gatunkowym wszyscy są stwórcami. Nie­
mniej dla ścisłości właśnie można zgodzić się na 
miejskie odróżnienia. Stwórca to stwórca, natomiast 
kapitan — przewoźnik nie zbliża się do Niej jak na 
godziny przed Jej spełnieniem się. Udziałem stwór­
cy cała męka poczęcia i wylęgu, rzeczą kapitana — 
przewoźnik — przewieźć, zapomnieć słów, dotrzy­
mać zmowy: przewoźnik kocha ozy nie, posiada czy 
nie, transportuje Jej Piękność na wyznaczony sa­
lon poligonu, posługując się słowami nie swoimi, 
które wypowiada jak zaklęcie.

obrazu, który ci się ukazał próżno by szukać w ota­
czającej przyrodzie. Najlepszy to znak, że Wandora 
jest postacią kultury, ponieważ, jak twierdzą znaw­
cy, ł ak ty  twierdzisz, kulturą jest to wszystko, co 
nie wyrasta wprost z natury, a w czym udział mia­
ły  twoje myśli i twoje ręce. Pojawiła się w kształ­
cie ognistej kuli, tu przeobraziła się w kulę brunat­
ną, z tej zaś trysnęły amarantowe płomienie. Dziew­
czyna ognista tańcząca flamanco. Flesz-^gigant po­
śród drzew ogrodu. W wycinku umożliwiającym 
dojrzenie nieba zobaczyłeś udrapowaną fałdami za­
słonę staczającą się aż do lin ii horyzontu — ama- 
rant, z amarantu rubinowa czerwień, z czerwieni 
wszystkie odcienie sepii. Trudne do opisania, cu­
downe faktury pochodzenia gazo-płynnego.

11.

Przed sekundą z powodu tego Jej przenikające­
go olśnienia straciłeś wzrok, a wkrótce potem, kie­
dy wydawało ci się, że jest tak blisko ciebie, iż do­
tykasz Jej ciała, że z Nią fizycznie obcujesz, że od­
dała ci się dawką promieniowania przekraczającą 30 
rentgenów — gdy tak ci się majaczyło, straciłeś, po 
utracie wzroku, także świadomość. I płynąłeś bez 
swojej woli, odrzucany niewdzięcznie przez Nią, to 
arcydzieło twojego mózgu, twojej wielkości człowie­
czej, na odległość ponad trzech kilometrów, ty  a do­
kładniej twój trup z porwanymi naczyniami krwio-

technologiczny: BESTIA
Kapitan-przewoźnik ii widzowie zwiezieni na sa­

lon poligonu poddają się na przemian to obojętności 
to zachwytowi, lecz zachwytowi częściej. Pewien 
kapitan-przewoźnik wyszeptał Jej imię pieszczotli­
wie wymyślone: Wandyna, Wandora.

Niektórzy sądzą, że w ocenie cech Wandyny wy­
starczyłoby uciec się do dwupodziału; nie wiedzą, że 
nie wszystko da się podzielić na dwa: że jest takie 
albo takie. Dlatego, gdyby spostrzeżono, iż jeden z 
kapitanów albo wtidzów postępuje w myśl zasady 
„tertium  datur”  czyli próbuje oprzeć się Jej uroko­
wi, a nawet potępić Jej moc, powstałoby złowrogie 
zdziwienie równe posądzeniu o zdradę.

10,

Oto spoczywa na sofie wyrzutni jak Madame 
Recamier oczekując gości salonu. Artyście, który Ją 
stworzył, szepce, że pragnie dziś zgotować wyjątko­
wą niespodziankę, wyruszy bowiem już niebawem 
w wymarzoną podróż, i co wiięcej, nie zamierza z 
niej powrócić, gdyż ta podróż to narodziny, życie 
i  śmierć w jednym trwaniu i w piorunowym błys­
ku. „Maluj mnie, szepce, bo w tej postaci już mnie 
nie zobaczysz” .

I tobie wydawało się, że przekazuje ci szeptem 
podobne zlecenie. Stałeś właśnie w  ogrodzie oddalo­
ny od Niej kilometrami przestrzeni, gdy nagle uka­
zała ci się w całym rozbłysku urody. Odpowiednika

nośnymi, tryskający krwią z oczu, uszu, ii ust, zgnie­
ciony, z połamanymi kośćmi...

Potem na stopionej murawie, na stopionych Jej 
narodzinami, życiem i umieraniem, drzewach, do­
mach ii drogach, na tej wszechogarniającej popielnej 
płycie — leżałeś w kształcie zwęglonej grudki bez 
własnego życia, bez własnego pola grawitacyjnego, 
bez szans wyznania Jej swojego podziwu. Ona też 
wyciszała się i umarła wkrótce po tobie.

12.

A weźmy owo „tertium  datur”  czyli wersję BYĆ. 
Oto ty  u szczytu człowieczej ewolucji w roku dwa 
tysiące... Spoglądasz za nią, spoglądasz, pieścisz 
wzrokiem jej gładką połyskliwą urodę i raptem 
myśl wyprzedzająca ciebie samego o tysiące lat, do­
tyka ściółki agresji w twoim mózgu (są co prawda, 
uczeni, którzy twierdzą, że ta zalężnia zła w ogóle 
nie istnieje). Nowa, już czysto ludzka myśl, owa 
napastliwą ściółkę rozpuszcza i ją likwiduje. W tej 
jednej chwili następuje niewiarygodna przemiana: 
Cud technologiczny twojego chowu, owa bestia, któ­
rą uwielbiałeś mniej lub bardziej skrycie, staje ci 
się niewypowiedzianie wstrętna. Bez wściekłej jed­
nak zawziętości, po prostu z dojrzałym rozmysłem 
każesz ją unicestwić. I w ułamku sekundy zapomi­
nasz o tej swojej tragicznej trwającej przez tysiąc­
lecia — fascynacji.
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N ie w ie le  pozosta ło dz iedz in  życ ia , w  k tó ­
ry c h  cz ło w ie k  m ó g łb y  z pow odzen iem  a k ­
tu a lizo w a ć  sw o je  m o ż liw o śc i na  drodze in ­
d y w id u a ln y c h  dz ia ła ń . P raca n a u ko w o -b a ­
dawcza, w y czyn  sp o rto w y , dz ia ła lność po­
lity c z n a , gospodarcza, w ie le  ro d z a jó w  tw ó r -  j 
czości a r ty s ty c z n e j, może zakończyć się | 
sukcesem  n ie  d z ię k i w y s iłk o w i jednego 
cz łow ieka , ale za cenę in te g ra c ji  w ie lu  ta ­
le n tó w , u m y s ł iw , w y s iłk ó w  w  re a liz a c ji 
jednego zam ie rzan ia . W  zw ią zku  z ty m  s u k ­
ces po jedynczego cz łow ieka , uzyska ny  sa­
m o tn ie , p ra w ie  zawsze, choć w  ro z m a ity  
sposób, porusza em ocje  lu d z i. D o ta k ic h  w y ­
czynó w  n a le ży  m  .in . żeg la rs tw o  sam otne. 
N ie m a l po ka żd ym  p rasow ym , czy ra d io ­
w o -te le w iz y jn y m  d o n ie s ie n iu  o ja k im ś  osiąg­
n ię c iu  w  te j dz ied z in ie  lu b  w  k o n fro n ta c ji  
z p o d o b n ym i os iąg n ięc iam i, m nożą się p y ­
ta n ia : skąd  b io rą  się tego ty p u  z ja w iska , 
czy ochoty? C zym  k ie ru ją  się lud z ie  n a ra ­
ża jący  się na masę n ie w yg ó d  i  n iebezp ie ­
czeństw? J a k im i cecham i trzeba  się c h a ra k ­
te ryzo w a ć , żeby odw ażyć się na podobny 
w y czyn  i  osiągnąć sukces?

L u dz ie  m ieszka ją  w p ra w d z ie  w  dużych 
skup iska ch , ale n ie  zn a ją  się, iz o lu ją  się 
czasem, aż do w yo b co w a n ia . Jeżdżą w  za­
tło czo n ych  trm w a ja c h , ale n a w e t w  n a j­
w ię kszym  t ło k u  zach ow u ją  w  s to su n ku  do 
sieb ie  dystans, anon im ow ość. Może tu  n a le ­
ży szukać ź ró d ła  u c ie czk i od fizycznego  
stłoczenia? Może stąd b io rą  się bo h a te rsk ie  
w y c z y n y  na m orzu? D la  w ie lu  lu d z i jes t 
n ie z ro zu m ia ła  chęć po d e jm o w a n ia  aż ta k  
t ru d n e j,  w y c z e rp u ją c e j i  n iebezp ieczne j a k ­
ty w n o ś c i ty lk o  d la  n ie j sam ej. D oszuku ją  
się ró żn ych  in n y c h  m o ty w ó w . Może ludz ie  
szuka ją  w a lk i z p ie rw o tn ą , czystą p rzy rodą , 
by  ją  pokonyw ać? Po to , b y  p o tw ie rd z ić  
Swoje m o ż liw o śc i, zdać egzam in z siebie? 
Może w reszcie  szuka ją  sensu w łasnego is t­
n ie n ia , w łasnego b y tu , bo zg in ą ł im  w  t łu ­
m ie  w ie lu  p rob lem ów ? Może to  pogoń za 
s ław ą, re k la m ą , reko rde m ?  A  może u c ie k a ­
ją  od lu d z i, b y  m óc w racać?

Opisy przeżyć doznawanych przez 
samotnych żeglarzy m ają fo rm ę n a j­
częściej m nie j lub  więcej zbeletryzo­
waną. Zanotu jem y w  pamięci zastrze­
żenia związane z form ą.

K im  są? Wszyscy m ają m orskie te ­
oretyczne i  praktyczne przygotowanie, 
są reprezentantam i różnych zawodów, 
grup społecznych, charakteryzu ją  się 
różnym  w iekiem , statusem rodzinnym , 
w ykszta łceniem  ogólnym. Np. Chay 
B ly th , k tó ry  op łyną ł ku lę  ziemską sa­
m otnie non stop, jest agentem hand lo­
w ym ; K. Jaw orski — .konstruktorem ;
K. Cbojnowska-Lisikiewiicz — p ie rw ­
sza kobieta, k tó ra  samotnie okrążyła 
ku lę  ziemską, jest inżynierem ; K . Ba­
ranow ski —  dziennikarzem , podobnie
L. Te liga i R. M anry. A la in  Colas -— 
zwycięzca regat transa tlan tyck ich  w 
1972 roku  b y ł p racow nik iem  nauko­
w ym  U niw ersyte tu  w  Sydney, R. 
Knox-Johnston — pierwszy człowiek, 
k tó ry  odbył podróż non stop w okó ł 
św iata —  oficerem  m aryna rk i han­
dlowej, podobnie ja k  A le x  Carozzo. 
P łyn ę li samotnie w  ramach regat. W te­
dy najczęściej w erba lizow anym  m oty­
wem jest oczywiście w yczyn sportowy. 
Ktoś m ógłby powiedzieć, zgoda, w y -

■ czyn, ale dlaczego samotnie?
Ja k im i się k ie ru ją  m otywam i? T e li­

ga pisał o rea lizacji marzeń, o osiąg­
n ięciu prestiżu dla polskiego żeglar­
stwa, ale jego b ra t m ów i o predyspo­
zyc ji małego Lo lka  T e lig i do samot­
nych w yczynów, o jego in d yw id u a l­
nym  buncie, ucieczce od zm ateria lizo-
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wanego społeczeństwa w  okresie mło­
dzieńczym i  o tym , co było  charakte­
rystyczne dla niego w  w ieku  dojrza­
łym : b y ł „m łodzieńczy i  konsekwent­
ny wobec sw oje j młodzeńczości” . Sam 
Teliga pisał: „zostałem sam. Popatrzy­
łem  na w yjście  z zatoki, na ciemną 
sylwetką Taboga i  zrozum iałem, że nie 
w ytrzym am  tu. Muszę ruszać! Już! Na­
tychm iast!... Jak iść to nie oglądać 
się". I  to w tedy, gdy b y ł wśród lu ­
dzi łub ianych, k iedy czuł się przez nich 
rozum iany, b lis k i (s. 163, „Samotny
re js O p ty ” ). R obert M anry  wyruszając 
w  swą samotną podróż realizow ał ją 
w  u k ryc iu  przed in n ym i „um ożliw ia ła  
ona znalezienie się z dała od społe­
czeństwa na lądzie i  spojrzenie na ży­
cie przez pew ien czas ż now ej perspek­
ty w y ” . (s. 234, „T inke rbe lle ” ). Ludzie 
na ogół nie lub ią , gdy ktoś z zewnątrz 
odkryw a głębsze m otyw y ich  działania. 
B un tu ją  się przed ingerencją w  ich cał­
kow icie własne te ry to rium . Często wte­
dy zaprzeczają, że k ie ru ją  n im i jak ie ­
ko lw ie k  inne n iż u jaw n ione motywy. 
S tara praw da w  psychologii głosi, że 
is tn ie ją  nieuświadom ione powody na­
szego działania. Czy należy je odkry­
wać? D la  poznania naukowego nie­
w ą tp liw ie  tak. Również dla p rak tyk i 
k lin iczne j, a i  dla własnego ¡rozwoju.

W czerwcu 1979 r. w  trakc ie  Regat 
j Samotnych Żeglarzy o puchar „Polo- 
; neza”  (regaty na B a łtyku , trasa ok.
! 160 Mm) przeprowadzono badania psy­

chologiczne, k tó re  zorientowane były 
na eksplorację systemu potrzeb psy- 

! chicznych „sam otn ików ”  oraz wystę- 
] powarrie zaburzeń psychicznych pod­

czas rejsu.* Badania m ia ły  charakter 
sondażowy. O b ję ły  10 osób, które do­
b row o ln ie  poddały się testom psycho­
logicznym  przed regatam i. Po rega­
tach przeprowadzono z n im i wywiad 
dotyczący prob lem u występowania za­
burzeń psychicznych, b łędów w  nawi­
gacji, stosunku do tego typu  zawodów. 
W trakc ie  regat w yp e łn ia li kwestio­
nariusz dotyczący stanu zdrow ia f i ­
zycznego, samopoczucia psychicznego, 
rihstro ju , popełn ionych błędów w na­
w igac ji, snu, marzeń sennych, wystę­
powania złudzeń, ha lucynac ji słucho­
wych, w zrokow ych, węchowych itp. 
N iem al wszyscy badani doświadczali

złudzeń i halucynacji, najczęściej ha lu­
cynacji słuchowych i to  już po 25—30 
godzinach samotnej żeglugi.

Badani kapitanow ie, posiadający 
w ie lo le tn ią  p rak tykę  żeglarską (28—8 
la t p ra k tyk i), w  większości przypad­
ków  b ra li udzia ł w  podobnych rega­
tach w  latach ubiegłych, cha rak te ry ­
zow ali się wykszta łceniem  na jm n ie j 
średnim, są ¡reprezentantami rozm ai­
tych zawodów, przeważnie technicz­
nych. W trakc ie  badań okazało się, że 
każdy z n ich ma różną „p iram idę  po­
trzeb”  i  trudno byłoby ryzykow ać (w 
c h w ili obecnej) jakieś uogólnienie o 
dom inacji k tó re jś  z nich.

Mówiąc „po prostu”  — jeden w yb ie ­
ra taką aktywność, bo ma tendencję 
do un ikan ia  współpracy i współdzia­
łan ia  z innym i, in n y  być może d la te­
go, że najważniejsze to być niezależ­
nym, sam owystarczalnym, u fnym  we 
własne s iły  i  zdolności, jeszcze inny, 
gdyż szuka sy tuac ji n iezw ykłych  i  nie 
konw encjonalnych a jeszcze inny, bo 
kon tak ty  z ludźm i budzą w  n im  po­
czucie zagrożenia.

Stojącemu z zewnątrz w ydaje się 
nieprawdopodobne ja k  można no rm a l­
nie funkc jonow ać „na wyższych mo­
ż liw ych  obrotach”  przez 20—30 dn i re ­
gat w  nieustannej gotowości, w yda jne j 
pracy in te lek tua lne j, fizycznej i  o lb rzy­
m im  napięciem emocjonalnym . Z m in i­
m alnym  czasem snu, nieraz 20 m inu t 
na dobę i wobec rozm aitych zagrożeń 
z zewnątrz. Tu sta jem y wobec następ­
nego zagadnienia, ja k im  jest występo­
wanie podczas samotnych re jsów  za- 
burzęń psychicznych. D la psychologa, 
czy psych ia try  nie będzie n iczym  za­
skakującym , że przy. znacznej eksploa­
ta c ji fizycznej, czy psychicznej i  przy 
częstym zażywaniu rozm aitych środ­
ków  farm akologicznych „p rzec iw  sen­
ności” , n iedożyw ieniu i wycieńczeniu 
chorobą morską, organizm może ucie­
kać się do ha lucynacji słuchowych, 
w zrokow ych, węchowych i  innych. Za­
równo przy nadmiarze bodźców, jak  i 
przy ich braku, organizm niie jest w  
stanie norm aln ie  funkcjonować. Zna­
ny jest w  lite ra tu rze  psychicznej 
eksperym ent nad funkcjonow aniem  
organizmu w  w arunkach znacznej de- 
p ryw a c ji od bodźców. 22 studentom 
U niw ersyte tu  Mc G il i  zaproponowano 
przebywanie przez ja k  najdłuższy 
okres w  poko ju  dźwiękoszczelnym, w  
stanie bezruchu, w  izo lac ji od św iatła  
i  ja k ich ko lw ie k  innych bodźców. Nie 
m usie li niczego innego poza tym  robić.

! Za każdą przeleżaną bez ruchu w  zu­
pełnej ciszy dobę, o trzym yw a li 20 do­
larów . T y lko  n ie liczn i w y trzym yw a li 
dłużej n iż 2— 3 doby. Doznawali ha­
lucynacji, snów silnego lęku, nie mo­
g li an i spać, ani myśleć. M ie li obn i­
żone w y n ik i w  testach in te ligenc ji. Po 
zakończeniu eksperym entu po jaw iły  
się mdłości, uczucie „zam ętu w  głow ie ’, 
poczucie dezorientacji i zmęczenia, 
k tó re  u trzym yw a ło  się przez następną 
dobę. C złow iek nie może znieść ró w ­
nież nadm iaru bodźców. Obserwujemy 
to na co dizień, ale na jw yraźn ie j w y ­
stępuje to w  badaniach nad populacją 
zwierzęcą. Badano grupę szczurów, 
k tó rym  pozwolono rozmnażać się nad-

I
m iernie. Grupa żyła w  ograniczonej 
przestrzeni. W  popu lac ji . szczurów 
w kró tce  zrob iło  się ciasno. Szczury 
zaczęły być' agresywne, z jadały się 
nawzajem, masowo um iera ły. Docho-
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dziło  do rozm aitych patologii. W  p o ­
pu lac ji ludzkie j znane jest również 
zjaw isko a lienac ji społecznej czy li „sa­
motności w  tłu m ie ”  jako  przyczyny 
rozm aitych zaburzeń. Znamy również 
zjaw isko występowania psychoz w ię ­
ziennych u ludz i pozbawionych w o l­
ności w yrok iem  sądu. Sama sytuacja 
uwięzienia, ograniczenia kontaktu , po­
zbawieniu w ie lu  bodźców powoduje 
reakcję  w  postaci zespołu rozm aitych 
zaburzeń psychicznych.

Jak przeżywają swoją samotność ci, 
k tó rzy  sami dobrowolnie się na n ią  ska­
zali? Ich opisy świadczą, że ¡są to ludzie 
podczas całego re jsu  tęskniący za b lis ­
k im i, za in n ym i ludźm i, i związani z n i­
m i emocjonalnie. N ie są więc wyobco­
wani, mają w ie lu  ludzi będących nawet 
podczas re jsu psychicznie blisko np. L. 
Teliga — „patrzyłem , poznawałem w ie lu  
żeglarzy, k tó rzy  p ływ a li z rodzinam i, 
z dziećm i i  m im o w o li przychodziły  
m yśli o innym  p ływ an iu  n iż to, które  
w ym arzyłem  i  zrealizowałem. Tęskno­
ty  są niekontro lowane. Często w yobra­
żałem sobie kogoś na d rug ie j ko i i  ca­
ły  re js nab iera ł innego blasku” , a w  
innym  m iejscu „... i  nawet nie wiecie, 
że tysiące m il od was na Oceanie, p ra ­
w ie  po d rug ie j stronie globu tęskni do 
was samotny człowiek”  (s. 238, „Sa 
m otny rejis O pty” ). Chay B ly th : 
„dz iś  poczułem się po raz pierwszy 
naprawdę samotny. Przez cały dzień 
m yślałem  o Maureen i  Samancie. Ta­
kie nastroje nie są dobre. N ie trw a ją  
one długo, ale jestem bardzo sm utny.”  
(s. 100, „N iem ożliw a podróż” ). R. K nox- 
- Johnston: „6 m il od Falm outh poże 
gnał m nie dźw ięk rogu mgłowego z 
„H untreess” , matka, ojciec, M ike  i  Ha- 

' zel i  przyjacie le  pom achali m i, a póź 
n ie j zaw róc ili. B y ł to druzgocący mo 
ment, ponieważ po raz pierwszy po­
czułem się naprawdę samotny, (s. 47 
„M ó j w łasny św iat” ).

Za samotność na jachcie płacą roz­
m a itym i stanami, zaburzeniam i nastro­
ju , m arzeniam i o innych ludziach na 
jaw ie  i  we śnie, poczuciem znacznego 
zagrożenia, stałym  lękiem  o to „czy 
jestem no rm a lny” . Teliga: „a  na py­
tanie, co było na jtrudn ie jsze w  te j w y ­
praw ie, m ów iłem  otw arcie : samotność 
(s. 398, „Sam otny re js  O pty” ). R.
Knox-Johnston: „n ie  opuszczał mnie 
lęk przed w ystąpieniem  zaburzeń um y- 
słowach z powodu samotności.”  (s. 63, 
„M ó j w łasny św ia t” ). Również w  książ­
ce B ly th a  m iędzy w ierszam i tk w i ten 
lęk. W  w yw iadach rad iow ych udzie­
lonych red. Zb. Kosiorowskiem u z P.R. 
w  Szczecinie, jeden z żeglarzy s tw ie r­
dza, że nie p o tra fiłb y  płynąć samotnie 
w okół św iata, gdyż bałby się, że zm ie­
n iłb y  się do tego stopnia, że n ie u m ia ł­
by żyć wśród ludzi.

Próbę k la s y fik a c ji tych przeżyć pod­
ją ł G. Bennet z U n iw ersyte tu  w  B ris ­
tol. Zbadał 34 osoby biorące udzia ł w  
regatach transa tlan tyck ich  w  1972 r. 
S tw ie rdz ił znaczne prawdopodobieńs- 
stwo wystąpienia zaburzeń psychicz­
nych u osób startu jących w  tego typu  
regatach oraz zależność ich wystąpienia 
od zmęczenia, napięcia psychicznego, 
stanu fizycznego, odżyw ienia itp . Za­
uw ażył ponadto, żę wszystkie te za­
burzenia mieszczą się w  pew nym  kon­
tinuum  — od stanów zmienności na­
stro jow e j, marzeń sennych o treści w y ­
rażającej rozm aite stany zagrożenia 
poprz.ez występowanie niezorganizowa-

nych p lam  przed oczami do i lu z ji i  
czystych ha lucynacji wzrokowych.

W naszych badaniach sondażowych 
przeprowadzonych wśród sam otników 
ba łtyck ich  również zaobserwowaliśmy 
występowanie złudzeń słuchowych i 
w zrokowych oraz licznych błędów w 
prowadzeniu jach tu  już  w  pierwszej 
dobie_ bezsennej żeglugi. Sami żeglarze 
również piszą o tym  w  swoich pa­
m iętn ikach, choć są i  tacy, k tó rzy  za­
przeczają ich w ystępow aniu w  trakcie  
swoich rejsów. Teliga nie pisze o nich 
w prost i  obszernie, tak  ja k  rob i to 
R. M anry. N iem nie j w  k i lk u  miejscach 
można dom yślić się, co w yraża w  na­
stępujących zdaniach „zaczynam sobie 
zdawać sprawę, że żyję w  świecie dzi­
wów, że już  poprzedniej nocy zanoto­
wałem, iż padam na pysk”  (s. 185). 
W  innym  m iejscu „znów  majaczą m.i 
się ra fy , a za n im i św iatło. O m ijam  je, 
nawet nie sprawdzając na mapie co 
to jest. Wiem, żę to złudzenie”  (s. 315). 
Inny^ żeglarz we wspomnianych już 
wywiadach rad iow ych opisuje przy­
padek, że gdy zapadł w  sen, w idz ia ł 
ja ch t zachodnioniem iecki, k tó ry  zb li­
żył się do niego. Usłyszał, że m ówią 
po polsku o n im  i  jego jachcie. W  tym  
momencie obudził się i  zobaczył prze­
p ływ a jący  jach t niem iecki, a le 'lu d z ie  
stojący na n im  rozm aw ia li po n ie ­
m iecku. Innym  razem m ia ł uczucie, 
że ktoś jest na jachcie. N aw et popro­
sił o zrobienie herbaty, potem okazało 
się, że tym  „k im ś ”  była wisząca 
kurtka-sztorm anka. R. K onko lsk i, rów - 
nież w  w yw iadzie  rad iow ym , zaprze­
cza w ystępowaniu w yraźnych ha lucy­
nac ji czy złudzeń. T w ie rdz i natom iast, 
że w idz ia ł życie w  falach, chmurach, 
ptakach. To b y li jego przyjaciele. Zda­
rzało mu się natom iast myśleć na głos. 
K . Jaw orski podczas samotnej żeglugi 
łapa ł się na tym , że ktoś jest na ja ­
chcie, że słyszy jakieś głosy, że m ów i 
do kogoś. S tw ierdza „m ożna to oczy 
wiście nazwać pom yłką, ale chyba po­
m yłką  to nie jest, a ma jakieś psy­
chiczne podłoże” . W iele ha lucynacji 
w zrokow ych i  słuchowych doznał R. 
M anry  na T inkerbe lle  podczas re jsu 
samotnego przez A tla n ty k . Spotykało 
go to najczęściej w  stanach zagroże­
nia, w  trudnych  w arunkach atm osfe­
rycznych. W ystępowały najczęściej po 
30—48 godzinnej bezsenności, przy za­
życiu środków farm akologicznych. H a­
lucynacje trw a ły  godzinam i. W  swoim  
pam ię tn iku  z podróży pisze, że „stan  
ten spowodował, że straciłem  całe po­
południe żeglując po Oceanie w  różne 
strony  (s. 100). In n i, ja k  np. Chay 
B ly th , p łynący samotnie dookoła św ia­
ta w  odw rotnym  k ie ru n ku  po 89 
dniach ną, morzu pisze „przeżyłem  te­
go dnia chw ilę  em ocji —  wydawało  
m i się, że u jrza łem  ducha! W odle­
głością około 120 m  od jach tu  ukazał 
się n i z tego n i z owego przedziwny  
kłąb b ia łe j pary. Dopiero po c h w ili 
zorientow ałem  się, że to dmucha w ie ­
lo ryb , a b ia ły  k łąb to powstające przy  
tym  bryzgi wody”  (s. 103). W  innym  
m iejscu — „znow u po jaw ia ją  m i -się 
przed oczami te śmieszne rzeczy, cho­
ciaż rano zjadłem  trochę owsianki. Za­
czynam przypuszczać, że w yw o łu je  je 
strach”  (s. 160), „m ia łem  różne inne 
dziwaczne sny, dziwne było ty lko , że 
ciągle teraz m ia łem  jakieś sny, co m i 
się n igdy przed tym  nie zdarzało”
(s. 194,198). Nawiasem mówiąc treść

tych snów cechowała się znacznym 
stopniem zagrożenia. W ie lu  żeglarzy 
w  trakc ie  samotnych re jsów  o b fitu ją ­
cych w  rozm aite niebezpieczeństwa do­
znaje odczuć posiadania szóstego zm y­
słu, in tu ic ji  lub  nadzwyczajnej op ieki 
„O patrzności” . W  w arunkach zagroże­
nia jachtu , a tym  samym życia, na­
stępowało p rze rw an ie ‘ snu oraz dzia ła­
nia zapobiegające nieszczęściu. Np. Te- 
]iga — „zbudziło  mnie gw ałtow ne ko­
łysanie i  s trasz liw y szum. Pamiętam, 
że leżałem na brzuchu na podłodze 
oparty o zw in ię tą  pościel. Jak oprzy­
tom nia łem  —  nie w iem. Wyskoczyłem  
na pokład i zawyłem  nie, nie!... aku ra t 
lewą burtą  m iną łem  w ie lk ie  głazy. 
„O p ty ”  z p iękn ie  w ype łn ionym i żagla­
m i szedł prosto na czarne skały, do 
k tó rych  pozostało 20 m. W praw o ode 
m nie w id n ia ły  ostre zw a ły czarnego 
ja k  lawa gruzu”  (s. 185). K rys tyna  
Cbojnowiska-iLiskiewicz w  audyc ji ra ­
d iow e j: „ka p ita n  ma szósty zmysł, 
wstaje w tedy kiedy trzeba, w tedy gdy 
jest zagrożenie dla jach tu ". D la  w a lk i 
z destrukcyjną  samotnością, w a lk i o 
u trzym anie  poczucia zdrow ia psychicz­
nego żeglarze podejm ują rozm aite dzia­
łania. K onko lsk i śpiewał i  m yśla ł na 
głos, ożyw ia ł przyrodę w okół, podobnie 
person ifikow ał przyrodę Knox-Johm- 
ston, k tó ry  poza tym  śpiewał i  uczył 
się w ierszy na pamięć. Teliga nagry- 
w a ł swój głos na taśmę, in n i w  ch w i­
lach załamań zmuszali się do pracy 
fizycznej, k tó re j n igdy na jachcie nie 
brakow ało. Po co im  to wszystko? N ie ­
zależnie od ich marzeń, co im  ten w y ­
siłek przyniósł? Teliga: „d la  mnie by­
ło to spojrzenie w  siebie. Zdałem  sobie 
sprawę wówczas, ile  można było jesz­
cze opowiedzieć. Jak samotność jest 
pełna spraw, któ re  mogą innych zain­
teresować i  ja k  trudno  w yjść poza su­
che fa k ty , które  w łaściw ie  n iew iele  
m ów ią o istocie tego wszystkiego co 
się przeżywa w  samotności”  (s. 400). R. 
Knox-Johnston: „k ie d y  w  samotności 
na „S u h a ili”  m ierzyłem  s iły  w  walce 
z żyw iołem , k ie ru jąc  się p rostym i 
spraw am i morza, w ie le  zagadnień u j ­
rzałem  w daleko m n ie j skom plikovm - 
nym  św ietle  n iż podczas życia w absor­
bującym  świecie cyw ilizac ji. Doszedłem  
w tedy do wniosków, któ re  w yda ły  m i 
się zarówno proste ja k  i  uczciwe. Myś­
ląc o przyszłości zgrom adziłem je w  
in tym nych  zakątkach m ej duszy i  do­
bre czy złe zawsze będą m i tow arzy­
szyły”  (s. 206). R. M anry: „czułem, że 
zdobyte doświadczenia wzbogaciły m o­
je życie i  m ia łem  nadzieję, że będą 
też m ia ły  w p ływ  na życie innych osób”
(s. 238). Knox-Johoston, m imo iż w  
trakc ie  re jsu n ie jednokro tn ie  s tw ie r­
dza, że samotny re js  to w ięcej niż 
uwięzienie pisze „...samotność w  rozle­
g łym  i  w rog im  otoczeniu w yw o ła ła  po­
czucie solidarności ze w szystk im i obec­
nym i stw orzeniam i”  (s. 105). R ichard 
K onko lsk i zauważył w  sobie zmianę 
swego stosunku do św iata i  wszyst­
kiego, co ze sobą niesie. N ie przeży­
w a ł w ie lu  spraw  ta k  głęboko, ja k  przed 
rejsem.

Czy jest sens w  poznawaniu i  ana­
lizow an iu  . te j „samotności pełnej 
spraw” .

Dla bezpieczeństwa w ie lu  ludz i i  dla 
w iedzy w arto  poznawać.

B adan ia  p rzeprow adzono  d z ię k i pom ocv 
fin a n s o w e j Zarządu D z ia ła ln o śc i G ospodar­
czej „S te r ” , O ddz ia ł w  Szczecinie.
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HENRYK GURGUL Prądy morskie
Nieco historii

Ogromne obszary wód na Z iem i tworzą hydrosferą. Jej 
średnia głębokość wynosi 3 793 m. Woda ^  hydrosferze nie 
pozostaje w  spoczynku. U lega mieszaniu od pow ierzchni 
akwenu aż do dna. Do najbardzie j znanych procesów dyna­
micznych, w yw ołu jących w ym ieniane zjawisko w  morzach 
i oceanach, należą prądy morskie, fa lowanie i  p ływ y.

Morza poznawano już w  starożytności. Opisywano ich 
brzegi, obserwowano zachodzące w  ¡nich zjawiska i  tworzono
0 nich legendy, opowiadania. Do dziś w iele z jaw isk zacho­
dzących w  hydrosferze n ie znalazło swojego naukowego w y ­
jaśnienia <np. tró jk ą t berm udzki).

P rądy m orskie przecinające oceany, są jakby ich rzekami. 
Brzegi tych rzek n ie  są stałe, u legają przesunięciom i  de for­
macjom. B y ły  one obserwowane i  opisywane przez w ie lu  
żeglarzy w  różnych okresach czasu. Pierwszą próbą umiesz­
czenia ich na mapach b y ł atlas prądów morskich w ydany 
w  H o land ii w  1655 r. Ponieważ wiadomości o n ich b y ły  
Skąpe, w ięc atlas b y ł niedokładny.

M atthew  Fontaine M aury (1806—73), oficer am rykański, 
po izebraniu danych obserwacyjnych z poszczególnych s ta t­
ków, opracował mapy w ia tró w  i  prądów  morskich. Pierwsza 
jego mapa ukazała się w  1847 r. Zapoczątkowane zostały w  
ten sposób badania prądów  morskich.

Już w  średniowieczu Wiadomości przekazywano p rzy po­
mocy poczty bu te lkow ej. Do b u te lk i wkładano zapisany 
pergam in lu b  papier, lakowano ją i  wrzucano do morza. 
Prądy m orskie przenosiły ją  do różnych miejsc naszej p la ­
nety. Pierwsze wiadomości o poczcie butelkowej pochodzą 
z A n g lii iz 1560 r. Obserwując ruch bu te lk i uniesionej przez 
prąd m orski, można było  określić jego prędkość i  k ierunek.

Badania p rądów  m orskich metodą poczty bute lkow ej za­
początkował w  la tach 1887— 88 książę Monaco _ A lb e rt I. 
Badaniam i objęto północną część A tlantyku. Z  in ic ja tyw y  
Fultona w  latach 1894—97, do oceanu wrzucono 2 074 bute lek
1 1 479 kaw a łków  znakowanego drewna. Otrzymane tą dro­
gą in fo rm acje  o prądach p rzyczyn iły  się do szerszego zasto­
sowania poczty bu te lkow ej do ich opisu. Powyższa metoda 
jest stosowana do obecnego czasu. W  okresie do października 
1954 r. do czerwca 1960 r. oceanografowie w rzu c ili do mo­
rza 52620 butelek. Z te j liczby na ląd powróciło 2 439 bu ­
telek, przynosząc w ie le  in fo rm a c ji o prądach. Zanotowano 
w  tym  czasie dwa reko rdy  długości przebytej przez bu ­
te lk i drogi. Jedna z n ich wrzucona do morza w  Melbourne, 
w  ciągu 4 la t przebyła co najm nie j 13 000 M m  (ok. 
25 000 km ) i  ¡została znaleziona w  Varamouth (Anglia). D ru ­
ga została wrzucona do morza 26 lipca  1962 r. w  a u s tra lij­
sk im  porcie Perth, a znaleziona po pięciu latach w  M iam i.

Na przełomie X IX  i  X X  w ieku  dane o prądach m or­
skich uzyskiwano z obserwacji d ry fu  wraków sta tków  lub  
innych przedm iotów. ,W latach 1887— 1909 zarejestrowano 
dryfow an ie  157 w raków  i  części statków. Podczas sztormu 
w  1892 r .  statek „F red T ay lo r”  u legł rozłamaniu. Jedna 
z jego części, zanurzona całkow icie w  Wodzie, popłynęła na 
wschód, druga część — wystająca nad powierzchnię wody, 
pod w p ływ em  w ia tru  d ry fow ała  na południe. W  ten sposob 
określono k ie runek prądu oraz w p ły w  w iatru  na przemiesz­
czanie się przedm iotów  w  morzu. Po wybuchu w u lkanu 
K raka tau  (1883) do morza spadło w ie le  kawałków pumeksu. 
Obserwując ich  ruch, określono prędkość prądu w ystępują­
cego w  te j części Oceanu Indyjskiego.

Obecnie metody badania prądów  morskich znacznie róż­
nią się od wyżej omówionych. Jednym z bardzo ciekawych 
eksperym entów b y ł d ry f łodzi podwodnej wzdłuż Prądu Za­
tokowego (G olfstrom u). Jacques Piccard przeprowadził ob­
serwacje, d ry fu jąc  w  łodzi zanurzonej na głębokość ok. 
600 m, od brzegów A m e ryk i Północnej do Europy. Ekspery­
m ent przeprowadzono w  1969 r. Zebrane inform acje posłużą 
do w yjaśnienia w ie lu  z jaw isk zachodzących w  Prądzie Za­
tokowym .

Do poznania prądów morskich stosuje się najnowocześ­
niejszą technikę i  różnorodne metody. Poszczególne prądy 
są badane przez ekspedycje w ie lu  kra jów . Ich  ¡obserwację 
przeprowadza się przy pomocy pojazdów kosmicznych.

Ogólne dane o prqdach
Po pow ierzchni mórz i oceanów przemieszczają się prądy 

powierzchniowe. Ich głębokość nie przekracza 200 m. Prądy 
powierzchniowe tworzą krążenia (cyrkulacje) prawoskrętne 
na p ó łk u li ¡północnej i lewoskrętne — na p ó łku li po łud­
niowej. Ta praw idłowość jest wywołana ruchem w irow ym  
Ziem i. Granicę między tym i krążeniam i tworzą prądy ró w ­
nikowe.

Prądy powierzchniowe są głównie wywołane przez w ia ­
try  w iejące nad basenami oceanicznymi. W  obszarach pasa­
tó w  i  monsunów w  pasie okołorównikowym  powstają prądy 
rów nikow e, k tó re  transportu ją  wodę ze wschodu na za­
chód. Po dojściu do brzegów kontynentów, rozgałęziają się 
one na prądy płynące ku  przeciwnym  biegunom. Są to in ­
tensywne s trug i wody, k tó rych  szerokość waha się od_ k i l ­
kudziesięciu do k ilkuse t k ilom etrów , a prędkość n iektórych 
z n ich przekracza nieco 1 m/s. Prądy rów nikow e dają po­
czątek g łów nym  prądom obu pó łku l. Do n ich możemy za li­
czyć prądy: Zatokowy, B razy lijsk i, Kuro-siw o, Wschodnio- 
a u s tra lijsk i i  inne.

N a jbardzie j rozw inięte prądy morskie transportu ją  m i­
lio n y  m 3/s wody. Do najw iększych prądów  należą prądy 
rów nikow e Prąd Wsteczny R ów nikow y na Oceanie Spokoj­
nym  prowadzi około 120— 130 m in  m 3/s. G łównie prądy 
p ó łku li północnej m ają nieco mniejsze w yda tk i. Prąd Zato­
kow y np. 74— 93 m in  -m3/s, a K uro -s iw o  około 60—70 m in 
m 3/s.

Dokładniejszą ilus trac ję  ogromu mas wodnych transpor­
towanych przez prądy da nam porównanie z w ydatkam i 
¡objętościowymi najw iększych rzek. Tak na przykład  A m a­
zonka w lew a do Oceanu A tlantyckiego ¡około 63 000 m  /¡s, 
M ississipi — 19 000 m s/s, W isła — 960 m 3/s, a Odra — 540 m3/s. 
Przez porównanie tych liczb w  stosunku do w yda tków  k tó ­
regoś z w ym ienionych prądów, ¡otrzymamy znikome ^ułamki. 
Największe rzek i naszej p lantey są więc, _ w  porównaniu 
z prądam i, m a łym i strum yczkam i. Wszystkie rzek i oddają 
do mórz 37 000 km 3 wody rocznie, w tedy gdy Prąd Zato­
kow y w  tym  czasie przenosi 750 000 km 3.

Przyroda często człow iekow i p ła ta  fig le. W  pierwszej 
połow ie X X  w ieku  stworzono podstawy teoretyczne, w y jaś ­
niające ¡ogólną cyrku lację  wody w  hydrosferze. Teoria nie 
przew idywała, prócz prądów pow ierzchniowych i  g łębino­
wych, prądów podpowierzchniowych. Ich  odkrycia dokonał 
C rom w ell w  1952 r „  co przysporzyło Wiele k łopotów  z w y ­
jaśnieniem tego zjawiska.

P rądy podpowierizchniowe zajm ują w arstw ę o głębokości 
od k ilkudziesięciu do k ilkuse t m etrów. Po odkryciu  prądu 
powierzchniowego rozpoczęto intensywne badania te j w a r­
s tw y oceanów. Ich w yn ik iem  było w ykryc ie  Prądu C rom ­
w ella , Prądu Łomonosowa i  innych.

M iędzy poszczególnymi basenami oceanicznymi następuje 
ciągła wym iana wody. Z A tla n tyku  do Basenu Arktycznego 
w p ływ a  około 70 000 km 3 wody -rocznie. W  Oceanie Spokoj­
nym  w ody głębinowe przemieszczają się z południa na p ó ł­
noc. C a łkow ity  okres tego zjaw iska został -określony metodą 
radioaktywnego C14 i jest on rów ny ok. 600 la t. Średnia 
prędkość przemieszczania się wód głębinowych wynosi 
0,005 m/s. Ruch ten obejmuje Około 15—20 m in  m  /s.

Podobny ruch wody występuje również i  w  innych częś­
ciach hydrosfery.
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- rzeki oceanów
Prądy morskie obejm ują całe baseny m órz i  oceanów. 

Is tn ie je  szereg pytań dotyczących prądów. Co jest przyczyną 
ich powstawania? Ozy ty lko  w ia try  w yw o łu ją  p rzep ływ y 
ogromnych mas wody? Czy m am y jednoznaczną na ten 
tem at odpowiedź?

Otóż nie. Teorię prądów  s tw orzy li: Sztokman, Stommel, 
Sarkis jan i  H idaka. Została ona rozw in ięta w  ostatn im  
dwudziestoleciu, ale n ie daje ona jednobrzmiącej odpowie­
dzi. Jedni są zwolennikam i poglądu, że głównym  czynni­
k iem  w yw ołu jącym  powstawanie prądów  morskich są w ia ­
try , in n i — że różnica gęstości. K to  ma rację? Na rozw iąza­
nie tego problem u trzeba będzie poczekać.

Zjawiska wywołane przez prcjdy
Często staw iano pytan ia : Po co badać morza i  oceany? 

Czy prądy morskie mają jakieś znaczenie dla człowieka? 
Czy nie za w ie lk ie  ¡są w yd a tk i finansowe związane z tym i 
badaniami?

Być może, że jedno z takich dziwnych zdarzeń, k tó re  
zaszło w  1852 r „  przyczyniło się do badania prądów  m or­
skich. Otóż w  w ym ien ionym  noku u  wybrzeży H iszpanii 
w yłow iono butelkę, k tó rą  K rzyszto f Ko lum b w rzu c ił do 
oceanu w  1493 r. w raz z umieszczonymi w  n ie j in fo rm ac ja ­
m i o odkryciach nowych lądów. B y ły  one przeznaczone dla 
p ro te k to rk i w ypraw y, k ró low e j H iszpanii Izabe lli I. Być 
może,  ̂że poczta butelkowa, przynosząca różne wiadomości, 
zw róciła  uwagę badaczy na prądy morskie.

W iele ta jem niczych opowiadań o d ry fu jących  w rakach 
in trygow ało  ludzi związanych z morzem. Jakie m usia ł robić 
wrażenie statek-w idm o, k tó ry  ukazywał się w  pe łn i nocy, 
na ^bezkresnym oceanie bez załogi? Opowiadań o podobnej 
treści było w ie le. Przytoczę n iektóre z n ich. Żaglowiec 
„S ilicas”  uszkodzony podczas ta jfu n u  (1848) d ry fo w a ł przez 
81 lat. Zatonął po zderzeniu z am erykańskim  parowcem. 
Jakich wrażeń m usie li doznać w ie lo rybn icy  po lu jący na 
wodach A n ta rk tyd y  w  1937 r., gdy zauważyli na swojej 
drodze żaglowiec „Fanny”  z zamarzniętą załogą. Żaglowiec 
d ry fo w a ł od 1900 r. Cennych in fo rm a c ji o prądach dostar­
czył d ry f w raku  „Panny Wolston” , k tó ry  zauważono co 
na jm nie j 36 razy w  ciągu 30 la t jego tu łaczki.

F r id t f  jo r  Nansen w  czasie ekspedycji badawczej na sta tku 
„F ram  ’ w  latach 1893—96 stw ierdził, że statek uw ięziony 
w . lodach d ry fu je  w  k ie runku  odchylonym od k ie ru n ku  
W iatru o 20—40° w  prawo. Z jaw isko to po tw ie rdz ił Ekman 
i  w  latach 1902 1905 opublikow ał teorię prądów  dryfow ych 
tzn prądów w ywołanych przez w ia tr. Jak okazało się, prądy 
dryfow e na p ó łk u li północnej odchylają się w  k ie runku  
praw oskrętnym  pod w p ływ em  s iły  Coriolisa.

W raz z prądam i m orskim i przemieszczają się góry lodo­
we. Rocznie ze wschodniej części A rk ty k i spływa około 
7 500 . gór lodowych. Podobna ich ilość spływa z zachodniej 
części. Średnia objętość dryfu jących lodów wynosi 1,5 m in  
m • Stanowią one zagrożenie żeglugi na szlakach północnych 
Jednym z p rzykładów  tragicznego w  sku tk i zderzenia sta tku 
z górą lodową b y ły  katastrofa „T itan ica ”  w  1912 roku. To 
zdarzenie przyczyniło  się do utworzenia w  1914 ro ku  M ię- 
dzynarodowego Patro lu  Lodowego. Poznanie prądów  m or­
skich oraz rozkładu w ia tró w  pozwoliło na przew idywanie 
k ie runków  d ry fu  gór lodowych. Obecnie prowadzona jest 
stała ich obserwacja i  nadawane są kom un ika ty  o ich Do­
łożeniu. *

. Ilości poszczególnych soli w  wodzie m orskie j n ie ulegają 
większym wahaniom, co przyp isu je , się ciągłemu mieszaniu 
się w ody pod w pływ em  fa low ania  i  prądów  morskich. Na 
obszarach oceanów is tn ie ją  m iejsca zbiegania się prądów  
morskich, w  w yn iku  czego woda o-pada w  dó ł (konserwacja).
W innych miejscach następuje ich rozp ływ anie  się (dy- 
wergacja), a woda w yp ływ a  z głębin. Wody głębinowe są 
bogate w  substancje odżywcze, co w p ływ a na bu jn y  roz­
wój życia organicznego. Przykładem  tego może być Prąd

Peruw iański. Jego wody, bogate w  fosfor i  azot, przyczy­
n ia ją  się do rozw oju p lanktonu, k tó ry  staje się pożyw ie­
niem dla ław ic ryb  i  stad ptaków. Wzdłuż zachodnich 
brzegów A m e ryk i Po łudniow ej rozciągają się jedne z n a j­
bardzie j w ydajnych łow isk rybackich. Obliczono, że żerujące 
w  tym  obszarze  ̂p ta k i z jadają 3— 4 m in  ton ryb, co jest 
równe 1/2 w ie lkości połowów rybaków  peruwiańskich.

Wraz z prądam i przemieszcza się plankton, ik ra  oraz 
ławice ryb . Szczątki zw ierząt i  roś lin  żyjących na pow ierzch­
na morza, rozkładając się opodają w  dół. W ten sposób na­
stępuje przenoszenie substancji organicznych z jednego 
m iejsca do drugiego. Mieszanie się wód w  w yn iku  spotkania 
dwóch prądów, .wpływa na wzrost ilości powietrza roz­
puszczalnego w  wodzie, k tó re  potrzebne jest do rozw oju 
życia organicznego. Znając w ięc rozkład prądów morskich, 
■można określić jak ie  obszary akwenów będą bogate w  życie 
organiczne, a k tó re  będą go pozbawione tworząc morskie 
pustynie.

Jednym z bardzo ciekawych procesów biologicznych jest 
cyk l rozw ojow y węgorza. Dorosłe osobniki po 5—6 latach 
życia w  rzekach Europy, opuszczają je  i  w ędrują na ta r ­
liska bermudzkie. W  czasie tego przemieszczania się poko­
nu ją  3 000—4 000 Mm. Po złożeniu ik r y  giną. Ik ra  natom iast 
jest przenoszona przez Prąd Zatokowy na głębokości około 
?0 up ływ ie  roku  małe osobniki węgorza przesuwają

się ku  pow ierzchni oceanu i na głębokości około 40 m 
p łyną w  k ie ru n ku  północno-wschodnim. W  drugim  roku 
w ędrów ki dopływają do brzegów Europy. Proces ten nie 
jest jednak całkow icie zbadany.

N iektóre ga tunk i ś lim aków  m ają śrubową konfigurację 
skorupy. N ic w_ tym  nie by łoby dziwnego, gdyby nie fakt, 
ze prądy m orskie dokonują swoistej ich selekcji oddzielając 
o!d siebie_ lewoskrętne od praw oskrętnych. W  zależności w ięc 
od uzwojenia m uszli są one transportowane w  innych k ie ­
runkach. Na podstawie badań prowadzonych na U n iw ersy­
tecie Am sterdam skim  będzie można odtworzyć układ prądów 
m orskich w  poszczególnych okresach geologicznych.

P rądy ze względu na tem peraturę wód przez nie trans­
portowanych, podzielono na zimne i  ciepłe. M ają one zasad­
niczy w p ły w  na k lim a t części kontynentów  przyległych do 
morza. Przykładem  w p ływ u  prądów  na zjawiska termiczne 
imoze byc układ  prądów  na A tla n tyku  Północnym. Prąd 
Zatokow y jest prądem ciepłym. O pływ ając brzegi Europy 
Połnocno-Zachodniej podwyższa średnią temperaturę roczną 
tych obszarów o k i lk a  stopniu Celsjusza. Izoterma 0°C nad 
A tla n tyk ie m  przebiega od brzegów A m e ryk i Północnej, po­
n iżej 40 szerokości geograficznej północnej od brzegów 
Europy powyżej 70° szerokości geograficznej północnej. P rą- 
oy  W schodniogrenlandzki i  Labradorski, jako zimne, oziem- 
b ia ją  wybrzeże A m e ryk i Północnej. Takich przykładów moż- 
na w ym ien ić w iele.

Po detonacjach bomb atomowych wzrosła radioaktywność 
wod. Eksplozje^ te j b ron i na B ik in i spowodowały wzrost 
rad ioaktyw ności około m iliona  razy. W ody te przemieszcza­
jąc się w raz z prądam i na odległość 1 500 Mm, w ykazyw ały 
spadek radioaktyw ności do 3 -k ro tn ie  większej aniżeli w  
norm alnych warunkach. N iektóre ga tunk i zwierząt i  roś lin  
m orskich m ają zdolność koncen trac ji p ierw iastków  rad io­
aktyw nych. W raz :z prądam i m orsk im i następuje ich roz­
przestrzenianie się.

Znając rozkład prądów  na danym akwenie można prze­
w idzieć k ie runek i  prędkość rozprzestrzeniania się sub­
s tanc ji ropopochodnych 1 ropy, które  dostają się do morza 
podczas k o liz ji tankow ców  łub  a w a rii wież w iertniczych.

P rądy morskie mogą w ięc pracować na rzecz człowieka, 
ale muszą być _ dokładnie poznane prawa n im i rządzące. Nie 
p o tra fim y  dzisiaj dokładnie określić granic możliwości w y ­
korzystania prądów  morskich. Należy się jednak liczyć z 
tym , że w  najbliższym  czasie badania prądów morskich 
staną się badaniam i podstawowym i oceanologii.
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SZNYCELKI Z OSTROBOKA

Przygotowanie sosu: na rozgrzanym tłuszczu 
(oleju) dusić drobno posiekaną cebulę i  szczy- 
p ior, dodać roz ta rty  czosnek i posiekaną zieloną 
pietruszkę, pokra jany pom idor lub  przecier po­
m idorowy, p rzypraw ić  do smaku solą i pieprzem. 
F ile ty  odsączyć z zalewy, złożyć na półm isku 
i polać przygotowanym  sosem. Podawać na go­
rąco lub  na zimno.

S k ł a d n i k i  (na 5 porc ji): 100 dkg ostroboka, 10 dkg  
oleju , 2 ja ja , 50 dkg m ąki pszennej, 2 b u łk i pszenne, 
150 dkg kwaśnych jab łek , sól i pieprz n a tu ra ln y  do 
smaku. - f ,

Po rozmrożeniu ryb  zdjąć skórę i przygotować 
file ty , oprószyć je pieprzem i  mąką. Maczać w  
roztrzepanym  ja jk u  i panierować w  świeżych 
grzankach sporządzonych z b u łk i pszennej po­
k ra jane j w  s łupki w ie lkości zapałek. Smażyć 
na rozgrzanym tłuszczu, na zło ty kolor. Z jab łek 
usunąć końców ki i gniazda nasienne, pokrajać 
w  k rążk i, oprószyć mąką, maczać w  roztrzepa­
nym  ja jk u  i smażyć razem z rybą. Sznycelki 
podawać na gorąco z ułożonym i na w ierzchu 
krążkam i jab łek z dodatkiem fry te k  i surówek.

OSTROBOK

NAWET NAJLEPSZA GOSPODYNI MOŻE NIE WIEDZIEĆ, ŻE:

•  ostroboka nie powinno się moczyć, ale trzeba zdjąć z niego skórę,
•  ostroboka należy rozmrażać w naczyniu z zimną wodą,

•  ostroboka można pozbawić morskiego zapachu w bardzo prosty sposób: 
oczyszczonego i wymytego ostroboka posolić, skropić sokiem z cytryny 
lub kwaskiem cytrynowym i pozostawić na pól godziny.
I teraz można przyrządzić naprawdę smaczne danie.

OSTROBOK Z KONSERWY 
PO FRANCUSKU

S k ł a d n i k i :  1 puszka konserw y z ostroboka w  do­
w olnej zalew ie, drobno posiekana zielona pietruszka, 
szczypior, ząbek czosnku, 2 cebule, 1 duży pom idor 
lub przecier pom idorowy, o lej sojowy.



R y b y  z n a j

KERGULENA

NOTOTENIA

c z y s t s z y c h  w ó d  ś w i a t a  w k a ż d y m  s k l e p i e  
C e n t r a l i  R y b n e j

Kergulena to ryba o wyjątkowo wysokiej smakowitości, ma delikatne, 
białe mięso o dużej zawartości białka i niedużej zawartości tłuszczu 
(tylko 1,1—l,2%).Jest to więc mięso o dużych wartościach również die­
tetycznych. Zaletą kerguleny jako surowca jest to, że nie posiada ości 
śródmięśniowych, a skóra jej jest cienka i pozbawiona łusek. Jest dos­
konała w każdej postaci: gotowana z wody, w galarecie, smażona, pie­
czona i duszona w jarzynach.

Z nototenii można sporządzać różne potrawy stosując podobne techni­
ki przyrządzania jak przy mięsie z tą ważną, różnicą, że w dużo krót­
szym czasie. Ugotowane czy smażone nototenie mają barwę mięsa białą 
z lekkim odcieniem różowawym. Mięso ich jest delikatne, soczyste i kru­
che. Zwłaszcza wysoko ceniona jest przez smakoszy nototenia gotowana 
w galarecie. Głowy i kręgosłupy nototenii mogą być wykorzystane do 
przygotowania wywarów i zup rybnych.



jak ie  znaczenie 
m ają moje słowa 
ju ż  ty lu  poetów 
przede mną 
m ój głos jak echo 
powtórzy tylko 
ich śpiew 
i płacz

jeden szept więcej 
w  szumie lasu 
może ty lko czasem 
dotkn ięty moim 
wierszem  
zadrży liść 
serca

R O ZM O W A  I I I
ON: P an i taka smutna, M ario  

i  taka  blada...
O NA: ...........
ON: Czy ktoś Panią skrzywdził?
ONA: N ie, ty lko  pies

dziś um arł pod kołam i...
ON: Ty le  jest kół na ziemi, 

i  ty le  ludzi...
O NA: I  stworzył go Pan na

obraz i  podobieństwo...
O N : M iłu jc ie  mniejszych 

braci swych...
O N A : Muszę wyjść na chwilę 

z tego świata, żeby...

M aria  Rożek jest członkinią K lubu  
L iterackiego „N a Wyspie”  v f  Św ino­
ujściu. W  tym  roku została wyróżniona 
w  T u rn ie ju  Poetyckim o Lau r S łow ia­
nina. M a za sobą debiut prasowy. Stoi 
zatem jeszcze ciągle przed doniosłym 
wyborem, po któ rym  albo „łam ie  się 
p ióro”  albo zaczyna się coraz usiln ie j 
pracować nad własnym warsztatem. 
Zaczyna się traktować układanie w ie r­
szy jako coś bardzo ważnego — tak 
koniecznego w  życiu — ja k  potrzeby 
elementarne.

Dwa je j wiersze przedstawione po­
wyżej różnią przynajmniej dwie za­
sadnicze cechy. Oto pierwszy jest w  
zw iązku z podjętym  tematem, o ty le  in ­
teresujący, że zajmuje się p rob lem aty­
kę autotematyczną. Jest zastanowieniem 
nad sensem własnego (czy w  ogóle?) 
pisania. Form ułu je  się tam przekona­
nie, że aby móc być usłyszanym „w  
szumie lasu”  (czyli mówiąc prościej: w  
wielości głosów poetów la t przeszłych 
i współczesnych) należy pisać tak, by 
„zadrżał czyjś liść serca” . Zna jdu je  tu  
więc miejsce próba reaktywow ania

JANUSZ ST. JA N O W S K I — „W  p o r c i e  
w ę g l o w y  m ” — rys. tuszem

I koncepcji poezji jako m owy uczuć 
¡przede w szystkim . Przekonanie tak ie  
¡może być uznane ostatnio za pewne 
¡novum , skoro poetycka produkcja  na­
szych czasów coraz konsekwentniej 

¡zm ierza w  k ie runku  suchego in te lek- 
¡tualnego języka — częściej w o li ucho- 
] dzić za filozo fię  niż za poezję. Najczęś- 
Jciej nie będąc jednak ani jednym  ani 
j drugim , bo państwem poety jest mowa 
¡rodzinna — i  ja k  powiada jeden z n a j­
w yb itn ie js zych  dziś poe tów 'po lsk ich  ■— 
¡poza nią jest on filozofem  tak im  jak  
¡każdy (Cz. Miłosz).

D rug i u tw ó r: Rozmowa I I I ,  pragnie 
Jbyć już realizacją zasady pisania, by — 
¡p rzypom n ijm y — „w  szumie lasu do- 
| tkn ię ty  w ierszem d rża ł liść serca” . I  na 
¡pierwszy rzu t oka'zadanie to w ykonu je  
|aż ,z naddatkiem. Przedstawia bowiem

TADEUSZ
BRZOZOWSKI

I pełną niedomówień (wykropkow ania) 
¡scenkę dialogową, k tó re j bohaterowie 
1 M aria  i  jak iś  On (sytuacja konfesyjna 
| oraz specyficzna frazeologia wskazują, 
j  że może być to  ksiądz,- rozm awiają nit. 
¡sm u tku  bohaterki. Że ma być to smu- 
] tek  — w ątp liw ośc i być nie może, bo 
¡jego uosobienie — owa M aria  — jest 
¡określana w  utw orze jako : smutna, 
¡b lada i  skrzywdzona! Ponadto w  grę 
¡wchodzą spraw y ostateczne (śmierć 
¡psa). W prawdzie znane są w  lite ra turze  
|  opisy, w  k tó rych  śmierć naszych 
„m nie jszych b rac i”  w yw o ływ a ła  emo- 

Jcje zgoła odnoszone do ludzi, ale... 
¡W łaśnie, niezależnie od innych nied-o- 
jskonałości u tw ó r —  czy raczej jego 
¡zam ysł — raz i zbytnią dosłownością. 
¡N atom iast uczucie nazwane z prosta, 
| pozostaje w  poezji ty lk o  słowem...

I  gdyby powołać się na Różewicza: 
chleb na jlep ie j opisać przez jego brak, 
czyli naw et nie w yzyw ając jego im ie ­
nia itp . Poza tym  okazuje się także, że 
trudno uw ierzyć w  jego artystyczną 
prawdę, skoro autorka (bardziej lub  
m nie j świadomie) k łam ie  samej sobie, 
bo:

O N : Czy ktoś Panią skrzyw dził,
O N A : N ie , ty lko  pies

dziś um arł pod ko lam i...

A  więc w  je j systemie wartości 
śmierć owego psa ma znaczenie dużo 
mniejsze, niż wyrządzona je j ew entua l­
nie krzyw da! A le  przecież nie ty lk o  to 
stanow i o banalności tego u tw oru , ta k ­
że w ięc o tym , że Czego ja k  czego, 
ale wzruszenia u czyte ln ika w ywołać 
nie p o tra fi i  pozostawi go obojętnym. 
B rak  m u choćby is k ie rk i dram atyzmu, 
je ś li przyjąć, że to form a paradram a- 
tyczna. Racje wyrażane w  jego ramach 
nie znoszą się, nie wchodzą w  k o n flik t, 
ale p łyną zgodnie .i ja kby  obok siebie. 
W  te j rozm owie n ie chodzi o nic, chyba 
że o niedopuszczalny nawet w  poezji 
melanż różnych koncepcji, z k tó rych  
nie w yn ika  jakaś nowa myśl.

Pan (Bóg chrześcijański) nie stw o­
rz y ł psa na obraz i  podobieństwo swo­
je  (gdzieżby!) a przecież człowieka. W e­
dle tra d y c ji b ib li jn e j ty lk o  on posiada 
rozum, w olną wolę (duszę). Wszystko, 
co pozostałe, a w ięc także psy —  z po­
wodu b raku  tego specyfiku — w in n y  
mu służyć jako np. siła pociągowa, 
wreszcie jako  pokarm . N ieprzypadko­
wo przecież chrześcijaństwo nie zaleca 
ludożerstwa, nie m ając wszakże nic 
przeciw  zjadaniu zw ierząt. C iało wg 
B ib l i i  jest prochem m arnym . N a jw aż­
niejsza jest dusza, k tó ra  opuszczając 
doczesną pow łokę idzie do nieba, czyść­
ca, bądź p iekła  i  jest wieczna. Inaczej 
w  in d y jsk ie j te o rii re in ka rn a c ji (wę­
drów ka dusz). Wg n ie j dusza po śm ier­
ci człow ieka może w cie lić  się w  innego 
osobnika, ale także w  zwierzę lub  roś­
linę. Myślę, żę o owym  pomieszaniu 
obcych sobie koncepcji nt. życia poza­
grobowego świadczy zdanie ostatnie 
u tw o ru  — po in ta  (ciekawe też, że 
wcześniej nie m ów i się, że pies po 
prostu zdechł, ale um arł):

O N A : Muszę wyjść na chwilę  
z tego św iata, żeby...

Skończyć można ty lk o  tak : ...żeby 
powrócić, odrodzić się w  inne j cieles­
nej powłoce (np. w  psiej — i  dlatego 
on bratem  naszym!).
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JĘDRZEJ PORADA

INFORMACJA 0 STATKU

Niebezpieczeństwa morza potęgowane są zarówno n ie ­
odpowiednim  sposobem eksploatacji, z łym ' stanem tech­
nicznym  statków, ja k  i wzrostem ich  ilości, w ie lkości
1 szybkości, z jaką  się one poruszają. N ieunikn ione s tra ty  
ponoszone przez samego w łaścicie la s ta tku  lu b  towaru, 
by łyby  dlań zby t uciążliwe, a naw et p rzy w ie lk ich  ka ta ­
strofach — wręcz niem ożliwe do w yrów nan ia  —  dlatego 
też w łaśnie w  żegludze m orskie j rozw iną ł się najwcześniej 
system ubezpieczeń transportow ych. Pom ija jąc w  ty m  
m iejscu szerokie zagadnienie ubezpieczeń m orskich jako 
ekonomicznej m etody w yrów nyw an ia  s tra t powstałych w  
w y n ik u  w ypadków  losowych związanych z żeglugą, p rag­
nę zw rócić uwagę czyte ln ika na bardzo ciekawy aspekt 
rozw o ju  wszechstronnej in fo rm a c ji technicznej i eksploa­
tacyjne j statku, m ającej swe źródło w łaśn ie  w  ubezpie­
czeniach morskich.

W  początku X IX  w . nieliczne jeszcze tow arzystwa 
ubezpieczeniowe zaczęły ponosić w ie lk ie  stra ty. Na p rzy­
k ła d  zimą 1821/22 r. zatonęło ok. 200 statków , a w  sa­
m ym  ty lk o  M orzu Północnym strac iło  życie co na jm n ie j
2 000 ludzi. Ubezpieczyciele zaczęli zdawać sobie spra­
wę, że w łaściw ie nic nie Wiedzą o ubezpieczanych s ta t­
kach, ich walorach eksploatacyjnych, załogach, a rm ato ­
rach. Powstała w ięc potrzeba zdobywania odpowiednich 
in fo rm a c ji i  w  efekcie tego zaczęły powstawać w yspecja­
lizowane przedsiębiorstwa — tow arzystwa k lasyfikacyjne, 
służące ubezpieczycielom m orskim  odpowiednim i in fo r ­
m acjam i o statkach. Jednym z p ierwszych było  założone 
w  1821 francuskie towarzystwo k lasy fikacy jne  Bureau 
Veritas. Gromadzone odtąd systematyczne in fo rm acje  o 
statkach pozw ala ły ubezpieczycielom określić stopień r y ­
zyka zw iązany z eksploatacją każdego sta tku 1 na odpo­
w iednie sk lasyfikow an ie  go na podstawie stanu tech­
nicznego i  niezawodności eksploatacyjnej. W  m iarę ja k  
tow arzystwa k lasy fikacy jne  zdobywały doświadczenie, za­
częły one pe łn ić  ro lę doradczą, zarówno d la  ubezpieczy­
c ie li ja k  i  kons truk to rów  oraz arm atorów  w  zakresie 
np. dopuszczalnych norm  konstrukcyjnych. Opracowane 
w  1851 r. przez Bureau Veritas przepisy dotyczące b u ­
dowy sta tków  drew nianych w prowadzały już  obowiązek 
okresowej k o n tro li stanu technicznego i  niezawodności 
s ta tku  w  czasie jego eksploatacji.

Podstawowym źródłem  in fo rm a c ji o sta tku jest przede 
w szystkim  nadzór dokonywany przez inspektorów  —  spe­
cjalistów . Nadzór i  w e ry fika c ja  prowadzone są już  na 
etapie pro jektow ania , doboru m ateria łów , budowy i  w  
czasie „życia”  statku.

W  ostatnich latach obserwuje się dążenie do in teg rac ji 
dorobku in form acyjnego tow arzystw  k lasy fikacy jnych  
i  ubezpieczeniowych. W 1976 r. powstał na jw iększy na 
świecie Ośrodek In fo rm acy jny  tzw . M orskie j S łużby In ­
form acyjne j, na k tó ry  z łożyły  się un ika lne  zbiory in ­
fo rm ac ji o statkach zgromadzone przez ¡angielskie tow a­
rzystwo k lasy fikacy jne  L lo yd ’s Register of Shipping 
i  zb iory in fo rm a c ji o ruchu i  aw ariach sta tków  londyń ­
skiego L loyda  (towarzystwa ubezpieczeniowego).

Przez całe la ta  załogi statków  m ia ły  do czynienia 
z bardzo skąpym i in s tru kc ja m i obsługi urządzeń. Pod-

P an ią  H annę K ra ll ,  a u to rk ę  „P e rło w e g o  o d c ie n ia  p o w ie trz a ”  oraz 
b o h a te rk i tego re p o rta żu  przepraszam y za opuszczenie w  d ru k u  
końcow ego  fra g m e n tu : „T a k , babcie  p rz e jm u ją  tę spraw ę na 
sw o je  sum ienie: one, ja k o  m a tk i,  ba rdzo  s ta ra ły  się być  n o r­
m a ln e , a le  przecież ta k  do ko ń ca  n ie  b y ły  i  to  się m u s ia ło  
ja ko ś  odb ić  na dom u i  na ic h  w ła sn ych  m a łżeństw ach , a po tem  
na m ałżeństw ach ic h  córek ... M oże m im o  ic h  go rączkow ych  
s ta ra ń  te n  dom n ie  b y ł ta k im  c a łk ie m  n o rm a ln y m  dom em ... A le  
k tó ra  z n ic h  na do h rą  spraw ę w ie , ja k  ta k i n a p raw d ę  n o rm a ln y  
dom  wygląda...? W ięc bahc ia  In k a  m ó w i — po w ia dam  w am , 
c iasto  je s t w  n iedz ie lę  n ieodzow ne, n iech  dz iec ia k  w ie ... i  t ł u ­
m aczy ja k  można z ro b ić  ba rdzo  d o b ry  m a ko w ie c  p ra w ie  bez 
ciasta , podczas gdy pozosta łe ba bc ie  są ra cze j za se rn ik ie m ... 
W ie  p a n i dlaczego p rz y je c h a ła m  do Szczecina? — m ó w i babcia  
In k a . — B o tu  je s t ta k i d o b ry  k o lo r , ta k i ja k b y  p e r ło w y  odcień  

Kij p o w ie trza . To może m ieć  zw iązek  z O drą, a lbo  z m orzem , n ie  
je s te m  pewna, a le  ja k  p ie rw szy  ra z  p rzy je ch a ła m  i  zobaczyłam  
te n  szczególny k o lo r , ta k i ła g o d n y  i  p rz y ja z n y  z ro zum ia ła m , 
że tu  będzie można ż yć ” .

•  W  R ostocku o d b y ła  się 
k o n fe d e n c ja  pośw ięcona tem a­
tyce  m a ryn is tyczn e j. W  ob­
radach  ud z ia ł w z ię li p isarze i  
k r y ty c y  z R ygi, W a rn y , Szcze­
c ina  i  Rostocku. W  te m a ty k ę  
ob rad  w p ro w a d z iły  re fe ra ty  
p rze d s ta w ic ie li poszczególnych 
m iast. K o n ra d  R e ich  (R ostock) 
n a k re ś li ł h is to ryczn y  ro zw ó j 
m o ty w u  m orsk iego w  l i te ra tu ­
rze n ie m ie c k ie j; Egon L iv s  
(R yga) m ó w ił o h is to r i i  sw e­
go k ra ju ,  zapoznał s łuchaczy 
z n a js ta rs z y m i u tw o ra m i lu ­
d o w y m i znad D ź w in y ; P io tr  
J a w o rs k i (Szczecin) w y s tą p i! z 
p ro p o zyc ja m i m e tod  ba daw ­
czych  te k s tu  m a ryn is tyczn e g o ; 
Tadeusz S k u tn ik  (G dańsk) n a ­
k re ś li ł  obraz za in te reso w an ia  
tem a tem  m o rsk im  w  l i te ra tu ­

rze p o ls k ie j;  K o ljo  Sew ow  
(W arna) p rze d s ta w ił esej o 
p rz e n ik a n iu  się k u l tu r  na d ­
m o rs k ic h , o k s z ta łto w a n iu  się 
osobow ości B u łg a ró w  przez 
m orze.

•  28 m a la rz y  szczecińskich 
b ie rze  u d z ia ł w  w y s ta w ie  pn. 
„C z ło w ie k  i  ś ro dow isko  m o r­
sk ie ” , k tó ra  zosta ła  zo rg a n i­
zow ana w  ra m ach  w y m ia n y  
k u ltu ra ln e j w  Budapeszcie i  
V a rp a lo ta .

9  S zczecinow i p rz y b y ła  n o ­
w a  scena ka m e ra ln a , m ia n o ­
w ic ie  p rz y  Te a trze  P o ls k im  
zaadaptow ano daw ne pom iesz­
czenia gospodarcze na p a rte ­
rze, uzysku ją c  120-osobową w i-

M  czas gdy stanowiło to  dokuczliw y problem  dla użytkow ­
nika, rzadko było  dostrzegane przez adm inistrację jako 
rea lny ¡problem. Należało też do zwyczaju, że oficerow ie 
p ły w a li latam i na jednym  sta tku  i  w  zw iązku z tym  
znali go bardzo szczegółowo. W  tych okolicznościach nie 
m ia ło  większego znaczenia to, że np. dostarczone w raz ze 
sta tk iem  rysunki s trac iły  swoją, aktualność — załoga s ta t­
ku  sporządzała sobie własne. N ie  stanow iły  problem u nie 
zawsze kompletne i  ¡trudne do znalezienia ins trukc je  kon ­
serwacji, bo zawsze na sta tku znajdowała się osoba w ta ­
jemniczona, mogąca wprowadzić każdego nowicjusza w  
najłatw iejsze sposoby obsługi i  rem ontu urządzeń.

Obecnie, gdy wym ieniane są ¡często całe załogi i  
zmniejszeniu ulega ich liczebność, gdy zwiększa się gw a ł­
tow n ie  poziom autom atyzacji i  towarzyszący m u poziom 
technicznej ¡złożoności statku, gdy skraca się czas po­
s to ju  statków w  portach, gdy szybciej u legają zużyciu 
części podstawowe — ‘ sytuacja staje się poważna. Trudno 
przewidzieć koszty, jak ie  pociąga za sobą b ra k  odpowied­
n ie j in form acji, godziny tracone w  poszukiwaniu stoso­
w nych danych, wprowadzenie nadm iernej ilośc i kosz­
townego oprzyrządowania bez ¡podanego sposobu jego 
użytkowania.

¡Współczesne prob lem y m odern izacji systemu in fo r ­
macyjnego o sta tku nie om inęły również f lo ty  polskiej. 
Własnego systemu inform atycznego dopracowuje się za­
służone polskie towarzystwo k lasyfikacy jne  — Polski 
R ejestr Statków, dysponujemy też dużym bankiem  in ­
fo rm a c ji o statkach stworzonym  przez nasz przemysł 
okrętow y (Centrum Techn ik i Okrętowej), a kom putery 

■  sta ją się też niezbędnym partnerem  służb eksploatacyj- 
B  nych i technicznych po lskich arm atorów .
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Kronika 
morza i ziem i

dow n ię . N a o tw a rc ie  Sali 
P ró b  p rzyg o to w a n o  ,,Co u  pa­
na s łychać? ’ ”  K rzysz to fa  K ą ­
ko lew sk ie go  w  re ż y s e r ii Jan u ­
sza B ukow sk ieg o .

9 Podczas D n i P o lsk ich  w  
P a ryżu  p rze d s ta w io n y  zosta ł w  
te le w iz j i  fra n c u s k ie j spe k tak l 
„P o  ta m te j s tro n ie  św iec”  S ta­
n is ła w a  G ro ch o w iska , z re a lizo ­
w a n y  przez szczeciński Ośro­
dek TV . S p e k ta k l reżyserow a ł 
R yszard  B u g a js k i, k tó r y  za to  
w id o w is k o  o trz y m a ł w  czasie 
p rzeg ląd u  s p e k ta k li te le w iz y j­
n y c h  w  O lsz tyn ie  nagrodę 
prezesa R iT V . „P o  ta m te j s tro ­
n ie  św iec”  w  O lsz tyn ie  o trz y ­
m a ło  także  nagrodę specja lną. 
Po „R e la c ji”  i  „M e d e i”  je s t 
w ięc  to  k o le jn y  sukces T e a tru  
T V  w  Szczecinie.

•  W  Z a m k u  K s iążą t P om o r­
sk ich  w  Szczecinie o d b y ły  się 
o b ra d y  X V I I I  z ja z d u  N auko ­
w ego S e k c ji C h iru rg ii K la tk i 
P ie rs io w e j i  N aczyń. O rganiza­
to re m  im p re z y  b y ło  T o w arzy­
stw o C h iru rg ó w  P o lsk ich . W 
obradach uczestn iczy ło  oko ło  
300 w y b itn y c h  sp e c ja lis tów  z 
k ra ju  i  zag ran icy .

9  W  K lu b ie  „13 M u z”  z 
udz ia łem  Ireneusza G w idona  
K am ińsk ie go , S te fana M a rczy - 
ka , Jacka  F ija łk o w s k ie g o , M a r­
ka  C zasnojcia, Tadeusza Z a ­
paśn ika  o d b y ły  się „ V  W arszta ­
t y  M u z” , p row adzone przez 
S y lw e s tra  W oron ieck iego ,

•  „T e a tr  3”  P o lsk iego Z w ią z ­
k u  G łu ch ych  ze Szczecina na 
V I  M ię d zyn a ro d o w ym  F e s tiw a ­
lu  P a n to m im  w  B rn ie  o trz y ­
m a ł nagrodę im . J . G. D ebu- 
ra u , I  nagrodę za „S e n ” , na ­
grodę in d y w id u a ln ą  za reżyse­
r ię  d la  Z y g m u n ta  Zdanow icza .

9 Podczas I I  Jesiennego Sa­
lo n u  nagrodę za „D z ie ło  R o­
k u ”  o trz y m a ł R yskard D rze - 
w iń s k i, na g rodę  Olega B a ła - 
k ire w a  za d e b iu t — Leszek 
Z e b ro w sk i.

9 W  W yższej Szkole Peda­
gog iczne j o d by ła  się I I  O gó l­
nopo lska  K o n fe re n c ja  Języko ­
znawcza na te m a t: „35-lecie  
po lszczyzny na  P om o rzu  Z a ­
ch o d n im  i  je j  in te g ra c ja  z 
ję z y k ie m  o g ó ln o n a ro d o w ym ” .

JADWIGA NAJDOWA

Młodzi
Plastycy Wybrzeża

Współczesna sztuka od Szczecina po Gdańsk jest 
sztuką młodą. Gdy jesienią 1945 roku  zawiązały się w  
■tych ¡miastach środowiska twórcze, rozpoczynały od 
¡punktu zerowego. W latach pięćdziesiątych do p ion ierów  
dołączyli p ie rw si po w ojn ie  absolwenci wyższych uczel­
n i artystycznych. W latach sześćdziesiątych ośrodki W y­

brzeża rozrastały się i  krzepły. Powstały nowe w  K o ­
szalinie i  Słupsku, a wreszcie po ja w iła  się młoda gene­
racja urodzona jiuż w  Polsce Ludowej.

W  samym ty lk o  Gdańsku do Koła  M łodych należało 
w  początku 1979 r. dwustu absolwentów uczelni a rty - 

| stycznych. M łodzi pow iększyli nie ty lk o  środowiska I  

Gdańska, Szczecina i Koszalina. Osiedli też w  Słupsku, 
Sławnie, Kołobrzegu, Dziwnowie, w  Szczecinku, Swidiw i- I  
nie, S targardzie i  Goleniowie. Realizują w ystaw y in d y ­
w idualne swych prac, uczestniczą w  pokazach środowis­
kowych, w ysy ła ją  kompozycje na w ystaw y ogólnopolskie.

W przeddzień lipcowego św ięta w  koszalińskim  Salo­
nie B iu ra  W ystaw  . A rtystycznych otwarto, przygotowaną 
przez Muzeum Narodowe w  Szczecinie, wystawę „M łodz i 
P lastycy Wybrzeża” . Ekspozycję przeniesiono następnie 
do Kołobrzegu, a z końcem września udostępniono pu ­
bliczności w  Muzeum Narodowym  w  Szczecinie. Z gro ­
madzono na n ie j prace czterdziestu autorów  — szes­
nastu z Gdańska, czternastu ze Szczecina, p ięciu z K o ­
szalina, tro je  ze Szczecinka, ponadto z Kołobrzegu, S ław ­
na, Dziwnowa, Ś w idw ina i Słupska. W ystawa objęła m a­
larstw o na jliczn ie j obesłane, rzeźbę i rysunek.

O ogólnym charakterze ekspozycji decyduje m a la r­
stwo. Ma ono przytłaczającą przewagę liczebną nad rzeź­
bą i  rysunkiem . O dnajdujem y tu  obrazy tw órców  już 
znanych i  uznanych. Malowane z rozmachem kobie ty —  
ka ria tyd y  Mieczysława Olszewskiego, b ru ta lne  w  swej 
cielesności, u jm u ją  ekspresją fo rm y  i  ko loru . Mroczne 
wnętrza Olega Bałakiriew a, dram atycznie zam knięte pus­
ty m i ścianami, emanują ekspresją innego rodzaju. Inną 
też siłą ekspresji działa obraz Wacława Stanisławczy- 
ka — Buty. Ryszard K ie łty k a  ekspresyjność swych p łó ­
cien wycisza m odulacją i  płynnością m alarsk ie j m aterii. 
S iłą  oddziaływania przyciągają piękne w  bogactwie środ­
ków  w yrazu kompozycje E lżb ie ty Ka linow skie j-M o itko- 
w icz ze Św idw ina. Tu już  n ie przedmiotowość, a fo rm y  
¡abstrakcyjne służą wypowiedzeniu treści. M ocnym  ude­
rzeniem działają kom pozycje najm łodszych — Grażyny 
D rzew ińsbie j ze Szczecina i  W ik to ra  Saostały z K o ło ­
brzegu. N aw ró t do przedimiotowości, akcentowania treści, 
powiązanie płaszczyzn ko lo ru  z rów nie ważnym dla ca­
łości duktem  fo rm  linearnych — oto cechy jakże ¡charak­
terystyczne i  u trw a la jące  się w  pamięci.

Przedmiotowość ta b liska  rea lizm ow i, choć obecnie 
ta k  odmieniona w  in te rp re tac ji, poddana p res ji w tórnego 
obrazu, reprodukc ji, te lew iz ji, f ilm u , i lu s tra c ji — kszta łt 
na jbardzie j do jrza ły  p rzybra ła  w  twórczości Teresy M isz- 
k in  z Gdańska. Monochromatyczne szare kompozycje w y ­
pełnione są postaciami niedostrzegającym i się nawzajem, 
ja k  w  u licznym  tłum ie , ale i  ja k  na taśm ie pam ięci 
u trw a la jące j na długo u lo tny  obraz osoby, gestu, p ó ł­
uśmiechu. Obrazy Jana Bujnowskiego są natom iast zap i­
sem codzienności — szary w idok  zza azmglonej szyby na 
b lok  m ieszkalny. Można zastanowić się —  analiza odbioru 
świata, czy stanu ducha.

Wreszcie odcinająca się w yraźn ie  na tle  w ystaw y grupa 
obrazów o scenach poetyckich, m etaforycznych, ko lo ryc ie  
w ydobywającym  u ro k i barw y, fin e z ji dekoratywnego r y ­
sunku. Do n u rtu  tego przynależą przede w szystkim  gdań­
szczanie — Anna Karpińska-D ehnel, Bożena K w ia tk o w ­
ska, Ryszard K u l.

N o koniec wypada się zastanowić, czy i  o ile , przygo­
towana przez szczecińskie muzeum w ystaw a „M łodz i P la ­
stycy Wybrzeża”  —  ukazuje aktua lny obraz in d yw id u a l­
ności i  tendencji. Zapewne tak. Pytań rodzi się zresztą 
w iele takich, na któ re  nie sposób obecnie ¡odpowie­
dzieć. Dystans czasu niejedno tu  zm ieni. Sama tw ó r­
czość ulega przetwarzaniu. Eksperymento-wanie jest i  m u­
si być cechą przynależną m łodej sztuce. C iekawe jest 
ja k  on i sami, ze swego punktu  w idzenia, oceniają to 
spotkanie, jak ie  znaczenie przyp isu ją  wzajem nej łączności 
i  kontaktom  w  ¡nadbałtyckich regionach, z k tó ry m i w ie lu  
związanych jest miejscem urodzenia, a wszyscy a rty ­
stycznym startem  i  działalnością. Jedno można s tw ie r­
dzić z całą oczywistością — do twórczego działania od­
noszą się m łodzi z powagą, rzetelnością, w  sposób od­
pow iedzialny.
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WOJCIECH BAJEROWICZ małe formy

N iew iara

Drzazga z krzyża męiki pańskiej, szczebel z dra­
biny śnionej przez Jakuba, kopytko osiołka-wyno­szącego świętą rodzinę z obierzy Herodowej nie były 
wcale takie śmieszne swego czasu. Notują annały nazwiska niebacznych kpiarzy unicestwionych o- gniem z tej okazji. Anegdota przestrzega przed lo­
sem współczesnych opowiadaczy anegdot, których

zdołano podobno zwrócić ludzkości wychowując ich przez pracę. Nasze czasy bywają bowiem tak na 
oko bardziej racjonalne albo humanitarne. Aliści 
mam tu sporo wątpliwości — biorąc poprawkę na 
nasze rozbuchane marzenia nie wierzę, by kaganiec 
noszony całe życie był zaraz takim wielkim szczęś­
ciem.

W ątpliw ości

]V ie, nie ukrywam recepty na cudowne uzdrowie­
nie świata, (chociaż wydaje mi się ona prosta), bo­wiem będąc szeregowym urzędnikiem państwowym nie mogę sobie pozwolić na luksus psychicznej cho­roby. Mogę co najwyżej zauważyć, że skoro wszy­scy mają rację na swój sposób, owi Chińczyczy, 
Arabowie, Izraelici, Amerykanie, Baskowie, my zaś przede wszystkim, że skoro ustawowo i przedwcześ­
nie mamy Obowiązek zrezygnować z żyoia, to tkwi w tym wszystkim gdzieś potworny błąd. Cóż boha­terom po globalnej hekatombie?

Punkt widzesiia

Lubię chmury nad sobą białe z niebieskim, piach 
nad jeziorem, leciutkie chlupotanie przyboju, brzę­czenie owadów. I tę ciszę w tle lubię bezpieczną. Nie czuję wtedy serca ani rozumu, zapominam o flagach i karabinach. Leniwe, syte zwierzę dyszę ze 
szczęścia. Na ramieniu nabrzmiewa moją krwią ko­mar — wiej, mówię, bo zginiesz. Podobno można 
być także szczęśliwym obmyślając kłopoty dla lu­dzi. Wszystko zależy w tym przypadku od punktu 
widzenia, nawet' gdy chodzi o rzecz tak kruchą jak życie.

Radość istn ien ia

T yleśmy już sobie powiedzieli słów gorzkich głoś­
no i na ucho, że wystarczy na zapas. I każdy jest podejrzany — murarz o worek cementu, o młodość 
ładna dziewczyna, władza właściwie o wszystko. Lecz prywatnie czyściochy z nas duże, obłudni krewni Lota sprawiedliwego, a sędziowie tak nie­omylni jak Bóg. Jakże w takiej Sodomie można w ogóle żyć? Patrzę na tłum zgoniony, szukam świad­ka biblijnej prawdy, ale nic się nie dzieje, żaden ognisty deszcz nie spada, jakoś tam dalej trwa ta 
krzątanina. Klucha wzruszenia podchodzi mi do gardła, Lot jest niepotrzebny. Fajno jest!

R e p o rta ż
Oto jest rocznica Tołstojowska, jak do żucia no­
wy rodzaj gumy. Oficjele przecinają wstęgi, filolo­
dzy zaś interpretacje ustawiają jak Potiomkin wios­ki. Ale gdyby gniewny mistrz zmartwychwstał, 
gniewny hipi z tamtego stulecia, któżby wziął na 
serio to gadanie o sumieniu, moralnych skrupułach? 
Takie wielkie okazje świtają, taka przyszłość rysuje

Stwierdzenie faktów

T a kartka wcale nie jest nieśmiertelna. Nawet po­
wielona jest mniej trwała niż jednorodzinny domek, niż cegła, niż grot strzały pierwotnego łowcy, byle jaka skorupa, którą kiedykolwiek obdzieliła kształ­tem ręka ludzka. Nad tą kartką tkwię bez żadnej 
nadziei na cudowne przemienienie myśli w szybki pocisk albo w talerz zupy. Chyba bardziej niż kto­kolwiek inny czuję względność tej serdecznej męki nagradzanej dawniej pomnikami. Że pesymizm? 
Nie, stwierdzenie faktu. Coraz bardziej zwykły ludz­
ki głos grzęźnie w wielkim lesie współczesności. I właściwie coraz mniej wiadomo, kto jest winien.

się świetna, krzywa rośnie, produkcja i plan. Na cóż więc ta cała maskarada? Przejdź się ,ze mną jak z 
Diabłem Kulawym przez teatrum, w którym amato­rzy grają życie w swoich na co dzień. Co byś zrobił, gdybyś ich zapragnął w tych warunkach trochę po- 
nawracać? Oto jest rocznica Tołstojowska, tysiąc 
wierszy o sadzeniu grochu, nowy powiew pseudo- klasycyzmu. Zali tego spodziewał się mistrz?
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