

-3-

Nie ma nie brac udziału w walce, ale starac sie, obserwując z bliska, wykłonie w biegu wypadków te, co najmniej jasne, co pozostało na wieki w historii cywilizacji i postępu nasługi narodów radzieckich. Świadomie przemilczalem, jak obserwator drebnościki rzeczy drugorzędne, niciestne. I i w drebnościkach ukazała się i wielkość, i伧asterstwo i kawa wola narodów Związku Rad.

I.

Małe miasto

Przyjaźn objawiła się muzyczniejsza, jak pochody premion głosca po wielkiej burzy. Główane chmury rozbryły się na niewielkie, mały, piecioletni kurki, wykorzystawszy strategiczną sytuację, t.j. nieobecność matki w domu zebrały swą gromną zbroję, t.j. kleszki od drzew spalonej przez Niemców chatki, trzy klucze, kilka pieczonych kartofli i zatrzymał się ukradkiem na ciepłej, śladziny dwie beczki z benzyna. Przypadek okazał, że Ksenia Aleksandrewna pracując w sieni w chwili, gdy manżyna miała jąs russyc, zauważyła między bruktynami bezskutaj jasnejszą głowę głowę dziecka.

„net nagrusiła burza: pod sklepkiem przed placu k krykt zastrzyżonego nielegalnego pasażera, został on przed szefem spieszony. Kto nie wniosił go do okalupy, malec wygrzał pustkami i wrzeszczał:

—Jade na wojnę, biec Hitlera...

Dzieciak leżał i krywał. Wydzieła interwenicja... a ją pierw "dyweryjal" swoą, maz, „petrzymaj zim revolver". Tu objawiły się pierwsze gromy głosca. Zredziło się szafanie. Sympatia powstała po chwili, gdy malecowi powoli dotknąć się trzykrotnie oden wyżelego popoza. Przyjaźń zeszła kupa za scenę jednej pastej gilzy nabiju, oddanej "na zawsze". Cilesa nas powstała gdy malec strzymał "na zawsze" wielka, piecioramienna ozorwana gwiazda.

Po czym nastąpiła perewanja:

—Basta, jesteś jaśnie mały, Niemcy biją ludzie duzy, wielecy. Beziesz duzy, bedziesz biec Hitlera...

Dzieciak upekniał się, przekrztucone słychać było, jak mówił:

-4-

matki:

-Zeby byc Hitlera-trzeba byc wielkim,wielkim,bardzo wielkim...

Wieczorem przybylo ruchome kino.Sasza uczepli sie:"Dziadka,wez mnie ze seba.".Obraz:"Leningrad w walce".Dzieciak usiadl skrakiem na kolanach,glowe sparł na piersi,wybaluszył oczy i wiązal:wielkie gniazda zamienione w ruiny.Wyklute oczyedly domow.Wygledniski ludzie.Trupy,przewezene na saniach,zaprzeczenych w ludzi.Woda,wydobywana na ulicy z popkanych rur.I tych samych ludzi,budujacych nieprzerwanie linie obronne.I czerwone armistow,ludzi -olbrzymow,przymierzajacych do dzial,ale nieodchdzacych z posterunkow.I auta,mknace pod obstrzałem nieprzyjacielskim,dzial po ledzic Ladezkiego Jeziora.I wrzescie oddzialy,idace pod huk,dzial w lunie pezarew naprzecidlo ataku.Sasza tulil sie,sz croke rozwart oczy i unikawski patrzył.

Wyszliśmy z kina,Sasza kurczowo sciskal dlonia dwa palec mojej reki.Milczalem.Nagle malec odczwal sie:

-Dziadka,prawda Leningrad to wielekie,bardzo wielekie miasto.

-Tak Sasza,Leningrad to wielekie miasto,i Stalingrad te bardze wielekie miasto.

Przypomnialem sobie wewczas opowiadanie Czechowa,ko wypracowaniu,ktere nauczyciel pelecil napisac w szkole:"Opis morza." Starsze dzieci pisaly wymyslane,dlugie wywody,tylko najmniejszy w klasie napisal wielkimi literami dwa slowa,oddajace i wielkosc,i potegi i piekne morza:

-Merze-wielkie.

2. Miedzianka i z k i

Matka Daczewa zalezyła,budowała,była jedna z lepszych aktywistek kolchezu im.Krupskiej gdzies w edeskim obwodzie.Gdy zblizyła się herda hitlerowska,wysłała cerke z bydlem kolcheznem,sama pozostała do ostatniej chwili,pedpalila stodoły,magazyny kolchezne,własna chata i wycofała się wraz z ostatnimi oddziałami Czerwonej Armii.

Pracuje gdzieś z cerką w fabryce gdzieś za Nowosybirkiem.

Pisze do Wani częste listy. Jest ciężko, ale trzeba zwyciężyć. Sama nie uskarża się na nie, tylko powtarza na siebie, że zapomniała w nawiązaniu kawka zabrac ze sobą swoje najniezbedniejsze rzeczy.

Wanis Daczew pracował w Dniepropietrowskim. Pożestawił tam wszystko. Był tankista. Brał udział w licznych bitwach. Został ciężko ranny, że szpitala odosłano go jako szofera do naszego oddziału. Pegardzał szoferką, uważał to za degradację, i tylko wyjedzie na równą drogę, rozwija wciśkla, kawaleryjska jazda, auto skrnie z taka szybkością, że obawiasz się szalonego szofera najedzie na drzewo, rozbije maszynę, zabije siebie i ciebie. Ale Daczew promieniuję, twarda dłoń jego speczywa jeszcze pewnie na kierownicę. A po tym z dumą rozpoczęła opowiadanie o tym, jak to było na tanku.

Owego wieczoru, przed obrazem "Leningrad w walce", pokazywane kino-krenike. Były to na długie przed ofensywa w północnej Afryce i lądowaniem tam wojsk amerykańskich. Były to stedy, gdy Czerwona Armia sama na swej piersi wytrzymywała uderzenia barbarzyńcy, gdy przybyły na nasz front dziennikarz amerykański, pragnący zapoznać się z nastrojami czerwonoarmistów, musiał wysłuchać wiele gorzkich słów wyrzutu, a biedna tłumaczka czerwieniła się pragnąc w przekładzie złagodzić ostre, proste wypowiedzi naszych żołnierzy.

Owez na ekranie pokazano, jak przybywają pociągiem wojska jednego z sojuszników. Ogladali nasi czerwonoarmiści z wielkim zainteresowaniem, okiem znajomych broni i ekipunków wojennych sojuszników. Po tym wszli młodzi, rumiani i weseli chłopcy, dźwigając na siebie torby i torby, koldry, walizy i walizeczki, nowe, lśniące eleganckie, skorzane.

Magle rozlega się nad uchem szept siedzącego obok Doczewa:

1/-Twarzysz, komandirze, wycie po tych zagranicach jeżazili, te oni w tych walizeczkach przewożą granaty, czy artyleryjskie pociski?

Nie rozroznilem, czy w głosie Doczewa brzmiała naiwność, czy też ironia, chytrze ukryta. Chciałem z nim po tym rozmówić się, ciekaw byłem ostatnio, co Doczew powie o wypadkach w Afryce - ale jakas nie zdążyłem, na jutrz wyjechałem a po powrocie Doczewa już nie był... recil do tanków. Dwukrotnie stawał do raportu, az jego prosbie stało się zadanie.