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" 0 n ia  1 cze rw ca  1929" -  " b y ła  F o n ta m a ra  bez 

le k e try c z n e g o  ś w ia t ła .  Także 2 . cze rw c a , 3 c ze rw ca , 4 c ze rw ­

ca , p o z o s ta ła  F on tam ara  bez Ś w ia t ła .  To samo b y ło  w n a s tę p  

n ych  dn iach ., w n a s tę p n y c h  m ie s ią c a c h  -  aż F on tam ara  przyzwą 

c z a i ła  s ię  do ś w ia t ła  k s ię ż y c a ,  ś w ia t ła  k s ię ż y c a  do 

le k t r y c z n e g o  t r z e b a  by ło - k o ło  s tu  l a t ,  b y ła  to  d ro g a  d a le k i 

p o p rz e z  o le j  o liw k o w y  i  n a f t ę .  TT a p o w ró t od le k e t r y c z n o ś c i  

do p o ś w ia ty  k s ię ż y c a  w y s ta r c z y ł  je d e n  w ie c z ó r " ,

-  Tak ro z p o c z y n a  swą p ć w ie ś ó  o f a s z y z a c j i  

w s i fo n ta m a ra  le ż ą c e j w I t a l i i ,  g d z ie ś  na p ó łn o c y  odwod­

n io n e g o  je z io r a  F u c in o , m a ło ro ln y  c h ło p  w ło s k i  -  c a fo n e .

A w tym  samym c z a s ie  -  k to  w ie ,  może. te g o
9

samego w ie c z o ru , ś r e d n ia k  K o n d ra t M a jd a n n ik o w , k o z a k  

d o ń s k i w z a p a d łe j w s i G rzm iąca  D o l in a ,  k a w a łk ie m  o łó w ka  

na  sk raw ku  .p a p ie ru  p rz y  m igocącym  ś w ie t le  o g a rk a  p i s a ł  

n a s tę p u ją c y  l i s t :  .

"Do to w a rz y s z a  Ma k a ra  Ifa g u ln o w a , s e k r e ta r z a  

" ja c z e ' j k i "  p a r t i i  k o m u n is ty c z n e j w G rz m ią c e j D o l in ie  -  

Z g ło s z e n ie  -  Ja  K o n d ra t syn  K r z y s z to fa  M a jd a n n ik o w , u p ra ­

szam o p r z y ję c ie  m n ie  do ko łch o -zu  z m o ją  żoną i  d z ie ó m i 

i  m a ją tk ie m  i  z ca łym  b y d łe m . Upraszam  o d o p u s z c z e n ia  

m nie do nowego, ż y c ia  p o n ie w a ż  c a łk o w ic ie  zgadzam s ię  z 

niem .

-  K .M a jd a n n ik o w " .

A w tym  samym c z a s ie ,  k to  w i e , .może te g o

samego d n ia gdy k a p i ta n  m i l i c j i  f a s z y s to w s k ie j  O a v a lie re
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P e ł in o  w y łu d z a  od c a fo n e  F o n ta m a ry  p o d p is  na  do kuem nc ie , 

mocą k tó re g o  po zbaw i ic h  w ie ś  wody, u ż y ź n ia ją c e ]  ic h  p o la  -  

r o b o tn ik  Dawydow, p rz e p ro w a d z a ją c y  k o le k t y w iz a c j ię  w s i 

G rzm ią ca  D o l in a ,  p r z y g lą d a ją c  s ię  zabaw ie  d z i c i  w ie js k ic h  

ta k  ro z u m u je : "P ię k n e  im  ż y c ie  s tw o rzym y , f a k t .  B ie g a  

te r a z  F ie d o t 'k a  w o jc o w s k ie j c z a p ie  k o z a c k ie g o  fa s o n u , 

a za  l a t  d w a d z ie ś c ia  b ę d z ie  e le k t r o p łu g ie m  o r a ł  tę  o to  

z ie m ię . . . "

Dwie p o w ie ś c i o c h ło p a c h : "Fdm tam ara " -  

Ig n a z ia  S i lo n e  i  "Z o ra n y  u g ó r "  -  M ic h a ła  S zo ło ch o w a . 

P o w ie ś c i o c h ło p a c h  ? -  a le  ja k ż e  d a le k o  o d b ie g liś m y  od 

d z ie w c z ą t ś p ie w a ją c y c h , s ie ls k o - a n ie ls k o ,  od k lą s k a n ia  

•s ło w ikó w , szm eru s t r u m ie n i  i  s r e b r z y s ty c h  tonów  k a s k a d .

Fam K ru c z k o w s k i ju ż  d a ł z h is t o r y c z n e j  p e rs p e k ty w y  z a ry s  

t y l k o ,  że n i k t  je s z c z e  w P o ls c e  n ie  p o k u s i ł  s ię ,  by daó 

p ra w d z iw y  o b ra z  w s i o b e c n e j,  n ie  B o ry n y , a le  te g o  c h ło p a , 

co o s t a t n ią  ja łrów kę i  k u rę  za  p o d a tk i  O d d a je . Tu w ty c h  

dwuch p o w ie ś c ia c h ' w a lk a  k la s  na w s i z o s ta je  okazana  nago , 

b r u t a ln ie ,  r e a l i s t y c z n ie .  P łu g  h is to r y c z n y  -okresu  w o je n  

im p e r ia l is t y c z n y c h  i  r e w o lu c y j p r o le t a r ia c k i c h  w o ra ł c ię  

g łę b o k o  w zachw aszczony u g ó r  w a lk i  k la s  na  w s i,  s k ib a m i 

o d r z u c i ł  od s ie b ie  k la s y ,  I  j e ś l i  w F on tam arze  ro z p o c z ę ło  

s ię  t y lk o  w y ryw a n ie  o d w ie c z n y c h  chw astów  -  to  w G rz m ią c e j |  

D o l in ie  na  n a b rz m ia ły c h  od w i lg o c i  p o la c h  w z ra s ta  "k u b a n k a | 

d o l in ie c k ie g o  k o łc h o z u .

2 .
Tematem p o w ie ś c i S i lo n e  -  w io s k a  F o n ta m a ra , 

o k o n tra s to w o  zarysow anym  s o c ja ln y m  o b l ic z u :  c a fo n ę , m a ło r 

ł n i  c h ło p i  z je d n e j s t r o n y  -  z d r u g ie j  p ó ł f e o d a ln ie

I
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rz ą d z ą c y  k s ią ż ę  T o r lo n ia .  " N a jp ie rw  j e s t  Bóg, Pan n ie b a ,  

Potom  K s ią ż e  T o r lo n ia ,  Pan Z ie m i,  Potem  s t r a ż  p rz y b o c z n a  

k s ię c ia  T o r lo n ia .  Potem  p rz y  s t r a ż y  k s ię c ia  T o r lo n ia .

Potem  d łu g o  n i c .  Potem  je s z c z e  n i c .  Potem  je s z c z e  ra z  n i c .  

Potem  id ą  c a fo n e . I  k o n ie c ” -  ta k  w y ja ś n ia  C afone  K ic h e le  

Pompa h ie r a r c h ię  s w o je j w s i .  P ro c e s  h is to r y c z n y  n ie  p r z e p r o ­

w a d z ił  .d y fe re n c ja c h i t e j  w s i n ie  u m o ż l iw i ł  cafonem u 

p r z e is to c z e n ia  w ś re d n la k a  lu b  k u ła k a .  ” ° d  c z te r y s tu  l a t  

źadan c a fo n e  n ie  w sze d ł do r a ju .  "P rz e d  w o jn ą  p o n ie k tó r y  

e m ig ro w a ł -  te r a z  mamy p ro c e s  r e e m ig r a c j i :  po l a t a c h .t u ła c z ­

k i  w ra c a ł z pow ro tem  do swej w s i .  W m ie ś c ie  -  k r y z y s ,  

b e z ro b o c ie ” .

Ro-zwój t e c h n ik i  k a p i t a l i s t y c z n e j  to  w ie ś  p ó łfe c  

d a ln ą  o m in ą ł.  "Bo c a fo n i  ja k  d a w n ie j p r u l i  z ie m ię  d re w n ia ­

nym i p łu g a m i,  po d cza s  gdy lu d z ie  z m ia s ta  s a m o lo ta m i r o z p r u ­

w a l i  n ie b o ” . "W s z y s tk ie  n o 7 /o ś c i, k tó r e  my, p o łu d n io w i 

c h ło p i ,  zaw dz ięczam y, w o s t a t n ic h  o s ie m d z ie s ię c iu  la t a c h .  

P iem o n tczykom , o g r a n ic z a ją  s ię  do dwóch rz e c z y :  e le k t r y c z ­

n o ś c i i  p a p ie ro s ó w . Ś w ia t ło  e le k t r y c z n e  znowu nam z a b r a l i .

A p a p ie ro s y  n ie c h  s o b ie  z a tr z y m a ją ,  ^am zawsze w y s ta r c z a ł 

t y t o ń  fa jk o w y ”  -  k r y z y s  s t r u k t u r a ln y  k a p i ta l iz m u  po w odu je  

c o fa n ie  s ię  ro z w o ju  ty c h  e le m e n ta rn y c h  zdobyczy  t e c h n ik i  na 

w s i ,  W ieś -  w ra ca  do h u b k i,  k rz e s iw a  i  łu c z y w a .

A k c ja  p o w ie ś c i -  o b ra c a  s ię  w o k ó ł o fe n syw y  

k a p i t a łu  fin a n s o w e g o  p rz y  pomocy a p a ra tu  fa s z y s to w s k ie g o  

na w ie ś .  D ługop lanow o  -  ro z g ry w k a  s i ł  m iędzy  k a p ita łe m  

fina nsow ym  / im p r e s a r io /  a u le g a ją c y m  mu k a p i t a ł i s t 4  p r z e ­

mysłowym /D o n  C arko M a g n a /. S z c z e b lo w a n ie  a ta k u  faszyzm u  -  

od w y k rę tn y c h  u s ta w  s c e le n io w y c h , nowych p o d a tk ó w  i t d .  

w im ię  -  ja k  p o w ia d a  k a p i ta n  k a r a b in ie r ó w  "w yższego  in te r e s u  

p r o d u k c j i ” , aż do b e s t i a l s k i e j  p a c y f i k a c j i  F o n ta rn a ry ,



m o ź d z ie rz y .  N a ra s ta n ieg w a łc e n ia  k o b ie t  i  s t r z e la n ia  z

fo rm  w a lk i  ch ło p ó w : od ż y w io ło w y c h  a k tó w  s a b o ta ż u , 

p o d p a la n ia  p ło tó w ,  od n ie n a w iś c i  do m ia s ta  / " m ie s z k a n ie c  

m ia s ta  i  c a fo n e  n ie  mogą s ię  z ro z u m ie ć " /  -  aż do w ydaw an ia  

re w o lu c y jn e g o  p is m a  w e sp ó ł z ro b o tn ik a m i m ia s ta .

A k c ja  sama wysuwa t r z y  p e rs o n a ż e , s y m b o liz u ją  

ce k o le jn e  w zn o sze n ie  .s ię  fo rm  w a lk a  c a fo n i :  G e n e ra le

B a lv is s e r a ,  B e ra rd o  Y io la  i  R a fa e le  S ca rp o n e .

G e n e ra le  B a lw is s e r a s ta r y  szew c, r a c z e j obcy 

we w s i,  j e s t  w z a c z ą tk u  w a lk  i c h  ham ulcem , d o c h o d z i je d n a k  

do s z c z y tu  sw ej r a d y k a l i z a c j i  , gdy fo r m u łu je  "p ra w o  lu d u "  

i  "Co to  j e s t  praw o lu d u ?  Pomóż s o b ie  sam, a Bóg c i  dopo­

może" ,

B e ra rd o  Y io la  -  c e n t r a ln a  f i g u r a  a k c j i  -  

to  c a fo n e , k t ó r y  s t r a c i ł  sw ój sk ra w e k  g r u n tu ,  b e z ro ln y  

c h ło p ,  k t ó r y  p ra c y  d o s ta ć  n ie  może, rjomimo, że p ra g n ie  

s p ro le ta ry z o w a ć  s ię .  Na Tri o l i  u k a z u je  nam S ilo n e  p ro c e s  

p rz e ła m a n ia  w ła s n o ś c io w e j p s y c h ik i  c h ło p a . Ś m ie rć  je g o  

je s t  w ła ś n ie  w yrazem ’ z w y c ię s tw a  k o le k ty w is ty c z n y c h  e le m e n t

H

■
::  . ,

gdy w w ię z ie n iu  z a s ta n a w ia  s i ę : "  A j e ż e l i  umrę? To będę I
' • HI

p ie rw s z y m  c a fo n e , k t ó r y  n ie  za  s ie b ie ,  le c z  za d r u g ic h  I
.

u m ie r a . . .  Od czasu  ja k  i s t n i e j e  M a rs ic a , będę p ie rw s z y m  I  

c a fo n e , k t ó r y  za  in n y c h  u m ie r a . . . "  I

W re s z c ie  m a ło ro ln y  c h ło p  R a fa e le  S ca rp o n e , I  

k t ó r y  ju ż  s ta w ia  k o n k re tn e  z a g a d n ie n ie  t a k t y k i  i  s t r a t e g i i  I  

w a lk i :  Co c z y n ić  n a le ż y ?  I

K o n s t r u k c ja  t e j  w s p a n ia łe j ,  po m a rk s is to w s k u  I
I

n a p is a n e j p o w ie ś c i,  j e s t  z w a r tą ,  s p o k o jn ą  -  w każdym  |

s z c z e g ó le  p rz e m y ś la n ą . I
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3 .

Tem atyka p o w ie ś c i S zocho łow a  j e s t  z n a c z n ie  

r o z le g le js z a ,  s o c ja ln ie  b a r d z ie j  sko m p liko w a n a * Mamy tu  

n ie  za czą tko w y  o k re s  w a lk i  k la s ,  a le  ro z g ry w k ę  j e j  o s ta te c z  

ną w p r o c e s ie  k o le k t y w iz a c j i  w s i k o z a c k ie j .  Od k o m u n is ty  

p a r ty z a n ta  M akara  Nagulmowa, p o p rz e z  c a łą  gamę s to p n io w a n ie  

k la s o w e g o , b ie d o tę  c h ło p s k ą , ś r e d r ia c tw o ,  k u ła k ó w  aż do 

e s a u ła  P o łow cew a, wodza k o n t r r e w o lu c j i  -  w szyscy  m a ją  tu  

p o c z u c ie  z n a c z e n ia  "n a  s k a lę  ś w ia to w ą ” -  ja k b y  p o w ie d z ia ł  

M a ka r -  każdego s z c z e g ó łu  t e j  ro z g ry w k i s i ł :  i  k u r . s k o le k t jJ  

w izow anych  i  opadu deszczowego i  r ó ż n ic y  g łę b o k o ś c i o r k i  

od 3 1 /2  do 2 -c h  w erszków , i  p ia s k u  k tó r y  z namowy P ołow cd

i

w a ro z s y p u ją  po t o ,  by spo wodo wad cho rob ę  byków . 77 n a p ię c iu  I
■

t e j  w a lk i  dynam ika  c za su , k a ż d e j n ie m a l g o d z in y  u w id a c z n ia  IH
s ię  c h o c ia ż b y  w te d y , gdy p r z y b y c ie  na czas  do G rz m ią c e j

Jm

D o lin y  t r z e c h  g a z e t " M ło tu "  a a r ty k u łe m  S t a l in a  o "Z a w ro c ie  

g ło w y  w s k u te k  p o w o d z e n ia " , b i ją c e g o  w lew e  b łę d y  k o le k ty w i 

z a c j i  -  p a r a l i ż u je  p ró b ę  w y w o ła n ia  p o w s ta n ia  p rz e z  e s a u ła .  

J e ś l i  w P on tam arze  mamy re g re s y w n y  p ro c e s  t e c h n ik i ,  

c h a ra k te ry z u ją c y  o k re s  g n ic ia  k a p i ta l iz m u  -  w "Zaoranym  

u g o rz e " ,  na  t l e  b u d o w n ic tw a  s o c ja l iz m u  w id z im y  p ro c e s  

w rę cz  o d w ro tn y , s z y b k ie  p r z e n ik a n ie  nowyoh zdobyczy  

t e c h n ik i  a g r a r n e j  na w ie ś , o d b i ja ją c y c h  s ię  o d ra z u  na 

p s y c h ic e  w ła s n o ś c io w e j c h ło p a , w y p ie ra ją c e  p o czu c ie m  

s o l id a r n o ś c i  k o le k ty w n e j g łę b o k o  z a k o rz e n io n y  in d y w id u a l iż a  

c h ło p s k i .

A k c ja  p o w ie ś c i to c z y  s ię  ja k g d y b y  dw up lanow o. 

Na p ie rw s z y  p la n  wysuwa s ię  w a lk a  dw^ch ś w ia tó w : k o n t r ­

r e w o lu c j i ,  k t ó r e j  świadomym wyrazem  je s t  P ołow cew  -  re w o łu

I
i
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l u c j i ,  s o c ja l iz m u ,  k t ó r e j  w c ie le n ie m  je s t  DaTirydow. 
ło

E s a u ł Tcfiiceyt i  r o b o t n ik  Dawydow, dwa z g ru n tu  p r z e c iw ­

s taw ne ty p y ,  zm agają  s ię  ze sobą na  o d c in k u  "G rz m ią c e j 

D o l in y ” , d z ia ła ją c  z je d n e j s t r o n y  sabo tażem , n is z c z e n ie m  

d o ro b ku  b ie d o ty  w ie j s k i e j ,  budzen iem  re a k c y jn y c h  s i ł ,  

z d r u g ie j  sad spoko jnym  pokonyw an iem  p rz e s z k ó d , u le p s z a ­

n ie m  z a s ie w u , o r k i ,  p a szy  d la  b y d ła ,  dbaniem  o p o d n ie s ie n i i l

poz iom u o g ó ln e g o  d o b ro b y tu .  Ha d ru g im  p la n ie  d o c h o d z i do

z g rz y tó w , -  a naw et s ta r ó  -  m iędzy  s ta rs z y m  a m łodszym
n

p o k o le n ie m  r e w o lu ć j i ,  b a r d z ie j  lu b  m n ie j do nowego e ta p u  I

w a lk  p rzys to p o w a n ym . W ojenny kom unizm , p a r ty z a ń s z c z y z n a

g łę b o k o  z a p u ś c i ła  k o r z e n ie  w duszy M aka ra , by n a p o tk a ć  na I

s e n ty m e n ta ln y  o p o r tu n iz m  A n d rz e ja  R azm io tnow a -  a oba te
■

%I

1
ŚLi

o d c h y le n ia ,  lew e i  p raw e r o z b i j a j ą  s ię  o ż e l-b e to n o w ą  

l i n i ę  g e n e ra ln ą  Bawydowa.

B o h a te ro w ie  zatem  "Z a o ra ne go  u g o ru ”  noszą  na 

s o b ie  p ię tn o  ty c h  w a lk , o d z w ie rc u a d la ją c  sobą ró ż n e  j e j  I
' fee ta p y  -  ta k ie m u  ś re d n ia k o w i M aj d e n n ik o w i,  k t ó r y  p r z e ła m a ł I

I
w s o b ie  w s z y s tk ie  r e s z ty  in d y w id u a l is t y  d ro b n o m ie s z c z a n s k i< | 

go i  s t a je  s ię  u d a rn ik ie m  b ry g a d y , p r z e c iw s ta w ia  S zo łoch ow  I  

zaw choza Jakóba  Ł u k ic z a ,  w k tó ry m  w a lk a  k la s  z n a la z ła  

t r a g ic z n e  ro z d w o je n ie :  pomaga k o n t r r e w o lu c jo n iś c ie  P o ło w - 

cew ow i, c ią g n ie  go tam k u ła c k i  in s t y n k t ,  a p r z e c ie  n a ra s ta  

w n im  p s y c h ic z n a  hadbudówka c z ło n k a  k o le k ty w u .  To t r a g i c z ­

ne r o z s c z e p ie n ie  w ew nę trzn e  Jakóba  Ł u k iw z a  z d robn om ie szcze  

ską , c h w ie jn ą  lo g ik ą ,  p r z e c h y la  s ię  o c z y w iś c ie  w tę  s t ro n ę

g d z ie  w id z i  przewagę i  s u k c e s . Może w ła ś n ie  p o to  p ro w a d z -il
jS£0

go S zo łocho?/, by n a $ t le  te m b a rd z ie j w y ja s k ra w ió  w ew nę trzn ą

z w a r to ś ć , d o jr z a ło ś ó  duchową ta k ic h  H ag u lnow ych  a lb o  

Dawydowych.
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W c a łe j  k s ią ż c e  a n i c ie n ia  r e tu s z u  i d e a l i z u ją ­

cego : b łę d y  i  s ła b o s t k i  l u d z i ,  n a ro ś le  b iu r o k r a ty c z n e ,
i

t r u d n o ś c i  i  k lę s k i  -  w s z y s tk o  z o s ta ło  ukazane tw a rd o , 

sze ro ko  i  b r u t a ln ie .  S zo łoch ow  w k o n s e k w e n c ji sw ej p o w ie ś c i 

w y z b y ł s ię  " d z ie c ię c y c h  c h o ró b ”  i  n a lo tó w  d e k a d e n c k ic h  

p ie rw s z e g o  o k re s u  l i t e r a t u r y  s o w ie c k ie j .  S tw o rz y ł zdrow y 

r e a l is t y c z n y  epos c h ło p s k i .

I  znów po p r z e c z y ta n iu  ty c h  dwóch p o w ie ś c i 

c h ło p s k ic h  s t a je  n ie p o k o ją c e  p y ta n ie :

g d z ie  j e s t  w s p ó łc z e s n a  p o w ie ś ć  o v ;a lce  k la s  

na  w s i w P o ls c e  ?


