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JERZY PACHLOWSKI

CZYM JEST,
CZYM WINIEN BYĆ

SZCZECIN 
W KULTURZE 

NARODOWEJ?...
To pytanie nurtow ało  i  n u rtu je  nie ty lk o  humanistą 

powiązanego w łasnym  losem ze Szczecinem. N ie może być 
przecież obojętne dla każdej polskie j wyobraźni, świadomej 
swego historycznego dziedzictwa, m iasto ze s łow iańskim  
rodowodem, sprzęgnięte z polską h istorią , zamieszkane obec­
nie przez praw ie  pół m iliona Polaków, um iejscowione na 
m orskich kresach Rzeczypospolitej. Położone b liże j trzech 
stolic europejskich, aniżeli W arszawy; przez wodę sąsiadu­
jące z całym  światem.

C harakterystycznym  znamieniem k u ltu ry  narodowej 
Polaków była zawsze je j policentra lizacja  obszarowa. W  Pol­
sce od w ieków  działało równolegle w ie le  centrów k u ltu ry , 
szczególnie na kresach. Wyznaczały one —  swoją s iłą  — 
twórczą ro lę k u ltu ry  w  życiu całości i  cząstki. K u ltu ra  
narodowa w  na jtrudn ie jszych chw ilach stawała się zespala­
jącym  dobrem. Pozwalała przetrwać, ocaleć. Spleciona z 
dziedzictwem przeszłości uw ie rzyte ln ia ła  osobowość i  samo- 
istność narodu.

Czym jest, czym w in ien  być Szczecin w  ku ltu rze  
narodowej...?

Budzą głęboki szacunek pierwsze szczecińskie lata 
polskie j rzeczywistości. Mozo’ nego wznoszenia zrębów nowe­
go życia. O tw ieran ie  w ie lok ie runkow ych  perspektyw, szcze­
gólnie interesujących na polach ku ltu ry .

Do W rocław ia, Gdańska ciągnęły, sterowane centra l­
nie, tresty mózgów i  twórczej wyobraźni. W rocław  dziedziczy 
po Lw ow ie  wypracowane przez pokolenia dojrzałe ins ty ­
tucje k u ltu ry  i  nauki. Gdańsk otrzym ał w ie lk ie  zaplecze 
n ieprzerwanej w  swym ry tm ie  polskie j h is to rii. W prawdzie 
sztab naukowców z w ileńskiego un iw ersyte tu  im. Stefana 
Batorego osiadł nie w  Gdańsku, i niestety nie w  Szczecinie, 
ale w  Toruniu. N ik t jednak nie kw estionow ał niezbędności 
powołania już w  pierwszych dniach powojennej rzeczyw i­
stości polskie j, pośród gruzów starej pom orskiej sto licy 
Rzeczypospolitej, w  sposób zorganizowany i planowany, 
uczelni akademickich. N iektóre z n ich staną sia fundam en­
tem i in tegra lną częścią U n iw ersyte tu  Gdańskiego.

Praw ie wszystko, co powstało w S zczec in i^w  p ie rw ­
szych powojennych latach, rodziło  się n ie jako oddolnie. Z ży­
w io łow ych in ic ja tyw  i am bic ji, k tó re  dyktow ała  w yo b rlźn ia  
i odpowiedzialność form owana doświadczeniami w o jny, ^  
k tó re j mógł zginąć cały naród.

Tak pow staw ały pierwsze szczecińskie uczelnie aka­
demickie. W  ten sposób rodz iły  się in ic ja tyw y  in s ty tu c jo ­
nalnego budowania k u ltu ry  polskie j w  Szczecinie. Praw ie 
wszystko na przekór mocnym barykadom  lokalnego i sto­
łecznego pa rtyku la ryzm u i prow incjona lizm u, którego cha- 
raKterystyczną cechą b y ł i  jest b rak wyobraźni.

W  zru jnow any prz«z wojnę, pomorski kra jobraz 
morza i  ziem i p rzybyw a li nie ty lko  ci, których koło h is to rii 
wydziedziczyło z p raw  i  obowiązków rodzinnego kra jobrazu, 
ale także ci, k tó rych  przyciągał Szczecin jako na jbardzie j 
wysunięte na zachód miasto polskie u ujścia p rasłow iań­
skiej O dry i  jako  w ie lk i po rt m orski stwarzający m ożli­
wości odmiennego kszta łtow ania  swojego życia, an iże li w  
miasteczku i  mieście położonym w  głębi lądu. Świeżo za­
kodowane, praw ie u każdego Polaka, doświadczenie auten­
tycznego w ys iłku  morskiego narodu, ja k im  była budowa 
G dyni; w yrw an ie  się ze środow iskowych opłotków, lepszy 
zarobek, kon tak t ze św iatem  i szansa odkrywania go. Wraz 
z p rzybyw ającym i osiedlała się w  Szczecinie bezwyjściowa 
konieczność i  odpowiedzialność obywatelska, chęć przeżycia 
św iata i pragnienie doznania morza. Wydaje się, że te 
w łaśnie elementy od zarania tw o rzy ły  niepowtarzalny k l i ­
m at polskiego Szczecina.

W obozie koncentracyjnym  Gusen (Austria) przed 
wyzwoleniem  w. m aju 1945 roku  grupa więźniów J ło laków . 
zorganizowana w  komórce ruchu oporu, postanowiła osiedlić 
się po w o jn i« iw  Szczecinie. B y li wśród nich drukarze, ze- 
cerzy, in tro liga to rzy . Jeszcze w  obozie przygotowali p ro jek t 
szczecińskiej p laców ki wydawniczej.

Kazim ierz Kozłow ski w  swojej pracy doktorskie j 
„K szta łtow an ie  się środowisk twórczych w  Szczecinie (1945— 
— 1959) pisze:

„Ta  n ie form alna grupa, po przyjaździe do Szcze­
cina zajęła się poszukiwaniem  maszyn drukarskich, papieru  
i lokalu. We w rześniu 1945 r. założyła ona spółdzielnię 
PO LSKIE  PISM O I  K S IĄ Ż K A . Do wspomnianych zało­
życie lu Spółdzielni dołączyli osiedlający się w Szczecinie 
inn i m ieszkańcy chętni do pracy w ydawniczo-poligraficznej. 
Powołano radę nadzorczej i zarząd. Rozwój spółdzielni by ł 
bardzo dynamiczny. Już na przełomie 1945— 1946 roku  dzia­
ła ły : d rukarn ia , dział w ydaw n ic tw , agencja reklamowa, in -  
tro liga to rn ia , w y tw ó rn i$ opakowań, a następnie księgarnia  
i wypożyczalnia ks ią że k .,#

Najw iększą in ic ja tyw ą  spółdzielni było pierwsze 
szczecińskie pismo — tygodn ik społeczno- t o l turahiy, k tó ry  
wychodził w  latach 1946— 1949, i odegrał ważną rolę w  
rozw oju środow isk twórczych, a g łów nie literackiego.

W pierwszym  numerze zespół redakcyjny określił 
zadania pisma w  sposób następujący: „Pragniemy dać 
w szystkim  mieszkańcom Pomorza Zachodniego pewne m a­
te ria ły  dotyczące ku ltu ry , h is to rii i życia polskiego na tych  
terenach (...) Jesteśmy pismem regionalnym , ale ńte za­
ściankowym. Regionalność rozum iem y jako obowiązek bu­
dowy fachowości oraz jako sumienie ńich wartości, które  
nasz krąg może wnieść i dostosować harm onijn ie do p ro ­
b lem atyk i i bogactwa życia ogólnopolskiego. Stąd nam nie 
będzie obce nic, co jest polskie i co Polski dotyczy...”

W celu pozyskania szerszego odbiorcy zmieniono 
dw ukro tn ie  ty tu ł czasopisma. Od 15 listopada 1947 roku, 
(po zm ianie k ie row n ic tw a  redakc ji) do ty tu łu  SZCZECIN  
dodano w  miejsce dotychczasowego podtytu łu  „Tygodn ik  
Miasta Morskiego”  now y: „T ygodn ik  Pomorza Zachodniego” , 
a następnie jeszcze szerzej SZCZECIN  — TYG O D N IK  
W YBRZEŻA, a od 1 września 1948 r. usunięto z ty tu łu  
słowo „Szczecin”  ustalając nazwę TYG O D N IK  W YBR ZE­
ŻA. In tenc ja  zm ian ty tu łu  w iązała się ze sprawą objęcia 
zasięgiem oddziaływ ania pisma całego polskiego pasa nad­
morskiego, a nawet innych m iast z Polski centralnej.”

Po dram atycznej walce o istn ienie TYG O D N IKA  
W YBR ZEŻA  na mocy uchwały, z dnia 15 kw ietn ia 1949 
roku, bezsilnej już  Rady Nadzorczej Wydawniczej Spół­
dz ie ln i PO LSKIE  PISM O I  K S IĄ Ż K A , która wyczerpała 
wszystkie m ożliwości obrony, szczecińskie pismo społeczno- 
-ku ltu ra ln e  — T Y G O D N IK  W YBR ZEŻA  — zostaje osta­
tecznie z likw idow ane. Od urzeczyw istnienia dalekowzrocz­
nej, dającej szansę uczestniczenia w  ogólnokrajowym życiu 
ku ltu ra lnym , do k lęsk i budzącej smutne refleksje.

W pierwszych latach w ie lu  rozpalonym głowom 
śn ił się Szczecin nie ty lk o  w  charakterze niezbędnej bram y 
narodu na św iat, kuźn icy przem ysłu okrętowego, ale w  
odważnym marzeniu jako stolica Pomorza Zachodniego. 
„M a tka  m iast pom orskich” m ia ła się stawać polską „F lo ­
rencją północy” . Tak to fo rm u ło w a ł w ierny Szczecinowi 
pisarz Franciszek G il.

Z rozgorączkowanego uporu powstawały pierwsze 
uczelnie, prasa, teatry, środowiska twórcze i w ie lka
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U n iw ersyte tu  Pomorza Zachodniego nie dająca spokoju po 
dziś dzień.

N ie liczy się w ys iłek  uprzątnięcia m ilionów  m etrów  
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się własnością, n ie ty lk o  m ateria lną, wszystkich Polaków.

P ierwszy wojewoda szczeciński pu łkow n ik  Leonard 
Borkow icz ma w yobraźnię i świadomość tego, że bez l ite ­
ra tu ry , sztuki i  m yś li hum anistycznej nie ma oświeconego 
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Z I E M I A  I  MORZE  
ożywa idea szczecińskiego

oudzi ferment m yśli. Znowu 
uniwersytetu, k tó ry  m ia łł

uwzględniać w  badaniach naukowych zw iązki człowieka 
z morzem. Rodzi się także gorzka refleksja nie ty lko  o per­
spektyw icznej konieczności budowy dojrzałego środo c iska 
humanistycznego w  Szczecinie, ale o zastrasz braku
in te ligenc ji z wykształceniem  humanistycznym :ia I ;o:no zu 
Zachodnim. Ostre staw ianie pytań, jak w ybrnąć z niepo­
kojącej sytuacji. Znowu rodzą się dążenia, bv- w opar ku 

nowoczesną bazę po ligra ficzną Szczecina, '¿^której ko rzy- 
iją  czołowe w ydaw n ic tw a  w  kra ju , powołać. wydawnic-J 

P' o własne.

W łipcu  1957 roku po w ydan iu  58 num erów tygod­
n ika, wychodzące w  Szczecinie pismo społeczno-kulturalne 
Wybrzeża Z IE M IA  I  MORZE, zostało z likw idow ane. L u k i 
po Z IE M I I  MORZU  nie mógł w ypełn ić ani powołany 
popularny magazyn 7 GŁOS TYG O D N IA , ani n iskonakła­
dowy m iesięcznik SZCZECIN  w ydaw any g łównie pod 
auspicjam i Szczecińskiego Towarzystwa Naukowego, z in i­
c ja tyw y  środowiska historycznego.

W tym  samym czasie, w  trzyk ro tn ie  mniejszym 
Olsztynie, o bezspornie skrom niejszym  potencjale tw órczym  
i hum anistycznym , powołano w ydaw n ic tw o  POJEZIERZE. 
C iekaw ie prosperujące, jako  oficyna w ydawnicza i  jako 
m iesięcznik społeczno-kultura lny W A R M IA  I  M AZUR Y, 
po dziś dzień.

Szczeciński m iesięcznik społeczno-kultura lny SPOJ­
R ZEN IA , o którego powołanie ostro i  konsekwentnie do­
pom inało się przede w szystkim  środowisko lite rackie , w y ­
chodził na jd łuże j, bo pięć la t (1971— 1975).

Szczecin b y ł jednym  z nielicznych ośrodków w o je ­
wódzkich, k tó ry  nie posiadał własnego miesięcznika spo­
łeczno-kulturalnego, przyznano go więc w  końcu i sto licy 
Pomorza Zachodniego.

M iesięcznik społeczno-kultura lny SPOJRZENIA  
dobrze spe łn ił ro lę ku ltu ro tw órczą  w  życiu Pomorza Za­
chodniego. Został zniszczony, m im o całej a kc ji protestu, 
w  ramach centralistycznych decyzji l ik w id a c ji pism  spo­
łeczno-ku ltu ra lnych na W ybrzeżu: gdańskich LITE R , ko­
szalińskiego POBRZEZA  i  jedynego pisma integrującego 
społeczność morską — T Y G O D N IK A  MORSKIEGO. 

szystkie inne ośrodki w  k ra ju  oca liły  swój stan posiada- 
. U cierp ia ło  jedynie Wybrzeże mające szansę wzbogace- 

k u ltu ry  narodowej o n iepowtarzalne p ie rw iastk i.
Substytutem  pisma społeczno-kulturalnego staje się 

czw artkow y dodatek k u ltu ra ln y  do GŁOSU SZCZECIŃ­
SKIEGO , k tó ry  po miesięczniku prze ją ł ty tu ł SPOJRZE­
N IA . N iestety nie mógł on zaspokoić potrzeb do jrzew ają­
cych środowisk twórczych i  hum anistycznych regionu.

Znowu zaczyna się uparta  w a lka  o pismo społecz­
no -ku ltu ra lne  dla Szczecina. W łasnym  sumptem, za w y ry ­
wane pieniądze, gdzie się da, z ogrom nym społecznym w y ­
s iłk iem  i  nieustępliwością o szansę w ydania każdego nu ­
m eru —  rodzi się w  1979 roku  k w a rta ln ik  społeczno-kultu­
ra ln y  MORZE I  Z IE M IA , k tó ry  po dwóch latach w yda­
w ania na zasadzie społecznej in ic ja tyw y , z dniem 1 stycz­
n ia 1981 roku  zostaje prze ję ty o fic ja ln ie  przez RSW „P ra ­
sa— Książka—Ruch” .

W  chw ilach społecznych przełomów, w  których  de­
cydentam i stają się ludzie szerzej w idzący i g łębiej pa­
trzący, rzadka przychylność dla Szczecina. Obok K rakow a, 
Szczecin dostaje swoją ku ltu ro tw órczą  szansę. W prawdzie 
kw a rta ln ik , ale jednak...

Czym jest, czym w in ien  być Szczecin w  ku ltu rze  
narodowej...? Jest to re fleks ja  na dziś i na ju tro , zawsze 
obecna dla tych myślących i czujących, k tó rzy  b y li przed 
nam i, k tó rzy  żyją wśród nas i dla tych, k tó rzy  przy jdą  po 
nas. Szczecin jest potrzebny polskie j ku lturze. Chce stawać 
się własnością, n ie ty lko  m ateria lną, wszystkich Polaków. 
Chce uczestniczyć w  ogólnokra jow ym  życiu ku ltu ra ln ym  
poprzez najpełniejsze u jaw n ian ie  na łamach MORZA  
I  Z IE M I in ic ja ty w  i n iepowtarzalności dojrzewających 
środowisk twórczych i  kszta łtu jące j się szczecińskiej m yśli 
hum anistycznej. Jeśli mam odwagę stwierdzać, że Szczecin 
jest potrzebny ku ltu rze  polskie j, to trzeba podkreślić z ca­
łą  stanowczością, że potrzebna jest także solidarność Polski 
ze Szczecinem.

Ze szczecińskiej perspektywy m inionych la t w idać, 
j^ ^ ^ n ie ła tw o  jest kształtować oblicze ku ltu ra lne , tworzyć 

jego nowy zapis, dorabiać się w łasnej osobowości, n iepow- 
tarzarnej samoistności w  orbicie polskie j tra d yc ji k u ltu ra l­
nej. rDoświadczenie historyczne pokazuje ja k  niezbędne jest 
BBbolenie pracy, k tó ra  stwarza w artości m aterialne, z pra- 

dającą wartości duchowe. Bez tych dwóch, splatających 
się z sobą, rodzajów  pracy nie ma życia pełnowartościowe­
go, rozw ija jącego osobowość i w rażliwość dojrzałego, a więc 
świadomego i odpowiedzialnego społeczeństwa. Tej idei 
chciałaby służyć na jpe łn ie j redakcja M O RZA I  Z IE M I. 
W  tych  znakach — symbolach, po raz pierwszy unaocznio­
nych przez Franciszka G ila, o tw iera  się program ideowy 
pisma.

K ra jobraz pom orski — morza i ziem i — ma szansę 
wzbogacenia k u ltu ry  narodowej o nowe, niepowtarzalne 
wartości. Świadczy o tym  dobitn ie najnowsza h istoria  Po­
laków.

{
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L itw in ie c  pozbierał z b iu rka  k a rtk i 
maszynopisu, z pó łk i znad b iu rka  zdją ł 
stronę ty tu łow ą  oraz teczkę z napisem 
„P aśn ik” . Janusz zachęcał go do w y ­
ostrzenia w  dramacie pewnych spraw, 
problemów, więc przesiedział nad ma­
szynopisem całą noc i teraz z uczu­
ciem u lg i zawiązuje tasiem ki teczki 
przeświadczony, że zrob ił wszystko, co 
było w  jego możliwości, by zadowolić 
wym agania reżysera.

Poszło o Człowieka odchodzącego na 
emeryturę. Zdaniem Janusza z osób 
dram atu w łaśnie on na jpe łn ie j zaist­
n ia ł. Wie, co jest za n im  i przed nim. 
Nic. W ie lka pustka, kom pletna ja ło - 
wość. I  w łaśnie taka sytuacja może 
sprzyjać do ukazania tych spraw, k tó ­
re  pow inny kształtować postawy ludz­
kie, ba, w ięce j: w p ływ ać na w ydarze­
nia społeczne i  polityczne.

L itw in ie c  zauważył skromnie, że 
sztuka i lite ra tu ra  albo w  ogóle nie 
m ają w p ływ u  na kształtowanie ludz­
k ich  postaw, na w ydarzenia społeczne 
i polityczne, a jeś li już m ają to zn i­
komy.

Spojrzał na zegarek. U m ów ił się z 
Januszem na ranną godzinę, m ia ł mu 
dostarczyć popraw iony maszynopis. Za­
telefonował do teatru, potem do Ośrod­
ka Radiowo-Telew izyjnego. Nie, ani w  
teatrze, ani w  Ośrodku n ie p o ja w ił się. 
N igdzie nie zostaw ił wiadomości. Może 
coś mu się p rzy tra fiło?  Jemu? Nie, na 
pewno nie. Prawdopodobnie gdzieś 
dobrze się zabaw ił. Przecież to a rty ­
sta.

Z pewnym  trudem  Janusz przypo­
m nia ł sobie, gdzie pozostawił samo­
chód. N ie chciał go trzym ać w  p o b li­
żu w i l l i  Baniochy, bo jadąc do niego 
m ia ł niejasne p lany wobec jego córk i; 
w ięc w o la ł zaparkować wóz w  bocznej 
uliczce. A le  w  które j?  W szystkie po­
dobne do siebie. Z ta k im i samymi w i l ­
lam i nowobogackich, z identycznym i 
znakami drogowym i, lam pam i. Jak w  
„Paśn iku” , gdy dacze zaczynają tw o ­
rzyć osadę podobnych do siebie do­
meczków, między k tó rym i plączą się 
boha te row ies*tidc i. „To  są paśn ik i — 
będzie krzyczał jfeden z bohaterów — 
gdzie n ieb iesk i! p tak i do w o li najeść 
się mogą, n i ^ im  nie z a g £ M ^ |^ | s ą  
m ie jscjf dla dziczyąay^  n a p e h ii^ fc e j 
bebechy, do 'k tó re j żąden r|y; 
może odaać strzału, ja m  sąi 
pow tórzy ł i  usiłowa™  sobie 
nieć' K is z ą  część kw estii, w  k tó re j 
stw ierdza się, że mieszkańcy (miesz­
kańcy? chyba coś nie tak!) tych paśni­
ków  są zdemoralizowani, przyzwycza­

jen i do tego, że zwaln ia się ich od 
trosk i o pożywienie dla siebie.

Zatrzym ał się. Naprzeciw  niego szła 
grupa przedszkolaków. Dzieci n iosły 
ka rm n ik i i śpiewały:

Aby z głodu nie zdychały, 
trochę ziarna, trochę chleba 
naszym ptaszkom dziś potrzeba, 
by wesoło nam ćwierkały.

Zatoczył się, w sparty  o drzewo pa­
trz y ł na przechodzących malców ja k  
na korowód postaci przesuwający się 
przez jego sen.

—  Dzieci! —■ usłyszał ostry głos w y ­
chowawczyni —  proszę nie patrzeć 
w  prawo, wszystkie dzieci patrzą w  
lewo. Adaś, k tó ra  rączka jest lewa? 
No więc, w  k tó rą  stronę kazała ci pani 
patrzeć?

Przestał dla n ich istnieć.
A  dzieci dalej szły przez sztukę L i t -  

w ińca i  śpiewały, lecz coraz ciszej, 
dopuszczając do głosu starszych.

pokoju  redakcy jnym  „G łosu Po­
morza”  stosy gazet, maszynopisów, od­
b itek  fotograficznych w yw o łu ją  w raże­
nie bałaganu. L itw in ie c  podniósł ze 
stołu okolicznościowego zapisane ręcz­
nie k a r tk i papieru, poznał charakter 
pisma Bożeny, odczytał k ilk a  p ie rw ­
szych lin ije k . P le-p le-p le. Jak dobrze, 
że zintegrowany naród, ja k  pięknie, że 
wszyscy, w  ogóle każdy z nas w ie, jak  
ładnie, iż w  trosce o dobro społeczne,
0 najszczytniejsze ideały... M ówią, że 
zrobi dzięki te j sty lis tyce karierę. _ W 
całej redakc ji nie ma drugiego pióra, 
k tó re  tak  lekko  wznosi czyte ln ika na 
w yżyny frazesów i sloganów. S tudio­
w ała  razem z L itw ińcem , podobnie jak
1 on m iała am bicje lite rack ie , już pod­
czas studiów  próbowała s ił w  dram a­
cie. Teraz jako dziennikarka  obsługuje 
wszystkie ważniejsze imprezy, w  k tó ­
rych  uczestniczą funkcjonariusze pa r­
ty jn i i  przedstawiciele adm in is trac ji 
państwowej. Znajomość w arsztatu dra- 
matopisarza, umiejętność u tea tra ln ia - 
nia bardzo się je j w  te j pracy p rzy ­
dała.

W zią ł k ilk a  innych kartek. Scena- 
sz m anifestacji, społeczeństwą^Pro- 

zrezygnowała
a! P ^raw adża  s w j M f f o] 

na yJEFką Jfenę, p r ii 
irej rnswzył ^yspiai ___ ^
ZIISTA 11: zamknięcie"* dróg dojaz- 
ch dla środków transportu. Goto- 

kom panii honorowych wojska i 
zieży. Gotowość o rk ies tr i fan fa - 

rzystów. Form owanie ko lum n marszo­

wych. G O D ZIN A  11.20: gotowość ko­
lum n  do wymarszu. GODZINA 11.30: 
sygnał zielonej ra k ie ty  z punktu  do­
wodzenia. Rusza pierwsza kolum na z 
orkiestrą  na czele.. GODZINA 11.50: 
ko lum na zatrzym uje się na wysokości 
trybuny. Za ko lum ną młodzież, zrze­
szenia, stowarzyszenia, organizacje spo­
łeczne ¡i polityczne. GODZINA 12.07:' 
gotowość delegacji z kw iatam i w okół 
trybuny, gotowość sztafety z pochod­
nią, z m eldunkam i. GODZINA 12.30: 
przyjazd pierwszej grupy gości. E n tu ­
zjastyczne okrzyk i zgodnie ze szczegó­
łow ym  scenariuszem w  załączeniu.

Weszła Bożena, wysoka b londynka 
z w łosam i up ię tym i w ciężki ogon. 
Uśmiechnęła się przepraszająco, spoj­
rzała na k a rtk i, k tó re  L itw in iec trz y ­
m ał jeszcze w  ręce.

— N ieaktualne. N ie przyjechał, od­
w o ła ł przyjazd. A le  nie wyrzucam, bo 
kiedyś na pewno się jeszcze przyda. — 
Usiadła obok. —  Wybacz, że musiałeś, 
czekać. Naczelny zwołał zespół. P rzy­
szliśmy, ledwo pow ita ł, gdy wezwano 
go do Kom ite tu . Podejrzewamy, że coś 
się dzieje. A le  nie mamy pojęcia co? 
Może słuchałeś wczoraj radiostacji za­
chodnich? — Nie, L itw in iec nie m ia ł 
czasu. —  Rysiu — ściszyła głos. — 
K ilk a  dn i temu otrzymałam do le k tu ­
ry  maszynopis tw e j sztuki.

— K to  ci go dał?
— Obojętnie od kogo bym go miała, 

napisałabym o sztuce to, co naprawdę 
o n ie j myślę. — Znam y się nie od dziś. 
Dlatego chyba nie zrozumiesz mnie źle, 
jeś li poradzę ci, abyś wycofał maszy­
nopis z teatru. Jak najwcześniej.

— Cenzura zw o ln iła  — zauważył 
L itw in iec .

— Oni też popełniają om yłk i — 
znów ciepły, serdeczny uśmiech Boże­
ny. —  Może czyta li nieuważnie? A lbo 
nie sko ja rzy li sobie sytuacji z twego 
dram atu z konkre tnym i sytuacjami w  
naszym mieście, postaci z „Paśnika”  z 
pew nym i ludźm i na wysokich stano­
wiskach?

L itw in ie c  nie poznawał Bożeny. Fa- 
trz y ł na nią, v id z ia ł dawną piękną B a -1 
żenę, może jeszize piękniejszą n i^ ji fę ć  
l a ^ n u ,  a l j f g M t t p k ie  -J lp teg^g^jak- 
by r o z m a j  
■ ^ M o ły y s t  
fc c a ^ Ę Ę r jafl

S trac ił ochotę na
Spieszył się.
— Chyba mnie 

miałeś —• zm a rtj 
tw o ją  przyjació łką

—  D ziękuję ci ZB

jest l i -

BKa rozmowę.m
aściwie zrozu- 

'się. — Jestem 
lcę ci pomóc, 
intencje.
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gę — A  w ięc nie wycofasz maszyno-
i, piSU?

— Nie.
— Zrobisz głupstwo. Czuję, że coś 

się dzieje niedobrego. I  w  te j sytua-
5? c ji, gdy wszyscy będą w yczu len i na 
; opozycję, na w rogów  ustro ju , ty  p ro ­

ponujesz sztukę, w  k tó re j bardzo k ry ­
tycznie mówisz o p a rtii, je j dzia ła­
czach.

—■ N ie o wszystkich, a ty lk o  o tych, 
k tó rym  pa rtia  jest potrzebna do zro­
b ienia ka rie ry , do zdobycia w  społe­
czeństwie p rzyw ile jów .

-— Jesteś na iw ny. Przecież gdy ktoś 
usłyszy słowo partia , to n ie będzie się 
zastanaw iał nad tym  czy masz na 
m yśli karierow icza, czy porządnego 
działacza. Przeciętny w idz ma tenden­
cje do uogólniania.

—  Znam tę tezę. In n ym i słowy 
I  chcesz powiedzieć, że przeciętny od- 
“  biorca sz tuk i w  teatrze to cio łek! —

W ybuchnął. — Może m i jeszcze po­
wiesz, gdzie są ludzie mądrzy? Jak im i 
środkam i dociera się do nich? A udy- 

t c jam i rad iow ym i? D ziennikam i te lew i- 
|  zyjnym i? Referatam i przedrukow yw a­

nym i w  gazetach. . .
__ N ie  ir y tu j się, porozm aw iajm y

spokojnie — spróbowała go udobru­
chać. —  Przecież wiesz, z k im  rozm a­
wiasz, jak ie  mam poglądy.

Nie, n ie w iedzia ł i  n ie b y ł ich cie­
kaw.
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jeżdżając w  u l. Energetyków, o 
każdej porze dnia ruch liw ą , stale pa­
tro low aną przez służbę drogową, Ja­
nusz poczuł się niepewnie. Bolała go 
głowa, w  oczach m ia ł m roczki. Z w o l­
n ił, ostrożnie w ló k ł się za in n ym i sa­
mochodami.

Zaparkow ał samochód przed teatrem 
i  starając się nie dać poznać po sobie, 
że ledwo powłóczy nogami, w b ieg ł na 
schody, przebiegł d ług i kory ta rz , za­
maszyście o tw orzy ł d rzw i do sekreta-

r ' —  Już chciałam  zawiadomić m ilic ję  
o pana zaginięciu — pow ita ła  go chłod­
no panna Basia, słodka Basieńka. '>

— M a ją  poważniejsze problem y —
odpowiedział szybko, bez zastanowie­
nia. . .

Popatrzyła na niego uważnie.
—  Więc i  pan słyszał?
N ie zw róc ił na to pytan ie  uwagi, 

zerkną ł na ka rtkę  kalendarza, w  k tó ­
ry m  zw ykle  panna Basia, droga panna 
Basia odnotowywała dla każdego w ia ­
domości. Telefon z redakcji. A , to mo­
że być coś. W yk rę c ił num er. No, na­
reszcie się odnalazł! Od trzech d n i go 
poszukuje. Czy ma coś pilnego do za­
kom unikowania? A  po co by go szu­
kała? Oczywiście. Po p rzy jac ie lsku  ra ­
dzi, by przerwać próby nad „Paśni­
k iem ” . Pod byle  pretekstem. N atych­
m iast! N iestety, to rozmowa nie na 
telefon. A le  niech w ie rzy: „Paśnik” 
trzeba wyciszyć. Niezwłocznie. Można 
przez niego w ie le  stracić. A  zyskać na 
pewno nic.

Do d iabła! Co się dzieje?
Zdzwonim y się jeszcze, pa!
Panna Basia pow iedziała o L itw ińcu  

czekającym w  bufecie...
A  niech go!
i  o te lefonie od brata, W ik to ra  M ar­

ka...
O, już  przyp łyną ł?  Będzie picie!

i  o te lefonie od prezesa Baniochy.
A  ten czego chce?
W zią ł z b iu rka  maszynopis sztuki 

L itw ińca  i zszedł do bufetu. L itw in ie c  
czekał na uspraw ied liw ien ie  ze strony 
M arka za spóźnienie, nie uczyn ił tego, 
przeciwnie, n ie w ita jąc  się, o tw orzył 
maszynopis na dwudziestej p ie rw sze j! 
stronie. — Co z tym  zrobić? — sa jU j 
tał. — Całą noc nad tą stroną prze­
siedziałem, ale nie po tra fię  soMe z nią 
poradzić, w ięc może ty? — popatrzył 
na L itw iń ca  ostro, badawczo. — Nie 
przeczę. Tak mogło być. Na pewno nie 
jeden naczelny w ybudow ał daczę z 
kradzionych m ateria łów . syNie jeden 
obiecał swym pracow nikom  złote k rzy ­
że, pomoc w  w ybudow aniu się. I  nie 
jeden, gdy m ia ł k łopo ty  z podw ład­
nym i, krzyęzał, że n ie  przyszedł z u l i ­
cy, za n im  stoi du to ry te t p a rtii, w ła ­
dzy. I  ci) z tego? Z w yk rzykn ikó w  nie 
powstaje lite ra tu ra . N ie można na nich 
poprzestawać. Te tw oje  obywatelskie 
emocje musisz przerobić na lite ra tu rę , 
na piękną lite ra tu rę . Dopiero w ów ­
czas będzie można myśleć o dani 
w  ręce aktorom . A  teraz to jest pu 
b licystyka. Donosy na naszą rzeczyw i­
stość. Stary, ja  też jestem za tym , by 
ją  zmienić, dle nie zapominaj, że l i ta «  
ra tura  jest czymś w ięcej niż donosem 
wrażliwego na spraw iedliwość obywa­
tela naszego k ra ju . Za w ie le jp  tw oim  
dramacie żółci. Za w iele. A  za n lH o 
lite ra tu ry . (J§1

Z Jk
dwunastego p ię tra  Ośrodka R adio­

wo-Telew izyjnego w idok-na  miasto jest 
rozległy. Okna poko jp iM ona ta  w ycho­
dzą na zieloną dzielnicę Pogodno i na 
szare śródm ieście^pfad dachami k ilk u  
zakładów pracy pow iewają b ia ło-czer­
wone sztandary.'

M onat w ró c ił do b iu rka . Czyste k a r t­
k i wciąż jeszcze czekają na treść. 
U p ływ a m inu ta  za m inutą, godzina za 
godziną w  nasłuchiw aniu  w ieści z m ia ­
sta, w iadomości radia warszawskiego 
i londyńskiego, w  o c z .e k i^ a n i^ j ¡ jJ A t i , 
fon od szefa, z cęnpu®Kgvź kom itetu. 
Czas p łyn ie  nieubłaganie, a n ik t nie 
jest w  stanie jgUPJKl decyzji, żadnych 
decyzji. A rgum enty się nie liczą, żadne. 
Zresztą wysuwano je dość niechętnie, 
p ryw atn ie . Czekano na ofic ja lno stano­
w isko, na wytyczne czego sić trzymać, 
co wolno, a co nie.

Z naiwną szczerością przyznawano 
się do dezorientacji. N ie  z tego K ie ro ­
zumiem, mówiono. Do czego to zmie­
rza? Czym to grozi? — pytano. W ie lo­
le tn ie  przyzwyczajenia do życia według 
scenariusza opracowanego gdzieś tam 
wysoko, u w ładz, teraz skazywały lu ­
dzi na podejmowanie samodzielnych 
decyzji podołmie mjak nieum iejących 
pływać rzucanie i ia  głęboką wodę.

M łyn  pytań, ko łow ró t tych samych 
wąitp liw o ś c » p ’ '

N erwy. sJfjlF
W całyrh wieżowcu, od parte ru  do 

ostatniego-piętra przekonanie, że społe- 
czeństjgp' należy coś powiedzieć. Na­
pisy i f ia  bramach zakładów pracy, 
sztandary, u lo tk i — to wszystko is tn ie ­
je, choćby milczenie radia, te lew iz ji, 
prasy było  ja k  najgłębsze. Powiedzieć 
o tym , ale co? Pokazać, ale jak? I  czy 
wolno? Nie, nie w olno!

W pa rty jn ym  dzienniku z środy 20 
sierpnia ty lko  ty tu ły  gazety oraz in ­
form acja  B A T A L IA  O CHLEB 1980

mają ko lo r czerwony, reszta — czarny. 
A  więc w  czerni tonie PAP-owska w ia ­
domość o sytuacji na Wybrzeżu, o P le­
num  K W  PZPR w  Szczecinie, o powo­
łan iu  kom is ji rządowej do rozpatrzenia 
postulatów  stra jku jących, fe lie ton re ­

d a k c y jn y  w zyw ający do zastanowienia 
się i wieść o tragicznej ka tastro fie  ko­

l ie ;  owej w  pobliżu Torunia.
A le  czy w  tych ty tu łach  i w  w y ra ­

zach składających się na owe a rtyku ły  
jest prawda? Jaka? Kom u będzie s łu­
żyć? K to  ma rację, a kto  je j nie ma?

K ilk a  m in u t później M onat o trzym ał 
wiadomość, że K ron ika  tv  poprzestanie 
na PAP-ow skie j in fo rm ac ji o strajkach, 
resztę czasu należy w ype łn ić  in fo rm a ­
c jam i ku ltu ra ln ym i, rozmową o trw a ­
jącej w ystaw ie m a ^ rs k ie j albo recen­
zją książki.

Do w yw iadu  na tem at w ystaw y ma­
la rsk ie j odpowiedni by łby A luś, tym  
bardziej że znał k ilk a  ciekawostek o 
„P ortrec ie ”  Jacka Gulczyńskiego, na­
grodzonego niedawno na w ystaw ie w  
Zam ku przez wojewodę leszczyńskiego, 
^estety, A luś w yb ra ł się na grzybo­

branie. Zadzwonił do k ilk u  lite ra tów  
z propozycją wzięcia udziału w  rozmo- 
w ie W  ku ltu rze  przed inauguracją roku  
kultura lnego, k tó ra  m iała się odbyć na 

Jpoczątku września. Godnie odm ów ili, 
dając do zrozumienia, że są ważniejsze 
w  te j ch w ili sprawy. Również recen­
zenci, zw ykle  goniący za każdym gro­
szem, nie zgodzili się przyjść do te le­
w izyjnego studia.

Zadzwonił do Bożeny. Ucieszyła się, 
p rzyję ła  propozycję. —■ Wiesz — mó­
w iła  — w styd się przyznać, bo na pew­
no z m ojej strony to  próżność, ale lu ­
bię występować przed kamerą te lew i­
zyjną. Zrobię ci recenzję ks iążki Kuby 
Jaworskiego.

— Zgoda —  ucieszył się Monat. — 
To jest dobra, doskonała propozycja. 
Coś neutralnego. I  aktualnego.

Odłożył słuchawkę na w id e łk i i bez­
w iednie zatarł ręce. Będzie program. 
H ^p ia t i uzasadniony, bo książka dopiero 
co się ukazała, i  na pewno n ikom u się 
n im  t ie  narazi.

itw in iec  przeleciał w zrokiem  raz 
jeszcze scenę w  daczy Naczelnego. Czy 
można z n ie j coś ująć? Wyciszyć? Oczy­
wiście, można nawet usunąć. Całą sce­
nę. To najprostsze i najuczciwsze. Niech 
sobie is tn ie ją  tak ie  k rea tu ry  ja k  Na­
czelny. Niech gwałcą praworządność, 
skrzyku ją  się w  coraz większe k l ik i,  
pisarz nie musi o tym  wiedzieć, lite ra ­
tu ra  nie jest donosem na rzeczywis­
tość!

Odsunął z niechęcią teczkę z maszy­
nopisem, wsta ł, w łączył radio. Moskwa. 
Agencja TASS donosi z ośrodka k ie ­
row ania lotem, że załoga orbitalnego 
zespołu naukowo-badawczego „S a lu t-6 ” 
—„Sojuz-37”  kon tynuu je  badania zaso­
bów natura lnych i  środowiska. W ar­
szawa. Wczoraj na miejsce ka tastro fy 
ko le jow ej koło Torun ia  p rzyb y li I  se­
kre tarz KC PZPR Edward G ierek 
i  prezes Rady M in is tró w  Edward Ba- 
hiuch. Warszawa. Od k ilk u  dn i mają 
miejsce zakłócenia lub  p rzerw y w  p ra ­
cy portów  i  stoczni, przede wszystkim  
w  Gdańsku i  Gdyni, a także w  Szcze­
cinie. Ich załogi w ysuw ają  postulaty 
dotyczące g łównie płac i  cen. Rzecz w  
tym , że stopień uwzględniania tych, w  
zasadzie słusznych, postu latów  będzie
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zależał od możliwości, a te z ko le i l im i­
towane są stanem gospodarki. W ywód 
jest prosty: każda godzina i  dzień za­
kłóceń w  p rodukc ji u trudn ia ją  m ożli­
wość zwiększenia płac, zaopatrzenia 
rynku , poprawy w arunków  socjalnych.

U  u rzw i wejściowych zadźwięczał 
dzwonek. Ściszył radio, przeszedł do 
przedpokoju, o tw orzy ł drzw i.

W izyta Karo la  zaskoczyła go. W ie lu  
gości mógł się spodziewać, ale nie jego. 
Ten chłopak, k tó ry  chyba na przekór 
ojcu został robotn ik iem  w  stoczni, nie 
u k ryw a ł swej niechęci nie ty lk o  do 
ojca —  artysty, ale w  ogóle do wszyst­
k ich  artystów , w  tym  także i  do L i-  
tw ińca. N iew ie le m ie li okazji do dy­
skutowania ze sobą, w ystarczyła  jedna 
czy dwie, by m ogli stw ierdzić, że nic 
ich nie łączy, wszystko dzieli.

Poprosił do pokoju, p rzy jrza ł się jego 
twarzy.

—  Wyglądasz na zmęczonego.
— Do wypoczynku nie mamy n a j­

lepszych w arunków  — s tw ie rdz ił c ierp­
ko gość.

—  Gdzie nie macie? — nie zrozum iał 
L itw in iec .

- - W  stoczni.
— Idziesz stamtąd? — Raz jeszcze 

p rzy jrza ł się gościowi. — Jesteś blady. 
Stało się coś?

—  M am  przepustkę na dwa dni. Da­
wałem  krew  dla o fia r ka tastro fy ko le­
jow ej. —  Z ro b ił k ró tką  pauzę. —  W iele 
je j biorą. Może ma być ona nie ty lko  
dla tamtych?

—- Co ty  opowiadasz? — L itw in ie c  
odezwał się chyba ty lko  po to, aby 
usłyszeć w łasny głos, spokojny, n iby 
odzw ierciedlający stan jego m yśli nie 
dopuszczający do możliwości powstania 
narodowej tragedii, a jednak drążonej

przez robaka niepewności. Ty le  w yda­
rzeń nieprawdopodobnych wokóI! —  Co 
ty  opowiadasz •— powtarza ciszej, nie 
ma odwagi patrzeć na Karoia, by tam ­
ten nie w yczyta ł w  spojrzeniu tych 
uczuć, jak ich  L itw in ie c  nawet nazwać 
nie p o tra fi: podniecenie i  strach, na- 
dzieją w ie lk ich  wydarzeń i poddawa-

ed

te .

nie w  w ątp liw ości ich sensu, 
wszystkim  ciekawość, ciekawo' 
szego losu ludz i wprzęgniętych 
wydarzenia, ciekawość ludzka, 
styczna.

Przygotowano już krew !
—  Ze szp ita li w yp isu ją  tych, k tó rym  

pozwala na to stan zdrowia.
Gotowość szp ita li!
— Z m iejskiego w ięzienia przew ie­

ziono aresztowanych do innych więzień.
Będą aresztowania!
—  Sądzisz, że dojdzie do rozlewu 

krw i?
Pytanie u tyka  w  gardle, L itw in ie c  

chrząka, iry tu je  go w łasny głos, k tó ry  
zdradza emocje człowieka starszego, 
bardziej ^oświadczonego, a jednak w  
te j ko nk ie tne j sy tuac ji m nie j w ta je ­
mniczonego.

— Nie opuścimy stoczni. I  p ilnu jem y 
w  n ie j porządku, by n ik t nie musiał 
wchodzić z zewnątrz i dawać nam le k ­
cje, ja k  należy dbać o dobro społecz­
ne — m ów ił K aro l. — Będziemy t aj 
tak długo, aż ustąpią, aż w ys łu c jp ją  
nas do końca. Nas stać na c ie rp li 
ale czy ich także?

L itw in ie c  n ie um ia ł rozm ^p lać na 
ten temat. N a jp ie rw  z a j*e z y ła  go 
obecność Karola, poterryjifćgo wiedza 
o tym , co się dzieje j f r wiezieniu, w  
szpitalu, gdy on — .^poprawia maszy­
nopis „Paśnika” , słufiha wiadomości ra ­
diowych i nic nie w ie !

— Zjesz coś? —  spytał Karola.
— Pojadę do domu, zjem, odpocznę — 

m ów ił K aro l. —  A le  przedtem musia­
łem  wstąpić do pana.

L itw in ie c  stara ł się odgadnąć, czego 
może chcieć od niego Karol. P ien ię­
dzy? Żywności dla kolegów? Tymcza­
sem tam ten w yciągnął z kieszeni z ło ­
żone we czworo k a rtk i papieru i  rozło­
żył je na b iu rku , 

i — Co to takiego?
r^ i8 k i .  — Nasze postu laty. I wiersze jakie^ 

za bramą, piszą ludzie — /w y ja ' J 
n i ł  |^aro l. —.. Myślę, że pana jateo A 
sa fH gK pntereśu je ten materiał.

— tych postulatów —^ a u w a -  
żył Lit§™ńę£. — Myślałem, walczy 
cie o poOTMMhe pensji.

— Pan tego ¿ iie  rozmgje. PrzJFaj 
m nie j teraz. T ® w ^ k a s  podwyżkę płac 
wcale nie jest w^jflką tylko o podwyż­
kę płac. Ma ona wreszcie przekonać 
nasz rząd, że pieniądz musi mieć swą 
stałą wartość** że zarobionej p rzez nas 
z ło tów ki nijjg powi®b|śmy '^ ^ s t y d z ić .  
Że możną za n ią  ddstać o 
go. Chcemy jR tŚ ^ g n ą ł spokdjjp tśLda-

azm tpsIK^ąd nie tyle do u;
nas, “t le  do reform y gospo 

Ip i l t fó r e j  .nie ma przyszłości 
jbzyzny.

B Ęw in iec w z ią ł do rąk przyniesione 
seż K aro la  k a r tk i papieru, szybko 

rzeczytał postulaty, dziwiąc się, że jest 
ich tak  dużo i że nie dotyczą ty lk o  
podwyżek pensji dla robotników. W sty­
dz ił się przed tym  chłopcem swej n ie ­
w iedzy. K iedy  przeczytał o żądaniu 
ograniczenia działania cenzury w  środ­
kach masowego przekazu, w  w ydaw ­
nictwach, poczuł się tak g łupio, że z 
obawy, by K a ro l nie wyczytał z jego 
tw arzy zażenowania, postanowił żartem
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odciąć się choć na chw ilę  od treści za­
w artych  w  robotniczych postulatach.

— Powinieneś wiedzieć, że ż ą d a -  
n i  e pisze się przez „ż ”  — pow iedział.

K a ro l uśmiechnął się.
— Zauważyłem ten błąd. Specjalnie 

nie popraw iałem . Może te i inne błędy 
popełnione przez robo tn ików  skłonią 
naszą in te ligencję  do w yjśc ia  ze swych 
p rzytu lnych  mieszkań? Może dołączą

^ ^ ^ ^ b o t m k ó j ^ n o n r a i c h ^ P i ^ e d e ^  
walczą nie ty lko  o swoje sprawy.

L itw in ie c  poczuł niechęć do tego m ło ­
dego człowieka, k tó ry  przyszedł z po­
uczeniem, co pow inien w  obecnej sy­
tu a c ji zrobić przedstaw iciel in te ligen ­
c ji. N ie m ia ł jednak odwagi polem izo­
wać z nim , tym  bardziej, że m usia ł mu 
w  głębi duszy przyznać rację.

Przeszedł wzdłuż regału z książkam i, 
pop raw ił k ilk a  z nich, popatrzył na 
ty tu ły  w ydrukow ane na grzbietach: 
Conrad „Zw ycięstw o” , A. S a in t-E xu ­
péry „N ocny lo t” . I  S. Żeromskiego 
„Przedw iośn ie” ; dawno do te j książki, 
o rządności państwowej w  Polsce, nie 
zaglądał.

Spojrzał na Karola, szukając w  n im  
podobieństwa z Cezarym Earyką. C hy­
ba ten sam w iek? I  co jeszcze? Może 
ta sama młodzieńcza niecierp liw ość 
przeciw  społecznemu paraliżow i? I  n ie ­
dojrzałość w  zrozum ieniu mechanizmów 
społecznych, niedojrzałość pchająca do 
ża rliw ych  m anifestacji radyka ła , do 
buntu?

Czy h is to ria  raz jeszcze chce pow tó­
rzyć trag izm  niemożności porozum ienia 
się pokoleń w  sprawie by tu  narodo­
wego?

L itw in ie c  podszedł do aparatu te le fo ­
nicznego, w yk rę c ił num er do sekreta­
r ia tu  oddziału Zw iązku L ite ra tó w  Pol­
skich.

■— Panno Kasiu, proszę na godzinę 
szesnastą zwołać nadzwyczajne zebra­
nie — polecił. —  Za ewentualne kon­
sekwencje biorę na siebie odpowiedzial­
ność. Proszę każdemu mówić, że to z
mojego polecenia.

K om ite t zawiadomić? 
Nie.
łoży ł słuchawkę.

M inę ło  już 
w iedzianej 
dziale pisar 
gów nie zja

ę n iec ie rp liw ić. 
:ydzteści m in u t od zapo- 

vw  od­
rze  żaden z ko le- 

czy sekre 
ić

trzech nie do
ta rka  zdąż:
Zapewniła, ze ty lk o  do 
dzwoniła się, ale w ysia ła  do n ich te le­
gramy. L itw in ie c  czekał w ięc dalej, 
smętnie patrząc na spadające z drzew 
krop le  deszczu, na unoszące się na ka ­
łużach wody liście.

K ilk a  m inu t przed siedemnastą do 
siedziby zw iązku pisarzy wszedł To­
mala, autor „N a m iedzy zie lonej” , 
książki przynależnej do lite ra tu ry  n u rtu  
chłopskiego, o k tó re j Bożena pisała, że 
„słowa w zię ły  górę nad myślą, co 
uchw ytne jest w  nadmiarze słów, w  
m anifestac ji anty lite rackości, odw oły­
w an iu  się do ko lokw ia lizm ów ” .

— Czy wiesz, k tó ra  godzina? —  spy­
ta ł go z iry ta c ją  w  głosie L itw in iec ,

— Stary, nie wyobrażasz sobie, jak 
trudno się dostać z Pomorzan. N ic nie 
jeździ. A n i autobusy, ani tram w aje ! — 
usp raw ied liw ia ł się. Jeszcze gorącą w ia ­
domość przyniósł Namotko, au tor po­
w ieści fantastyczno-naukowych powsta­

łych na fa l i  zainteresowań przyszłością 
Ziemi i  je j mieszkańców.

— M ają przestać kursować pociągi!
Z ja w ił się wysoki, przysto jny, w  żół­

tym sweterku Ber, k ry ty k  im ponujący 
historyczno-socjologicznymi k ry te ria m i 
ocen dzieł lite rackich .

— Panowie, co o tym  w szystkim  m y­
ślicie? — zagadnął od progu. — Prze­
cież to anarchia! — b łysnął złotym  zę­
bem. —  To skandal! Gdzie jest w ła ­
dza? Czy m y w  ogóle mamy jeszcze 
władzę? Żadna władza nie pozwoliłaby 
sobie na coś podobnego. A le  u nas 
wszystko jest możliwe. Nawet samo- 
palenie całego narodu!

Przed w illę  podjechał F iatem  125p 
Głaz. Wszedł skupiony, z papierosem 
w  ustach.

— Czy wiecie, ile  oni chcą dostawać 
miesięcznie? —  spytał myśląc o s tra j­
kujących stoczniowcach. —- W głowie 
się im  przewraca! Ja na książkę muszę 
pracować co na jm n ie j ro k  i  dostanę 
czterdzieści tysięcy, a on pracuje na 
to trzy, cztery miesiące! Ż le się dzieje 
w państw ie duńskim !

L itw in ie c  o tw orzył zebranie k ró tk im  
wyjaśnieniem, dlaczego postanow ił je 
zwołać.

— W edług mnie — przerw a ł mu 
Głaz — zebranie zwołałeś za wcześnie, 
o k ilk a  dn i za wcześnie, bo n ik t z nas 
nie wie, co o tych  wydarzeniach m y­
śleć, k to  za n im i stoi. A le  skoro już ze­
szliśmy się, to pogadajmy sobie.

— Zwoła łem  zebranie n ie ty lko  po 
to, byśmy sobie pogadali, ale i  po­
dyskutow ali nad rezolucją, jaką p rzy­
gotowałem — w y ja śn ił L itw in iec .

Kosikowa, poetka, wyciągnęła z czar­
nej to rebk i notes i długopis. K a rp iew - 
ski, m arynista, poprosił sekretarkę o 
jeszcze jedną herbatę.

■— Czy można odczytać? — spytał L i ­
tw iniec.

N ik t nie sprzeciw ił się, w ięc L i tw i­
niec odczytał przygotowany tekst re ­
zolucji.

Głuche milczenie, jak ie  zapadło po­
tem, przerw ał Tomala. ■

— Już dziś — p o w ie d z ia ł.— powieś- 
ciopisarz nie jest w  stanie ogarnąć 
problemów k ra ju , w  k tó rym  żyje, k o n ­
tynentu, świata. Z roku  na- rok  tru d ­
ność ta będzie wzrastać. Nawet ten 
pisarz, k tó ry  urodził się na wsi, a w y ­
kształcenie zdobył w  mieście, po po­
wrocie na wieś, niekoniecznie będzie 
się czuł ze wsią związany, a sty l życia, 
ja k i p rzy jm ie, nie będzie m usiał mieć 
wiele wspólnego z przynależnością k la ­
sową, ani w ie jską an i m iejską. W spół­
czesny pisarz często staje bezradny w o ­
bec w ielości sposobów życia, wobec od­
kryw an ia  wciąż nowego patrzenia na 
świat. Owa bezradność mści się na p i­
sarzu, k tó ry  dla określenia nowych 
treści nie zawsze znajduje odpowiednie 
słowo i w  stare fo rm y  usiłu je  w e­
pchnąć świeże doświadczenia. I  to mnie 
męczy. O tym  chcę rozm awiać z ko le­
gami w  związku, k tó ry  jest zw iązkiem  
twórczym , a nie politycznym .

1—■ Do rzeczy — przerw a ł mu L i tw i­
niec. •— Popierasz rezolucję czy nie?

Tomala spojrzał niechętnie na L i ­
to; ińca.

Powiedziałem to, co chciałem po­
wiedzieć. I  n ic w ięcej. Tak proszę za­
protokołować — zw róc ił się do P ió rk i 
bezmyślnie -wpatrującego się w  praw ie
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czystą stronę ks iążki protokołów . — 
A  twego pytan ia  —  zw rócił się z kole i 
do L itw iń c a  •— nie słyszałem.

Ber założył nogę na nogę, błysnął 
złotym  zębem.

— Chciałem nawiązać do w ypowiedzi 
Tom ali, k tó ra  m i się w ydaje  bardzo 
na temat, bardziej niż przypuszcza L i ­
tw in iec  —  powiedział. —  Godzi się 
dziś, w łaśnie dziś przypomnieć, że egzy­
stu jem y w  epoce przejściowej, żyjemy 
w  przededniu olbrzym iego tempa p rzy­
spieszenia życia, w  epoce rzeczy n ie ­
trw a łych , wśród p roduktów  z wciąż 
now ym i e tyk ie tkam i, zaszokowani róż­
norodnością w yboru  sty lów  życia. B rak 
stałego systemu wartości, dysonanse 
estetyczne i ideowe, wieczna polityczna 
niepewność co do losów świata nie 
mogą sprzyjać artyście, k tó ry  w  tym  
w szystkim  nie p o tra fi dokonać rozsąd­
nego w yboru. Uważam, że lite ra tu ra  
pow inna się rozw ijać pod znakiem 
wiecznych prow okacji artystycznych, a 
od tego, co trąc i po lityką , zdecydowa­
nie się odciąć. H is to ria  nas uczy, że 
pisarze b y li z łym i po litykam i!

L itw in ie c  przeciął ręką powietrze.
— Panowie — upom niał — trzym a j­

my się tematu, w ypow iada jm y się za 
albo przeciw  rezolucji.

Nam otko obruszył się.
— M e  przerywać dyskutantom , niech 

gadają do końca. W ywód Bera bardzo 
mnie zaciekawił.

—  Dziękuję, skończyłem — pow ie­
dział Ber.

K a rp iew sk i przyniósł z kuchni ko le j­
ną szklankę herbaty, osłodził trzema 
łyżeczkami cukru, zamieszał głośno, 
westchnął ciężko.

— M ój Boże, nie jest ła tw o  dysku­
tować na tem aty podjęte przez Ryśka
— s tw ie rdz ił ze smutkiem . — W iele 
sform ułowań w  te j rezo luc ji jest a k tu ­
alnych od la t. No cóż, co pięć la t 
zjazd, a co dziesięć kryzys. K ilk a  m ie­
sięcy tem u w  kom itecie m ów iłem , że 
mnie jako pisarza m a rtw i tak  samo 
fa k t opóźnienia w  budow nictw ie  miesz­
kan iow ym  ja k  i zaległe z ubiegłego 
roku... czterysta ty tu łó w  wydawniczych* 
w  ta k im  samym stopniu n iepokoją nie­
dostatki .w zaopatrzeniu w  podstawowe 
a rty k u ły  konsumpcyjne ja k  b rak ency­
k lopedii, podręczników, lite ra tu ry  k la ­
sycznej i współczesnej. A  jeś li te j tros­
k i o książkę dostępną nie wszyscy ro ­
zum ieją i nie podzielają — to ty lko  
dowodzi, że ku ltu rę  czytelniczą należy 
poddać większej ochronie, bo p raw dzi­
wa k u ltu ra  powstająca na pn iu  p iś­
m iennictw a została już zagrożona przez 
je j surogaty. N ieraz przyjemne, lecz dla 
k u ltu ry  n iew ie le znaczące.

Jest ta k i obraz Breughla —■ przypo­
m ina ł —  na k tó rym  śm ierci Ika ra  w  
morzu, oprócz artys ty , n ik t nie do­
strzegł. Obraz ten stanowi na jp ię kn ie j­
szy hołd złożony tym  ludziom  o n ie­
zw yk łe j w rażliw ości, k tó rzy  w idzą 
w ięcej n iż  inn i, k tó rzy  często przeczu­
w a ją  to niebezpieczeństwo, z którego 
in n i nie zdają sobie sprawy.

— Święte słowa — m rukną ł Tomala.
— M yśm y dawno przeczuwali tę sy­
tuację, jaka powstała dziś. Przestrze­
galiśmy.

— Bzdura ! — b łysnął złotym .. zębem 
Ber. —  K to  przed czym przestrzegał? 
Gdzie są te książki?

K a rp iew sk i poprosił Głaza o papie­
rosa.



betyzm. Zaliczam y się do k ra jó w  ze 
społeczeństwem oświeconym, a tym cza­
sem na obywatela w ypadają cztery ty ­
tu ły  książek rocznie! Żeby dostać ty ­
godnik ku ltu ra ln y , trzeba mieć znajo­
mości! Na czym się dziś uczymy? Znów 
na błędach? Nie, n ie  na błędach — 
ironizow ał. —  Nasza edukacja opiera 
się o piśm iennictw o tworzone przez ad­
m in is trac ję  na w ym yślnych fo rm u la ­
rzach, jak ie  towarzyszą nam na każdym 
kroku, w  sklepie, w  zakładzie usługo­
w ym  dla ludności. Dziś naw et m leka 
nie w yp ije m y w  barze bez papierko­
wego udokumentowania, ile  za n ie  za­
p łac iliśm y. N ie um yjem y samochodu 
bez długiego kw itu , na k tó rym  koniecz­
nie trzeba odnotować nazwisko, markę 
samochodu, cenę. N ie kup im y kraw ata 
bez in s tru k c ji używania!

—  Żyjem y w  czasach przerażającego 
in fan ty lizm u  — w łączyła się Kosiko- 
wa. —  K to  odpowiada za ten stan? 
Czyż n ie w ładza i partia? Czyż nie ci, 
w  k tó rych  rękach są środki masowego 
przekazu? Oni ksz ta łtu ją  nowe gusta, 
wyobrażenia o sztuce, rozrywce. W ię­
cej — o życiu. To oni tw orzą typ  czło­
w ieka stadnego, in fanty lnego w  swych 
reakcjach, upodobaniach i w  sposobie 
myślenia. Typ nowoczesnego barba­
rzyńcy! Jestem już stara i  tracę na­
dzieję, by doczekać się lepszych czasów. 
Cóż m i pozostaje? Śmiać się, bo kto 
w ie  —  ja k  m ó w ił Beaumarchais — 
czy św iat po trw a jeszcze trzy  tygodnie.

—  Zapewniam panią, że św ia t będzie 
is tn ia ł znacznie dłużej —  pow iedział 
L itw in ie c . —  Więc chyba nie w olno 
nam tego problem u bagatelizować.

—  Jeszcze nie skończyłem —  upo­
m nia ł się m arynista o prawo do g ło ­
su. — Chcę powiedzieć, że w  książkach 
jest h is to ria  i mądrość narodu. N ic 
w ięc dziwnego, że dla w rogów narodu 
zawsze stanow iły  one w ie lk ie  niebez­
pieczeństwo. N iemcy w  1944 sp a lili B i­
b lio tekę O rdynacji K rasińskich, bogac­
tw o B ib lio te k i Narodowej, pięćdziesiąt 
tysięcy rękopisów, rew indyka ty  z B i­
b lio tek i Załuskich, cymelia b ib lio tek  
warszawskich. N ie b y ł to przypadek 
odosobnionego wandalizm u. Gdy wróg 
stara ł się zabić m yśl ludzką utrw a loną 
w  słowie, zawsze niszczył ku ltu rę , 
książkę. Dlatego spalono b ib lio tekę w  
Pergamonie, b ib lio tekę w  A leksandrii. 
T s in -C h i-H ong-T i kazał spalić wszyst­
k ie  b ib lio te k i w  swym im perium , 
oprócz tych książek, k tó re  m ów iły  o 
jego rodzinie. W  książce despoci, w ro ­
gowie postępu zawsze w id z ie li niebez­
pieczeństwo większe od tego, k tó re  było 
w  ludziach. B a li się treści, ja k ie  książ­
ka mogła tym  ludziom  dać: prawdę 
o sobie, swej przeszłości i nadzieję 
przetrw ania. —  Z ro b ił długą przerwę, 
roze jrza ł się po sali. —  Pytam  się, 
komu zależy w  tym  k ra ju , by ku ltu ra  
nasza upadla, by książka przestała do­
cierać do czytelników? Jakiem u cesa­
rzow i, despocie? Jakiemu tyranow i, 
w rogow i naszego narodu?

L itw in ie c  spojrzał na niego pytająco.
—  Jesteś za czy przeciw  rezolucji?
— Jestem za każdą rezolucją w  obro­

nie k u ltu ry  czytelniczej w  naszym 
k ra ju ! M usim y zrobić wszystko, by 
książka we współczesnej ku ltu rze  
otrzym ała należne je j miejsce. W na­
szym k ra ju  dawno znieśliśmy ana lfa ­

— Może dla was to ważne, jesteście 
m łodzi, ale dla mnie? — pochyliła  g ło ­
wę nad notesem. — Co k ilka  la t na­
dzieje na odnowę, a potem życie w 
zakłam aniu, załganiu, w  ustawicznym 
strachu, że mogą wejść do domu, splą­
drować wszystko, bo człowiek m ia ł od­
wagę pomyśleć inaczej niż jest w  ga­
zetach, w  przemówieniach o fic ja lnych. 
N ie wierzę, żeby w  tym  kra ju , w  k tó ­
rym  monopol na wszystko, nawet na 
myślenie, należał do partii, je j aparatu, 
fo rm ułow an ie  jak ichko lw iek rezo lucji 
m iało sens.

Wstała.
—  Z rob iło  się zbyt późno. Zresztą 

nie sądzę, by zebranie zakończyło się 
jak im ś m ądrym  wnioskiem. A  jeś li in ­
teresuje was, co myślę ja, g łup ia  ko­
bieta, poetka, o stra jku, to powiem: 
popieram ich, potępiam władzę, która  
nie um ie z n im i rozmawiać.

Ber oburzył się.
—  Wero, ja k  możesz. K ra jo w i grozi 

chaos, katastro fa ! Czy zdajesz sobie 
sprawę, że taka sytuacja sprowadzi do 
k ra ju  obce wojsko?

-— Jakie wojsko? — spytała Kosi- 
kov/a.

—- To nie ma znaczenia jak ie  — 
w trą c ił się P iórko. —  Każdy czołg jest 
tak  samo ciężki, obojętnie, k to  n im  
dowodzi. Proponuję zwrócić się do ro ­
bo tn ików  o rozsądek, o ustępstwa w o­
bec w ładzy i p a rtii.

—  Bzdura! — na *o Kosikowa. — 
Niech raz rząd i  partia  ustąpią, niech 
choć raz wykażą się rozsądkiem!

I  wyszła.



M od litw a  zm ęczonego

P rz y ja c ie lo w i — d r. R ysza rd ow i B rz e ź n ia k o w i pośw ięcam

0 wodo, która niesiesz na fa li mój uśmiech
1 moją twarz barbarzyńcy;
w je j środku drga fioletem bezradne oko 
ryby.
Ty wchłaniasz mnie razem z cieniem, 
ścigającym krew z nożem w ręce.
Złudnie marszczysz kręgi,
0 wodo niebieska,
przywodząc z oddali narodziny dziecka
1 lęk mężczyzny przed odejściem 
w nicość.
Ty mnie rozumiesz, o wodo cierpliwa!
Twoja łagodna dłoń
głaszcze mi skórę matczynym ciepłem,
koi serce wypędzane z ciała.
O ciało, jakżeś kruche przy ziemi i wodzie!
Po co o ciebie walczyć,
kiedy nagle widzę się kwitnącą gałęzią
odbitą w bezdenności natury?
0  wodo wierna,
daj chwilę wytchnienia, 
nie zatapiaj wiary w czyste słowa, 
uczyń moje żyły pełniejsze, 
by zapomniały, że istnieją.
Nigdy nie szukałem wrogów dla szukania wrogów 
kiedy przyjaciele stali zbyt daleko
1 bezpiecznie.
Wybroń mnie, 
ofiarna,
przed ciągłym spadaniem w głąb ciemności, 
przed ucieczką do własnego cienia, 
przed jego roześmianymi ustami, 
błyszczącymi jak ostrze.
Nie zacieraj śladów spadających w piasek 
skołatanym pulsem.
Rytm,
wieczny rytm, od którego nie ma wyzwolenia! 
Rytm oddechu, 
rytm  kroków, 
rytm historii,
powtarzające się rytmy wydarzeń.
Dlatego wyzwól mnie od kajdan losu, 
o wodo dobra, 
od okrucieństwa,
kiedy wydzieram z twoich sinych warg 
ostre żądło haka.
Wybacz mi siebie samego,
wszak jestem tylko kruchym liściem
unoszonym przez prądy
na drugi brzeg rzeki oczyszczenia.
Pomódl się,
0 wodo,
za moją wolność, za moje prawa, 
za moje strwożone życie
1 przywróć zdrowy sen.
Przepływaj przez czujne oczy zwierząt, 
ryb, ptaków, drzew, wszystkiego, co żyje 
tkwiące w moich źrenicach, 
wymywaj z nich ziemskie obrazy,
o wodo nieubłagana!
Dzisiaj wiem,
że tak być musi? upiec mo r.
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„S pojrzeń” , „M orza i Z iem i” , „N u r­
tu ” , m ogli zapoznać się z obszer­
nym i fragm entam i te j powieści. Ja- 
k ie  by ły  przyczyny, że książka w  
całości nie mogła ukazać się wcześ-

—  Dowiedziałem się niedawno, że 
cenzura zw o ln iła  wreszcie pańs 
książkę. Jej p ierw otny ty tu ł 
„B ia ła  góra” , zm ien ił pan ostatnio 
na „Zawzięte tra w y ” . C zytelnicy

niej?

Książka leży w  w ydaw n ic tw ie  od 1978 roku i  tak  się 
ty lko  wydaje, że ła tw o  jest wydać książkę podejm ującą 
problem  współczesny, a szczególnie problem  życia ro ­
botn ików . Dzisiaj mogę powiedzieć, że taką książkę, na 
przestrzeni ostatnich la t, było bardzo trudno  wydać. 
Chociaż k ry tyka  ogólnopolska naw oływ ała: pisarze, pisz­
cie książki o tematyce współczesnej, ale ci k tó rzy  p ró ­
bow ali pisać na tem aty robotnicze, a próbow ali pisać 
prawdę nagą, taką jaka ona jest — to, te ks iążki i  ci 
pisarze m ie li sporo problemów.
(Fragmenty recenzji Wydawcy)
„M o je  na jw ię ksze  za frasow an ie  budz i tu  postać sek re ta rza  za­
k ładow ego  M in is ia k a , k tó r y  co p ra w d a  m u s ia ł ode jść  z za jm o - 
w anego stanow iska , ale k tó re g o  ta ka  k re a c ja  w y d a je  m i sią 
dość w ą tp liw a  w  p ra k ty c e  s łow a d rukow an ego ...
...W  ogóle pow ieść W ita  W iliń s k ie g o  z tego p u n k tu  w idzen ia  
pa trząc, p rzy p o m in a  og ród  n ie  p le w io n y ... s tw ie rd z ić  muszą, że 
is tn ie n ie  w ie lu  zdań i  fra g m e n tó w  u tw o ru  może być w ą tp liw e .  
Poza postac ią  sekre ta rza  M in is ia ka , odnosi sią to  ró w n ie ż  do 
re m in is c e n c ji z w yd a rze ń  g ru d n io w ych , s tra jk u  o ku pacy jne go  
na te re n ie  zak ład u ...
...S um ując m o je  u w a g i je s te m  zdania , że pow ieść W iliń sk ie g o  
na leży w szechstronn ie  i  ko m p e te n tn ie  rozpoznać.
T rzeba bedzie p rzep ro w adz ić  z a u to re m  rozm ow ą po to , aby  
w  je j  w y n ik u  zde cydow a ł sią na do konan ie  p rze p ra co w a ń ” .

Naczelnym programem, ja k i sobie założyłem przy pisaniu 
te j powieści, b y ł przede w szystkim  człowiek, robotn ik , je ­
go wewnętrzne zmagania z sytuacją społeczno-polityczną 
przed sierpniem  1980 roku. T y tu ł ks iążki —  „Zawzięte 
tra w y ” , metaforycznie oznacza w łaśnie ludzi. T raw y w y ­
rastające, odradzające się, odmładzające się, to  są w łaśnie 
ludzie.

1— W spomniał pan wcześn ie j o prawdzie. W iem  skąd- 
inąd, że do w ielu spraw podchodzi pan emocjonalnie, 
a praw dy, ja k  m i_się w yda j e, należy szukać spokojnie, 
na trzeźwo. Poza tym , uważany b y ł pan dotychczas — 
przyna jm nie j przez k ry ty k ó w  — za pisarza, k tó ry  obraca 
się wśród p rob lem atyki w ie jskiej. Zastanawiam się więc, 
na ile  ta książka, przedstawiająca środowisko robotnicze, 
jest książką prawdziwą?

Książka stoi na pograniczu reportażu. W łaściw ie p raw ­
dziwość i  wiarygodność tego, co tam  pomieściłem, można 
zawrzeć w  tym , że jest to powieść ukazująca niemalże 
wzięte z życia życiorysy ludzi, pracujących w  Zakładach 
Chemicznych „P o lice” . Chcia łbym  tu ta j dodać, że w  te j 
powieści nie użyłem słowa „P o lice ” . Po prostu, tego 
słowa nie mogłem użyć, gdyż cały czas w  w ydaw n ic tw ie  
przekonywano mnie, że jest to  jednak W ie lka  Budowa 
Socjalizm u i  nie można tak  w ie lk ie j budow li kom prom i­
tować. W zw iązku z tym  zdecydowałem się nadać te j 
miejscowości, w  k tó re j się obracałem, gdzie zbierałem 
m ate ria ły  do ks iążki i w  ogóle, nadać tym  zakładom, 
gdzie przebywałem, nazwę — B ia ła góra.

B ia ła  góra —  wiąże się z w ie lką, b ia łą  górą fosfo­
gipsów — odpadów produkcyjnych, nie nadających się

do w ykorzystania. B ia ła  góra rośnie, staje się m olochem ,. 
zatruw ającym  środowisko natura lne czołwieka. Dlatego 
też, między innym i, ty tu ł „Zaw zięte tra w y ” , jest jakim ś 
sym bolicznym  tytu łem , k tó ry  m ów i o zawziętych lu ­
dziach, dążących do spraw iedliwości, do równości spo­
łecznej i  do wolności, ale również jest to książka, k tó ra  
podejm uje problem  naturalnego środowiska, zabijania 
tego środowiska w  sposób bezwzględny właśnie przez 
tak ie  w ie lk ie  zakłady, ja k im i są „P o lice ” .

— Powiedział pan, że jest to powieść z pogranicza 
reportażu. Żeby napisać taką książkę, trzeba doskonale 
znać realia, poznać ludzi. W ja k im  stopniu pisarz — 
człowiek przecież z zewnątrz — jest w  stanie poznać 
środowisko robotnicze? Jak pan praktycznie rozw iązał 
ten problem?

Na terenie zakładu, oczywiście niecodziennie, przeby­
w ałem  przez okres dwóch lat. Zawarłem  porozumienie, 
albo może inaczej — Zakłady zaw arły ze mną porozu­
m ienie o napisanie książki. Chciano, żebym napisał k ro ­
n ikę  zakładów, jakąś tam  laurkę, jak iś  dytyram b na 
cześć gigantycznej budowy. N ie zdawałem sobie w tedy 
sprawy, co to będzie za książka, natom iast już wówczas 
pow iedziałem  przedstawicielom  dyrekc ji, że to na pewno 
będzie powieść, natom iast nie może to być żadna k ro ­
n ika, ponieważ nie jestem powołany do tego, żeby pisać 
k ro n ik i. Czułem się powołany do pokazania człowieka 
i  jego losów na terenie tych zakładów. W każdym bądź 
razie sam jeszcze nie w iedziałem, co to będzie za książ­
ka. Dopiero po długich, dociekliw ych rozmowach z robo t­
n ikam i pracu jącym i na w ydzia le  kwasu siarkowego, na 
w ydzia le  b ie li ty tanow ej, nawozów fosforowych, w  la ­
boratorium , dow iedziałem  się, ja k ie  tam panują sto­
sunki. I  już  w tedy mogłem wywnioskować, że te sto­
sunki m iędzy załogą a dyrekcją  nie są zbyt dobre. 
W idziałem  przepaść między k ie row n ic tw em  a załogą.

Szydło  p o s ta n o w ił za w ie rać  zna jo m ośc i od dołu. D y re k to ró w  
i  sek re ta rza  z o s ta w ił na ko n ie c . Z  tego też powodu, n ie  w ie ­
dząc k ie d y , p o p a d ł w  ta jn y  k o n f l ik t  z dyrek to rem , a naw e t 
sekre ta rzem  M in is ia k ie m , k tó r y ,  co tu  dużo o w ijać  w  baw ełnę, 
b y ł pod  p rzem ożn ym  w p ły w e m  B u d y . N ib y  m ia ł dużo do po ­
w iedze n ia  na zak ładz ie , n ib y  b ro n ił k rzyw d zo n ych  ro b o tn ik ó w , 
ale to  b y ły  ty lk o  pozory . D y re k to r  B uda i  tak z ro b ił, co 
c h c ia ł, p rze fo rso w a ł ka żd y  sw ó j w n iose k , naw e t je ś li n ie  b y ł 
s łuszny, bo m ia ł M in is ia k a  w  ła p ie . Po prostu  p rz y ­
ob ie ca ł m u  w y ja z d  do P aryża , w  ra m a ch  w ym ian y  d o św ia d ­
czeń i  ju ż  M in is ia k  m u  p rz y ta k iw a ł, k la s k a ł, cmokał, a na w e t 
b i ł  b ra w o . N ig d y  n ie  b y ł k o n tra . S zyd ło  w ięc  tym  b a rd z ie j 
c h c ia ł się p rzekonać, co do w ad  i  za le t dy re k to ra  B u d y .
O M in is ia k u  m ia ł ju ż  w y ro b io n e  zdanie . Po tym , co m ó w il i  
o n im  ro b o tn ic y  na zak ładz ie , zo r ie n to w a ł się, że cz ło w ie k  
te n  p a r ty jn e j k a r ie ry  n ie  z ro b i. Po p ro s tu  dlatego, że zb y t 
p łasko  m y ś li i  z b y t d e m on iczn ie  pos tępu je  z ludźm i, z k tó ry m i,  
bądź co bądź, p o w in ie n  się lic z y ć . M in is ia k  b y ł pew ny siebie , 
je d n a k  to , co w o k ó ł n iego  się dz ia ło , n ie  by ło  pocieszające. 
L u d z ie  po k ą ta ch  s a rk a li, p s io c z y li i  każd y  z nich czeka ł ja k  
na  zba w ie n ie , na k o n fe re n c ję  spraw ozdaw czo-w yborczą. Czyżby
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M in is ia k  w  sw e j a u re o li bezpardonow ego działacza n ie  w y ­
czu l, że p o w o li p rzez te  c z te ry  la ta  tra c i, a w ła śc iw ie  ju ż  
s tra c ił za u fa n ie  ty ch , k tó rz y  go w y b ie ra li.  Może w ie d z ia ł o ty m , 
je d n a k  za p a trzo ny  w  s ieb ie , n ie  p rzestrzegał p ra w d z iw e j m a­
k s y m y : „D z is ia j ch ło p ie  jesteś sekretarzem , a ju t r o  możesz 
n im  n ie  b yć . B y łe ś  je d n y m  z nas, te raz  jesteś o b cy .’ ’

—  Czy przebywając przez te dwa lata w  zakładzie,
poznając ludz i i  ich problem y, przew idywał pan w  ja -
k im ś stopniu to, co nastąpiło w  sierpniu 1980 roku?
------------- -— -----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Dzisiaj po jaw ia się w ie le  głosów, które mówią, że prze­
w idyw ano to, co nastąpi... Może w iedzieli naukowcy, 
k tó rzy  zna li ak tua lny  stan naszej gospodarki. Natom iast 
jeś li chodzi o pisarzy, przypuszczam, że ty lko  n iektórzy. 
W tym  czasie było  w ie lu  pisarzy, którzy p isa li ks iążki — 
dytyram bowe, na cześć w ie lk ich  zakładów pracy. Jak w iem  
przecież na terenie „H u ty  K atow ice”  by li również pisa- 
rze-stypendyści, k tó rzy  p isa li o ty m  w ie lk im  zakładzie, 
o w ie lk ie j p rodukc ji, jaką m iała dać Huta „K a tow ice” . 
Nawet tacy w ie lcy  pisarze, ja k  nieżyjący już Jarosław 
Iwaszkiew icz, n ie  bardzo dostrzegali błędy w  te j polityce... 
pow iedziałbym , k ie row n ic tw a  p a rtii, które szło w  jed ­
nym , ustalonym  przez siebie, k ie runku. Natomiast klasa 
robotnicza, robotnicy, ludzie, k tó rzy  borykali się ze swoi­
m i codziennym i problem am i, ze swoim losem, z brakiem  
mieszkań, z b rakiem  pieniędzy, z zaopatrzeniem, ze 
wszystkim , co składa się na życie codzienne, ci ludzie 
ż y li w  c ieniu tych  w ie lk ich  zakładów.

— Co w  pańskiej powieści budziło największe zastrze­
żenia w ydawcy, ja k ie  staw iano panu zarzuty?

Książka nie mogła się dosyć długo ukazać ponieważ, 
co tu  dużo mówić, w ydaw n ic tw o mocno tę książkę ob- 
kastrowało. N ie mogłem się z tym  zgodzić. Na prze­
strzeni ponad trzech la t wzywano mnie pięć razy do 
w ydaw nictw a. Rozmowy trw a ły  od czterech do pięciu 
godzin. B y ły  to trudne rozmowy, uciążliwe, męczące. 
Przekonywanie. Ja przekonuję redaktora, on przekonuje 
mnie. W alczym y o każde słowo. Dochodziło do tego, że 
nawet skreślano m i słowo „k l ik a ” , nie mówiąc już o tym , 
k iedy używałem  zw ro tu  „czerwona burżuazja” . Panie, 
co pan rob i —  m ó w ili redaktorzy — chce pan nas za­
pędzić do w ięzienia! To była  przesada, ale tak  się zdarza, 
wręcz zawsze tak  jest, że zanim tego rodzaju książka 
t r a f i  do cenzury, to zostanie tak  przesiana przez sito 
wydawnicze, że w łaściw ie  pisarz nie jest w  stanie te j 
ks iążki poznać. M nie, oczywiście, trudno było zgodzić 
się na taką wersję obkastrowaną, obrzezaną... tak  to 
w u lga rn ie -nazyw am , ale inaczej nie można. Bo jeżeli 
się lite ra tu rę  k ro i, to  inaczej tego nie można powiedzieć.

Przed S ierpniem  nie było  szans, żeby ta książka się 
ukazała w  te j w ers ji, w  ja k ie j teraz, po S ierpn iu  może 
się ukazać. A le  nawet już po Sierpniu, gdy byłem  w  
w ydaw n ic tw ie , p o ja w iły  się problemy. Sprawa utknęła 
na wydarzeniach grudniowych. Redaktorzy nadal się 
obaw iali, czy wydarzenia grudniowe mogą być w  lite ­
ra turze  poruszane. Uważałem, że jeżeli S ierpień pokazał 
w szystkim  ludziom  w  Polsce, pokazał całemu światu, 
że w  Szczecinie, Gdańsku, w  E lb lągu zbudowano pom ni­
k i  o fiarom  G rudnia — czasu, w  którym  Polak strzelał 
do brata, to lite ra tu ra  musi odpowiedzieć na pytanie 
dlaczego dzisiaj, po S ierpniu, te pomniki się buduje? 
W zw iązku z tym  powiedziałem  panom redaktorom : 
Panowie, trzeba o G rudn iu  napisać. L iteratura nie może 
przejść obojętnie obok o fia r Grudnia.

Zresztą, dlaczego ja, pisarz, nie miałbym napisać o w y ­
darzeniach grudniowych, jeże li robotnicy w  S ierpniu 
w yw a lczy li to, że m oja książka może teraz się ukazać? 
Dlatego też czuję się w  obowiązku spłacenia robotnikom  
długu. K iedy  po raz p ią ty  byłem  w  w ydawnictw ie roz­
mowa m iała przebieg wręcz dramatyczny, ale nie po­
puściłem. I  być może, choć częściowy opis wydarzeń 
grudn iow ych w  Szczecinie w  te j książce się ukaże.

Tereska O., siedząca p rzed  dom em  na in w a lid z k im  w ózku , 
k tó rą  m ąż znosi codz ie nn ie  po schodach, żeby m og ła  zaczerp­
nąć św ieżego p o w ie trza . G o łd y n  dobrze w ie, k im  je s t T e ­

re ska  O. D z is ia j l ic z y  sobie ona dw adzieścia  osiem  la t,  a m a­
ją c  s iedem nastego g ru d n ia  os iem  la t  m n ie j, pad ła  o fia rą  ó w ­
czesnych w yda rzeń . I  G o łd yn  w ie , co Te reska c ie rp i, co m y ś li, 
k ie d y  się z w ózka  n ie  może bez pom ocy ruszyć. T e reska  O. 
je s t jedn ą  z n a jn ie w in n ie js z y c h  o f ia r  g ru d n io w e j za w ie ru ch y  
i  bezlitosnego rozpasan ia u z b ro jo n y c h  lu d z i w  he łm ach . O tóż 
osiem  la t  te m u  Te reska m ieszka ła  w  Sz. Jest to  ba rdzo ładna, 
o p o c ią g łe j tw a rz y  b lo n d yn ka , o ż y w y c h  s z a firo w ych  oczach. 
Te reska p a m ię ta : b y ło  g ru d n io w e  po p o łu d n ie , dość m roźne. 
O pa tu lon a  w ra ca ła  z p ra c y  do dom u, do s w o je j m a łe j có reczk i. 
G dy zn a jd o w a ła  się na sk rzyżo w a n iu  u l ic  Ś ląsk ie j i  J a g ie llo ń ­
s k ie j, z p la cu  G ru n w a ld zk ie g o  w ys k o c z y ł scot, w a ląc  w  k ie ­
ru n k u  pocz ty  p rz y  B o g u ro d z icy . T e reska  zobaczyła  go i  ze 
s tra ch u  p rzysp ieszy ła  k ro k u , po tem  zaczęła u c ieka ć  w zd łuż  
ch o d n ika , żeby czym  p rędze j dobiec do dom u. I  w te d y  w łaśn ie  
k tó ry ś  ze scota po c ią gną ł serię  z b ro n i m aszynow e j. Potem , 
w  szp ita lu  zw ie rza ła  się le ka rzom , że uderzen ie  k u l b y ło  ta k  
s ilne , że nagle  poczu ła  się ja k  g d y b y  podłączona pod p rąd  
w yso k ie g o  nap ięc ia . S eria  poszła u ko śn ie  z ty łu ,  pom iędzy 
n e rk ą  a sercem , ro z ry w a ją c  m ięśn ie  krę gos łup a  i  uszkadzając 
rd zeń  k rę g o w y , T e reska  b y ła  p rzy to m n a , upad ła  na bok, żeby 
tw a rzą  n ie  ud e rzyć  o c h o d n ik . N o g i osunę ły s ię je j  z cho dn ika  
na jezdn ię . M ia ła  o tw a rte  oczy, n ie  s tra c iła  p rzy tom n ośc i. 
W  ty m  m om encie  w id z ia ła  ja k  podb iega do n ie j k i lk u  p rze ­
ch o d n ió w . W c ią g n ę li ją  do b ra m y . W szyscy się d z iw ili,  d la ­
czego w  ty m  m ie jscu  te n  ze scota s trz e la ł do lu d z i, k ie d y  
ja k  ra z  tu ta j  n ie  b y ło  żadnych  zgrom adzeń. Po p ro s tu  chod­
n ik ie m  b ieg ła  p rze rażona  sam otna dz iew czyna. Ja ką  zem stą 
k ie ro w a ł się ten , k tó r y  s trze la ł, n ik t  n ie  w ie . A  w a rto  b y ło b y  
d z is ia j zobaczyć jego  tw a rz  i  po ds taw ić  m u  lu s tro , żeby się 
sobie dobrze  p rz y jr z a ł i  sam sieb ie  osądził.

W ydaje m i się, że ludzie w  te j powieści, znaczy moi 
bohaterowie, są bohateram i skrzywdzonym i, są bohate­
ram i, k tó rzy ja k  gdyby przez dziesięciolecia, ponosili 
klęskę. Poddawali się uświęconym obiecankom wodzów, 
komuś zaw ierzyli, ale ten ktoś ich okłamał.

(Fragmenty recenzji W ito lda Nawrockiego)

„ . . .Z d a ją  sobie  spraw ą, że p ro b le m y , o k tó ry c h  opow iada W i­
l iń s k i,  m ogą budz ić  ob aw y ró żn ych  o s tro żn ych  le k to ró w . Z w ła sz ­
cza sp raw a w y p a d k ó w  g ru d n io w y c h , k tó re  d la  o p ow iada ją cych  
o sobie ro b o tn ik ó w , b y ły  n ie m a ły m  p rzeżyc iem . A le  proszą  
pam ią tać, że je ś l i  w  k ry ty c e  s ta le  n a m aw iam y, by  pow ieść  
o p ra c y  uka za ła  ró w n ie ż  p o lity c z n e  p e rs p e k ty w y  s y tu a c ji ro ­
b o tn icze j zb io row ośc i, to  sp ra w y  te  muszą sią n ie u ch ro n n ie  
p o ja w ić . W łaśn ie  ta k , ja k  w  p o w ie śc i W iliń sk ie g o , ja k o  p ro ­
b lem  ro b o tn ic z e j so lid a rn o śc i i  d y s c y p lin y , ale i  ja k o  zarze­
w ie  n o w ych  k o n f lik tó w .. .
...W yp a d k i u k a z u ją  ró w n ie ż  p o lity c z n o -m o ra ln ą  do jrza łość  in ­
n ych  boha te rów , na p rz y k ła d  Jasia  K a w k i, tego tru d n e g o  cz ło ­
w ie ka , k tó r y  w a lczy  o w sp ó ln y  in te re s  i  zawsze naraża sią na  
za rzu t „ k o n f l ik to w o ś c i” . „ K o n flik to w o ś ć ”  to  te raz now a eks­
k o m u n ik a . M ie rność  i  b ie rność w y d a je  sią bo w ie m  w  w ie lu  
w yp a d ka ch  w łaściw szą ska lą  w ie rn o śc i, a n iż e li d z ia ła n ie , k tó re  
narusza s to ją cą  wodą o fic ja ln e g o  sp o ko ju . I  w reszcie  u ka zu je , 
że w  s k a li ro bo tn iczego  dośw iadczen ia  s ta n o w iło  epoką w aż­
n ych  k o n fro n ta c ji,  że na uczy ło  m yś leć o sw o ich  spraw ach n ie  
ty lk o  w  fo rm u le  ocze k iw a n ia  na cud...
...In te re su ją ce  w  p o w ie śc i je s t ró w n ie ż  to , że W iliń s k i n ie k o n ­
w e n c jo n a ln ie  ry s u je  p łaszczyzną zaw odow e j rze czyw is to śc i i  to 
n ie  ty lk o  w te d y , k ie d y  opow iada  nam  ż yc io rys  „n ie w yg o d n e g o  
c z ło w ie ka ”  — K a w k i lu b  k o n fro n tu je  dośw iadczen ia  osobiste  
n a rra to ra  z życ io ryse m  Z ie la , o d k ry w a ją c  to jego  losie  pewne  
Zbieżności z życ io w ą  fo rm u łą  jego  to ła sne j p ro le ta r ia c k ie j ro ­
d z in y , czy k ie d y  w  p rz e jm u ją c y  sposób opow iada  o zm aganiach  
B enka  z b ia łą  górą, zakończonych  k ląską , sza leństw em  ro b o t­
n ik a  (n a jlepszy ka w a łe k  p ro zy  o p ra cy , ja k i  czy ta łe m  w  o s ta t­
n ic h  la ta ch ), ale także  w te d y , k ie d y  u ja w n ia  dysonanse w y ­
w o łane  m e toda m i k ie ro w a n ia  fa b ry k ą  lu b  zespołam i lu d z k im i. 
K ie d y  u ka zu je  do jrza łość  ro b o tn ik ó w  i  szturm ow szczyzną d y ­
re k c ji  i  zespołu technicznego, k ie d y  u ja w n ia  is tn ie n ie  k o l iz j i  
m iędzy k ie ro w n ic tw e m  a ro b o tn iczą  zb io row ośc ią , k o liz j i ,  k tó re  
muszą is tn ie ć  i  są n ie  do usun ięc ia , to ięc czem u o n ic h  n ie  
p isać. L u b  k ie d y  dem asku je  k a r ie ro w ic z o w s k i ty p  s e k re ta r­
s k ie j fo rm u ły  eg zys tenc ji na pasku  u  d y re k to ra , w  bezustanne j 
u n iż o n e j posłudze wobec tego n iesym patycznego  a u to k ra ty ...”

...Sam ju ż  n ie  w ie m , czy to  dobrze  s ta rać się o do b ro  za­
k ła d u . S koro  c z ło w ie k  p ię tn u je  z ło , ty lk o  b ie d y  sobie n a p y ta .
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K o le d zy  n ie k ie d y  p le ca m i s ię odw rócą . S ztam y n ie  m a, o t co. 
D y re k c ja  z je d n e j s tro n y  p o ch w a li, z d ru g ie j da łu p n ia . Ja k  
w te d y , gdy na o tw a rc ie  w y d z ia łu  kw asu  s ia rko w ego  m ia ł p rz y ­
jechać  z W arszaw y sam  m in is te r, a lho  jeszcze k to ś  w iększy , 
to  ja k iś  d u re ń  ka za ł nam  za w a lić  z iem ią  te  w y k o p y , k tó re ś m y  
w y r y l i  pod ru ro c ią g . A  po tem , k ie d y  m in is te r  od je cha ł, p rz y ­
szło po lecenie , żeby te  same w y k o p y  na now o o d k ry w a ć . To 
m ów ię , że ch ło p a k i, k ie d y  za syp yw a li tę  sw o ją  m ozo lną  robotę , 
aż p ła k a li ze z łośc i. M u s ia ło  b yć  g ład ko , bo m in is te r  n ie  m ó g ł 
w id z ie ć  n ie p o rzą d kó w . W ięc do jasne j c h o le ry  p y ta m  ic h : — 
P anow ie , czy  to  budow a, czy farsa? — W te d y  m n ie  c h c ie li 
w y rz u c ić  na z b ity  p ysk . Z a m kn ą łe m  się w ię c  i  d a łe m  spo kó j. 
A le  k re w  m n ie  za lew a ła , k ie d y m  m u s ia ł pa trzeć, ja k  c h ło p a k i 
z b ry g a d y  na p o w ró t r y l i  te  same d o ły . A lb o  te  rd ze w ie ją ce  
pod g o łym  n iebem  części do m aszyn.

M in is te r  n ie  m ó g ł ic h  w id z ie ć , bo b y łb y  skan da l ja k  d ia b li.  
W ięc panow ie  z d y r e k c ji  z e b ra li g rom adę lu d z i i  k a z a li im  
pos taw ić  szcze lny p ło t, na k tó r y m  pozaw iesza li o lb rz y m ie  tra n s ­
p a re n ty : ,.W ita m y  m in is tra ” , „N ie c h  ż y je ” , to  i  ow o. Bóg w ie , 
czego ta m  n ie  b y ło , żeby ty lk o  u k ry ć  d ro g ie  przecież, n iszcze­
jące  części do m aszyn. P o w ie d z ia łe m  im : — P anow ie , to  m a 
być  oszczędność m a te ria łó w ? ! — W  re zu lta c ie , po c ic h u tk u , 
p rzen ies iono m n ie  na w y d z ia ł naw ozów  fo s fo ro w ych , żeby m i 
zam knąć gębę naw ozow ą ku rz a w k ą .

— Pan mówi, że ci ludzie, „przez ileś tam  dziesięcio­
leci ponosili k lęskę” . A le  przecież dość rozpowszechniony 
jest pogląd, że ludzie ci —  w ywodzący się przecież często 
ze w s i — osiągnęli duży awans społeczny.

Pozorny awans. Jak i to może być awans dla człowieka 
ze w si, k tó ry  przy jdz ie  do w ie lk iego zakładu, k iedy on 
w łaśnie zostawia swoją ziemię i ta ziemia nie rodzi tak 
ja k  pow inna rodzić? I  cóż to za awans, k iedy stawał przy 
maszynie albo pracował w  straszliw ej kurzawce naw o­
zów i  w yg ląda ł szaro, jeszcze bardziej szaro niż w yg lą ­
dał na wsi. Cóż to za awans, jeś li p rzychodził ze 
w si w  skażone środowisko. To nie jest awans. M oim  zda­
niem, dla tych ludz i to była klęska, k tó rą  oni później zro­
zum ieli. U św iadom ili sobie ciężar swojej krzyw dy.

(Fragmenty recenzji Krzysztofa Nowickiego)

„.. .O d  czasu „ B ia łego  ru n a ”  Leona G om o lick iego  n ie  m ie liś m y  
ch yb a  ta k  rze te ln e ), u czc iw e ) pom ieści, k tó ra  by  p ró b o w a ła  
p o s taw ić  sam  p ro b le m  e le m e n ta rn y : O ile  w  ogóle m o ż liw e  
je s t poznan ie  za k ła d u  p ra cy  przez lite ra ta ..

...P rzede w s zys tk im  a u to r  nie m a go tow e) re ce p ty . T ra k tu je  
spraw g pow ażn ie  i  w yc ią g a  ze sw e j poznaw cze) p rz yg o d y  liczne  
w n io s k i. Co n a jw a żn ie jsze  je d n a k , n ie  p o p e łn ia  rozpow szech­
n ionego b łę d u : n ie  uda je , że zna „ p ro s ty c h  lu d z i” . B o h a te ro w ie  
k s ią ż k i fu n k c jo n u ją  w  sposób rze czyw is ty  i  a u te n tyczn y ...
...W  te n  w ła śn ie  sposób, poprzez p reze n ta c je  — ja k  p o d e jrz e ­
w a m  — n ie m a l a u te n tyczn ych  życ io rysó w  i  postaw  p rz e k ra ­
czam y, ja k o  c z y te ln ic y , „z a m k n ię te  k o ło  zak ładow ego ż yc ia ” . 
W it W iliń s k i n ie  p o e tyzu je  rzeczyw is to śc i, n ie  rozczu la  się, ja k  
jego  p o p rzed n icy , nad p rze m ys ło w ym  k ra jo b ra ze m , lecz p rzez  
c a ły  czas zastanaw ia  się ja k  p rzedrzeć  się przez te  „ kw asow ą  
m g ła w ice ” . Bo przec ież  a u to r n ie  u k ry w a  k o m p lik a c ji,  ja k ie  
ro dzą  s ię w  m om encie , gdy w  zak ład z ie  p o ja w ia  s ię k toś  
z zew ną trz . L ite ra t  o toczony zosta je  n ie u fnośc ią , k tó re )  W it  
W iliń s k i n ie  de m o n izu je , gdyż ta k  napraw dę  p a trz y  na ca łą  
kw es tię  bardzo re a ln ie .

P o ja w ie n ie  się p o e ty  — P io tra  S zyd ły , n ie  je s t p rzec ież  w y ­
da rzen ie m  d la  zak ład ów . W pra w d z ie  d y re k to r  w spom ina , że 
dz ies ięc io lec ie  się zb liża  i  „m y  chcem y m leć ks iążkę ” , to  je d ­
nak nap raw d ę  obecność P io tra  w  ś ro d o w isku  p ra c y  s ta je  się 
n ie o cze k iw a n ie  p ro b le m e m  w e w n ę trz n y m  bohate ra.

I  to  w y d a ja  m i się na jc iekaw sze  w  te j  ks iążce. W iliń s k ie m u  
u d a ło  się pokazać zw iązek obserw ow anego  śm ia ta  ze św ia te m  
u tra c o n y m  boha te ra , z jego  dz iec iń s tw em . R zeczyw istość za­
k ła d ó w  pozw a la  także  inacze j spo jrzeć na b ia łą  gó rę  in te l i ­
g e n c ji, do k tó r e j na leży  P io tr ,  b u dz i św iadom ość ja k  bardzo  
on  sam o d d a lił się od „k la s y  swego pochodzen ia ” .

W  ten  sposób w y p ra w a  to k ra in ę  re a lnośc i, zam iast zda w ko ­
w y c h  in fo rm a c ji,  s ta je  się is to tn y m  p ro b le m e m  samego boha­

te ra . W  zak ładach  o d n a jd u je  on n ie  ty lk o  św iat p ra w d z iw y  
i  godny p o dz iw u , lecz także  ta k ą  fo rm ę  lu d zk ie j egzys tenc ji, 
przec ież  bardzo z ró żn icow an ą , k tó ra  p ro w a d z i do w e w n ę trz ­
nego ro z ra c h u n k u ” .

. . .P io tr  S zyd ło , syn  c h ło p o -ro b o tn ik a  z ce n tra ln e j P o lsk i, po 
r w u d z ie tu  la ta ch  m o zo ln e j e d u k a c ji s ta ł s ię in te lig e n te m . I le ż  
to  zd ro w ia  n a tra c ił, i le  w yrzecze ń  i  p rze k le ń s tw  kosztow a ło  go 
w sp in a n ie  się po s tro m ych , ś lis k ic h  schodach, ile  d o św ia dczy ł 
o b łu d y , żeby stać się ty m  c h o le rn y m  in te lig e n te m . B ia ła  w ieża, 
k tó re j szczyt os iągną ł, dziś w y d a w a ła  m u  się g ruzam i, pod 
k tó r y m i leżą jego  m a tka  i  o jc ie c , je g o  babka  i  dziadek, wszys­
cy  p rzo d ko w ie . C a ły  ró d  S zyd łó w  m o z o lił się przez k ilk a d z ie s ią t, 
a może k ilk a s e t la t,  żeby on, P io tr  m ó g ł w yksz ta łc ić  się na 
in te lig e n ta . Z a k o tło w a ło  m u  się w  g ło w ie , pot w y s tą p ił na 
czoło, p e r lis ty  i  z im n y . C zu ł kość w  g a rd le . P o ją ł, że to  nagłe 
p rze d z ie rzgn ięc ie  się w  robocze c iu c h y  s ta ło  się grą. R ękaw em  
o ta r ł po t z czoła. P rzyszed łszy  o d k ry w a ć  tu  nową z iem ię , po ­
d z iw ia ć  k ra jo b ra z  lu d zk ie g o  u tru d ze n ia , poczuł s ię sam o tny  
i  na g i. Obcość n ie  da w a ła  m u  sp o ko ju . N ie  b y ły  to  w y rz u ty  
sum ie n ia , n ie , a ty lk o  k ró tk ie  poum oty do swoich, do s tro n  
ro d z in n ych , do b iednego p a rte ro w e g o  d o m ku  z cze rw one j ce­
g ły , k ry te g o  papą, na k tó re g o  p ra w y m  p o łu d n io w ym  n a ro ż n ik u  
le ża ł du ży  ka m ie ń , po pękan y  od w y b u c h ó w  k a lic h lo rk u  w  go­
dz inę  Z m a rtw y c h w s ta n ia  Pańskiego, poka leczony od m oźdz ie rzy . 
T ę s k n ił do w ą z iu tk ie j u b ite j śc ie żyn k i, pędzącej na łą k i do 
N o te c i. M ia ł p rzed  oczam i te n  obraz, k ie d y  na bosaka gon i 
po n ie j,  po p ych a ją c  k lu c z k ą  z d ru tu , s ta rą  dzwoniącą fa je rk ę . 
S am o tny  i  nag i, p o m y ś la ł: to  też dośw iadczenie ...

Zawsze stałem na stanowisku, że pisarz nie może być, 
wręcz nie pow in ien być na n iczyich usługach. Pisarz po­
w in ien  służyć prawdzie. I  pow in ien tę prawdę ukazywać. 
A jeże li ktoś mu w  tym  przeszkadza, to  powinien tw ardo 
stać na stanow isku i o tę prawdę walczyć, I w łaściw ie  
w tedy dopiero lite ra tu ra  ma sens. Bo jeżeli lite ra tu ra  
zacznie kłamać, tak  ja k  wszystko było  zakłamane przez 
k ilk a  dziesięcioleci... no to już  będzie niedobrze, będzie 
piekło... Zadaniem pisarza jest bronić każdego słowa, 
jeś li to słowo służy człow iekowi, służy jego dobru. Prze­
cież n igdy kłam stw o nie służyło dobru człowieka. K ła m ­
stwo zawsze narob iło  w ie le  zła. M am y tego dowód teraz. 
Ludzie wręcz s tra c ili zaufanie, n ie ty lk o  do dyrektorów... 
ale s tra c ili zaufanie do samej p a rtii. I  jakże trudno 
teraz, w idz im y, jest to  zaufanie u ludz i odzyskać. Ile  
zła może uczynić k łam stw o w  społeczeństwie. Każda in ­
form acja  pow inna istnieć w  czystości słowa, jako  in fo r­
macja czysta. Tym  bardzie j pisarze... Pisarz nie może 
występować w brew  w łasnemu sumieniu. To co pisze, 
musi pisać zgodnie z w łasnym  sumieniem. Po prostu, 
występując przeciwko samemu sobie, on siebie zabija, 
niszczy, unicestwia. Pisarz żyje przecież w określonej 
rzeczywistości i jego rolą, jego powołaniem  jest ukazywać 
prawdę te j rzeczywistości. A  jeżeli ta prawda jest zama­
zywana, k la js trow ana, to trzeba tę skorupę zrywać i uka­
zywać nagie ciało prawdy.

...te j p ra w d y  n ik t  n ie  podw aży, bo p rzysz łe  la ta i  ta k  w y ­
dzw on ią  ją  na kośc io ła ch . A le  ta k  m ocno, trag iczn ie , z ta k im  
n ie  w y p o w ie d z ia n y m  ża lem  i  gn ie w em  L u d u , że popękają  spiże. 
N ik t  p ra w d y  n ie  za m kn ie  do w ię z ie n ia  na siedem dziesią t spus­
tó w . N ik t  p ra w d y  n ie  zako p ie  w  ce lo fanow ych w o rk a c h  
do ta je m n ic z y c h  do łó w . N ik t  n ie  je s t z d o ln y  je j poćw dartow ać 
i  ro z rzu c ić  po cm en ta rzach , po lasach, po  polach. L u d  zawsze 
ją  w y g rze b ie  w ła s n y m i, n a g im i p a zu ra m i i  będzie nad n ią  
p ła k a ł ja k  dz iecko , i  będzie nad n ią  w y ł  zagryzając w a rg i do 
k r w i .  Żaden w ła d ca  n ie  oszuka L u d u , bo je ś li to u c z y n i, n ie  
godzien zw ać się Jego synem . L u d  sam w yb ie rze  Syna i  będzie 
m u  w ie rz y ł,  czy to  s ię będzie  kom uś podobało, czy  n ie . Bo 
ta k ie  je s t p ra w o  L u d u  i  n ie  m a na to  ra d y .

— I  rację ma w  E w angelii Łukasz, kiedy głosi: N ie 
bójcie się tych, k tó rzy  zab ija ją  ciało, a potem n ic w ięcej 
uczynić nie mogą! — m yśli W aw rzyniec Gołdyn, tw ardy 
kawalerzysta, patrząc ze łzam i w  oczach na okaleczoną 
Tereskę O.

Rozmawiał:
JANU SZ W ACHOW ICZ
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Wojciech Bajerowicz

M  ądry  Johan Huizinga stw ierdził onegdaj w  swoim 
dziele „H om o ludens” , w ydanym  dawno, bo w  1938 roku, 
że k u ltu ra  ob jaw ia  się jako  wyłącznie ludzka potrzeba ży­
cia wśród -piękna. Form a zaś, w  jak ie j potrzeba ta zostaje 
zaspokojona, jest fo rm ą zabawy. „ E g z y s t e n c j a  z a ­
b a w y  p o t w i e r d z a  n i e u s t a n n i e ,  i  t o  w  s e n ­
s i e  n a j w y ż s z y m ,  p o n a d  l o g i c z n y  c h a r a k t e r  
n a s z e j  s y t u a c j i  w  k o s m o s i e  — m ów i H u iz in ­
ga —  b a w i m y  s i ę  i  w i e m y ,  że s i ę  b a w i m y ,  a 
w i ę c  j e s t e ś m y  c z y m ś  w i ę c e j  n i ż  j e d y n i e  r o ­
z u m n y m i  i s t o t a m i ,  p o n i e w a ż  z a b a w a  n i e  
j e s t  r o z u m n  a” .

D opraw dy trzeba było  nie lada optymizmu, żeby coś 
takiego stw ierdzić w  obliczu narastającego faszyzmu, k tó ry  
zresztą próbow ał w kró tce  potem w  obozie koncentracyjnym  
w ybić, au to row i nie ty lk o  z g łow y jego w ia rę  w  człowie­
czeństwo powszechne, globalne.

K u ltu ra  zatem jest umową, konwencją, k tó ra  w  róż­
nych przejawach towarzyszy człowiekowi wszędzie, ale nie 
jest żyw iołem . S form alizow ała się, trzeba się je j uczyć, na­
bywać; po jaw ia  się ja k  naw yk, ja k  język. I  jest, i  nie jest 
praktyczna. Daje zarobić twórcom , olśniewa, onieśmiela 
i poryw a odbiorców. Galatea schodzi ku P igm alionow i, k ró l 
podnosi pądzel Tycjanow i, wazon czy dziewczyna — zasta­
naw ia się na p łó tn ie  Siemiradzkiego rzym ski patrycjusz, 
Presley, Beatlesi i  ich fa n k lu b y  i tak  dalej. Bezinteresowne 
zachwycenie sztuką, życzliwość, a czasem i  nienawiść.

W roku  1981 odczytuję w  książce H u iz ing i, k tó ryś 
tam  raz, tę najlepszą znaną m i de fin ic ję  k u ltu ry . „L  u d z- 
k a  p o t r z e b a  ż y c i a  w ś r ó d  p i ę k n a ”  — pow ta­
rzam, a dz iw ny szum zza okna w ytrąca mnie coraz to 
z równowagi. Dopiero po c h w ili uśw iadam iam  sobie, że 
szum ten b ije  z o tw arte j niedawno k ilk a  k roków  od m oje­
go domu specjalnie zbudowanej i zaprojektow anej w  tym  
celu — m e liny  p ija ck ie j. N a jm n ie j setka zalanych męż­
czyzn ko tłu je  się i obejm uje w  dym ie i smrodzie, w  atmo­
sferze żałosnej, u lo tne j wspólnoty. Coraz to ktoś wytacza 
się z szynku gotów wziąć w  ram iona cały św iat. Gramolący 
się z rynsztoka facet śpiewa „Jeszcze Polska nie zginęła...”

To jest też ku ltu ra , a p rzyna jm n ie j je j składn ik. H u i­
zinga nawet w  w ojn ie, w  śm ierci, w  bohaterstw ie w idz i 
elementy zabawy, ale w ódk i nie zauważył w  tym  zestawie­
n iu. Być może w  jego cichej, przedwojennej H o land ii nie 
b y ł to problem, może do niego, szlachetnego k le rka , echa 
te j ludzk ie j pasji w  ogóle nie docierały. A le  chyba nie by ł 
to w iększy problem, inaczej H olandia nie by łaby dzisia j tak 
bogata.

„Ludzka  potrzeba życia wśród p iękna”  — myślę, 
a przed oczami mam przew ala jący się pod naszym sklepem 
m onopolowym tłu m  i najw iększą kole jkę, złożoną głównie 
z kobiet, jaką  k iedyko lw iek  w  naszym miasteczku i w  ży­
ciu w idzia łem . Za chw ilę  tłuszcza w yłam ie  d rzw i i w y b i­
je  szyby. Nadjedzie m ilic ja . Padną słowa o wolności, że 
pewnie by się strzelało tjo ludzi, że to już koniec świata,
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gdy w ódk i brakn ie , że w  czasie okupacji ła tw ie j nawet
0 nią było.

„ N a t u r a  c z ł o w i e k a ,  j e g o  p a s j e  i  l ę k i  są 
d z i e ł e m  k u l t u r  y ” , zapewnia m nie z p ó łk i inny  w ie l­
k i  humanista, autor „U cieczki od wolności”  E rich  F rom m
1 uczy równocześnie, że tra fia ją  się okoliczności, k iedy czło­
w iek od te j wym arzonej wolności ucieka, k iedy uciekają 
od n ie j całe narody, pchając się dobrowolnie w  jarzm o ty ­
ran ii.

W  ku ltu rze  zatem trzeba szukać źródeł tejg 
bawę człow iek w ybiera, jak ie  piękno lu b L g â ffl^ tfw ie j w y ­
brać to, k tó re  wymaga w  odbiorze natfplmej tru d r 
ła tw ie j sięgnąć po kieliszek, być k ib ic e n l N ie jæ É^plFadok- 
sem, że taką dziwaczną nienatm-alną i w yn igp ffącą  cyrko-_ 
wych um iejętności, a równoc: 
przypadku p iłką  nożną pasjonjłjeFśię 
tu  nie trzeba umieć, a możnJlpczestn,

Tymczasem rzeczywistość, życi' 
ją, że zwolennicy twardegćHtreningi 
na to, że p rzy  jego pomocjffinożna os||gnąć 
gładką drogą wyłożoną na jp iękn ie js i 
czy m otywacjam i. Nawet t e » a f o r y z n ^  p i e k l i  
korzyść. Cóż z tego, że ko sS k  panosz!
graniczą często z to rtu ram i, a ^ a c y  na N raa ik ład geniusze 
ja k  M ozart czy Beethoven m ie li zmarnowane'*8żieeiństwo’ 
N ie czuje się tego słuchając ich m S |jS ^_ G d yb y  zm ierzyć 
tę radość, to męstwo, tę siłę wzruszeń, 
z te j twórczości m ilio n y  ludz i — można by m ówić o' 
prometeizm ie: K tóż pam ięta przy te j okajjü, o tresurze, jaką 
przeszli ci geniusze w  młodości? Przecież 18*6§isfc.- prom e­
teizm !

N auk i szczegółowe zarówno w  odniesieniu do społecz­
ności ja k  i  do jednostk i nie w ypow iedzia ły  s k ^ d o  dzisia 
kategorycznie, ja k i rodzaj m o tyw ac ji popycha lu d f i  do n a j­
w iększych osiągnięć i co tu  dużo gadać — także szczęścia. 
N ie da się u kryć  — szczęścia njgjfm ożna  prze:

W iele jest w  tym  względzie biadania i  czarnych prognoz, 
jako że idzie tu  o tak  zwaną jakość życia, która jest n ie ­
odłączna od szeroko pojm owanej k u ltu ry .

K u rczy  się m ożliwokć nieograniczonego korzystania 
z dóbr tego świata. Już dziś w iadomo, że trzeba będzie 
z w ie lu  rzeczy zrezygnować, a o n iektórych wręcz zapo­
mnieć. Ś w ia t rob i się ciasny, nie starcza po prostu rzeczy. 
Więc też coraz powszechniej m ów i się o owej jakości spę­
dzania życia, k tó ra  m usi ludziom  w  końcu zastąpić dziką 
żądzę posiadania, robić ich lepszymi, łagodzić obyczaje, 
uczyć wrażnwW S|te^ostarczać przeżyć wyższego rzędu.

werbah; 
w ierdza- się ułoż: 

d c | |p d ó w J $ ^ |L  js

o to, ż ^ fc u ltu ry  trzeba uczyć tak samo, jak  
m a te m a ty E l^ ^ ^ v  c ią g n ^ ^ m  czy pieczenia ciasta. M am y 

kolejm y^illbęs z łu d z a Ł w  te j dziedzinie. Znowu w y- 
szło,’ żernie można j t ^ u t r w a l i^ fe m ą  gadką, transparentem, 

|ö o m o 1 ^ ||te le w iz Ä i pobożM i nadziei, czyli metodami
, licząc na to, że jakoś 
jeść ją  z ręki, że rzucą 

iści.

ich

wolności rozumiał, tę na 
jfepoietźffibkresoffif- zg o d ę jf ie k tó rych  społeczeństw na 

Tykład faszyzjgP d yk ta tw ę , stalin izm , w oluntaryzm . 
Stat^a|pPEiie w yaS T  się j u j w  Polsce na głowę osiem l i-  

^ c z y s te g ^ ff lK y tu s u  jest to uwaga typu n i p rzy­
p ią ł n i ggjsgprcał. Jest ipP ity fra , jeś li odjąć od n ie j niemo- 

rtóre  k o h ^ ^ u  dzieci, n iektó rych  chorych w  szpi- 
w ię ź n iń jf ip fnawet połowę narodu, jest to cy fra  ma- 

k ań ry ig ^ ^ ^ ^ ^ u ż  szesnaście l it ró w  czystego sp iry tusu na 
to już trzydzieści dwa l i t r y  wódy na głowę. Jeśli 

ktoś m i udowodni, że l i t r  w ódk i to za mało, żeby człowiek 
s trac ił przytomność, to w tedy odszczekam, że to n iepraw - 
da j akoby przez co na jm n ie j miesiąc w  roku połowa na­
szego narodu  była  nieprzytom na. Na razie jednak jest. De­
lik a tn ie j — ^S 8 ^h ^b va  miesiące jest półprzytomna po pół- 

¡e. Życz liw ie  cztery miesiące jest zawiana, be
jS S ^ W fe ^ n z ła w ie k  jest ta k  jakoś dziwnie wesoły, roz- 

motności, musi się ono o d b i ^ f h s t r z e  cudzyc^oczu , m usi t.arPni onv s a m ^ fe a  ręce w  maszynę, z la tu je
być przym ierzone do c u d z e i^ ^ e c ię tn o ^ jp S  nawet 
czy zawiści. Są to rz e c z ^ ^ ia n e , opisane, zdę, âne w
podręcznikach. W iadomj 
i dorosłego zachęcać, 
dwoma sposobami -  
pieniężną, m ate ria lną ,, 
w a lkę  — albo uruchaj 
patrio tyzm , koleżeństw| 
teresu, w iarę, przykła i

a przj^ciad, że ¿ÉBzna d? 
b ty w o w J r porywać do 

fo przezM iobiliza$ 
rzez gw ałt, przÿjnus,
(ając szlachetne strony ic^

z rusztowań ia, s k rę ^^d o  ro w fl^ a le c z y , zabija, jest nieżycz­
l iw y  dla B liskich i b liź lłfch .

rama
îagrq

Waliza!
latur

przyjaź
¡odziciell

poczuc 
czy

m oty

po łecz l
yczne

lis te  ^Ä jekam y lod  w o ln i 
Drzy |||ecnym  tempie r<] 

tusu -Ä ro k u  19.90 ma gc 
ło dS ń idz ies t^p itrów . N ic tu  nie

osób% 
spij

m -

W  każdym  z tych  przypU Utów je'
n ię ty  do zadawania sob ie^bek i w  lu d n y c h ,  b o h a t# S fe ^ r: 
przypadkach nawet ś m ie rc i'— nie ulega w ątp liw ości. Na 
ogół trzeba ciężko pracować, bardzo ¿ iężko^na  sz-ęfcejcie, bo 
inaczej jednostka czy społeczność śą skazane na p iek ło  za­
zdrości, zawiści czy też fru s tra c ji, nudy czy ka ta s tro fizm u  
albo wręcz zagładę.

Nie mam zam iaru przykładać tych  dyw agacji do na­
szej sytuacji ogólnej, m imo iż znalazłbym  w  n ie j w iele 
p rzyk ładów  potw ierdzających tę starą prawdę, że okresowe 
w ybuchy entuzjazm u prowadzą jedyn ie  do rozczarowań, że 
dobre pomysły, wspaniałe nadzieje bez zamienienia ich w  
naw yki, w  trw a łe  odruchy — są źródłem ko le jnych pora­
żek.

Chcę chw ilę  zatrzymać się przy sprawach tak  waż­
nych, ja k  upowszechnianie k u ltu ry  w  tak zwanym  terenie.

i w  specyficznie polski 
mego przyrostu w yp ite - 
yć na gębę Polaka oko- 

ómoże fakt, że ty lk o  po­
łowa rodaków z a b ie g ^ "się do B g o  dzieła. Będzie to tym  

społecznre, bo d^m a, niepijąca połowa o ty le  
"llR S e j i  d łu jg ^ P fd z ie  musiJ a  pracować na leżących w  

ńsztokach a lko lK likó w , na ich leczenie, ra to - 
*wSnre, zas iłk i dla ic i^g p K fin  i  dzieci. Czyżby jedyną naszą 
nadzieją b y ły  ąfcflf l l n w arunkach kolejne nieurodzaje w  

zmuszą władze do ograniczenia p rodukc ji
Usu?

Może jest b o u ff ie  ce n ian iocenianie problem u, ale wymaga on 
N “ MS™ m k ra ju  rozwiązań nie m nie j gwałtownych n iż  te, 
które  spowodowały zawarcie sierpniowych umów społecz­
nych. Bez jego rozw iązania są one niewiele warte. Skończ­
m y wreszcie z podrzucaniem sobie komplementów — rząd 
podlizu je się społeczeństwu, k tó re  jest takie n iby  mądre, 
zw iązkowcy też żonglują dziesięciu m ilionam i swoich św ia­
domych członków. Tymczasem coraz więcej Polaków jest 
coraz bardzie j p ijanych. P ijaństw o staje się coraz m ocnie j­
szym elementem naszej k u ltu ry , jest podstawową fo rm ą za­
bawy naszego społeczeństwa.
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STANISŁAW TELEGA

POD UROKIEM
„ M O D R O O K I E G O

MARZENIA”

N ie ma chyba pięknie jszej m eta fo ry  o morzu ja k  ta  w łaś­
nie, Conradowska, zrodzona z kolorystycznego zachw ytu i 
metafizycznego odczucia morza. Powstała ona u tego pisa­
rza pod żaglam i na morzach południow ych, choć je j p ie rw ­
sze spięcia i  skojarzenia p o ja w iły  się znacznie wcześniej, 
nad stron icam i warszawskiego „W ędrowca” , którego Con­
rad b y ł nam ię tnym  czy te ln ik iem  w  młodości. Pismo to, po­
wstało w  d rug ie j połow ie X IX  w ieku, zakładało program o­
wo, że będzie, zgodnie z ty tu łem , poświęcone m. in. „opisom 
podróży naokoło św iata i  opisom cudzoziemskich obycza­
jó w ” , a w ięc s iłą  rzeczy i  morza.

I  rzeczywiście poświęcało ono dużo m iejsca tym  w łaśnie 
zagadnieniom m. in. d ruku jąc  opis pierwszej po lskie j m or­
skie j w yp raw y a frykańsk ie j Stefana Rogozińskiego, a jesz­
cze wcześniej głosy za jad łe j dyskus ji na je j tem at m iędzy 
ta k im i p rom inentam i l ite ra tu ry  ja k : S ienkiew icz i  Prus prze­
c iw  Świętochowskiem u, k tó ry  ,był je j przeciwny. Ponadto w  
piśm ie tym  zna jdujem y w iele opisów różnych w yp raw  m or­
skich mp. sławny wówczas „D z ienn ik  podróży naokoło św ia­
ta ”  A rtu ra  Grasseta, czy liczne re lacje z podróży nadm or­
skich i  m orskich mp. Anczyca, Bełzy, Gruszeckiego, Konop­
n ick ie j i  innych. Do naw iązania ko n ta k tu  z ty m  w łaśnie 
pismem i  zamieszczania w  n im  regu larnych korespondencji 
na tem aty m orskie nam aw ia ł Conrada w  w ie le  la t później 
jego w u j, Tadeusz Bobrow ski, pragnąc w  ten sposób u trz y ­
mać go w  rygorze „w yćw iczen ia  się w  polszczyźnie” .

„M odrookie  marzenie”  uw iod ło  w  tym  czasie wyobraźnię 
nie ty lk o  Conrada, ale także w ie lu  innych pisarzy czy ma­
la rzy  tego okresu, ja k  mp. Sienkiewicza, Żeromskiego, K o ­
nopnickie j, przede w szystkim  zaś Przybyszewskiego, w  k tó ­
rego twórczości odezwało się podobnie ko lo rystycznym  za­
fascynowaniem  w odam i A tla n ty k u  i  norw eskich fio rd ó w  
i w yraziło  się w  metaforze o „b łę k itn e j godzinie”  m orskie j. 
Równie mocne było urzeczenie morzem w  tym  czasie u s łyn ­
nego m alarza francuskiego, Paula Gauguina, k tó ry  w y ru ­
szył na morze jako chłopiec okrętowy, a w  późniejszych la ­
tach w  ogóle porzucił w ie lk i kontynent i  os ied lił się na sta­
łe na ocenicznych wyspach, n a jp ie rw  na M artyn ice, a po­
tem na T a h iti, aby być b liże j p ie rw otne j na tu ry , gdyż — ja k  
tw ie rd z ił — „posiada ona nie kończące się tajemniczości 
i  potęgę w yobraźn i”  A

To samo można powiedzieć o innych  francuskich  m ala­
rzach, ja k  Claude Monet, Paul Cezanne, Gustaw Courbet 
czy norw eski m alarz Edward M unch a, rosy jsk i p las tyk  Iw an  
A jw azow ski albo grupa m alarzy duńskich w  Skagen nad 
Kattegatem  w  latach siedemdziesiątych ubiegłego w ieku. To 
samo obserwujem y, choć w  m nie jszym  stopniu, i  w  naszym 
m alarstw ie  okrpsu im presjonizm u i  symbolizm u, żeby w y ­
m ienić np. Józefa Pankiewicza, W ł. Ś liw ińskiego lub  m ło ­
dzieńczy okres Ferdynanda Ruszczyca.

I  na ten w łaśnie czas d rug ie j po łow y X IX  w ieku, dok ład­
n ie j na la ta  osiemdziesiąte i  dziewięćdziesiąte przypada s il­
niejsze i powszechniejsze an iże li k iedyko lw iek  przedtem 
podjęcie tem atu morskiego w  sztuce — lite ra tu rze , m a la r­
stwie, a naw et w  muzyce. W poezji m odernistycznej w y ra ­
ziło się to  zjaw isko, żeby przytoczyć opin ię choćby K . W y­
k i, jako „szczególne upodobanie do obrazu morza, oceanu, 
fa l”  i  w  zw iązku z tym  jako skłonność te j poezji do „n ie ­

skończoności, zacierania gran ic i  uczuć czy przesuwania ich 
na taką odległość, że przestają być dostrzegalne”  1.

W  prozie natom iast, i to  w  prozie europejskiej, szczegól­
nie zainteresowanie morzem stało się jeszcze powszechniej­
sze dzięki podjęciu tego tem atu  przez takich p isarzy ja k  
Conrad, P ierre Lo ti, Claude Farrere czy Juliusz Verne, nie 
mówiąc o pisarzach przygodowych i  sensacyjnych ja k  Saba- 
tin i, K ingsley, M a rrya t czy Stevenson, cieszących się ogrom­
ną popularnością. Szczególnie znamienna ze względu na ten 
temat, jest czw órka piszących o fice rów  i  kapitanów m ary­
n a rk i o różnej randze lite ra ck ie j i  różnej narodowości, m ia ­
now icie Conrad, L o ti, Farrere i  Polak, Mariusz Zaruski. Na­
w et u najsłabszego z n ich, Zaruskiego, temat ten osiąga 
rzadk i w  naszym p iśm ienn ic tw ie  stopień autentyczności, a w  
twórczości Conrada najwyższy stopień un iw ersa lizacji l i te ­
rackie j.

N u rt m aryn istyczny w  prozie św iatow ej zaczyna się już 
w  p ierwszych latach rom antyzm u, głównie w  twórczości 
M e lv illa , M a rrya ta  czy Copera, aby w  połowie tego w ieku  
zafascynować czyte ln ików  pow ieściam i m orskim i Vemego 2 
czy Stevensana3, a potem rozw inąć się w  pełni w  d rug ie j 
połowie X IX  w ieku  w  twórczości Conrada, Lotiego czy F ar- 
rera, a przy końcu tego w ieku  u Londona. Pod tym  wzglę­
dem sym boliczny niem al jest lis t młodego, dw udziestokil­
ku letn iego Londona do kap itana żeglugi w ie lk ie j Conrada, 
w  k tó rym  London w yznawał, że zaczął pisać dopiero po 
przeczytaniu jednego z u tw orów  Conrada, ponieważ u tw ó r 
ten dosłownie n im  wstrząsnął. W  ten ¡sposób zamykający Się 
dziew iętnastow ieczny św ia t m o rsk i Conrada o tw ie ra ł na 
progu nowego, dwudziestego w ieku, Jack London, z rów ną 
śmiałością i  urzeczeniem, choć bez Conradowskiej genial- 
ności w  przedstaw ian iu  n ie  ty lk o  m ńrz i  oceanów, ale prze­
de w szystkim  ta k  zbliżonego do n ich  „zawsze niespokojne­
go oceanu ludzkiego życia” , ja k  to sam pięknie okreś lił.

Ten dziewiętnastowieczny, narasta jący etapami aż do 
swego szczytu z końcem X IX  w ieku, n u rt m arynistyczny 
w yw odzi się z romantycznego odkryc ia  i  przeżycia n a tu ry  
jako  podstawy w szelk ie j sztuk i i je j przeciwstawienia się 
w szelkie j cyw ilizac ji. N a tu ry  po ję te j oczywiście jako  n a tu ry  
wolnego i  nieskrępowanego żyw io łu , szczególnie morza i gór, 
będących sym bolam i szczególnego piękna, wolności i  swois­
tego szczęścia.

1 Z  b ru lio n u  l is tu  o R edonie  w : M o d e rn iśc i o sztuce, P W N  1971, 
s. 261.

2 O to  np . dw a ob razy  M u n ch a  w  in te rp re ta c ji  St. P rzybysze w ­
sk iego  — „ Ś m ia ła  a s iln a  l in ia  w yb rze ża , tworzącego na p ie rw szym  
p la n ie  zatokę, a g inąca  gdzieś w  d a li . N ad brzegiem d w ie  g ru p y  
drzew , pośród  n ic h  b ia łe  śc iany  ry b a c k ie j chaty, w  m orze w y ­
b iega d łu g i pom ost, a na pom oście pa ra  lu d z i:  (w n ie j)  dziew czę  
w  b ia łe j s u k n i. A  ponad  ty m  n iebo  w  d z ik im  przepychu, ro zd a rte  
w  szerok ie , k łę b ią ce  się pasy gasnących o g n i i p u rp u ry ... ( in n y  
obraz) — Ż ó łty  żag ie l, p rz e ra ź liw ie  ż ó łty  żag ie l za jm u je  ca łe  p ra ­
w ie  t ło  ob razu . J a k b y  c ie n k ie  czerw one pasmo w idać k ra w ę d ź  
łó d k i.  S ta ry  ry b a k  s iedz i w  łódce , ale s te rem  k ie ru je  śm ie rć ”  — 
ST. P R Z Y B Y S Z E W S K I, N a d rogach  duszy — Edward M u n ch , w : 
M o d e rn iśc i o sztuce, P IW  1971. s. 403.

> K . W Y K A , M o d e rn izm  p o ls k i, w y d . 2, K ra k ó w  1967, s. 165.
* W ys ta rczy  p rzyp o m n ie ć  choćby ,,D z iec i kop i tana G ra n d ta ” , 

„20 m il p o d w o d n e j p o d ró ż y ’ ’ , „T a je m n ic z a  wyspa” , „W  80 d n i 
dooko ła  św ia ta ” .

• STEVEN SO N  R. „W y s p a  sk a rb ó w ” .
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C harakterystyczne pod tyim względem jest wyznanie na 
tem at morza F ryderyka  Chopina, k tó ry  tak p isa ł w  jednym  
z lis tów  z wysipy M a jo rk i: „C złow ieka przenika (tu) poetyc­
k ie  uczucie, k tó re  zdaje się emanować ze wszystkich otacza­
jących przedm iotów... Jestem zupełnie bliski tego, co jest 
najpiękniejsze na świecie... Stałem się lepszym człowiekiem... 
N iebo (tu) ja k  tu rkus , morze ja k  lazur...” 1

W d rug ie j połow ie X IX  w ie ku  jednak ten n aw ró t do ro ­
mantycznego pojm owania na tu ry  m ia ł swoje głębsze, nie 
ty lk o  lite rack ie  czy ideowe przyczyny. Zbiegały się one 
z w ie lk im i przeobrażeniam i społeczno-ekonomicznymi oraz 
w ie lk im i odkryc iam i p rzyrodn iczym i i  geograficznymi. Dzię­
k i  dynamicznemu rozw o jow i p ro d u kc ji okrętowej i  w p ro ­
wadzeniu maszyny parow ej jako  głównego napędu sta tku 
i zwiększeniu się przez to bezpieczeństwa podróży rozw inę­
ło się, na n iebyw ałą dotychczas skałę, podróżnictwo m or­
skie. Zaro iło  się w ięc od w yp ra w  naukowych tropiących 
„b ia łe  p lam y”  na geograficznej mapie świata, żeby w ym ie­
nić chociażby tragiczną w ypraw ę De Donga do bieguna pó ł­
nocnego, k tó ra  stała się im pulsem  do pierwszej m aryn istycz­
nej powieści W. Sieroszewskiego czy w ypraw y F rank lina , 
Scotta, Amundsena i  innych szukających rozw iązania geo­
graficznego lub  biologicznych zagadek świata. W  w ypraw ie  
sławnej „B e lg ik i” , k tó ra  pierwsza przezimowała za kołem 
podbiegunowym na A n ta rk tydz ie , bra ło udział dwóch, w y ­
b itnych  później, uczonych polskich, z których jeden, A n ­
ton i D obrow olski zostaw ił dokumentarne i  św ietnie napisa­
ne pam ię tn ik i z te j w yp ra w y  i  b y ł w  okresie m iędzywojen­
nym  in ic ja to rem  sześciu polskich w ypraw  arktycznych. B y li 
nawet tacy, k tó rzy  organizowali w ypraw y nie ty le  nauko­
we, ile  podróżnicze ja k  np. Benedykt Tyszkiewicz, k tó ry  na 
w łasnym  jachcie odbył w  1875 roku  podróż naokoło świata, 
czy Ignacy M ile w sk i w yp raw ia jący  się na w łasnym  jachcie 
m otorow ym  na Morze B ia łe lub  Józef S iem iradzki do Am e­
ry k i Południowej.

N iezw yk ły  w  tych  la tach fwzirasit zainteresowań sprawam i 
m orsk im i spowodowany b y ł w  naszej polskiej sytuacji, ta k ­
że dodatkow ym i względami. Jednym z nich b y ły  tułacze lo ­
sy w ie lu  w yb itn ych  jednostek, głównie przyszłych pisarzy 
ja k  np. H. Jabłońskiego, Sygurda Wiśniowskiego, M. Za­
ruskiego, W. Sieroszewskiego, A . Dobrowolskiego i  innych, 
ja k  i  nie m nie j tułacze losy całych grup społecznych, po­
szukujących pracy za oceanem, co siłą rzeczy powodowało 
zbliżenie z morzem, a w  w ie lu  wypadkach stawało się te ­
matem lite rack im , żeby przypom nieć M. Konopnickie j P A ­
N A  B ALC E R A  W B R A Z Y L II czy Sienkiewicza ZA  C H LE ­
BEM  lub  mało wartościową, ale znamienną jako rep likę  
w  stosunku do P A N A  BALC E R A  W B R A Z Y L II powieść 
niejakiego Stefana z O patów ki N A  MORSKIEJ W Y D M IE  
(1894).

Inną znowu przyczyną tych  szczególnych zainteresowań 
m orskich była  sprawa „e m ig ra c ji zdolności”  ja k  to okreś lił 
W. Lutosław ski, a potem, w  roku  1899 podniosła już  w  na­
pas tliw y  i  głośny sposób E. Orzeszkowa. Ona to uczyniła 
z te j „e m ig ra c ji zdolności”  problem  „zdrady narodow ej” 
Conrada, czyli, ja k  to samo określiła  „tego pana, co to dla 
pieniędzy pisze angielskie ks iążk i” . Gwałtowna dyskusja 
zapoczątkowana na ten tem at w  czasopiśmie „K ra j”  zw ró­
ciła  powszechną uwagę n ie  ty łk o  na Conrada, oddając mu 
z czasem w  tym  samym piśm ie pełną sprawiedliwość, ale 
także na związaną z jego em igracją sprawę morza.

Ponadto ko le jnym  czynn ik iem  pobudzającym zaintereso­
w ania m orskie w  ówczesnym społeczeństwie po lsk im  stało 
się stopniowo, coraz większe odkryw anie B a łtyku  jako po l­
skiego morza i mieszkającego na wybrzeżu ludu  kaszubskie­
go jako ludzi morza —  n a jp ie rw  w  publicystyce, potem w  
nauce i wreszcie w  lite ra tu rze . W w yniku tych  różnorod­
nych czynników  ukazało się w ciągu jednego tylko dziesię­
ciolecia (1880— 1890) ubiegłego wieku czterdzieści pięć po­
wieści, zbiorów opowiadań lub szkiców — polskich i obcych 
autorów — a w ówczesnej prasie krajowej około sto k ilka­
dziesiąt różnego rodzaju oddzielnych opowiadań, reportaży, 
szkiców z podróży, wspomnień itp ., czyli tzw. „m a łych  fo rm  
be le trystycznych”  o tematyce m orskie j. Ukoronowaniem nie­
jako tego procesu zagęszczania tem atyką morską naszej l i ­
te ra tu ry  tego okresu było w ydanie w  następnym dziesięcio­
leciu, już w  1897 raku, Conradowskiego W YKLEJEN C A 
(pt. W YG N AN IEC ), a po w ydan iu  w  1904 roku  LO R D A J I­
M A  i coraz tr iu m fa ln ie jszym  w ejśc iu  tego pisarza do na­
szej lite ra tu ry , było po jaw ien ie  się najlepszych u tw orów  ma­
ryn istycznych W. Sieroszewskiego, St. Przybyszewskiego, 
M. Konopnickie j, T. M icińskiego, H ajoty, Deotymy i  innych 
pomniejszych pisarzy oraz znakom itych fragm entów  m or­

skich w  w iększych utw orach St. Żeromskiego czy H. Sien­
kiewicza. W arto w ięc odnotować dla przykładu, choćby w  
przypisach, ty tu ły  i  daty po jaw ien ia  się we wspom nianym  
dziesięcioleciu 1880— 1890 tych  wszystkich dużych fo rm  pro ­
zatorskich, z k tó rych  oczywiście ty lko  nieliczne m ają w ię k ­
szą wartość lite racką, ale przez swoją powszechność i na­
silenie tematyczne — nie m ów iąc już  o liryce  tamtego okre­
su — wnoszą do naszej l ite ra tu ry  nowy temat, nową pro­
blematykę, now y pejzaż, nowe sytuacje losu ludzkiego czy 
narodowego — na długo przed W IA TR E M  OD M O R Z A *. 
To zagęszszenie tem a tyk i m arskie j w  lite ra tu rze , a także, 
choć w  m niejszym  stopniu, w  plastyce m orskie j, nie uzyska­
ło jeszcze wówczas jednoznacznego te rm inu  nazewniczego, 
choć is tn ia ł on już w  słow n ictw ie  rosy jsk im  i francuskim , 
lecz odnosił się ty lko  do m alarstwa. W języku rosyjsk im  
term inem  tym  b y ł w yraz „m a rin is t”  i  oznaczał „m alarza 
pejzaży m orskich” . W  ta k ie j też fo rm ie  jako „m aryn is ta ”  
i  w  ta k im  znaczeniu stw ierdza ł jego obecność w  naszym 
p iśm iennictw ie  tzw. w arszawski S ŁO W N IK  JĘ ZY K A  PO L­
SKIEGO z roku  1902, choć de fin iow a ł go jeszcze dwojako, 
m ianow icie jako „m alarza scen morskich, okrę tów ”  oraz 
jako „naśladowcę s ty lu  włoskiego poety, M arin iego”  i  nie 
umieszczał go w  jak im ś konkre tnym  cytacie. Dopiero w  
dziesięć la t później, w  roku  1912, w yraz ten w  inne j trochę 
fa rm ie  znajdzie swoje powiązania z lite ra tu rą  w  w ypow ie­
dzi znanego k ry ty k a  Stanisława Brzozowskiego, k tó ry  
określał twórczość Conrada jako „m aryn izm ” .

1 ST. T E LE G A , F E L IK S  N O W O W IE JS K I (rozm ow a z synem  k o m ­
po zy to ra , K a z im ie rze m  N o w o w ie js k im ) „O d ra ”  — k a to w ic k a  — 1948, 
n r  49.

Z e s taw ien ie  op racow ane na pods taw ie  „P rz e w o d n ik a  B ib lio g ra f ic z ­
nego”  z r .  1880—1890.

1. A N C Z Y C  W Ł. L . :  P rz y p a d k i R obinsona K ruzo e  (w yd . 3, W -w a 
1880),
2. B E Ł Z A  S.: Jeden m iesiąc w  N o rw e g ii. Z  d z ie n n ika  podróżnego... 
(W -w a  1880),
3. D Z IE D Z IC K I Z .: Podróże N o rd e n sk jó ld a  w  o ko lica ch  po db ieg u ­
no w ych  (K ra k ó w  1880),
4. (bez a u to ra ): R obinson K ru zo e  no w y... (w yd . 2, W adow ice  1880),
5. M E L V IL L E  H .: C zte ry  m iesiące p o b y tu  na je d n e j z w ysp  M a r­
k izó w ... (W -w a  1881),
6. M U E L D N E B  H .: Z n ad  brzegów  m orza pó łnocnego, W spom nien ia  
z podróży... (W -w a  1881),
7. R E H M A N  A .: S zkice z po d róży  do p o łu d n io w e j A fry k i. . .  (W -w a 
1881),
8. (bez a u to ra ): R o z b itk i, p rzyg o d y  ro d z in y  a n g ie ls k ie j (Poznań 1881),
9. S T A H L  J .: R obinzon szw a jca rsk i... (w yd . 2, W -w a  1881),
10. B A D E  T H .: R obinson a m e ryka ń sk i... (W -w a  1882),
11. DEFOE D .: R obinson K ruzo e , c z y li p rzygody  ro z b itk a  op raco­
w ane d la  dz iec i... (K ra k ó w  1882).
12. J A C O L L IO T  L .:  T a je m n ice  A f r y k i .  O s ta tn i s ta te k  n ie w o ln iczy ... 
(W -w a  1882),
13. M A Y N E  R E ID : M ło d z i żeglarze... (W -w a  1882),
14. A N C Z Y C  W Ł. L . :  P rz y p a d k i R obinsona K ruzoe , (w yd . 4, K ra ­
k ó w  1883),
15. DEFOE D .: R obinson K ru zo e  (L w ó w  1883).
16. H A Y N A L  F .: R o z b itk i a lbo dw udz ies tom ies iączny p o b y t na 
w yspach a u k la n d zk ich  (w yd . 2, W -w a 1883),
17. Z IE M B A  K . ( i in n i) :  O sta tn ie  d n i A rk 'm y  i  S w a n te w iłd  (1883),
18. E N G E LS TR O E M  W .: W yspa G o tla nd , ob razek z po d róży  (W -w a 
1884,
19. M A Y N E  R E ID : P o łów  p o tw o ró w  m o rsk ich  (W -w a  1884),
20. (bez a u to ra ): R obinson K ruzo e ... (w yd . 3, W adow ice  1884),
21. S Y G IE T Y Ń S K I A .: Na ska lach  Calvados  (1884),
22. C Z E R M A K  W .: P rzep raw a  C zarn ieck iego  na w yspą A lsen  (L w ó w  
1885),
23. D Y B O W S K I B .: W yspy kom a n d o rsk ie  (L w ó w  1885),
24. G R IL L P A R Z E R  F .: G ra uczuć i  fa l  m o rsk ich . D ra m a t w  5 a k ­
tach  (T a rn ó w  1885),
25. H O F F M A N  F .: P rzygo dy  P io tra  na ok rę c ie  i  w  w ię z ie n iu  (K ra ­
k ó w  1885),
26. (bez a u to ra ): O d k ryc ie  A m e ry k i.  K rz y s z to f K o lu m b  (K ra k ó w
1885) ,
27. (bez a u to ra ): P rzygo dy  F e rd yn a n d a  K o rteza ... (K ra k o w  1885),
28. COBB S.: T a je m n ice  bu rzy  m o rs k ie j (G ródek 1886),
29. G E R STA EC K E R  F .: R ozb ite k  ko rsa rza  (G ródek 1886),
30. JO K A J  M .: Oceania, h is to r ia  św ia ta  zag in ionego  (Łódź 1886),
31. M O R A W S K I Z .: L is ty  z po d ró ży  do A m e ry k i P o łu d n io w e j (K ra ­
k ó w  1886),
32. P O EIC HE I . :  N a d a le k im  oceanie  (Z łoczów  1886),
33. POECHE I . :  P ie rw sza  podróż K rz y s z to fa  K o lu m b a  (Z łoczow
1886) ,
34. R O G O Z IŃ S K I S.: W ypra w a ... (W -w a  1886),
35. COOPER F .: C zerw ony ko rsa rz  (K ra k ó w  1887),
36. L O T I P .: R ybak  is la n d z k i (W -w a 1888),
37. M A N T U E F F E L  G .: L is ty  znad B a łty k u  (K ra k ó w  1888),
38. G IŁ Ę B IO W S K I H .: O b ra zk i ry b a c k ie  (1888),
39. M IZ E R A  M .: Do A m e ry k i po z ło to  (W -w a  1888),
40. (bez a u to ra ): — R obinson K ru zo e  now y... (w yd . 4, W adow ice 
1888),
41. EN G ELSTR O E M  W .: W yspa G o tla nd , O brazek z podróży  (Po­
znań 1889),
42. Z A L E S K I: V oyage á C eylon  e t a u x  Indes  (Rom e 1889),
43. A M IC IS  E .: Na oceanie  (W -w a  1890),
44. A N C Z Y C  W Ł . L . :  P rz y p a d k i R obinsona K ruzo e  (w yd . 5, K ra ­
k ó w  1890),
45. C H Ę C IŃ S K I J .: R obinson szw a jca rsk i (w yd . 3 W -w a  1890).
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W  zw iązku z tym  daty 1902 i  1912 w ydaw a ły  m i się już 
na tle  przedstawionych tu  fa k tó w  zagęszczenia n u rtu  m a­
rynistycznego w  pewnym  stopniu spóźnione, niezharmomi- 
zowane z narasta jącym  tak  zadziw iająco nurtem  m aryn is­
tycznym  w  latach osiemdziesiątych. Toteż z dużą satysfak­
cją odnalazłem — przypadkowo zresztą — w yraz „m a ry n i- 
sta”  w  czasopiśmie W ĘDROW IEC z roku  1870, gdzie uży­
to go w  a rtyuu le  o twórczości sławnego malarza rosy jsk ie ­
go, Iw ana A jwazowskiego, autora ponad tysiąca obrazów
0 treści m aryn istycznejR

Tak oto ten drobny w  zasadzie, ale znam ienny dla po­
ruszonego tu  tem atu, p rzyk ład  leksyka lne j n a tu ry  — po­
dobnie zresztą ja k  próba opracowania pierwszego polskiego 
s łownika m arynarskiego już  w  1876 r o k u 2 oraz pojaw ienie 
się w  d ruku  już w  ro ku  1883 pierwszej po lskie j encyklope­
d ii m orskie j 3 — jest w  jak im ś stopniu współbieżnym  dowo­
dem potw ierdza jącym  praw idłowość narastania tem atu m or­
skiego w  sztuce i nauce. Co więcej, w ydaje  się, że ty lko  
szczególnie n iekorzystny zbieg okoliczności po litycznej na­
tu ry  przeszkodził w  zadomowieniu się w  naszym s łow ni­
ctw ie  —  już w  tym  czasie — w yrazu m aryn ista  czy m ary- 
n is tyka . Sprawa nie je;st jeszcze dokładnie publicznie zba­
dana, ale pozostają fak tem  n iezb itym  dwa znamienne w y ­
darzenia, k tó re  przeszkodziły w  upowszechnieniu się w  tym  
w łaśnie czasie tego wyrazu. Oto po po jaw ien iu  się w yrazu 
„m a ryn is ta ”  w  w arszawskim  „W ędrow cu”  w  r. 1870 ukaza­
ła się w  tym  sam ym  piśm ie w  parę la t później, w  r. 1873, 
wzm ianka, żc w  Warszawie odbędzie się wystaw a znanego 
malarza Iw ana A jwazowskiego. W ystawa ta  jednak się nie 
odbyła, ponieważ została zbojkotowana ze względów p o li­
tycznych przez społeczeństwo Warszawy, p rzy czym b o j­
ko t ten n ie  b y ł w ym ierzony przeciw  sławnemu m alarzow i, 
lecz carskim  władzom, k tó re  w yda ły  w tedy jak ieś zarzą­
dzenie wym ierzone przeciw  Polakom. Na skutek tego nie 
mogło być odzewu w  prasie zarówno na tem at samej w y ­
stawy, ja k  i je j m arynistycznego charakteru, co sparaliżo­
wało n ie jako  w  zarodku zarówno dalsze rozpowszechnienie 
się w yrazu „m a ryn is ta ”  w  ówczesnym p iśm iennictw ie , ja k
1 ewentualne spory na tem at tego te rm inu, k tó ry  przecież 
w  tam tych jaszcze la tach n ie m ia ł jednoznacznej treści.

Oczy w iście spraw a term inologicznego określenia jest spra­
wą drugorzędną w  lite ra tu rze , ma charakter ty lko  czynni­
ka porządkującego, a nie wartościującego. Tym  n iem nie j 
sam fa k t po jaw ien ia  się ta k  wcześnie tego te rm inu  i  zw ią­
zanego z n im  pojęcia świadczy o narastan iu  nowego tem a­
tu  w  lite ra tu rze , k tó ra  przez cztery n iem al w ie k i od czasu 
swego powstania w ypow iadała  się w  sprawach p iękna i  w 
sprawach jednostk i oraz narodu poprzez doświadczenia 
i  przeżycia zam knięte w  granicach w iejskiego kra jobrazu. 
Ta nowość m ia ła  w ięc u rok  fascynacji i  pokusy „m odro- 
ofciego m arzenia” , a jednocześnie o tw iera ła  skłonność do 
m itów , a legorii i  sym boli, skłonność do otw ieran ia  horyzon­
tów  do innych św iatów  i doświadczeń egzotycznych. Jej 
charakterystycznym  przykładem  była z jednej strony nara­
stająca atrakcyjność pisarstw a Conrada i  jego w p ływ  na l i ­
te ra turę  św iatową, a z drug ie j strony paradoksalimość z ja ­
w iska, że w  k ra ju  brano za „dobrą monetę”  p isarstwo czło­
w ieka^ k tó ry  morze znał ty lko  z opisów, gdy zaczął pisać 
m arynistyczne powieści — odbył w  późniejszym okresie 
ty lko  jedną podróż do A m e ryk i — a k tó ry  zdobył n iezw y­
k łą  popularność nie ty lko  jako pisarz m łodzieżowy. B y ł n im  
W ładysław  U m iński, autor tak ich  powieści ja k  ZW YC IĘ Z­
CY OCEANU (1891), N A  F A LA C H  A T L A N T Y K U  (1898), 
T A JE M N IC ZA  BAN D ER A (1901), W ĘDROW NA W YSPA 
(1895), Z ODMĘTÓW  M O RSKIC H  (1904), C ZAR O D ZIEJ­
S K I OKRĘT (1916), W G ŁĘ B IN A C H  OCEANU (1920).

Jak m i oświadczył U m ińsk i w  w yw iadzie w  1949 ro ­
ku, k iedy m ia ł już 74 lata, źródłem  jego m arynistycznych 
asp irac ji była le k tu ra  naukowa o m orzu i  wyprawach m or­
skich oraz związane z tym  zagadnienia przyrodnicze i  geo­
graficzne, ja k  rów nież zagadnienia fan tas tyk i naukowej R 
I  ten w łaśnie pisarz, którego ks iążk i ukazywały się w  w ie ­
lokro tnych  nakładach (np. „Zw ycięzcy oceanu”  —  8 w y ­
dań!), stał się w  tam tym  okresie wychowawcą m arskim  ów ­
czesnego pokolenia, a jego ks iążk i cieszyły się poczytnością, 
szczególnie wśród młodzieży, jeszcze w  okresie m iędzywo­
jennym  i  b y ły  tłumaczone na w ie le  obcych języków (np. na 
rosy jsk i, czeski i słowacki), choć ich wartość artystyczna 
była znikoma, a naiwność tem atyczna duża.

N a jpe łn ie j natom iast w y ra z ił nową tem atykę w  tam tym  
okres ie . pisarz, k tó ry  rów nież nie b y ł człowiekiem morza, 
ale poznał je dokładnie w  czasie swego burzliwego życia, 
dużo podróżował i  w  swoich licznych powieściach i  opo­
w iadaniach czy reportażach w prow adził już nie ty lk o  po­
jedyncze m o tyw y czy w ą tk i marynistyczne, ale całe tema­
ty  i  zagadnienia poświęcone sprawom, w  których  morze 
było decydującym  tłem  i  odgryw ało zasadniczą rolę. Ponad­
to w prow adził do lite ra tu ry  różnego rodzaju proto typy ga­
tunkow e m aryn is tyk i, np. pierwsze powieści polarne: WŚRÓD 
LODÓW  i  UCIECZKĘ, pierwsze powieści historyczno-mor- 
skie, w  k tó rych  morze było decydującym  czynnikiem losów 
ludzkich, m ianow icie B EN IO W S KI i OCEAN, pierwszą po­
wieść rybacką z Dalekiego Wschodu INGW A, pierwszą 
powieść psychologiczno-obyczajową J A K  LIŚĆ JEblEN N Y, 
pierwszy reportaż o P O LO W AN IU  N A  W IELORYBY, p ie rw ­
sze szkice i  im presje  z mórz Dalekiego Wschodu, a w  w o l­
nej Polsce, pierwszy scenariusz do f i lm u  morskiego.

Ponadto um ia ł on nadać swym  u tw orom  charakter w y ­
raźnego autentyzm u morskiego nie dając się uwieść ła tw ie j 
m ito log izac ji morza, a jednocześnie p o tra fił przenieść swoje 
bogate przeżycia osobiste, w yn ik łe  z przymusowego długo­
letniego pobytu na zam kniętych terenach zesłania z ludźm i 
różnych narodowości, na doświadczenie i  ko n flik ty  ludz i 
przeżywających na jednym  sta tku  podobne, odwieczne p ro ­
blemy.

Pisarzem tym  b y ł W acław  Sieroszewski, w ie lo letn i zesła­
niec na D a lekim  Wschodzie, działacz radyka lne j lew icy, p i­
sarz o dużym talencie obserw acyjnym  i  znajomości psych ik i 
ludz i prostych. W łaśnie dzięki tem u charakterow i swojej 
twórczości za in ic jow a ł współczesną m arynistykę wszech­
stronnej i obszernej aniżeli inini pisarze z końca X IX  i  po­
czątku X X  w ieku. Dlatego jego, a nie Żeromskiego, ja k  to 
czynią n iektó rzy k ry ty c y  i  h is to rycy lite ra tu ry , uznać na­
leży za ojca współczesnej naszej m a ryn is tyk i R

W zw iązku z tym  możemy się pokusić o wskazanie z du­
żym prawdopodobieństwem  dokładnie jszej daty narodzin 
po lskie j m a ryn is tyk i, a w ięc na la ta  zamknięte w granicach 
1880—-1900, k iedy  w  naszej lite ra tu rze  X IX  wieku nastąpiło 
najw iększe nasilenie twórczości tem atyką morską i n a j­
większe zafascynowanie morzem jako „m odrookim  marze­
niem ” .

1 ST. T E LE G A , „ M a ry n is ta ”  is tn ia ł ju ż  w  1870 r., N au to log ia , 
n r  1/2 1970 oraz ST. T E LE G A , „C o  s ta n o w i Z . B rock i w  sp raw ie  
„M a ry n is ty ”  z 1870 ro k u ” , N a u to lo g ia  1977, n r  2.

2 ST. T E LE G A , „ P ie rw szy  p o ls k i s ło w n ik  m a ryn a rsk i”  z 1876 r., 
N a u to lo g ia , 1971, n r  1.

3 FR. K S A W E R Y  T U C Z Y Ń S K I, „M o rze , z ja w is k a  w  n iem  lu b  na  
n ie m ” , I I I  to m y  18883—1883.

4 ST. T E LE G A , C za ro d z ie jsk i o k rę t, c z y li o tw órczości W l. U m iń ­
sk iego, „O d ra ”  K a to w ic k a  1949, n r  20.



MAREK A TO 
M O R Z E  

W Ł A Ś N /E ...
K iedy  p ierwszy raz zetknąłem się z 

morzem? Hm... Oczywiście w  dzieciń­

stw ie. Jeździłem z rodzicam i do Sopo­

tu, do G dyni. Tam  najw ięce j czasu 

spędzałem wśród m arynarzy, na na­

brzeżach czy statkach, k tó rych  kap i­

tanow ie pozw ala li mnie i  m oim  ró ­

w ieśnikom  wchodzić na pokład. Jedną 
z tak ich  w akacyjnych przygód pamię­

tam  szczególnie mocno. M ia łem  14 łat.

Jeden z chorążych na okręcie „Ś lązak”  

tak sugestywnie opow iadał o pracy 

na morzu, o życiu na okręcie, że posta­

now iłem  poświęcić się tym  sprawom. 

Oczywiście nie przypuszczałem jeszcze, 

że choroba nie pozw oli m i na p ływ a ­

nie. Po powrocie z w a ka c ji do Pozna­

nia w  1934 r. kup iłem  w  księgarni 

przy pł. Wolności książkę O lgierda Żu- 

krowskiego zatytu łow aną „Współczes­

ne okrę ty wojenne” . Hm... Zacząłem ją 
czytać już  na schodach księgarni. Prze­
szedłem jednak u licę  i  w  parku  na 
ławce dokończyłem lektu rę . Dopiero 
później uśw iadom iłem  sobie, że siedzę 
w  środku miasta, że to popołudniowy 
szczyt kom unikacyjny, że obiad czeka 
na mnie w  domu, słowem — zapomnia­
łem  o bożym świecie. Chcia łbym  jesz­
cze raz przeżyć taką chw ilę  fascyna­

cji...



K ilk a  ogólnych stw ierdzeń. Jerzy 
Pertek, nawet wśród ludzi, k tó rym  
obce są spraw y morza, ko ja rzy się jed ­
noznacznie z tą prob lem atyką. Jego 
opracowania z h is to rii żeglugi i  wojen 
m orskich są jakże kom pletną lite ra ­
tu rą  przedm iotu. Fantastyczna doku­
mentacja, se tk i spisanych na prośbę 
autora re la c ji i  pam ię tn ików , n o tk i 
biograficzne, kata log i systematyczne i 
odtwarzające przebieg działań w o jen­
nych na morzu, fo togra fie  — to 
praw dziw e arch iw um , którego może 
pozazdrościć niejedno muzeum. Książ­
k i  J. P ertka  to  także nowe zjaw isko 
w  lite ra tu rze , now y sposób na rrac ji, 
przedstawiania fak tów .

„Zapewne b y ł Pertek p ierwszym  tak 
oryg ina lnym , i  do dziś jest niedościg­
nionym , popularyzatorem  h is to rii wo- 
jennom orskiej — m ów i Edmund Męc­
lewski. — Nie po tra fię  um iejscow ić go 
wśród przedstaw icie li l ite ra tu ry  fak tu . 
Pertek jest sam kartą  dla siebie” .

A  wszystko zaczęło się ta k  banalnie. 
W ycieczki nad morze, chłopięca fascy­
nacja, entuzjazm dla spraw  morskich, 
tak  charakterystyczny dla okresu m ię ­
dzywojennego, lite ra tu ra . Książka Żu- 
krow skiego stała się pierwszą w  jego 
bibliotece. Od te j c h w ili gromadzi 
wszystko, co ukazywało się o morzu, 
no tu je  swoje spostrzeżenia, zbiera w y ­
c ink i prasowe.

Doskonale pam iętam  atmosferę ta m ­
tych  dni. Budowa G dyni, akcja p ro ­
pagandowa Funduszu Rozbudowy F lo ­
ty , re lacje z dalekich rejsów, L iga  M o r­
ska i  Ko lonia lna. N ie byłem  odosob­
niony. M o i koledzy rów nież pasjono­
w a li się tą problem atyką. W yjazdy nad 
morze, do Jastarn i i  na Hel, gdzie sta­
cjonowały nasze okrę ty  wojenne. Te 
stare, małe poniem ieckie okręc ik i: to r ­
pedowce, stawiacze m in, kanon ierk i. 
W yjazdy sta ły  się jak im ś ry tu a ln ym  
obrzędem. N ic nie było w  stanie mnie 
powstrzymać. M arynarka  W ojenna 
udostępniała te jednostki zw iedzającym 
codziennie po po łudniu  przez 2—3 go­
dziny. Ja byłem  tam  cały czas.

Ówczesna prasa w ie le  m iejsca po­
święcała m orskim  rubieżom k ra ju . M ó­
w iono o potrzebie rozbudowy naszej 
M a ryna rk i W ojennej, o wzmocnieniu 
stanu obronności te j granicy, koniecz­
ności wzbudzenia, g łównie wśród m ło­
dych, chęci odbywania służby w ojsko­
wej na okrętach w ojennych. O rgani­
zowano konkursy, ąuizy, znaczna część 
miesięcznika „M orze” , k tó ry  ukazuje 
się od 1924 roku, by ła  poświęcona M a­
rynarce W ojennej. Fotoreportaże pu ­
blikow ane w  prasie ogólnokra jow ej na­
leżały do bardzie j a trakcyjnych.

Nam m łodym  podobał się ten szyk, 
ten fason ludz i w  m arynarsk ich  m un­
durach. Ileż to dram atów  rodzinnych 
m iało wówczas miejsce, bowiem syn, 
k tó ry  zgodnie z życzeniem rodziców 
uczył się na adm in istra tora, lekarza, 
m ia ł przejąć in teresy ojca — uciekał 
nad morze i  zaciągał się do M a ryn a rk i 
W ojennej. N ie przerażała tych m łodych 
nawet owa pruska dyscyplina i  żoł­
n ie rsk i d ry l. Godziny ćwiczeń i  musz­
try . Ciągłe a larm y, wyczerpanie psy­
chiczne i  fizyczne. W ie lu  zapadało po 
prostu na tę niewytłum aczalną „m o r­
ską m alarię” ...

Jerzy Pertek rów nież m arzy ł o p ły ­
w aniu. Ba! N ie w yobrażał sobie, koń­
cząc gim nazjum , że może być inaczej. 
Specjalistyczne badanie lekarsk ie  i  te ­
sty w ykaza ły  ca łkow itą  sprawność o r­
ganizmu. W  rubryce określającej ka ­
tegorię zdrow ia wpisano dużą lite rę  
„A ” . I  nagle wszystko się zawaliło. Na 
rok  przed m aturą — zapalenie środko- 
kowego ucha. Drobiazg. K ilk a , może 
kilkanaście dn i leczenia i  po wszyst­
k im . P o ja w iły  się jednak kom plikacje . 
C a łkow ite  zdrętw ienie praw ej ręk i. To 
też drobiazg, ot, przez k ilk a  dn i k ło ­
poty z pisaniem. Lekarze nie u m ie li 
określić ani przyczyn, ani ew entua l­
nych dalszych konsekw encji te j chw i­
low e j niedyspozycji. Po paru  m iesią­
cach J. Pertek w raca do zdrow ia. A  
w ięc sprawa pójścia na morze staje 
się znów aktualna.

W tym  czasie została utworzona 
Szkoła Lotnicza dla O ficerów  Rezerwy. 
Ponieważ kw a lifiko w a łe m  się już  t y l ­
ko do tego typu  fo rm a c ji w ierzyłem , 
że podobna placówka powstanie w  M a­
rynarce W ojennej. Zam ierzałem  sko­
rzystać z te j okazji i  zapisać się na 
pom atura lny kurs dla podchorążych. 
Czekam więc rok, dwa, ale niestety. 
Później w ybuchła  w ojna i  szkoły nie 
utworzono.

Nagle — naw rót choroby. T rw a ło  to 
k ilk a  miesięcy. Nadal b rak diagnozy. 
Coraz bardzie j jestem ograniczony... 
Zaliczałem się do ludz i bardzo a k ty w ­
nych, ruch liw ych , nie mogłem siedzieć 
na jednym  m iejscu dłużej, ja k  k ilk a  
chw il. Tymczasem...

W nie najlepszej kondyc ji rusza 
J. Pertek w  poszukiwaniu Rejonowej 
Kom endy Uzupełnień. 6 września 1939 
roku   ̂ jest już w  zbombardowanej 
Wrześni. D alej na trasie  jego w ędrów ­
k i Kon in , K o lo  i  K utno. Coraz dalej 
od morza! 10 września jest już w  W a r­
szawie. Tam, w  H ote lu  Europejskim  
czyta gazetę. Jego uwagę zwraca no­
ta tka  mówiąca o zatopieniu n iem iec­
kiego U-boota przez po lsk i kon trto rpe - 
dowiec „W iche r” . Jak sie późniei oka­
zało, „W iche r”  m iast walczyć gdzieś na 
M orzu Północnym  w  okolicach W il­
helmshaven spoczywał na dnie helskie­
go po rtu  wojennego. W ycinek z te j 
gazety jest p ierw szy w  now ym  zbio­
rze m ate ria łów  J. Pertka. Następny, to 
in fo rm acja  o nabożeństwie za dusze 
„w szystkich poległych na W esterp la t­
te” . Te n iepraw dziw ą in fo rm acie  w y ­
korzysta ł także K . I. G ałczyński w  
w ierszu, o tych, k tó rzy  „czw órkam i do 
nieba szli” .

W  „tu łaczym  plecaku”  coraz w ięcej 
m ate ria łów  o działaniach wojennych 
na morzu. Czy uda się kiedyś od­
tw orzyć zbiór ponad 1000 książek, k tó ­
re zostały w  poznańskim mieszkaniu? 
Trzeci w ycinek m ó w ił o wyczynie za­
łogi „O rła ” , k tó ra  uciekła z Ta llina , 
gdzie nasz podwodny okrę t został in ­
ternowany. Co dalej się wydarzyło? 
Jakie b y ły  losy bohaterów  tych  trzech 
in fo rm a c ji prasowych?

Zbiera dodatkowe wiadomości, uzu­
pełnia o szczegóły, gromadzi swoisty 
zbiór korespondencji wojennych. P re­
num eruje niem ieckie pisma fachowe, 
przede w szystkim  „M arine  Rundschau” 
oraz polską prasę podziemną. W k ró t­
k im  czasie odmówiono mu sprzedaży

niem ieckich gazet na poczcie. Każdy 
bow iem  prenum erator by ł re jestrow a­
n y  przez władze niemieckie. Znalazł 
jednak sposób. W księgarniach „n u r 
f t i r  Deutsch”  sprzedawcami b y li często 
Polacy. Z ap rzy jaźn ił się z n im i i  znów 
dysponował całym  serwisem in fo rm a ­
cyjnym .

W krótce m ó j zbiór mieścił się w  w a­
lizce dość pokaźnych rozm iarów. Na 
dobrą sprawę b y ł to m ateria ł konspi­
racy jny . Jedna bow iem  in form acja z 
punktu  w idzenia praw a nie stanow i 
problem u, ale ich zbiór i jeszcze usy­
stem atyzowany — to już gorsza spra­
wa. D zięk i tym  w ycinkom  mogłem śle­
dzić przebieg działań wojennych na 
morzu. Korzysta łem  także z kom un i­
katów  rad iow ych. Przed Powstaniem 
Niem cy w yw ie ź li rodziców do Podko­
w y  Leśnej. Obawiałem  się, że moje 
arch iw um  może przysporzyć kłopotów, 
nie ty lk o  mnie, ale i  moim b lisk im .

Postanowiłem przenieść wszystko w  
bezpieczne miejsce. K ilk a  walizek pe ł­
nych w yc inków  i  notatek zostawiłem 
w  Podkowie. M ia łem  dużo szczęścia, bo 
w  k ilk a  dn i później m ateria ły pozosta­
w ione w  W arszawie zostały zniszczone. 
Bardz ie j cenne — zakopałem.

Po w o jn ie  w ładze polskie w yda ły  za­
rządzenie, w  m yśl którego trzeba było  
pod groźbą k a ry  zdawać wszystko, co- 
niem ieckie. Gromadzono znaczne ilości 
książek, gazet, podręczników, map — 
album ów. Każdy ze zdających o trzy­
m ał pokw itow anie .

M ó j ojciec b y ł w  w ie lk ie j rozterce. 
W iedział, czym są dla mnie te m ate­
r ia ły . K tó re jś  nocy przeprowadził g run ­
towną selekcję, w yb ra ł dup lika ty  i 
m n ie j istotne w yc ink i, dołożył do tego 
parę książek i  oddał. Resztę, w  da l­
szym ciągu k ilk a  w alizek, schował. Je­
stem mu bardzo wdzięczny za to. Po 
dwóch latach odkopaliśmy te m ate ria ­
ły . Część z n ich zbutw iała. W iele t r u ­
du kosztowało mnie ich odtwarzanie. 
Z b ió r ten sta ł się podstawą m o je j dz i­
siejszej działalności.

Po w o jn ie  J. P ertek wraca do Po­
znania. Rozpoczyna pracę dziennikar­
ską w  Zachodniej Agencji Prasowej. 
W owym  czasie Agencją k ierował Ed­
m und M ęclewski. Jeden z członków 
zespołu, red. P ilichow ski, zapropono­
w a ł P e rtkow i napisanie cyklu a rty k u ­
łów  o losach poszczególnych polskich 
okrętów  wojennych. B y ły  one d ruko ­
wane w  B iu le tyn ie  In fo rm acyjnym  
A gencji i  docierały do w ielu czasopism. 
Ich  redaktorzy n iezwykle wysoko oce­
n i l i  te m ate ria ły . Stąd też w  każdej 
n iem al gazecie k ra jo w e j po jaw ia ły się 
interesująco opracowane opowieści 
morskie.

Po k ilk u  miesiącach wezwał mnie 
dyr. M ęclew ski i  m ów i: Panie Jerzy, 
z tego pow inna powstać książka. Trze­
ba tu  przypom nieć, że Agencja p rzy ­
gotowała się w łaśnie do wydawania 
książek. Dostałem w ięc miesiąc u rlopu 
i  przez cały s ierpień prawie nie w sta­
w ałem  od b iu rka . N ie miałem czasu na 
cyzelowanie tekstu. Dziewczynie dyk to ­
wałem  a vista  na maszynę. Po k ilk u  
miesiącach pobraliśm y się. Do dziś żona 
pomaga m i w  pisaniu. Robi to św ietnie.
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Rodzice oddali nam do dyspozycji po­
kó j. B yłem  naszpikowany w iadomościa­
m i, ale w  pewnej c h w ili zw ątp iłem  w 
tę metodę pisania. Czas b y ł k ró tk i. 
Jednak doświadczenia dziennikarskie 
znacznie u ła tw iły  m i selekcję m a te ria ­
łu . Tak powstała pierwsza książka 
„W ie lk ie  dn i m a łe j f lo ty ” . To książka 
mojego życia.

Energiczny, wszędzie obecny, a k ty w ­
ny. Z łatwością przygotow yw ał m ate­
r ia ły  do B iu le tynu . W  1946 roku  Jerzy 
P ertek reprezentu je Zachodnią Agencję 
na szczecińskich uroczystościach „T rz y ­
m am y straż nad Odrą” .

W iele wrażeń dostarczył m i ten w y ­
jazd. P rzy W ałach Chrobrego zobaczy­
łem  znów moje „sta low e ko losy!”  P rzy­
p łynę ły  bow iem  do Szczecina cztery 
tra łowce. N ie mogłem jednak zawieść 
red. Męclewskiego. P rzykazał m i pchać 
się wszędzie, słuchać, dow iadywać i  ze­
brany m a te ria ł natychm iast słać do 
C entra li. Tam  nawiązałem największe 
życiowe przyjaźnie. Poznałem później­
szego adm ira ła  Steyera i  komandora 
Urbanowicza. Odniosłem rów nież duży 
sukces dziennikarski. Zaplanowano bo­
w iem , że jednym  z punktów  szczeciń­
sk ie j uroczystości będzie inauguracyjne 
posiedzenie K o m is ji M o rsk ie j — póź­
n ie j M in is te rs tw a  Gospodarki M orskie j. 
G łówne uroczystości odbyw ały się przy 
Jasnych B łoniach. Po po low ej mszy 
Bolesław B ie ru t dekorow ał p ionierów  
ziemi szczecińskiej. Ponieważ Męclew- 
ski kazał być wszędzie, w ięc mało b ra ­
kow ało i  m nie B ie ru t udekorowałby. 
K iedy  podszedł do mnie, uskoczyłem 
w  bok pokazując leg itym ację  prasową. 
Dużo było  śmiechu. Później odbyła się 
defilada. Wszyscy uczestnicy te j m ani­
festacji, a przede w szystkim  goście z 
słęhi k ra ju , zmęczeni podróżą pobiegli 
do bufetów . Specjalne przyjęcie zorga­
nizowano dla dziennikarzy. Drobna za- 
kaska, kie liszek, słońce, zmęczenie i 
dziennikarską brać zmogło. Pam ięta­
łem  cały czas o owym  posiedzeniu K o­
m is ji M orsk ie j. Pam iętał o tym  także 
Czesław P iskorski, do dziś aktyw n ie  
dzia ła jący w  Szczecinie. B y liśm y więc 
jedynym i korespondentam i, którzy 
p rzys łuch iw a li się obradom prowadzo­
nym  przez B ie ru ta  i  m in is tra  K w ia t­
kowskiego.

Drobne chw ile  radości i  satysfakcji 
są jednak dopraw dy ty lk o  chw ilam i. 
Ciężka choroba na d ługie miesiące od­
ryw a  J. P ertka  od pracy. Już w iado­
mo, jak ie  są konsekwencje. G łównym  
miejscem jego działalności pozostaje 
dom. Rozglądam się po pokojach. P raw ­
dziwa uniw ersytecka b ib lio teka . Ty­
siące książek we w szystkich chyba 
językach świata, opraw ione czasopisma, 
teczki i  skoroszyty. Tu  panuje cisza. 
Z dala od ruch liw ego centrum , w  w il­

lowej dzie ln icy Poznania powstaje, cią­
gle uzupełniana o nowe szczegóły, mo­
nografia flo ty , o k tó re j angielski h isto­
ry k  napisał: „ze wszystkich f lo t Z jed­
noczonych Narodów żadna nie w a lczy­
ła lep ie j w  w arunkakch  najwyższych 
trudności operacyjnych, ja k  Polska 
M arynarka  W ojenna” . Przez w ie le  jed ­
nak la t bo ryka ł się J. Pertek z w ie l­
k im i k łopotam i m ieszkaniowym i.

-— Próbowałem interweniować  — mó­
w i red. E. M ęclewski —  Wykorzystać 
poselskie możliwości. Władze miasta 
załatw iły jednak tą sprawą same.

Swego czasu przyglądałem  się m or­
skim  zainteresowaniom w ładz k u ltu ­
ra lnych poszczególnych miast. Rozma­
w ia łem  wówczas z przedstaw icie lką 
W ydzia łu K u ltu ry  U rzędu M iejskiego 
w  Poznaniu. Przyznała, że zapomnieli, 
że ktoś nie dopatrzył, a w  ogóle sam 
zainteresowany najprawdopodobnie j 
zbyt mało zabiegał o swoje sprawy. 
Dobrze, poprzestańmy na tym .

Dziś dzieło J. P ertka znajduje uzna­
nie wśród ekspertów i  czyte ln ików  je ­
go książek na całym  świecie. P o tw ie r­
dzeniem bardzo obfita  korespondencja, 
licznie nadsyłane in form acje , książki, 
dokumenty. N ie ma praw ie  dnia, żeby 
nie zbłądził na u l. Z akrę t ktoś, kogo 
nazwisko jest w  sprawach m orskich 
bardzo znaczące. M nie udało się w cis­
nąć na parę godzin — po w izycie  go­
ścia z A n g lii, ale przed nadejściem 
gościa z F ra n c ji czy Kanady.

I  tu  rzecz charakterystyczna. Czło­
w iek  ta k  ceniony i znany nie znalazł 
miejsca w  teoretycznych czy k ry tycz ­
no lite rackich  opracowaniach. P rzyna j­
m nie j ja  na tak ie  nie na tra fiłem . 
Owszem, wspomina Się jego książki, 
odw ołuje do nich, ale to wszystko. 
„Jest ka rtą  sam dla siebie...”

Jerzy P ertek jest reprezentantem 
drugiego, po określanym  mianem poko­
len ia  „W ia tru  od morza” , ugrupow a­
n ia  tw órców  zajm ujących się popu­
laryzacją  soraw morskich. Jego lite ra c ­
k im i rów ieśn ikam i są: Lech Bańkow ­
ski, Franciszek Fenikow ski, Stanisława 
Fleszerowa-M uskat, Leszek P ro rok i 
Franciszek G il. Jest to  pokolenie za­
uroczone morzem, morzem, któ re  na 
swym brzesu kazało wybudować port 
i  miasto, k tó re  p rzy ję ło  na swa służbę 
bandere św iatu dotychczas nieznaną. 
P a trzy li oni już na bohaterów, na ich 
dzieła i p róbow ali pójść wyznaczonym 
kursem. W ojna przerw ała  ten sen ..o 
m orskie j potedze P o lsk i” . Po w ojn ie  
przyszły nowe zadania. Pertek posta­
n o w ił zdać św iatu sprawę o losie tych, 
k tó rzy  „n ie  m ie li sobie rów nych” .

„W ie lk ie  dn i m ale j flot.y”  — to  brzm i 
już ja k  te rm in  lite rack i, określenie 
pewnego zjaw iska, dużej liczby ksią­
żek poświeconych te j tematyce. Pertek 
jest pierwszy. W yznaczył nowy za­
kres lite rack ich  penetracji, zadośćuczy­
n ił dużemu społecznemu zapotrzebowa­
niu. D la  mnie na jbardzie j cha rak te ry ­
styczne w  te j twórczości jest swoiste 
m itologizowanie uczestników działań 
wojennych na morzu, n iek iedy zw yk­
łych  m arynarzy, k tó rych  śmierć mo­
g libyśm y na dobrą sprawę nazwać bez­

im ienną. Sugestywnie i  jednocześnie 
bardzo w iern ie , zgodnie z całą rzeczy­
w istością morską i je j specyfiką tw o ­
rzy Pertek jakby  z pojedynczych obra­
zów całość m orskie j w ojny.

U kazuje je j bezwzględność, do n i­
czego nieporównyw alną tragedię „tych , 
co na m orzu” , dram at trzecie j katego­
r i i  ludzkiego rodu, k tó re j starożytn i 
w yznaczyli miejsce po żywych i  um ar­
łych. Na kartach jego kron ika rsk ich  
zapisów ożywają sytuacje, u trw a la ją  
się w  naszej pam ięci sy lw e tk i kap ita ­
nów, oficerów, m arynarzy. Oszczędny 
komentarz, niezbędna narracja, prosty 
język. Zapewne dlatego w  ankiecie, 
k tó rą  swego czasu przeprowadziłem  
wśród k ilkuse t uczniów Liceum  M o r­
skiego i  Wyższej Szkoły M orsk ie j w  
Szczecinie nazwisko Pertka zostało w y ­
mienione na pierwszym  miejscu, razem 
z kp t. K . O. Borchardtem .

Zawsze m ierzyłem  „zam iar podług 
s il” . Przez całe 35 la t. E fektem  jest 
k ilkadz ies ią t ty tu łów , broszur w  k i l-  
kusettysięcznych nakładach; jest m oja 
ukochana książka „W ie lk ie  dni...” , k tó ­
ra  od swojego I  w ydania do obecnego 
IX  zw iększyła swą objętość sześcio­
kro tn ie . Trzeba do tego dodać ponad 
dwa tysiące a rtyku łów . Jest też książ­
ka „Polacy na m orskich szlakach św ia­
ta ”  — pierwsza tego typu  dokum enta­
cja naszych zainteresowań morskich. 
Teraz rozw ijam  ten temat. Przygoto­
w u ję  również „S ło w n ik  polskich ludzi 
morza” , 750 sylwetek, od podróżników  
po naukowców. Jednym z m oich u lu ­
bionych tem atów  jest h is to ria  b itw y  
pod O liw ą. M ia łem  szczęście, że udało 
m i się odnaleźć w  B ibliotece Gdańskiej 
zapomniane rękopiśm ienne re lacje u- 
czestników b itw y  i  dokum enty do ty ­
czące tego okresu. A le  to wszystko nic. 
N a jw yże j cenię sobie te lis ty . Przecho­
w u ję  je. Szczególnie m i b lisk ie  są sło­
wa podziękowań kap itanów  i  ofice­
rów , skreślone gdzieś daleko, w  ob­
cych portach i  na dalekich morzach, 
a k tó re  m ówią, że to moje książki za­
w iod ły  tych  ludz i na te odległe m or­
skie szlaki. M nie się nie pow iodło. Ale, 
hm... dzięki tym  listom...

Patrzę na koperty, n iektóre pożółk ły 
już, inne poirozkle ja ly się przez częste 
otw ieranie. Są też świeże, dopiero na­
desłane.

— Niezwykle pracowity, w y trw a ły .  
Gdy postawił sobie cel, bardzo upor­
czywie go realizował —  m ów i E. Męc­
lewski. — Szalenie sumienny w  te rm i­
nach, ich dotrzymywaniu. Rzetelny w  
robocie. Pamiętam, jak  któryś z k r y ­
tyków, też znawca problematyki m or­
skiej, próbował poddawać dyskusji 
twórczość Pertka. Ten nie pozostawiaj, 
partnerowi chw il i  na oddech. A rg u ­
menty i dokumentacja sypały m u sią 
ja k  z rękawa. To człowiek dużej w ie ­
dzy.
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Przed k i lkom a la ty  k iedy redagowa­
łem dla K ra jow e j Agencji  W ydaw ni­
czej i lustrowane zeszyty naukowe pt. 
„ I I  wojna św iatowa" spotkaliśmy się. 
Po ty lu  latach! Poprosiłem J. Pertka o 
przygotowanie zeszytów poświęconych 
problemom morskim. Przypomniał m i  
się okres współpracy z lat 40-tych. Nic 
się nie zmienił . Zawsze bardzo pogod­
ny, spokojny, opanowany. To duża k la ­
sa. Takich rzeczy nie da się sztucznie 
robić. To musi być jakaś silna wola. 
I  on ją ma. Mnie się zdaje, że jego za­
wsze ciągnęły większe formy. Owszem, 
stosował metodę szkiców, dzięki k tó ­
rym  —  ja k  to rob i ł  Sienkiewicz — 
m ia ł przed sobą obraz całości.

W ie lk i  pasjonat. Ta twórczość to je ­
go życie. Ona go trzyma przy działa­
niu, energii życiowej.

— Co ceni Pan na jbardzie j w  tym  
człowieku?

— Tę pogodę w  stosunku do t ru d ­
ności jakie przyniosło m u życie. Jest 
to cecha szczególnie charakterystyczna. 
Ja jestem taki, w ie pan, ruch l iw y , ży­
wy. Nie mogę sobie wyobrazić tego 
spokoju. On wszystko zamienił  na w ie l ­
ką koncentrację w ys i łku  i woli . Zna­
lazł swój spokój Wewnętrzny i jedno­
cześnie sposób na wyżycie się te j o l­
brzym ie j energii w  obszernej i dyna­
micznej twórczości. Cieszę się, że mo­
głem z n im  współpracować.

Może w  sumie źle w yw iąza łem  się 
z tego dziennikarskiego zadania, może 
le k tu ra  książek, k ilkugodzinna rozmo­
wa czy opinie innych, to  zbyt mało, 
by pisać o P ertku. Może tu  i ów ­

dzie znalazło się słowo zbyt uładzone, 
ja kb y  nie wypowiedziane przez tego 
człowieka. N iechętnie spotyka się z 
dziennikarzam i, ty m  bardziej rad iow ­
cami i ich m ikro fonam i. Przede mną 
b y li koledzy z te lew iz ji. B y ło  to, jeś li 
dobrze usłyszałem, pierwsze po ty lu  
latach działalności spotkanie z kamerą. 
Szalenie oszczędny w  słowach, wręcz 
wstydzący się m ów ić o sobie, a o prze­
bytych  trudach szczególnie. W zrok 
gdzieś zapatrzony, mało elastyczne ru ­
chy tw arzy, ja kb y  w  ciągłym w yrzu ­
cie lub  tęsknocie. Głos monotonny, 
p raw ie  jednosta jny, długie p rzerw y 
m iędzy zdaniam i, jakby czegoś nasłu­
ch iw ał, coś słyszał, ale gdzieś daleko. 
W gruncie rzeczy nie wiadomo jednak, 
czy to  odgłosy w ielkom iejskiego zgieł­
ku, czy to...
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W roku 1974 M. Salomea Wielopol­
ska wydała swą pierwszą książ­
kę k Był to, opracowany przez 
nią, na podstawie listów i  no­

tatek, pamiętnik Feliksa Woytkowskiego. 
Niezwykła to, moim zdaniem, opowieść. Nie 
dlatego, że opisany jest w  niej egzotyczny 
kraj (Peru) i nie dlatego, że Woytkowski, en­
tomolog i botanik, odkrył wiele nowych ga­
tunków roślin i owadów, z których liczne 
noszą nazwy pochodzące od jego nazwiska. 
Niezwykłość tej książki mianowicie, to nie­
zwykłość jej głównego bohatera, ekscytująca 
półstać badacza, poidiróżnika, Odkrywcy. To 
nieustanny ^dramat jaki roizgrywa się mię­
dzy nim — człowiekiem pełnym zwykłych 
ułomności, a między nim — niestrudzonym 
eksploratorem. Dramatowi temu towarzyszą 
niemałe pytania o granice ludzkiego poświę­
cenia, o moralne prawo poświęcania innych: 
„ Moja żona zgubiła buty w błocie i szła da­
lej boso dźwigając małego, przytroczonego 
na plecach. Musiała tak iść pięćdziesiąt ki- 
lometróio, raniąc delikatne stopy; było to 
okrutne i trudne do wytrzymania, a jednak 
nie płakała i nie skarżyła się. Po wielu go­
dzinach takiej udręki (...) szczypcami i no­
życzkami wyrywałem drzazgi, kolce i żwir 
wibte iv ciało pokaleczonych nóg. Sądzę, że 
uńaśnie wtedy zaczęła mnie nienawidzić” 
(s. 34).

Woytkolwlskii był z tych, którzy z deter­
minacją potrafią „porwać się z motyką na 
słońce” , którzy z uporem wyrąbują słonecz­
ne odpryski, co przypłacają wieloma osobi­
stymi porażkami. Był szaleńcem! Zapuszczał 
się w najdziksze ostępy dżungli, w  najbar­
dziej niedostępne, mitem owiane rejony Pe­
ru po to tylko, by zbierać rośliny, po to ty l­
ko, by stwierdzić, że legendarne miasto In­
ków jest położoną na odludziu... hacjendą. 
Kompletował niezmiernie rzadkie zbiory dla 
sławtaych placówek naukowych rozsianych 
po całym świecie. Tam je opisywano, opra­
cowywano, tam zbierano splendory. On zaś 
borykał siię z nieustannymi kłopotami f i ­
nansowymi: „Na Wigilię zjadłem dwa jajka 
na miękko, chleb, kawę... Śmiałem się z te­
go wszystkiego, bowiem było to zbyt smut­
ne, by płakać”  (s. 267).

Woytkowski był samotny, choć, o pa­
radoksie, przyjaciół miał niemal na całym 
świecie. Praca była dla niego koniecznością 
prawdziwie egzystencjalną, była warunkiem 
sine qua non życia. Oddawał się jej z całą 
determinacją, choć nie uwalniała go ona od 
poczucia fatalności swego — i  nie tylko •— 
lolsu: ” Być obecnym w czasie polowania owa- 
dów-morderców (...) być obecnym przy 
aktach kanibalizmu, gwałtu, przy czynach 
dwornych czy przy oznakach miłości, oglą­
dać cały miniaturowrj świat na powierzchni 
pnia nie przekraczającej trzydziestu jardów

kwadratowych — to zdać sobie sprawę z 
analogii ze światem homo sapiens”  (s. 76).

Woytkowski był uparty. Jego zasada, 
zgubna z punktu widzenia zdrowego roz­
sądku, to — wciąż naprzód. Jakże był za­
chłanny w swoim dążeniu do poznania: „W y­
daje się, że wypoczynek po drodze osłabia 
mięśnie i ducha do tego stopnia, że dalsze 
wędrowanie staje się bolesne, o ile nie wy­
kluczone”  (s. 112). Był postacią z jakiegoś 
surrealistycznego dramatu, z jakiejś prze­
dziwnej groteski. Jego losy to policzek wy­
mierzony ... Hm, komu? Losowi? Bzdura.

Jesienią roku 1965 wrócił do Polski. Pod­
czas ostatnich dni pobytu w Peru, złożony 
ciężką chorobą, mający przed sobą widmo 
głodu, myślał o kraju rodzinnym jako o zie­
mi „z której mogły płynąć loszelkie błogo­
sławieństwa” (s. 268). Wrócił. Zamieszkał u 
brata w Krakowie. Chciał jeszcze pracować: 
Zmarł w maju 1966 roku.

Zasługą M. Salomei Wielopolskiej jest 
podanie pamiętników tego wielkiego badacza 
w bardzo interesującej formiie. Wartkość 
akcji, bogactwo języka, plastyka opisów, 
wierność przekazom, wysunięcie na plan 
pierwszy postaci Woytkowskiego, jego dra­
matu, czynią iz książki niezmiernie spójną 
i atrakcyjną całość, która zmusza do prze­
myśleń. Gdybym powiedział, że czyta się ją 
jak powieść, byłoby to, sądzę, zbyt mało.

Rozczarowała mnie natomiast druga 
książka Wielopolskiejs, będąca czymś w ro­
dzaju baedekera po Wenezueli. Dominuje 
w niej poziom opisu, horyzonty niezbyt roz­
ległe, bo zbyt często zakreślone ramą okien­
ną samolotu czy samochodu. Interesujące są 
tu tylko streszczenia (indiańskich czy kreol- 
skich legend i  mitów, opisy wierzeń i ry ­
tuałów. Nie są one jednak umieszczone na 
szerszym, kulturowym tle. Doskwiera książ­
ce brak ogólniejszych refleksji, brak boha­
tera. Autorka zdała relację z podróży, uło­
żyła ją chronologicznie, wzdłuż trasy, a nie 
tematycznie. Mogłoby się to przyczynić do 
pogłębienia problematyki, jaśniejszego i  peł­
niejszego jej przedstawienia. Dany został 
czytelnikowi nie obraz Wenezueli, a obrazki j 
z poszczególnych regionów czy miast, które f 
nie Składają się iw całość. Przeładowane są 
do tego zbyt dużą, zupełnie czasem niestraw­
ną, ilością faktów.

1 F. W O Y T K O W S K I: P eru , m o ja  z iem ia  n ieob iecana. 
W yb ó r te ks tó w , op racow an ie , p rze k ła d  z h iszpańskiego 
i  ang ie lsk iego , w stęp  i  pos łow ie  M . Salom ea W ie lopo lska . 
W ro c ła w  1974.

2 M . S A L O M E A  W IE L O P O L S K A : A raą uane y . Szkice 
z W enezue li. W ro c ła w  1980.
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zosa biegnie skra jem  dżungli 
w  ciągnącej się u stóp K o rd y lie ry  

J m ?  Zachodniej. W  głębi lasu, w  
stronę rezerwatu Ind ian  Los 

Colorados prow adzi tra k t, k tó ry  kończy 
się nad rzeką pustym  zakolem po ry ­
tym  śladam i k ó ł samochodowych.

Rzeka szeroka, p ły tka  i  rwąca, a ko­
ry to  pełne jest w ie lk ich  głazów po­
w strzym ujących n u rt b ia łym i smuga­
m i spienionej wody. N ie dokucza tu ­
ta j duszny upał, gdyż od wody ciągnie 
chłód. B u jna  roślinność o rozm aitych 
odcieniach zieleni zakryw a wysokie, 
strome brzegi. Łączy je nisko położo­
na kładka. Po drug ie j stronie w ykopa­
ne w  ziem i schody, wzmocnione p a li­
kam i, prowadzą do zabudowań na skra­
ju  u rw iska . Jest to  siedziba w ie lk ie ­
go szamana, a zarazem wodza Ind ian  
Los Colorados — Abraham a Calaza- 
coń oraz jego krew nych.

S tatystyka z roku  1974 podaje, że 
plem ię liczy  zaledwie trzysta  osób. Są 
czystej k rw i Ind ianam i, k tó rzy  zdoła­
l i  zachować swoją odrębność i  obycza­
je. Zam ieszkują dżunglę po zachodniej 
stronie Andów, uznaną przez rząd 
Ekw adoru za rezerwat. Los Colorados 
są s ław ni z dwóch powodów: po p ie rw ­
sze m a lu ją  ciało i  w łosy na ko lo r czer­
wony, a po drugie są na jlepszym i sza­
manami, z k tó ry m i mogą współza­
wodniczyć ty lk o  b r  u j  o s z p lem ienia 
Yumbo. Posługując się roś linam i i  zio­
łam i leczą wszelkie choroby.

Jednak zaskakujące rezu lta ty, znacz­
nie lepsze od lekarzy, uzyskują w  le ­
czeniu chorób reum atycznych i  arte- 
tyzm u. Ściągają do n ich nie ty lk o  In ­
dianie innych plem ion, ale i  m ieszkań­
cy odległych miast, k tó rzy  przyjeżdża­
ją  tu  na koniec tygodnia. Los Colora­
dos, ja k  na Ind ian , są m ateria ln ie  do­
brze sytuowani. M ają  własne p lan ta ­
cje, w p ły w y  ze sprzedaży zió ł i  lecze­
nia, a od tu rys tó w  wym agają z góry 
zapłaty za zrobienie każdego poszcze­
gólnego zdjęcia. W na jb liższym  m ia ­
steczku — Santo Domingo de Los Co­
lorados, m ów i się nawet o Abraham ie 
Calazacoń, że m i  11 i o n  a r  i o. Dużo 
w  tym  przesady.

Jego dom jest p ię trow y, zbudowany 
z belek i  desek z szybami w  oknach. 
P rzytu lone do domu bardzie j p rm ity w - 
ne, parterow e przybudów ki w yglądają 
ja k  szopy. W ie lk i dziedziniec otoczony 
s ta rym i drzewam i o rozłożystych ko ro ­
nach. W  ich c ieniu rozpostarto m aty, 
na k tó rych  suszą się jakieś duże liście 
i rozm aite zioła. Do grubych pn i i ko­
narów  przymocowano niezliczone iloś­
ci storczyków, uważane przez Ind ian  
za święte rośliny. N iektóre  gatunki 
służą szamanom w  obrzędach i  lecznic­
tw ie . K lep isko  dziedzińca wym iecione 
do czysta, a w  samym jego środku ca­
ły  rząd sporych otw orów  kw adra to ­
wych. P rzy jednym  z n ich tk w i n ie ­
ruchomo Ind ianka  z S ierry. Rozpozna­
je się ją  po s tro ju . Pomimo upału  sie­
dzi w  w e łn ianych spódnicach rozpo­
startych  na ziem i oraz w  bluzce z d łu ­
g im i rękaw am i. Na głowie ma typowe 
nakryc ie  — męski, filcow y, czarny ka ­
pelusz. T ak i w łaśnie noszą In d ia n k i w  
Andach Ekwadoru. Dziedziniec spełnia 
ro lę apteki, przychodni lekarsk ie j 
i szpitala.

OPOWIEŚĆ Z E KWA DOKU •

W kw adra tow ych otworach leczy się 
chorych. Ind ianka  czeka przypuszczal­
nie na szamana. Siedzi ta k  obojętna 
i  bez ruchu, że uzupełnia egzotykę te ­
go dziwnie statycznego obrazu. Po p ra ­
w e j stronie dziedzińca, tuż za drzewa­
m i jest gąszcz krzewów, gęsto rosną­
cych liści, paproci, las splątany liana ­
m i, pow ojam i — praw dziw a dżung h S k  J 
Natom iast z lew ej s tro a ^ c ią g n ą  się 
rozległe plantacje. W / 
dzi ciekawość i 
św iat. W  rzeczywisto! 
korytarzem  w śj^dp lod . 
kich, p o d łu żn ^S T liś c i 
nie ty lk o  słońc 
dychania powietl 
n ia  się w  głąb 
nie z jaw ia ją  się 
przestrzeni, a pośr' 
strzechą z liśc i. Jej mieszka! 
są gospodarstwem. K ob ie ty  i  mężczyź­
n i, nadzy do pasa, b iodra  m ają opasa­
ne kaw a łk iem  kolorowego m ateria łu, 
szerokości ręcznika. In d ia n k i noszą 
mnóstwo k o ra li zakryw ających p iersi; 
n iektóre  kob ie ty  m ają ciało, a nieraz 
i tw arz, pomalowane w  ciemne paski. 
Czarne, długie w łosy noszą związane 
lub  splecione. M łode dziewczęta są 
śliczne i  radosne. Coraz bliższe kon tak ­
ty  z ludnością m iast i odw iedzającym i 
rezerwat tu rys ta m i zm ieniają dawne 
obyczaje: coraz częściej młode kobiety 
osłaniają p ie rs i ba rw nym  szalem. Męż­
czyźni — starzy i  m łodzi w yróżn ia ją  
się n iezw yk łym  uczesaniem. Obcięte 
„pod misę”  w łosy są całkow icie p o k ry ­
te i  zlepione ja kb y  czerwoną g liną 
i ta k  uformowane, by nad czołem po­
w sta ł daszek ocieniający oczy. N ie jest 
to  fryzu ra , a raczej sztywna, czerwo­
na czapka z w łasnych w łosów. Nazwa 
plem ienia — Los Colorados jest t r a f­
na. Na czerwony ko lo r m a lu je  się nie 
ty lk o  w łosy, ale i  ciało. Używa się w

tym  celu rozkruszonych na proszek na­
sion a c h i o t  e (Bixa orellana L.) k tó ­
re miesza się z ryb im  bądź zwierzęcym 
tłuszczem. Takie malowanie nie jest 
wyłącznie ozdobą, ale przede • wszyst­
k im  ochroną przed pasożytami, uką­
szeniami moskitów, dokuczliw ych me­
szek i  licznych insektów u p rzyk rza ją - 

ch życie w  dżungli ja k  również przed 
cym słońcem.

szczególnie andyjscy, 
i i  raczej smętni, 
anowią ich prze- 
aku jąco pogodni, 
i iz m ó w  z obcymi

które  nieoczeki- 
śpęinieniem życzeń, 
ie poznać wodza Los 

ro jo n a  nie śm ia- 
w  domu. W racając 

ym  "popołudniem spotkałam  go z 
ą i  synkiem  przechodzących kładką, 

a później czekających przy samocho­
dzie — w łaśnie na mnie. N ie m ie li in ­
nej okaz ji dostania się do miasta, a 
w ie lk i szaman miał wysoką gorączkę, 
kaszlał i b y ł „m uy resfriado” — bardzo 
przeziębiony. Prosił, abym go zawiozła 
do lekarza w  Santo Domingo de Los 
Colorados, dokąd w łaśnie jechałam. 
Z pow rotem  zamierzał w yna jąć ta k ­
sówkę. Pomyślałam „medice, cura te 
ipsum”  i  z radością zaprosiłam ich do 
samochodu. Żona i  synek ub ran i b y li 
po m iejsku, natomiast Abraham  C ala­
zacoń mógł pozować jako przedstaw i­
ciel swego plemienia. W łosy m ia ł oble­
pione na czerwono, nagi do pasa, w o­
kó ł b ioder m ia ł ow in ięty ko lo row y ma­
te ria ł, a na wyjazd do m iasta zarzu­
c ił na ram iona ręcznie m alowany je ­
dwabny szal. Jako, że fascynują mnie 
storczyki i ty le  ich w idzia łam  na jego 
obejściu, rozm awialiśm y sporo na ich 
tem at. Już żegnając się ze mną pow ie­
dział:
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—  Jeżeli będziesz w  Q uito, możesz 
odwiedzić mojego w ie lk iego amigo Don 
Felipe (i tu  podał jego dokładny adres), 
pozdrów go w  m oim  im ien iu  i  powiedz, 
że to ja  cię przysłałem , aby c i pokazał 
swoje storczyki. On je rozum ie i  je­
żeli zechce, opowie c i o nich.

Z Santo Domingo de Los Colorados 
jest zaledwie 133 km  do Quito, ale 
znad poziomu morza trzeba wjechać 
do Q uito  leżącego na wysokości 2850 
m  npm. (dla porów nania w a rto  przy­
pomnieć, że na jwyższy szczyt w  Ta­
trach  liczy  2663 m  npm.) K ilk a  razy 
dziennie pada deszcz. Sądziłam, że do­
jadę autobusem w  cztery godziny, a by­
łam  szczęśliwa, że do tarłam  do celu 
po dziesięciu.

Początkowo jest ty lk o  upalnie, dusz­
no i  lekka  mgła, bo wszystko — na­
w et asfaltowa szosa — paru je . Odległe 
góry zasłaniają niskie, fio le tow e chmu­
ry . Z lew e j s trony tow arzyszy nam 
rzeka. Jeszcze nie zaczęliśmy się wspi­
nać, k iedy za trzym uje nas d e s l i z a ­
m i e n t o  — obsunięcie się ziem i ze 
zbocza na drogę. Na szczęście ktoś mu­
siał już dać znać, gdyż u w ija  się pra­
cowicie spychacz strącając masy czer­
wonego b ło ta  do rzeki. N ie można w y­
siąść, gdyż autobus tk w i w  rozbełtanej 
papce. W ychylen i przez okna pasażero­
w ie przyg lądają  się pesymistycznie 
usuwaniu przeszkody. W ydaje się, że 
b łota nie ubywa, a przybyw a. Po k i l­
ku  godzinach można jechać dalej. Wjeż­
dżamy w  w ąski wąwóz, którego dnem 
w ije  się rzeka. W ykorzystu jąc zbliże­
nie stoków, na zaw rotne j wysokości, 
ktoś przerzuc ił bambusową kładkę 
i  poprzeczkę, k tó re j można się trzy­
mać w  razie zaw ro tu  głowy. K ładka 
jest w ątła , a pod n ią  jest taka  próż­
nia, że w ydaje  się nieprawdopodobień­
stwem dotarcie na przeciw leg ły brzeg. 
P rzy szosie zawieszono na k i ju  blachę 
z koślaw ym  napisem: „Puente San 
M a rtin  paira bien de sus hermanos”  
(Most św. M acina dla dobra jego bra­
ci).

Pomimo że chm ura coraz to prze­
słania w idok, k ra jobraz jest dziki

i  p iękny. P raw ie pionowe zbocze po­
k ryw a  już nie roślinność, ale szalony, 
zb ity, ściśnięty gąszcz wszystkiego tego, 
co rośnie i  jest zielone. Las, palm y, 
paprocie ja k  drzewka, pnącza, ło d y ­
gi, pędy i  zwisające korzenie — wszyst­
ko jest splątane. K o rony drzew p rzy­
k ry te  są b ia łym i, czerwonym i i  żó łty ­
m i p lam am i kw itnących  lian . P rzy zie­
m i walczą o miejsce ogromne liście 
o przeróżnych kształtach i  w ielkości. 
K w itn ą  krzew y, odm iany ty ton iów , 
czerw ienią się s tre lic je  i  grzebienie he- 
likon ium . Ten w ilgo tny  las by łby  ra ­
jem  dla botanika. Przez mgłę dostrze­
ga się gdzieniegdzie b iałe n itk i  wodo­
spadów spadających spod w ierzcho ł­
ków  zakry tych  chm uram i. Przejeżdża­
m y z trudem  przez k ilk a  potoków 
przepływających z łoskotem przez szo­
sę. N ie mieszczą się w  odpływach prze­
prowadzonych pod pow ierzchnią. Za 
każdym razem w yda je  się, że siła w o­
dy porw ie, zmiecie autobus, rzuci go 
w  przepaść ku  rzece, k tó ra  ja k  wąż 
kręc i się w  dole m iędzy góram i.

Zaczyna się u lewa i  nagle zapada 
noc. N ic nie w idać. Sunące po serpen­
tynach re fle k to ry  samochodów są je ­
dyną wskazówką, że i  m y za n im i 
pn iem y się coraz w yżej. Z nosem p rzy ­
ciśn iętym  do szyby śledzę lo ty  św ię­
to jańskich robaczków o św ietle ta k  du­
żym i  jasnym, że w yglądają  ja k  ta ń ­
czące w  ciemnościach gwiazdy.

Majaczące w  oddali przejaśnienie jest 
sygnałem, że przejechaliśm y już  w ie rz ­
chołek K o rd y lie ry  i że gdzieś daleko, 
poniżej, zna jduje  się Quito. Potrzeba 
jeszcze całej godziny, aby m iasto z ja ­
w iło  się ja k  na d łon i w  całej okaza­
łości nocnej ilu m in a c ji.

Następny dzień jest p raw dziw ą n ie ­
spodzianką. Słońce, niebo bez chm ur­
k i i  rześkie, górskie pow ietrze doda­
jące energii i  radości życia. Z planem 
w  ręku, ła tw o  się połapać, gdyż Quito 
nie jest duże, liczy  nieco powyżej pół 
m iliona  mieszkańców. N ie spraw ia w ra ­
żenia stolicy, lecz miejscowości w ypo­
czynkowej. Poczucie odcięcia spraw ia­
ją  góry, k tó re  ja k  pierścień otaczają

miasto i  chronią od współczesnego n ie ­
pokoju  i  zgiełku. Nawet samochody 
jeżdżą w o ln ie j, a ludzie m ają czas 
i  przysta ją na rozm ówkę spotkawszy 
znajomego. M iasto ma dwa oblicza: 
jest piękna, nowoczesna dzielnica z b u l­
w aram i i  dużym zadbanym parkiem  
oraz tzw . c e n t r o  — miasto ko lon ia l­
ne założone przez Hiszpanów w  roku  
1534. Stare pałace, zaciszne u liczk i, licz­
ne kościoły o bogatych wnętrzach. Jak 
tw ierdzą znawcy — najczystszy barok, 
ja k i można oglądać w  całej Ameryce 
Południowej.

W  pięćdziesiąt dn i od momentu za­
łożenia miasta rozpoczęto budowę koś­
cioła i k lasztoru Franciszkanów, stąd 
też ówczesna nazwa: „San Francisco 
de Q uito” . Potrzeba było  dalszych 
sześćdziesięciu la t na ukończenie budo­
w y  i wyposażenie wnętrza, k tó re  za­
w ie ra  w ie le  rzeźb, obrazów, a stropy 
i sklepienie pokry te  są freskam i. Bocz­
ne kaplice m ają sklepienia zdobione 
rzeźbionym i w  drewnie kasetonami. 
W iele ścian, ko lum n i  o łta rzy  p o k ry ­
tych  jest złotem. Po praw ej stronie 
głównego ołtarza, w  bocznej kap licy  
znajduje się czczony w  całym  E kw a­
dorze „Jesus del G ran Poder”  rzeź­
b iony w  drzewie przez słynnego M on­
tañesa *). Przed klasztorem  i  kościołem 
jest na jw iększy plac w  Q uito w ype ł­
n iony zawsze barw nym  tłum em  Ind ian  
p rzyby łych  z otaczającej m iasto S ierry. 
Sprzedają tu  własne w yroby, odpusto­
wą sztuczną b iżuterię, tandetną kon­
fekcję, wchodzą do kościoła i g rupka­
m i oblegają schody wypoczywając z 
tw arzam i zastygłym i, pozbawionym i 
w yrazu. W  rogu tego placu wzniesio­
no pom nik F ray  Jodoce Ricke, k tó ry  
b y ł założycielem klasztoru i  kościoła 
oraz b y ł tym , k tó ry  pierwszy p rzy ­
w ióz ł ziarna pszenicy na kontynent 
am erykański i  zasiał je  w  ogródku - 
przyklaszt ornym .

*) M A R T IN E Z  M O N T A S E S  J U A N  — a rc h i­
te k t ,  m a la rz  i  rze źb ia rz  h iszpa ńsk i, k tó r y  
w s ła w ił się rzeźbą w  d rzew ie , re a lis tyczn ą  
o p ię k n e j p o lic h ro m ii.
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Po p ra w e j s tro n ie  dz ied z ińca  — p raw dz iw a  dżu ng la F o t. M . S. W ie lopo lska



W ym ia ry  i  bogactwo tych  budynków  
sakra lnych nawet dziś są osobliwością 
tego m iasta zakrojonego na mniejszą 
skalę. Być może dlatego łączy się z 
n im i legenda, a może i  praw da o F ra n ­
ciszku C an iuńa-Ind ian in ie , k tó ry  u k ła ­
dał posadzkę w  jednej z kap lic . Po­
dobno k iedy zabrakło pieniędzy, n ie ­
szczęsny In d inan in  p rzyn iós ł bracisz­
kom  złoto, k tó re  pozw oliło  im  na 
ukończenie budowy. Ten gest przyp ie­
czętował jego los. H iszpanie chcąc do­
trzeć do skarbu, z którego czerpał Can- 
tuńa, to r tu ra m i us iłow a li wydrzeć ta ­
jemnicę. N ie mogąc dłużej znieść 
okru tnych  męczarni, In d ian in  oświad­
czył, że wskaże u k ry te  złoto. W ypro ­
w adził swych oprawców na szczyt w u l­
kanu  Pichincha, dominującego nad 
w ierzcho łkam i gór otaczających Quito 
i tam  rzu c ił się w  głąb k ra te ru . W 
każdym  razie dziś na jp iękn ie jsza k a p li­
ca przy  a tr iu m  _ klasztoru zwie się 
C apilla  de Cantuńa.

G łówną u liczką starego miasta jest 
La Ronda. Ongiś by ła  miejscem tow a­
rzyskich spotkali Hiszpanów, k tó rzy 
ro b ili tam  r  o n d a s — nocne zabawy 
z g ita ram i, śpiewaniem serenad pod 
ba lkonam i i  oknam i seńorit. Oprócz 
nazwy, pom im o k ilk u  trzęsień ziemi, 
k tó re  zniszczyły miasto, zachowały się 
tu  kam ien iczk i z czasów ko lon ia lnych
0 balkonach i  w nętrzach patios pe ł­
nych kw ia tów . Zachował się również 
u rok  hiszpańskich zaułków. U lica  p ro ­
w adzi do podnóża gór i  dziesiątkam i 
kam iennych schodów wspina się na 
stok p o k ry ty  m urawą, gdzie k ilk a  
drzew pozwala wypocząć w  cieniu. Na 
traw ie  leżą, widoczne z daleka, rozło­
żone różnokolorowe p łachty. Okazuje 
się, że w  ostatnich budynkach przylega­
jących do zbocza mieszczą się p ry m i­
tyw ne łaźnie i  bezpłatne p ra ln ie  pa­
miętające być może założycieli m iasta. 
Ogromne, wyłożone kam ien iam i patia 
pełne są piorących kobiet i  gęsto roz­
wieszonej na sznurach b ie lizny. W ię­
ksze sztuk i —- kolorowe samodziałowe 
koce i  poncza suszą się na sto liku , p i l ­
nowane przez dzieci i  bardzo stare ko­
biety. Okazuje się, że całe rodz iny In ­
dian schodzą z okolicznych gór na w ie l­
kie pranie.

K iedy  obejrzałam  zabytki, muzea 
oraz wszystko to, co m nie interesowało, 
stanęłam jedną nogą na p ó łk u li pó ł­
nocnej, a drugą na p ó łk u li po łudn io­
w ej naszej ziem i. Dokonać tego moż­
na w  odległości około dwudziestu k ilo ­
m etrów  od Quito, bow iem  wzniesiono 
tam  pom nik  w  m iejscu, gdzie w  roku 
1738 s łynny francusk i podróżnik i uczo­
ny Charles de La Condamine usta lił, 
że w łaśnie tu  przebiega lin ia  rów n ika
1 oznaczył ' szerokość geograficzną 
O°O’O0” .

I  na tym  byłabym  zakończyła zw ie­
dzanie, gdyby nie storczyki. Już sama 
nazwa tych  roś lin  budzi marzenie o 
tym , co trudno  osiągalne, kosztowne; 
ko ja rzy  się z u lo tnym  pięknem  i  p rzy ­
godą dalekie j w yp raw y. Od przeszło 
dwustu pięćdziesięciu la t są łow cy po­
lu jący  na orchidee. M otorem  poszuki­
wań nie jest zazwyczaj chęć zarobie­
n ia pieniędzy, ale fanatyczna pasja i 
uczucie dla tych  roślin . D la  n iektó rych  
z tych  łowców  okazało się to  trag icz­
nym  przeznaczeniem, gdyż polu jąc na

now y gatunek znaleźli samotną śmierć 
w  w ilgo tnych  lasach spow itych m g ła ­
m i.

N ie mogłam opuścić Q uito  bez spraw ­
dzenia ja k  wygląda amigo wodza Los 
Colorados i  jego storczyki.

— Jeżeli jest Latynosem, z pewnoś­
cią nie zatrzaśnie przede mną d rzw i — 
pomyślałam.

Don Felipe jest bardzo stary, ta k  ja k  
i dom, w  k tó rym  mieszka. Sam otw o­
rz y ł m i d rzw i. K iedy  pow iedziałam  
mu, że jestem z Europy, z Polski i  że 
przychodzę do niego, aby zobaczyć s to r­
czyki, o k tó rych  w spom inał m i A b ra ­
ham Calazacon, staruszek szerokim 
gestem zaprosił do w nętrza. Przeszliś­
m y przez k ilk a  ciemnych n ie zamiesz­
ka łych  pomieszczeń, w  k tó rych  n ie licz­
ne meble pokryw a ła  w arstw a kurzu  
i  weszliśmy do dużego pokoju, k tó ry  
ongiś m usia ł być b ib lio teką. T u ta j kon­
centrowało się przypuszczalnie życie 
staruszka. Panował n iezw yk ły  bałagan 
i  w ydaw ało się, że n ik t tu  n igdy nie 
sprząta. Szafy biblioteczne, z k tó rych  
większość pozbawiona by ła  oszklenia, 
wypełn ione b y ły  bezbarwną gardero­
bą, s ło jam i, te k tu ro w ym i pudełkam i, 
stosami czasopism, książek oraz zsza­
rza łym i segregatorami. Czułam się n ie ­
swojo, ta k  jakbym  popełn ia ła niedys­
krecję. Staruszek m ieszkał sam i  nie 
było nikogo, k to  by się o niego trosz­
czył.

— Niech pani chw ileczkę zaczeka, 
odsunę ty lk o  zasłony, aby przedstawić 
w  całej okazałości „m i amor y  ca ri­
ño”  — wszystko to, co ukochałem —  
pow iedzia ł Don Felipe i  wyszedł z po­
ko ju . W róc ił po c h w ili i zaprow adził 
m nie  na krużganek z ko lum nam i za­
m ien iany w  szklarnię. Z pó łm roku 
mieszkania stanęliśm y w  ukośnych 
prom ieniach słońca, w  w ilg o tn ym  za­
pachu kw ia tó w  i  zieleni. S krzynki, 
skrzynie, donice, ¡zawieszone kosze — 
wszystko w yp e łn ia ły  storczyki, z k tó ­
rych  w ie le  k w it ło  w span ia łym i k iśc ia ­
m i kw ia tó w . Nagle oczy moje p rzy ­
ciągnęła ja kb y  pulsująca w łasnym  
św iatłem , jaskraw a b ie l pow iewnych, 
de likatnych, n ie rea lnych orchidei. Tak 
b ia łych  n ig d y  n ie  w idzia łam . Nie, raz 
jeden, bardzo dawno tem u — we śnie. 
Całe otoczenie by ło  wówczas inne, ale 
storczyki b y ły  te same. Z zapatrzenia 
w y rw a ł mnie Don Felipe.

— Spodobała się pani m oja M onja 
Blanca. — Tak — odparłam . — Jaka 
piękna i  ta jem nicza nazwa.

Opowiedziałam  mu o m oim  skojarze­
n iu  ze snem. Uśm iechnął się i  po w ie ­
dział:

— Ten storczyk jest dzisia j rzad­
kością. Został p raw ie  całkow icie w y ­
trzebiony. Pochodzi z G w atem ali i  jest 
narodow ym  kw ia tem  tego k ra ju . Jego 
nazwa botaniczna b rzm i Lycaste sk in - 
neri. D aw nie j po jaw ia ł się we wszyst­
k ich  wyższych pasmach górskich de­
partam entu A lta  Verapaz. M on ja  B lan­
ca przekraczała granice G w atem ali s ię ­
gając na zachodzie do stanu Chiapas 
w  M eksyku, na po łudnie  docierała do 
w u lkanu  Santa Ana w  Salwadorze, a 
na wschodzie — do K o rd y lie ry  M eren- 
doñ w  Hondurasie. Na północ storczyk

sięgał aż do S ierra de Ómoa. Kszta łt, 
czysta b ie l tych  wyszukanych i  n ie ­
zw yk łych  kw ia tów  zadziwia, nawet 
na jbardzie j obojętnego.

Szara, zmęczona i  bardzo łagodna 
tw a rz  Don Felipe wyrażała lep ie j jego 
m yśli i  uczucia aniżeli słowa, k tó re  
w ypow iadał. I  wówczas w  te j storczy­
kow ej scenerii usłyszałem starą legen­
dę Ind ian  gwatemalskich o orchidei na ­
zwanej M on ja  Blanca —- B ia ła  M nisz­
ka.

W całej Środkowej Am eryce nie ma 
ta k  pięknych, wysoko położonych la ­
sów spow itych m głam i ja k  te, które  
pokryw a ją  zbocza A lta  Verapaz. Wśród 
w ilgo tne j, przepysznej z ie leni można 
dostrzec fruw a jące ąuetzale, k tó rych  
upierzenie ta k  bardzo zlewa się z roś­
linnością, że można je zauważyć ty lk o  
wówczas, k iedy  prom ień słońca pada 
na lśniące pióra, mieniące się wśród 
liśc i ja k  szmaragdy. Ich  śpiew brzm i 
ta jem niczo 1 jest niepodobny do głosu 
ja k ich ko lw ie k  p taków  zamieszkujących 
owe lasy we mgle. Tworzą one zielo­
ny m u r —  bez machety gąszcz nie do 
przebycia, gdzie paprocie są drzewa­
m i, powoje g rubym i linam i, a rozm ai­
te odm iany he likon ium  przyciągają 
w zrok  szkarłatem  swoich sztywnych 
n iby -kw ia tów .

N ie k tó re  In d ia n k i p lem ien ia  Los C olorados 
m a ją  tw a rz  i  c ia ło  pom alow ane w  czarne 

paski



Jest to  k ra ina  storczyków. Złożyło 
się na to w ie le  przyczyn: łagodna 
tem peratura, dostateczna w ilgoć i  odpo­
w iedn i zespół roślinności towarzyszą­
cy w ybredne j orchidei. Te lasy upo­
dobała sobie jedna z najpiękniejszych 
orch ide i św iata — M onja Blanca, w y­
trzebiona dziś w sku tek zachłannej 
chciwości białego człowieka. P rze trw a­
ła  indiańska legenda o pochodzeniu te ­
go storczyka, k tó rą  podaję taką, jaką 
ongiś m i opowiadano.

Otóż w  bardzo dawnych czasach pe­
w ien c a c i q u e  — wódz plemienia, 
a zarazem szaman, zam ierzał przystą­
p ić do ważnych obrzędów relig inych, 
do k tó rych  przygotowyw ano się od 
dłuższego czasu, ale padały deszcze 
ta k  ulewne, że un iem oż liw ia ły  rozpo­
częcie uroczystości. Dzień po dn iu  lało 
bez przerw y. Z iem ia nasiąkła ja k  gąb­
ka i  obsuwała się w raz z drzewam i z 
bardzie j strom ych stoków. Wezbrały 
po tok i grożąc w ylew em . K acyk  czeka! 
na zmianę pogody, ale po k i lk u  dniach 
zaczął ju ż  złorzeczyć, pomstować 
i  p rzeklinać Boga Deszczu, k tó ry 
un iem ożliw ia ł odpraw ienie obrzędów. 
K iedy  wódz ta k  b lu źn ił na ulewę i  jej 
boga, nagle przestało padać. Równo­
cześnie zn iknę ła  woda ze wszystkich 
rzek i  potoków w raz z zamieszkują­
cym i je rybam i. Zaczęła się susza. 
T rw a ła  n iem iłos iern ie  długo, ta k  że g i­
nę li z pragnienia ludzie, zw ierzęta, ca­
ła roślinność. Zrozpaczeni Ind ian ie  za­
częli głośno szemrać, buntować się, 
grozić śm iercią swemu wodzowi i  sza­
m anow i, k tó ry  bezskutecznie m o d lił się 
teraz o deszcz.

Pewnej nocy w  czasie snu ob jaw ił 
się szamanowi Bóg Deszczu i  powie­
dział, że jeże li chce ocalić swoje ple­
m ię i  ziemie przed suszą i  zagładą, 
m usi złożyć w  ofierze swoją jedynacz­
kę Ixba lanę. B y ła  to  dziewczyna nie­
zw yk le  p iękna, łagodna, otoczona ja k ­
by ta jem nicą czy też w łasną aurą w y­
różniającą ją  spośród innych dziew­
cząt. M ia ła  b ia łą  cerę, czarne włosy 
i  szmaragdowe oczy ocienione d ług i­
m i rzęsami. K ie d y  kąpała się przy 
kaskadzie, tam  gdzie powstaje zakole 
wody, srebrzyła się ja k  ryba. Biegnąc 
po leśnych ścieżkach by ła  zw iewna jak 
uskrzydlona tancerka.

K a cyk-zw o ła ł całą ludność i  opowie­
dzia ł swoje widzenie. Zarządzono speł­
n ienie w o li Boga Deszczu. Zmuszony 
do okru tne j o fia ry , u ją ł wódz dziew­
czynę za rękę i  poprow adził głęboko 
w  las, k u  skałom, z k tó rych  ongiś spły­
w a ł kaskadam i na jw iększy potok. Roz­
kaza ł córce położyć się ina p łask im  ka­
m ien iu  i  k iedy zam ierzył się, aby jed­
n ym  ciosem ofiarnego noża rozpłatać 
pierś i  w yrw ać bijące jeszcze serce — 
po raz w tó ry  ukazał się Bóg Deszczu, 
zatrzym ał rękę ojca i pow iedział:

— W strzym aj się niedorzeczny czło­
w ieku. lim a  będzie tw o ja  kara. Zapa­
miętasz po wsze czasy swoje b luźnier- 
stwa wypowiedziane przeciwko mnie 
i  niebu, bow iem  ilek roć  będziesz prze­
chodził lasem i  spojrzysz w  górę na 
korony drzew, dostrzeżesz tam  swoją 
córkę taką, jaką  ją  w idzisz w  tej 
c h w ili — nieskalaną i  b ia łą. Będzie 
kró low ą w szystkich kw ia tów , dziewi­
czych lasów, ale n igdy nie będziesz

A b ra h a m  Calazacon — szaman i  k a c y k  p le m ie n ia  In d ia n  Los C olorados w  m iasteczku  
Santo D om ingo  de los C olorados. Z  le w e j ty p o w y  In d ia n in  ze S ie rra , o tacza jących  gór.

mógł z nią rozmawiać... I  od dziś za­
wsze już  będzie padał deszcz na te 
ziemie, aby żadne stworzenie ani ro ś li­
na nie odczuwały pragnienia.

N a jp ie rw  piękna Ixba lana przem ie­
n iła  się w  chmurę i  zatrzym ała się na 
rozłożystej koronie najwyższego drze­
wa. W tedy Bóg Deszczu zam ienił ją  w  
k w ia t — b ia ły  storczyk na jp iękn ie jszy 
ze wszystkich storczyków puszczy. T u­
by lcy  oddawali najwyższe honory, ko­
cha li i  czcili ten kw ia t, bow iem  b y ł 
on złożoną w  ofierze najp ięknie jszą i 
najczystszą dziewczyną z całego p le ­
m ienia. Po dziś dzień dla mieszkańców 
G w atem ali ten k w ia t jest symbolem 
piękna i  nieskazitelności, dlatego na­
zw ali orchideę „M on ja  B lanca”  — B ia ­
ła  M niszka i  u s ta lili, że po wsze czasy 
będzie narodow ym  kw ia tem  ich k ra ju .

Don Felipe zam yś lił się i  w odził 
w zrokiem  po swojej szk la rn i i  kw ia ­
tach, na k tó re  k ła d ły  się prom ienie za­
chodzącego już  słońca. W szystko w okół 
nas nabrało łagodnych, złocistych od­
cieni i  panowała cisza. Po c h w ili s ta ­
ruszek odezwał się:

—- Te storczyki, Señora, to  „m i de­
sesperanza y  amor”  — m oja rozpacz i 
radość.

— Rozpacz? — zdziw iłam  się — D la ­
czego?

— Codziennie trzeba się o nie trosz­
czyć bardziej, an iże li o własne dzieci. 
Rośliny nie mogą z nam i mówić. Każ­
dy gatunek, odmiana wymaga innych 
w arunków , co innego lub i. Raz po­
trzebuje  w ięcej słońca, a k iedy indzie j 
znowu cienia. S torczyki są delikatne, 
wybredne i  kapryśne; trzeba starać się 
je  zrozumieć i  domyślić się czego prag­
ną. M oja żona zmarła, a dzieci rozpro­
szyły się po całym  świecie.

Zatoczył ręką po krużganku gestem 
obejm ującym  wszystkie roś liny  i  po­
w iedzia ł:

-— D la n ich pozostałem tu ta j sam. 
Zapytu je  pani dlaczego rozpacz? Mam 
72 la ta  i  k iedy pomyślę, że wraz 
ze mną będzie musiało umrzeć całe to 
piękno, cóż innego mogę odczuwać? 
T y lko  beznadziejny, gorzk i żal i  bez­
silność.

O dw róciłam  w zrok od jego pomarsz­
czonej tw a rzy  i  oczu, w  k tó rych  szk li­
ły  się łzy. Spojrzałam  na przedziwnie 
białe, zwiewne, rozświetlone od we­
w nątrz  p ła tk i B ia łe j M n iszki i  by ło  m i 
bardzo smutno.
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Płynie, ucieka w  odnogi, szuka u jś ­
cia. Ta sama, lecz inna już rzeka. Sta­
ry  człowiek patrzy na je j brudne w o­
dy, zauważa w yłan ia jący  się statek, 
słyszy dźw ięk buczka. M gła gęstnieje. 
Jesienna, zimna, iry tu jąca . Ramiona 
dźw igów nieruchom ieją, oddalają się 
w raz z sinym  obrazem zdeformowanej, 
rozm yte j przestrzeni. Czy ta rzeka na­
dal p łynie? Czy czas również zdręt­
w iał?
_ Nabrzeże handlowo-pasażerskie m u­

siało być tam, bardzie j w  prawo, na 
w prost baszty. M iasto schodziło tu  
przed stu la ty  nad sarną rzekę. Na 
dawnych sztychach re je  żeglowców pu­
ka ją  do okien kupieckich kam ienic. 
Pamięta jeden z tak ich  obrazów. Ten 
na jładn ie jszy w is i jeszcze do dziś na 
klatce schodowej in s ty tu c ji, k tó ra  go 
przygarnęła w  na jtrudn ie jszym  okre­
sie. Na obrazie maszty szkunerów ros­
ną ponad dachami, by stamtąd w y ­
kraść trochę świeżego w ia tru . Ot, 
chłopcy w spina jący się ma palce, aby 
lep ie j widzieć. Stojąc ma palcach czło­
w iek  za cenę u tra ty  równowagi zysku­
je poczucie inności. Na moment, ch w i­
lę. Tak, wspinać się, zobaczyć lepiej. 
Nawet przez mgłę.

¡Statek niesiony len iw ym  nurtem  
rzek i odb ił od kei. Na pokładzie w y ­
soki mężczyzna w  czarnej pelerynie. 
Patrzy na oddalające się miasto. K ró t­
ka to podróż. Na Rugię. K ró tka? Czy 
jedna m ila  dalej od k lęski, to uspoko­
jenie? Jeśli po łudn iow y w ia tr  n ie bę­
dzie zbyt silny, popłyną tuż przy k l i ­
fowych, u rw is tych  brzegach wyspy. A  
jeś li będzie sztorm? Jeśli będzie sztorm,

ZBIGNIEW K O S IO R O M

jak 
woda, 
która 
szuka 

swej 
fo rmy.

znajdzie chw ile  w ytchn ien ia  w  proś­
bach do Boga o spraw ied liw ą karę. A  
jeś li cisza? Jeśli cisza, to będzie ona 
pierwsza w  życiu margrabiego A le k ­
sandra. Jest rok  1863. Powstanie stycz­
niowe upada. Naczelnik cyw ilnego rzą­
du po klęsce po lityczne j ucieka z W ar­
szawy. O fic ja ln ie , by zachować pozory, 
udaje się z rodziną na Rugię dla pod- 
ra tow ania  zdrow ia. K tó rędy w jeżdżał 
do Szczecina, co w idz ia ł, o czym myś­
lał?

Tego nie w ie  również jego praw nuk 
— profesor A lfre d  W ielopolski. Ten 
człow iek w  okowach m gły, ten z 
pierwszych zdań reportażu —  to w łaś­
nie profesor W ielopolski, m ój bohater. 
Ten ze sta tku — to człowiek, k tó ry  
podpisał dokum ent o przeprowadzeniu 
b rank i wśród polskie j młodzieży.

N ie  wiem, na ja k im  sta tku m argra­
bia A leksander W ie lopolski p łyną ł na 
Rugię. N ie w iem , czy m ia ł czarną pe­
lerynę. N ieistotne, ot prawdopodobna 
fikc ja . A le  prawdą jest, że b y ł w  
Szczecinie. Prawdą jest, że m usiał za­
reagować na m iasto choćby n iechęt­
nym  spojrzeniem. Skąd w iem , że by ł 
tu ta j?

„Potbus, von 24 august 1863. Do N a­

czelnego Prezydenta P o lic ji P ro w in c ji 
Pom orskiej w  Szczecinie. U przejm ie  
donoszę, że m argrabia W ie lkopolski 
przebywa w  Potbus na Rugii. Ponie­
waż są wiadomości, że zaplanowano na 
niego zamach, przydzielono mu p o li­
cyjną ochronę urzędnika śledczego W i- 
netzkiego. Podczas obserwacji terenu  
W inetzk i w y leg itym ow a ł kręcącego się, 
w  pobliżu margrabiego, człow ieka o 
nazw isku Grzegorz K a rp ińsk i, ale nie 
dostrzegłszy żadnych podejrzanych 
uchybień, zw o ln ił Karpińskiego. Po 
dwóch dniach tenże K a rp iń sk i znów  
p o ja w ił się w  pobliżu margrabiego  
Wielopolskiego. Na wezwanie W inetz- 
kiego podejrzany uc iek ł do poblisk ie ­
go lasu i tam  zaginął. In fo rm u ję  ró w ­
nież, że 18 września 1863 roku  m ar­
grabia ma zam iar opuścić Rugię i udać 
się v ia  Szczecin do B erlina, prawdopo­
dobnie z jakąś ta jną  m is ją ” .

— Kiedyś rozm aw ia liśm y o u w ik ła ­
niach losowych w ie lu  Polaków, rozm a­
w ia liśm y mając przed oczami doku­
ment o pobycie pańskiego pradziada 
na Pomorzu Zachodnim. K ap ita lna  
sprawa — po ty lu  la tach praw nuk 
A leksandra W ielopolskiego przebywa 
w  Szczecinie. A le  ja k i tu  pu n k t odnie­

sienia? Bo przecież nie w  iro n ii h is to­
r i i ,  lecz w  je j prawidłowościach. Ileż 
to w  ciągu niespełna stu la t się zmie­
n iło  i  ja k  dziwnie potoczyły się losy 
w ie lu  Polaków.

— No, w łaśnie — podchwytuje te ­
m at profesor — ciekawy problem. P ra­
dziad po poniesieniu politycznej klęski, 
po załamaniu się jego ro li jako na­
czelnika rządu cywilnego w  K ró lestw ie  
Polskim  zmuszony b y ł do em igrowa­
nia. I  gdzie go losy przygnały? T u ta j 
w  Szczecińskim A rch iw um  zachował 
się rapo rt po lic jan ta  nadzorującego po­
b y t na Rugii. M oja prababka, nadzwy­
czaj pobożna kobieta, sprowadziła ka ­
pelana z Warszawy, który codziennie 
odpraw ia ł mszę dla całej rodziny i Po­
laków  przebywających na wyspie. I  po­
ja w ił się ten rzekomy zamachowiec. 
Sprawa była  niewyraźna...

Profesor mieszka na Pogodnie. P rzy­
szliśmy do niego z kw iatam i i  magne­
tofonem. N ie w ie lk i dom emerytowane­
go naukowca, historyka, humanisty. W 
saloniku k ilk a  starych portretów. Sie­
dzę na w prost obrazu Malczewskiego. 
Jeszcze nie w iem  kogo on przedstawia. 
Później zapytam. Jest kawa, są ciastka,
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jest i  nieufność starszego pana. N ie ­
ufność do mnie.

Tam ci się znają. Profesor pracował 
w  latach pięćdziesiątych w  W ojewódz­
k im  A rch iw u m  i  obecny dy rek to r tej 
in s ty tu c ji — doktor K azim ierz K oz łow ­
sk i poczuwa się do obowiązku otacza­
nia profesora opieką.

— Sprawa była  niewyraźna, ale w y ­
glądało, że ten zamachowiec m ia ł za­
m ia r godzić na życie pradziada. A lbo 
też b y ł to w ybieg p o lic ji p rusk ie j, by 
u ła tw ić  sobie śledzenie niebezpiecznego 
dla porządku publicznego człowieka. 
Być może... A le  do czego nawiązuję? 
Do tego, co d y re k to r K ozłow ski na­
zw ał iron ią , czy też praw id łow ością  h i­
s to rii. Jak nic nie można przewidzieć, 
ja k  dziwnie się rzeczy układają . Cie­
kawe, co ten człow iek m yśla ł przejeż­
dżając przez Szczecin? Gdyby nawet 
b y ł jasnowidzem, czy mógł przewidzieć, 
że w  niespełna sto ła t później miasto 
będzie polskie? Czy mógł przewidzieć, 
że będzie tu  m ieszkał jego p raw nuk i 
n ie ty lk o  jeden, bo jest i  drug i, A n to ­
n i W ielopolski, docent na A kadm ii 
Rolniczej. I  nasze dzieci, i  synowie 
bra ta  ciotecznego..

M argrab ia  A leksander W ie lopo lsk i — 
dla w ie lu  symbol narodowej zdrady w 
na jtrudn ie jszym  dla narodu okresie, 
w yk lin a n y  przez w ie lk ich  polskich poe­
tów  rom antycznych; postać najczęściej 
rysowana w  czarnych, negatywnych 
barwach. Gdyby można było  rozgrze­
szać nasze w in y  zasługami przodków 
może starczyłoby sięgnąć po w ie lk ich  
poprzedników  Aleksandra. Już za cza­
sów Jana Sobieskiego jeden z W ielo­
polskich — Jan, p e łn ił urząd kancle­
rza w ie lk iego koronnego. Żonaty z sio-

dził po wybrzeżu i  organizował obozy 
przesiedleńców. Dopiero później rozpo­
czął pracę w  Insty tuc ie  B a łtyck im  w  
Gdańsku jako  sekretarz naukowy 
współorganizując szereg konferencji 
dotyczących Ziem  Zachodnich, specja­
liza c ji portów  polskich, ko d y fika c ji 
praw a morskiego. Tam poznał się b l i­
żej z profesorem Górskim , k tó ry  za­
proponował pracę na tworzonym  w  
Szczecinie oddziale poznańskiej A ka ­
dem ii H andlowej. Przyjechał w ięc na 
inaugurację roku  akademickiego w  
czterdziestym siódm ym  i  już został. A  
odradzali, m ó w ili o b raku  rozwagi, 
m ó w ili też: „Przecież ten Szczecin, to 
ty lko  kw estia  jeszcze k i lk u  tygodn i” .

—  Odpowiedziałem przysłow iem , że 
na jd łuże j przetrw ać może prow izorium . 
Nastawienie do Szczecina — co w arto  
dziś podkreślić —  by ło  w  całej Polsce 
pełne rezerwy. W ie lu  pam iętało skom­
p likow aną sytuację z trzyk ro tnym  
przejm owaniem  miasta i  koniecznością 
dw ukrotnego w yprowadzania ze Szcze­
cina polskich w ładz m ie jskich. Tę sy­
tuację z kw ie tn ia , maja, czerwca i  l ip -  
ca 1945 roku. W 1946 Szczecin nadal 
b y ł uważany za coś przyczepionego, co 
się zbyt długo nie u trzym a przy Pols­
ce. Z ram ienia In s ty tu tu  Bałtyckiego 
bra łem  udzia ł w  posiedzeniu Rady Na­
ukowej do spraw Ziem  Odzyskanych. 
Konferencja odbywała się w  K ra ko ­
w ie  i  m iałem  na n ie j re fe ra t na tem at 
przyszłości po rtu  w  Szczecinie. Opie­
ra jąc się na podstawach geograficz­
nych i historycznych, starałem się udo­
wodnić, że Szczecin ma ogromne zna­
czenie jako po rt m iędzynarodowy, że 
ma przed sobą w ie lką  przyszłość. W te­
dy profesor Skrzywoń, ówczesny g łów ­
ny nasz statystyk, w ys tąp ił z atakiem

niem. Jakby to powiedzieć? Otóż moim  
zasadniczym nastawieniem n igdy nie 
b y ł sk lep ika rsk i stosunek do życia, ale 
chęć działania w  k ie ru n ku  rea lizacji 
w artości w iększych, humanistycznych. 
Tak i  przed w ojną działałem. Byłem  
wówczas w  służbie państwowej nie z 
powodu chęci zrobienia ka rie ry , czy też 
zapewnienia sobie uprzyw ile jow anych 
■wygód życiowych, ale w  celu rea lizo­
w ania  pewnych zasad, k tó re  są m i b l i ­
skie, k tó re  uważam za wartościowe. 
Po przyjeździe do Szczecina otw orzyło 
się tu ta j pole do tego rodzaju działa­
nia. I  tak ja k  woda, szukająca odpo­
w iedn ie j dla siebie fo rm y, by spełniać 
swoją funkcję , tak  m ój stosunek do 
problem ów życiowych zaczął się w le ­
wać w  tę formę, k tó ra  tu ta j była. Cóż 
tą fo rm ą było, cóż za przekonanie tak  
myśleć kazało?

Przed w iekam i na w ydm owych wzgó­
rzach, z k tó rych  można było  ogarnąć 
w zrokiem  spory kaw ałek B a łtyku , ro ­
sła bogata wioska. Jej mieszkańcy ży li 
z morza. Znani b y li ze swej zręczności 
w  łow ien iu  ryb  i budowie rybackich 
łodzi. Któregoś la ta  w ioska zniknęła. 
W  miejscu, gdzie kiedyś rozsiane by ły  
domy Pomorzan sterczały przysypane 
piaskiem  k ik u ty  drzew. Po tygodniu  
piasek przysypał i  drzewa. Po roku 
zapomniano o wsi. Okoliczni bajarze 
zaczęli opowiadać legendę o diable, 
k tó ry  nadleciał z zachodu piaskową 
burzą i  p rz y k ry ł law iną  zła wszystko, 
co słowiańskie. M ija ły  w iek i. K tóre jś  
nocy inne w ich ry  zaw iały. Pędząc m or­
skim  brzegiem odkryw a ły  zapomnianą 
wieś w  je j n iezm ienionym  kształcie 
sprzed setek la t. U jaw niona w  swej 
p ie rw otne j postaci w ioska czekała na 
ludzi.

strą M arys ieńk i Sobieskiej, m ógł do 
k ró la  Jana m ów ić: szwagrze. Był, 
przed pełnieniem  kanclerskiego urzę­
du, n iez łym  ambasadorem spraw  pol­
skich we F ranc ji. O trzym a ł wówczas 
od L u d w ika  X IV  indygent francuski, 
przechowywany później przez w ie k i z 
na jw ażnie jszym i dla rodu dokumenta­
mi. Aż do 1945 roku. Aż do wyzwole­
nia, k tó re  ludow i dało w ięcej n iż  hra­
biom. Czy to też iron ia  h is to rii, że do­
kum ent ten w raz z in y m i zb ioram i ro­
du W ielopolskich spłonął, zw ęg lił się 
w  popiół? Jeśli h is to ria  jest rozumna, 
ja k i mogłaby mieć z tego pożytek? 
D la profesora A lfreda  W ielopolskiego 
h is to ria  to skom plikow any mechanizm 
z ciągle wahającą się wskazówką. W 
pewnych okolicznościach wskazówka 
nieruchom ieje. Sytuacja staje się jas­
na. Los ludzk i, narodów  znów zaczyna 
być pewny. A le  do Szczecina profesor 
przy jecha ł jeszcze w tedy, gdy wska­
zówka h is to rii ciągle drgała. Dziś po­
w ie, że przyjazd do Szczecina b y ł po 
prostu . w arunkow any zbiegiem okolicz­
ności i  chęcią poznania czegoś nowego; 
chęcią przygody. Na wybrzeże ciągnęła 
prob lem atyka morska, ale n im  miał 
okazję poświęcić je j trochę czasu, jeź-

na ten referat. Powiedział, że poniosła 
mnie fantazja, że buduję zam ki na lo ­
dzie. A  profesor E rlich , ekonomista z 
K rakow a, naw iązując do mojego re fe ­
ra tu , opowiedział dowcip: „Gdzieś tam  
założono ogromną ferm ę k ró likó w . N a j­
większą w  świecie. Na trzydzieści ty ­
sięcy sztuk. Zdarzyło się, że p rzy je ­
chała delegacja am erykańskich dzien­
n ika rzy i  trzeba było im  coś pokazać, 
czymś się pochwalić. Ano, trzeba po­
kazać tę fermę, bo jest imponująca. 
Przyjeżdżają tam, patrzą, ferm a jest, 
ale bez k ró lików . P y ta ją  co się stało? 
Na to k ie ro w n ik  fe rm y  m ów i: wszyst­
ko się zgadza. To jest ferm a na trz y ­
dzieści tysięcy k ró likó w , ale zdechła 
nam pierwsza para” . T ak i b y ł m nie j 
w ięcej stosunek do Szczecina. Uważa­
no Szczecin za [parę k ró lik ó w , z k tó ­
re j n ic  nie będzie.

W tym , że został w  Szczecinie, p ro ­
fesor n ie w id z i n ic  heroicznego. „Bez­
myślność” , „s iła  bezw ładu”  — odpo­
w ie  na pytanie: dlaczego? Potem po­
ważnieje, gdy m ów i:

— Interesowała mnie niesłychanie 
słowiańska przeszłość tych  ziem. Poza 
tym  ważne jest nastawienie w  czło­
w ieku, k tó re  k ie ru je  jego postępowa-

Tę h is to rię  profesor W ie lopolski czy­
ta ł w  1947 roku. Dziś już nie w ie  w  
ja k ie j, w  czyjej książce. A le  zapamię­
ta ł, gdyż ko ja rz y ł ją  w tedy nie z le ­
gendą, lecz z procesem, k tó ry  dokony­
w a ł się na Pomorzu Zachodnim przez 
setki la t. Legenda służy tu  jako po­
równanie.

—  Bo przecież, proszę pana, prze­
szłość słowiańska została tu ta j przysy­
pana ogrom nym nalotem  niem ieckie j 
ko lon izacji: drapieżnych procesów
Drang nach Osten; osadem metodycz­
nej penetracji N iemiec, i  co? Później 
w idz im y ja k  nagle dzieje się coś wręcz 
odwrotnego. To wszystko, co by ło  
przysypane niemieckością, germ aniz- 
mem, zostaje odkryte. Dlaczego tak  się 
stało? Oczywiście owo „nag łe ” , m ia ło 
swoje znamiona wcześniejsze. O bjaw y 
tego procesu w ystępują  już  od ubiegłe­
go stulecia. W yludn ian ie  tych ziem, 
ucieczka N iem ców; -Ostfłucht, b rak  s iły  
roboczej. Osamotnienie m ają tków  ju n ­
k ie rsk ich , k tó re  nie mogą egzystować 
bez s iły  roboczej. I  w łaśnie w tedy za­
czyna się tu  w lew ać polska siła robo­
cza. Te ob jaw y świadczą o tym , że 
uprzednia, wprowadzona przez N iem -
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ców s truk tu ra  na Pomorzu Zachodnim 
murszeje. Tak ja k  m ur. Murszeje i  w  
pewnej c h w ili zawala się i  ginie. 
Rzecz jasna problem  jest bardzie j z ło­
żony. Pod tym  kątem  zacząłem prow a­
dzić swoje prace naukowe. D w ie moje 
ks iążki: „D zie je  gospodarcze Pomorza 
Zachodniego w  X IX  w ie ku ”  i  „U s tró j 
po lityczny Pomorza Zachodniego w  
X IX  w ieku ”  dotyczą tych  w łaśnie za­
gadnień. W ciągnęły m nie te sprawy i 
trzym a ły  w  Szczecinie. No i dom, dzie­
ci chodzące tu ta j do szkoły, i  pow ią­
zania towarzyskie związane z w arszta­
tem  pracy jeszcze na A kadem ii H an­
dlowej. W krótce w ięc było to moje 
miasto. Proponowano m i pow ró t do 
Gdańska, miejsce na U niwersytecie To­
ruńskim , ale w tedy w y tw o rzy ły  się już 
zbyt silne powiązania z m iejscowym  
środowiskiem. Z by t w ie le  by ło  argu­
mentów, by zostać na miejscu, u sie­
bie. N ie żałuję, że ta k  postąpiłem. Cóż, 
ten okres b y ł dla m nie nawet momen­
tam i b u rz liw y , ale...

— B y ł burz liw y?
— Stare dzieje...
■—■ Czy mądrość człowieka doświad­

czonego przez życie polega również i 
na tym , że n ie  żału je tego, co już za 
nim? Taka heroiczna postawa...

—  A  co się zm ieni przez żałowanie? 
Stało się... Można żałować innych rze­
czy, można żałować rozm aitych zała­
mań osobistych. Można żałować okaza­
nia tak ich  lu b  innych  słabości, ja k ie ­
goś oportunizm u życiowego. A le  ta k i 
żal jest uzasadniony nie od te j strony, 
że może coś zmienić, lecz dlatego, że 
można swe gorzkie doświadczenia prze­
kazać innym , dzieciom zwłaszcza.

—  P róbow ał pan spisać swoje prze-

k i, wszyscy odsuw ali się od niego na 
bezpieczną odległość. W iadomo — za- 
dżumiony. Pytam  o przebieg te j kw a ­
ran tanny doktora Kozłowskiego. N ie 
bardzo chce mówić. Odsyła do profeso­
ra. N iech sam powie, je ś li uzna, że po­
w in ien.

— No, ale co ro b ił po usunięciu go 
z Akadem ii? Z czego żył? N ik t m u nie 
pomógł?

— Ówczesny dyrek to r W ojewódzkie­
go A rch iw um , przygarną ł go do siebie. 
Odważny k ro k . N iektó rzy m ów ili, że 
tłum aczy ł się, składał zeznania, ale 
m ia ł na koniec argum enty nie do zbi­
cia. Na pytanie, dlaczego p rz y ją ł do 
pracy w roga ludu  pracującego, rzeko­
mo odpowiedział, że skoro w ładza nie 
mogła sobie dać rady  z ty m  W ielopols­
k im , to  on ostatecznie m usia ł coś zro­
bić. I  zrob ił. Zam kną ł człowieka z n ie ­
pew nym  rodowodem do arch iw um . 
Znaczy się do h is to rii.

A  jakże, zapytam o to profesora.
— ...W ielu w tedy wyrzucono. Cóż 

znaczy ta k i epizod w  procesie h is to rii?  
Dziś myślę o ty m  ja k  o zabawnej sce­
nie. N ie w ie rzy pan? Jasne, że w tedy 
czułem się ja k  zb ity  pies. W  domu 
czworo dzieci, a ja  bez pracy. M u ­
siałem jakoś zarabiać na życie. A le  jak? 
W  ty m  czasie m ia łem  przy jac ie la  w  
Polskiej A kadem ii Nauk. Zadzwoniłem . 
P rzyrzek ł pomóc i  pomógł tak , ja k  to 
by ło  m ożliw e na owe czasy. O trzym a­
łem  pocztą grubaśne tom isko do tłu m a ­
czenia. Genialne dzieło, genialnego f i lo ­
zofa... Jakoś m i nie szło. Siedziałem tu ­
ta j, w  tym  pokoju, p rzy tym , co i  dz i­
siaj, b iu rku , gryzłem  ołówek i  zastana­
w ia łem  się, co z tym  zrobić. Dzieło le ­
żało na b iu rku , a ja  siedziałem i  nie

— Po skończeniu prawa na U n iw e r­
sytecie W arszawskim  zrobiłem  dokto­
ra t z zagadnień demograficznych w  
Szw a jcarii na Uniwersytecie we F ry ­
burgu. In te resow ały mnie bardzo we­
wnętrzne, społeczne problem y Polski. 
Tak bardzo, że zdecydowałem się 
przejść z K ance la rii C yw ilne j Prezy­
denta Rzeczypospolitej do pracy w  po­
w iecie w ie luńsk im  jako wicestarosta. 
Sezonowa em igracja, która szła do N ie ­
miec, m ia ła  swą bazę wyjściową w łaś­
nie w  powiecie w ie luńskim  i  gdy za­
częła się polsko-niem iecka w o jna  cel­
na, c i wszyscy ludzie chodzący na sak­
sy, tam  w łaśnie u tknę li. Zaczęto m elio­
rację  rzek i  inne roboty publiczne. 
Później, po śm ierci Skwarczyńskiego, 
prezydent M ościcki ściągnął m nie z 
pow rotem  do K ance la rii C yw ilne j, do 
Referatu Społeczno-Prasowego. D zia ła­
jąca p rzy Prezesie Rady M in is tró w  ko ­
m isją do uspraw niania adm in is trac ji 
publicznej zleciła m i opracowanie p ro ­
blemu, w  ja k im  stopniu działalność 
urzędu gminnego jest obciążeniem dla 
obywatela.

— Już wówczas urzędy gm inne b y ły  
zbiurokratyzowane?

— Zdarza ły się nieprawdopodobne 
nonsensy. Na p rzyk ład  — prowadzenie 
re jestrów  koni. Koń musiał mieć pasz­
port i wszelka zmiana własności po­
ciągała za sobą wypisyw anie k ilom e tro ­
w ych fo lia łów . Jeździłem w ięc po Pols­
ce i  ścigałem nonsensy. Przed samą 
w o jną przeszedłem do pracy w  B iurze 
Senatu Rzeczypospolitej pełniąc k ró tko  
funkc ję  dyrektora . Tam zastała mnie 
w ojna. Wszedłem do V  D yw iz jonu  A r ­
ty le r i i  K onne j. W  końcu sierpnia w y ­

myślenia o życiu? Pisze pan pam ięt­
nik?

— Tak.
— W yda go pan?
— Za dwadzieścia, trzydzieści lat... 

Już po m ojej śm ierci i  po śm ierci lu ­
dzi, o k tó rych  piszę. Jedni piszą... W ie 
pan, pewne rzeczy muszą być jednak 
pisane do szuflady.

Od ostatniej rozm owy z profesorem 
m inę ły trzy  tygodnie. Zdążyłem w  tym  
czasie uporządkować n o ta tk i i  dow ie­
dzieć się czegoś o owym  b u rz liw ym  
okresie w  życiu profesora.

Znowu m argrabia A leksander w  dro­
dze na Rugię zatrzym ał się w  Szczeci­
nie. Tym  razem donosu nie pisał prus­
k i szpicel. K toś in n y  zauważył, że w ła ­
dze A kadem ii Handlow ej nie w ykazują  
na początku 1950 roku  należytej czu j­
ności klasowej. Zwrócono w ięc uwagę 
i  być może coś nakazano. K to  to  dziś 
w ie, k to  pamięta... Faktem  jest, że po­
tom ka hrab iow skie j rodziny w ywalono 
z uczelni. W ten sposób pozbyto się n ie ­
pewnego człowieka, a na jego miejsce 
p rzy ję to  innego, z w łaściwszym  rodo­
wodem. A  ponieważ profesor od mo­
m entu u jaw n ien ia  choroby zaczął roz­
siewać niebezpieczne dla us tro ju  zaraz-

w iedzia łem  od czego zacząć. Ogarniała 
m nie iry ta c ja . A  może jest to  ponad 
moje rozum ienie świata? G dy rozstrzy­
gałem te ważne, podstawowe kwestie, 
o tw ie ra ją  się d rzw i i  do poko ju  wpada 
gromada moich i  sąsiadów dzieci. Spod 
ich nóg w yskaku je  szkaradny, sparszy- 
w ia ły  kundel. Zan im  zdążyłem w y ­
buchnąć gniewem, kunde l skoczył m i 
na kolana, a z ko lan na b iu rko . I  w ie  
pan, co on zrobił?
_ ?
— N asika ł ina to genialne dzieło, ge­

nialnego filozofa . A  ja... W ie pan, co ja 
w tedy zrobiłem?

— U dusił go...
—  U całowałem  go w  ten zaśliniony 

pysk. Jak ja  go w tedy kochałem... Dzie­
ło  przetłum aczyłem  w  trz y  doby. W idzi 
w ięc pan, że b y ł to  sym patyczny ep i­
zod, k tó ry  nie zm ienia mojego stano­
w iska, co do słuszności zw iązania się 
ze Szczecinem. Takich  epizodów w  róż­
nych miastach by ło  w ięcej, ale przecież 
nie z n ich składa się h is to ria .

— H is to ria  nie, ale życie po jedyn­
czego człow ieka — tak. Wszedł pan w  
powojenne 35-lecie z bagażem prze­
myśleń, za któ re  pana później ścigano. 
Co było przed rok iem  1945?

ruszyliśm y na granicę polsko-niem iecką 
pod H erby Nowe. Koło Sw ierklańca na 
Śląsku dopadł nas front. N ap ie rw  b i­
tw a  pod W oźnikam i, a potem cofanie 
się. Nocny marsz, a w dzień k ryc ie  się 
po lasach. Koszmar. Psychiczny kosz­
m ar. Później Sandomierz, w ędrów ka aż 
za W łodzim ierz W ołyński, spotkanie z 
„so juszn ikam i”  i  ucieczka z pow rotem  
na drugą stronę Bugu. Jeszcze k ilk a  dni 
b łąka liśm y się między dwoma fro n ta ­
m i. Wreszcie pod Janowem Lubelsk im  
dowódca stw ierdził, że sytuacja jest bez 
w yjśc ia  i  kazał się ratować na własną 
rękę. Przeszedłem jakoś przez San i  po­
tem  siedziałem w  maleńkim  fo lw arcz- 
ku  na w si. Razem ze mną u k ry w a ł się 
tam  profesor Kostrzewski. W ie pan, 
rozm aw ia liśm y w tedy sporo i  o Pomo­
rzu  Zachodnim, a pierwsze po w o jn ie  
w ydanie „Prasłowiańszczyzny”  profesor 
m nie zadedykował. A le przeżycia z 
w o jn y  to  sm utny temat. Pomówmy 
o przyjem nie jszych sprawach.

Swoim  przyjacio łom  rysu ję  e ks lib r i­
sy. Pokażę je panu. Z tym  tu ta j zw ią­
zana jest cała historia. Przed dwoma 
la ty  przy jecha ł do mnie A m erykan in  — 
H erm an W ort, nauczyciel lite ra tu ry . 
P rzem iły  człow iek. Poeta i  skrzypek,
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a p rzy  ty m  m iłośn ik  Szekspira. Siedział 
u m nie tydzień, ca ły  czas gadaliśmy, 
a odjeżdżając p rosił mnie, żebym mu 
w yna laz ł jakąś sym fonię Dworzaka, 
k tó re j nie m ógł w  Am eryce dostać. K u ­
p iłem  po jak im ś czasie p ły tę  i w y ­
słałem razem z tym  ekslibrisem . W yp i­
sałem tu  obok rysunku  sentencję z 
Szekspira: „Popatrz, czego pamięć tw o ­
ja  nie jest w  stanie zatrzymać, powiesz 
to  ty m  pustym  kartom , a znajdziesz w  
n ich te dzieci oswobodzone z twojego 
um ysłu, aby ponownie się poznały z 
tw o ją  myślą” . No i  tu ta j są te jego 
książki, skrzypce i puste k a rty  na nowe 
dzieła. A  to  jest eks lib ris  mojego sios­
trzeńca Adasia Labudy. Ten zaś — 
m oje j có rk i Zosi.

— A  teń, panie profesorze?
— Ten? Ten jest m ój.
— Nie znam na ty le  angielskiego...
— A  pam ięta pan? W  „Ja k  wam  się 

podoba”  Jakub biada nad płaczącym 
p rzy  strum ien iu  je len iem : „Czemu 
przyglądacie się tem u złamanemu ban­
k ru to w i? ”  I  są tam  jeszcze słowa, że 
niedola rozgania tłu m y  rozlicznych 
p rzy jac ió ł.

— Ten je leń na ty m  ekslibris ie , to 
pan? A  ten odp ływ a jący strum ieniem  
b ire t dokto rsk i i  różne insygnia?

— Mam jeszcze inne ekslib risy. Na 
tym  tu ta j jest i  pan dy rek to r K oz łow ­
ski. Ten na ty ln ych  nogach... Nie 
śmiem m u tego pokazywać. M ógłby się 
obrazić.

— K iedy  pan rysow ał swój ekslibris? 
M usia ł pan być w  innym  nastro ju  niż 
dzisia j. Czy w  1950 roku?

— Ładny przecież ekslibris. Zw łasz­
cza w  pomniejszeniu.

M am  kołopoty. M oje samopoczucie

drzewie, na pniu, k tó ry  pe łn i pewną 
funkc ję  wobec całości, albo też w  ba r­
dziej uprzyw ile jow ane j sytuacji. Jego 
tragedią jest, gdy musi uschnąć, a los 
jego szczęśliwy, jeś li się znajdzie w  
m iejscu tego liścia wystawionego na 
prom ienie słoneczne, mogąc przekazy­
wać całości, całemu drzewu tę prze­
mianę m ate rii, jaka  się w  n im  dzieje.

— Fatalistyczne podejście do życia...
— No, trochę jest fatalistyczne, ale 

ma głębszy sens. W ierze, że m oja f i lo ­
zofia sie sprawdza. A  filozo fia  ta m ów i 
też, że poza nam i jest jeszcze coś, cze­
go m y nie w iem y. Jedni nazywają to 
Bogiem, iinni energią. Jak pan się spy­
ta, co to jest Bóg? — to  n ik t panu nie 
odpowie i  d e fin ic ji racjonalistycznej 
nie da. Tak samo n ik t panu nie w y ­
tłum aczy, czym jest energia. Energia? 
Energia, to  jest energia. A  przecież fa ­
le energii ciągle p łyną przez św iat, 
przez kosmos. Jesteśmy tym  otoczeni. 
S iedzimy w  pokoju, przez k tó ry  prze­
p ływ a ją  nadawane za pośrednictwem 
te lew iz ji obrazy. P rzepływ ają tedy fa ­
le radiowe z całego świata. M y  zaś te ­
go nie odbieramy. Dlaczego? Bo nie 
mamy w  organizm ie odpowiednich in ­
strum entów . W ystarczy przecież zw ykłe  
radio, k tó re  w ychw yci fale. A le  poza 
tym i, em itow anym i przez naszą, znaną 
nam technikę, fa lam i są jeszcze inne,
0 k tó rych  dotąd nie m am y pojęcia, nie 
w iem y o nich, bo jesteśmy tró jw y m ia ­
ro w i i przekracza to nasza możliwość 
pojm owania. Pojm ując bardzo try w ia l­
nie — człow iek podobny jest do rad io ­
odbiorn ika. Stworzono go, odbiera czy­
sto albo trzeszcząc, później się psuje
1 wsadzają go na cmentarz, ale to, co 
prze tw orzył trw a  nadal i  łączy się ze 
źródłem em itow ania fa l.

łem  starszego, siwego pana. Po każdej 
z n im  rozm owie czuję się bogatszy, 
choć nie zawsze się z n im  zgadzam. 
Ojciec profesora ja k  zw yk le  pa trzy  na 
m nie groźnie ze ściany: dum ny i  w y ­
niosły. Profesor m ówi, że podobny, 
choć nie wszystko w  n im  tak ie  było, 
ja k  to w idz ia ł Malczewski. Zapatrzy­
łem  się na po rtre t i  teraz w łaściw ie 
n ie w iem , co profesor m ówi.

— Przepraszam, nie usłyszałem.
—- Naprawdę w ygra łem  los na lo te rii. 

Gdy porów nuję swój los z in n ym i — 
rzeczywiście by ła  to w ygrana. Porów­
nuję  swój los z losem w ie lu  rów ieśn i­
ków, k tó rzy  dostali się poza granice 
Polski i  teraz przebyw ają gdzieś na Za­
chodzie. W ie lu  z n ich już pom arło na 
obczyźnie. N iedawno otrzym ałem  z A n ­
g lii pam ię tn ik i mojego kolegi szkolne­
go — Wacława Zyndram a-Kościa łkow - 
skiego. Rzecz wydana w  Londynie  w  
1978 roku  i  nosi znamienny ty tu ł:  „P o ­
loneza czas skończyć” . Te pam ię tn ik i 
na jw ym ow nie j obrazują zmarnowanie 
życia tych, k tó rzy  znaleźli się poza gra­
n icam i Polski.

Zostałem i tu ta j w  Szczecinie byłem  
św iadkiem  zdarzenia, k tó re  mogło w y ­
stąpić raz na tysiąc la t. Bo ty lk o  z ta ­
ką częstotliwością zdarza się ta k  o l­
brzym ie przemieszczenie ludności; w ę­
drów ka narodów. Obserwowałem ten 
proces. B ra łem  wreszcie w  n im  udział. 
Mogłem towarzyszyć spotkaniu się róż­
nych k u ltu r  na Pomorzu Zachodnim. 
M ając obraz tego procesu przed ocza­
m i, m ia łem  znakomite w a ru n k i nauko­
we i  warsztat, i  możność kon tak tu  ze 
studentam i. Nawet okres pracy na 
w ygnaniu  w  A rch iw um  nie b y ł straco­
ny, gdyż zyskałem dostęp do ważnych 
dla naszej h is to rii dokumentów.

nastra ja  pesymistycznie. Czy profesor 
o tym  wie? Czy w ie, dlaczego p rzy ­
szedłem do niego w łaśnie dzisiaj? Te 
rozm owy na pewno w ięcej m nie dają, 
n iż jem u. Potrzebuję jego spokoju, jego 
zrozum ienia i  gotowości do słuchania. 
T a k i człow iek ja k  On, m usi znać spo­
sób na życie. Na godne życie, bez 
sprzeniewierzenia się tem u, co uznaję 
za ważne. Jak lep ie j żyć? Spokojnie, 
cicho, na uboczu, czy w  pe łn i, a k tyw ­
nie, w  sprzecznościach, konflik tach... 
Duszę w  sobie gorycz porażki, pulso­
wanie gniewu, urażoną am bicję, ale 
przecież n ik t  m nie zn ikąd nie w yrzu ­
c ił. Dano m i ty lk o  wychowawczą le k ­
cję, dano m i do zrozum ienia, że jestem 
m ały, słaby, uzależniony, że pow in ie ­
nem ciągle dziękować, zawdzięczać, 
czuć się... No, ja k  do cho lery mam się 
w  tym  czuć? B y  zachować klasę, po­
w in ienem  się cieszyć i  dziękować, że 
żyję. Wszystko, co robię, jest czyjąś 
zasługą. Co jest w łaściw ie  ty lk o  moim 
udziałem? Czy ty lk o  praw o do w ą tp li­
wości?

— N ie wiem... To jest i  kw estia  tem ­
peram entu i  pewnej filo z o fii życiowej. 
W łaściw ie człow iek jest... Co tu  dużo 
mówić, człow iek jest albo ja k  liść na

Ten m ój fa ta lizm  polega na wierze 
w  istn ienie pewnych s ił dla mnie n ie ­
pojętych, k tó rych  jestem tak im , czy 
innym  narzędziem i  m oim  zadaniem 
życiowym  jest starać się m ożliw ie  ja k  
na jlep ie j służyć innym .

C hcia łbym  panu teraz pokazać, na­
w iązując trochę do m oje j życiowej f i ­
lozo fii, pub likac ję  pradziada z 1879 ro ­
ku. W  tych  „M yślach i  uwagach”  d ru ­
kowanych przed stu la ty  jako  rękopis, 
znalazłem taką oto mądrość życiową: 
„Lepsze jest powołanie gorzkie, ciężkie, 
z c ierpieniem  połączone, k tó re  może 
nad m iarę osobistość człow ieka przecie­
ra  n iż próżnia zupełna w  życiu, k tó ra  
osobistości bu jn ie  rozrastać się nie da­
je. Często człow iek użalający się na 
srogość losu dopiero, gdy z n ie j w ydo­
być lub  w ym knąć się po tra fi, spostrze­
ga, że nam iętności jego te j rózgi po­
trzebow ały i  że nieraz klęska jest m is­
trzyn ią  ¡swobody” . W idzi pan —  oto 
mądrość życiowa człowieka, k tó ry  po­
n iósł w ie lką  klęskę życiową.

Spotkanie trzecie. Z rob iło  się cieplej. 
W  ogrodzie profesora zakw itła  fo rsy ­
cja. Profesor zamierza w kró tce  urucho­
m ić row er. Co tu  dużo mówić, po lub i­

Z drug ie j strony, patrząc ob iek tyw ­
nie, no, n ie wszystko w  te j m oje j 
mozaice, w  te j w iz j i  świata, układało 
się tak, jakbym  chciał.

— Podchodzi pan do tego z dystan­
su. Emocje już  poza panem. Przepra­
szam, że pow iem  ta k  w prost: w y rzu ­
cenie pana z A kadem ii w  1950 roku  
musiało być Szokiem.

—  ...Jakoś przeżyłem. W iedziałem, że 
dam sobie radę... W ykorzysta łem  ten 
czas na w ycieczki rowerowe po o ko li­
cach Szczecina. Przyroda otaczająca 
m iasto jest piękna. B yło  ta k  ładnie, 
ta k  cicho, że stanow iło to d la mnie ja ­
kąś rekompensatę. W efekcie bolesne 
uderzenie spłynęło po mnie, ja k  woda 
po piórach gęsi. A le  dlaczego pan ciąg­
le powraca do tych  spraw?

— Chcę sprawdzić, czy to  możliwe, 
by w  panu nie by ło  nic ze złości.

Czas w rócić do pradziada A leksan­
dra. Tym  razem przychodzę ponow­
nie z doktorem  Kozłow skim . P ijem y 
kawę. Profesor zna cel w izy ty . Jest do 
n ie j przygotowany. W  d łon i trzym a ma­
szynopis — odpis „O dy do W is ły ” , za­
mieszczonej przez A leksandra W ie lo­
polskiego w  k rakow skie j „Pszczółce”  w  
1822 roku.
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— Ot, tak ie  biadanie nad u tra tą  n ie ­
podległości — m ów i profesor. B iadanie 
w  dziewiętnastowiecznym sty lu . Posłu­
chajcie panowie, ten tekst m ów i coś 
o autorze:

„R z u c a j ju ż  lu b a  W is ło  d o lin ę  W aw e lu ,
P ły ń  w zbogacać n iezn anych  c i n a d m o rc ó ^

k ra je ,
S zuka j now ego w sp a rc ia  w  in n y m

p rz y ja c ie lu ,
Bo ju ż  n ie  będzie P o lsk i, co c i p ro m y

d a je  (...)

— I dalej są piękne fragm enty o w y ­
chodźstwie:

„R z u c a ją c  ju ż  P o lacy  s k ib y  w ła sn e j
z iem i,

Ż egna ją  osta teczną sw e j o jczyzn y  m arę ,
Popod m o rsk ie  p rzes trze n ie  p ły ń  W is ło

na  z ie m i
Ja k  A lle y  w  A rtu z ę  zm ień  się w

D elaw arę .
A  gd y  P o lak  p rzebyw szy  przez szerok ie

o tch ła n ie ,
Z  ro d z in ą  k ie d yś  sw o ją  w  ow ych

k ra ja c h  siędzie,
Łza m i może za la n y  nad ty m  brzegiem

stan ie ,
I  n u r ty  p rz y p o m n ie n ia  czerpać w  to b ie

będzie” .
— „O dę”  p isa ł przed wybuchem  po­

wstania listopadowego.
Później wstrząsnęła n im  rzeź g a licy j­

ska. Pisze w ięc w  1848 roku  ów  słyn­
ny „L is t szlachcica polskiego do M eter- 
n icha” . W  „L iśc ie ”  w y tkn ą ł całą p e rf i­
dię rządu austriackiego, k tó ry  podbu­
rzy ł masy chłopskie i  doprowadził do 
rzezi po lsk ie j szlachty. Zdaje się, że 
w łaśnie wówczas zaczęło mu się w yda­
wać, że jedynym  oparciem dla polskie j

pan w  stanie ocenić m o tyw y postępo­
w ania tego człowieka? M ógłby pan?

— P a trzy ł rea ln ie  na sytuację w e­
w nętrzną i m iędzynarodową P olski nie 
ty le  jako państwa, co Polski jako naror. 
du. B y ł w  centrum  w iru  niebywale 
sprzecznych dążeń. W śród n ich b y ły  
dążenia, by odbudować Polskę od m o­
rza do morza, że należy przyłączyć do 
K ró lestw a Polskiego gubernie wschod­
nie, kresy, będące pod zaborem rosy j­
skim. Zupełnie na iw ne w  swej szla­
chetności m rzonki. Tę lin ię  dążeń re ­
prezentował Andrze j Zam oyski na za­
sadzie: wszystko albo nic. Z drug ie j 
strony pulsował niesłychanie nabrzm ia­
ły  prob lem  w ew nętrzny, socjalny. Sto­
sunki społeczne oparte o ustró j pań­
szczyźniany b y ły  n ie do u trzym ania. 
Anachron izm  tam tych czasów, w  sie­
demdziesiąt la t po R ew oluc ji Francus­
k ie j. Pozostawała kwestia, ja k  upo­
rządkować te sprawy? D la ziem iaństwa 
zniesienie pańszczyzny było  k rok iem  w  
nieznane, po k tó ry m  św ita ło  w idm o 
bankructw a. Jakie wyjście? Oczynszo- 
wanie? B y ły  rozm aite propozycje. P ro­
pozycje uwłaszczenia chłopów na wzór 
re fo rm y p rusk ie j. Propozycja oczyn- 
szowania. A  na jskra jn ie jsze odłam y 
praw icow e krzycza ły: nic nie ruszać, 
zostawić! No i  program  czerwony, idą­
cy po l in i i  całkow itego uwłaszczenia 
chłopów, z naruszeniem stanu posiada­
n ia  w ie lk ich  własności.

Domyślacie się panowie, ja k i to  by ł 
w  owym  okresie problem? Jakie głębo­
k ie  nam iętności budził? W te j sytua­
c ji  po litycznej n iew o li i  w ewnętrzne­
go chaosu trzeba było  znaleźć drogę 
w yjścia . Przecież program em  mojego 
pradziada by ło  odzyskanie tego, co by-

— W  sensie metodologicznym przed­
s taw ił pan n iem al marksistowską in te r­
pretację procesów, które zachodziły 
przed ponad stu la ty . N iby odległe cza­
sy, ale jednocześnie ja k  na w yciągnię­
cie d łoni. I  ciągle owe trudne, skom pli­
kowane przez h is to rię  losy Polaków 
chodzą po głowie. Nie spodziewałem 
się, że w łaśnie ta k  m i pan odpowie na 
pytanie.

—  A  ja k  m ógłbym  odpowiedzieć? 
Przecież m ój pradziad w  1863 nie 
uc iek ł jednak do Moskwy. P rzyjechał 
tu ta j.

Zapada milczenie. Czy już w y ja śn iliś ­
m y sobie kw estię  pradziada A leksan­
dra?

— W czasie gdy słuchałem o A le k ­
sandrze W ielopolskim , k tó ry  na skraw ­
ku  po lsk ie j z iem i w  K ró lestw ie  próbo­
w a ł pracować w  zakresie szeroko po­
jętego program u podnoszenia k u ltu ry , 
cyw iliza c ji społeczeństwa — m yślałem
0 panu — przeryw a milczenie dr K o ­
złowski. Po w ie lu , w ie lu latach p ra ­
w n u k  A leksandra znalazł się na Pomo­
rzu Zachodnim  z własnego w yboru
1 pracow ał na odcinku, trudno pow ie­
dzieć, że podobnym, ale jakoś tam  
zbieżnym. Różnice w łaściw ie kolosal­
ne, inne uw arunkowania polityczne. 
Zbieżności jednak widzę. Całe parna ży­
cie od 1945 roku  to praca naukowa, 
praca nad zaoraniem tu ta j ugoru. 
W tym  tyg lu , ja k i by ł w  Szczecinie 
i  na całym  Pomorzu, tw orzyła się kon­
cepcja in teg rac ji poprzez naukę i  k u l­
tu rę . Pan przez cały ten czas uczył, p ra ­
cował, pisał. A  zbieżności, o k tó rych  
wspomniałem? Są w  te j pracy, żeby 
ludzie b y li mądrzejsi, żeby na jp ie rw  
inwestować w  siebie, w  sw ój umysł,

szlachty może być car Romanow. I  tak  
rozpoczęła się l in ia  jego ruso filsk ie j 
p o lity k i.

Czy można bezstronnie ocenić czyny 
swego przodka? — pytanie widocznie 
samo się nasuwa. M yś li o tym  i  dok­
to r  Kozłow ski, bo pyta  naszego gospo­
darza:

— Oto pan — profesor h is to rii, na­
uczyciel akadem icki, k tó ry  w ychował 
pokolenia szczecińskich inżynierów , 
człowiek, k tó ry  napisał k ilk a  k a p ita l­
nych prac dotyczących dzie jów  Pomo­
rza Zachodniego, dziś po latach w ie lu  
pa trzy  na drogę innego człowieka. 
Człowieka, k tó ry  b y ł humanistą, m ia ł 
głęboką wiedzę i  w rażliwość, k tó ry  
ukszta łtow a ł swą osobowość w  oparciu 
o w ydarzenia tru d n e j epoki; człowieka, 
k tó ry  p rzebyw ał na Pomorzu Szczeciń­
skim  po po litycznej kom prom itac ji, bo 
w yb ra ł drogę...

—  N ie pow iedziałbym , że po p o li­
tycznej kom prom itac ji — przeryw a 
profesor. — Raczej po klęsce po litycz­
nej...

— W łaściw ie słuszna uwaga. Tu jest 
w łaśnie ta rozbieżność ocen. Przecież 
dyskutu jem y też i  o drodze narodu 
polskiego w  sensie u trzym ania  tożsa­
mości, w  sensie przetrw ania . Czy by łby

ło można. A  przy tym  odbudowa szkol­
n ictw a, odbudowa U n iw ersyte tu  w  
Warszawie, powołanie do życia Szkoły 
G łów nej, doprowadzenie do zorganizo­
w ania samorządu terytoria lnego, opar­
tego wyłącznie o s iły  urzędnicze po l­
skie, w ye lim inow anie  Rosjan z adm in i­
stracji... Ten cały program , oceniając 
ob iektyw nie  b y ł oparty  o bardzo rac jo ­
nalne przesłanki. A  cóż ro b ili k ilkanaś­
cie la t później polscy pozytw iści? Czym 
by ła  praca organiczna? Inna sprawa, 
że w  ty m  ogniu sprzeczności atakowano 
go ze wszystkich stron, a pradziad m ia ł 
n iesłychanie zadzierżysty charakter. 
Epilogiem  tego, w  m iarę ja k  stosunki 
zaogniały się coraz bardziej, gdy grozi­
ło  powstanie, by ło  narastanie w  n im  
przekonania, że w ybuch powstania bę­
dzie nieszczęściem przekreśla jącym  r y ­
sujące się m ożliwości odbudowy orga­
nicznej życia polskiego. I  wówczas po­
rw a ł się na tę potw orną decyzję b ran ­
k i. Przeżywał ją  później, poniewczasie, 
bardzo głęboko i  to  przez całe życie. 
Za karę, jako  pokutę na łożył sobie, że 
ręka k tó ra  podpisała ten dekret musi... 
No, przestał je j w  ogóle używać i  ręka 
mu uschła. Przekaz ten  pozostał w  
ustnej tra d y c ji rodzinnej, ale i  profesor 
Ska łkow ski o ty m  pisał.

charakter, a potem rozumnie praco­
wać na rzecz innych. Cała pańska 
trzydziestopięcio letn ia droga jest w łaś­
nie taką  pracą organiczną.

— A le  ja k  można wyważyć efekt 
swoje j działalności? Ona... Ona ginie 
w  przestrzeni, m iędzy ludźm i tak, ja k  
R ilke  bardzo ładnie napisał w  „ In ic ja ­
le ” : „Rozdaj swe piękno szerokim  
gestem n ie  licząc, bez gadania, ono 
gdzieś za ciebie odpowie: jestem..., ale 
ty  n ie  wiesz, gdzie ono się dostało 
i  gdzie ono się rozeszło...”  Już nie pa­
m iętam  tego dokładnie. Poeta uważa 
za swój obowiązek rozdać to, co ma w  
sobie, jako  odczucie piękna i  w artości. 
Chce rozdać i  nie liczyć tego. Tak ja k  
siewca, k tó ry  sieje ziarno i  widząc, ja k  
ono pada, ¡nie w ie  jeszcze, ja k i to p rzy ­
niesie plon. Zarówno R ilke i  m ój m a- 
ta fo ryczny siewca, nigdy nie m ają oka­
z ji, by  tego plonu zebrać. Ich  powoła­
niem  jest ty lk o  dawać. I  szczęściem 
jest, jeś li to, co się daje, to co się roz­
dało, by ło  w łaśnie owym pięknem.

R eportaż  na g ro d zo n y  w  1980 ro k u  na  ogó l­
n o p o ls k im  k o n k u rs ie  zorgan izow anym  przez 
re d a k c ję  m ie s ię czn ika  „O d ra ” . T e ks t d ru k o ­
w a n y  za zgodą re d a k c ji „O d ry ” .
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TfiDEUSZ U L E M

JAK WYSIEDLANO NIEMCÓW 
Z POMORZA ZACHODNIEGO ~

O  ecyzja o w ysied len iu  ludności niem ieckiej z terenów 
przyznanych Polsce na wschód od Odry i  Nysy Łużyck ie j 
została podjęta w  1945 r. na kon fe renc ji poczdamskiej. Prze­
siedlanie to m ia ło  się odbyć pod kontro lą  m iędzynarodową. 
P lanowa akcja wysiedleńcza rozpoczęła się w  lu ty m  1946 
roku. A kc ję  tę poprzedziła już  jednak dobrowolna em igra­
cja ludności n iem ieckie j na zachód, które j w ładze polskie 
nie s taw ia ły  przeszkód.

Po zakończeniu działań w ojennych, w  kw ie tn iu  1945 roku  
rozpoczęła się na Pomorzu Zachodnim, i  trw a ła  n ieprze­
rw anie , duża em igracja ludności niem ieckiej. Część N iem ­
ców, k tó rzy  przed zb liża jącym  się frontem  u c iek li lub  zo­
s ta li ew akuow ani przym usowo przez władze niem ieckie, po­
w ró c ili po zakończeniu działań wojennych na tereny zna j­
dujące się na p raw ym  brzegu Odry. Po ogłoszeniu uchw ał 
kon fe renc ji poczdamskiej, ludność niemiecka przystąp iła  do 
w yjazdu na w łasną rękę, k ie ru jąc  się do ówczesnych stre f 
okupacyjnych Niemiec.

Tego rodza ju  m igracje  odbyw ały  się jednak bez kon tro li. 
N ie  strzeżona aż do czerwca 1945 roku granica (w  rejonie 
Szczecina nawet do października) um ożliw iała w ięc N iem ­
com przeniesienie się bez trudności na zachód. Natom iast 
w ładze polskie b y ły  zainteresowane w  szybkiej em igracji 
N iem ców z Pomorza Zachodniego z uwagi na napływające 
transporty  osadników polskich. U łatw iano w ięc w yjazd 
przez organizowanie środków transporu, nie poddawano ich 
jednak ścisłej k o n tro li celnej.

Te nie kontro low ane przesiedlenia u trudn iły  sporządzenie 
pełnego b ilansu ilościowego stanu ludności n iem ieckie j w  
c h w ili przejęcia Pomorza Zachodniego przez adm in istrację  
polską. W n iek tó rych  przypadkach ustalenia szczegółowe są 
praw ie  niem ożliwe. B iorąc pod uwagę zachowaną dokum en­
tację w ładz po lskich z tego okresu, można szacować liczbę 
ludności n iem ieckie j przebyw ającej na Pomorzu Zachod­
n im  w  okresie m aja—czerwca 1.945 roku na około 843 tys. 
osób. W liczbie te j zna jdu ją  się również Niemcy, k tó rzy  po 
zakończeniu działań w ojennych pow rócili do swoich po­
przednich m iejsc zamieszkania (ok. 100 tys. osób). W mo­
mencie zajm owania Pomorza Zachodniego przez w ojska ra ­
dzieckie i  polskie zam ieszkiwało te tereny około 700— 740 
tys. N iemców w raz z ludnością ewakuowaną z terenów nad­
ba łtyck ich  i wschodnich. W porównaniu z rok iem  1939 ob­
szary te w yludn ione  zostały w  około 61%. W yn ika  z tego, 
że zarządzona przez w ładze h itle row skie  przym usowa ewa­
kuacja  ludności cyw iln e j w iosną 1945 roku oraz podjęta na 
w łasną rękę ucieczka te j ludności objęła 1080—-1120 tys. 
osób. W liczb ie  te j mieszczą się również osoby powołane 
do w ojska oraz s tra ty  w ojenne ludności cyw ilne j. P rzy zb li­
żaniu się fro n tu  liczba ludności niem ieckiej wzrosła do 
około 843 tys. W  w y n ik u  dobrowolnej em igracji oraz p rzy­
musowego w ysiedlenia przez oddziały w ojska polskiego 
(ostatnia dekada czerwca 1945 roku) głównie z pow iatów  
leżących bezpośrednio nad Odrą, liczba ludności n iem iec­
k ie j spadła w  końcu 1945 r. do 528 tys. osób. Przesiedlenia 
te w p łyn ę ły  w  dużej m ierze na zmiany w struktu rze  demo­
graficzne j Pomorza Zachodniego.

14 lutego 1946 roku  przedstawiciele rządu polskiego oraz 
Połączone Przedstaw icielstwo Repatriacyjne (CRX) podpi­
sali w  angielskie j s tre fie  okupacyjne j umowę ustalającą za­
sady przesiedlania ludności niem ieckiej do b ry ty js k ie j s tre­
fy  okupacyjne j N iemiec. Zasady te m iały obowiązywać rów ­
nież przy w ys ied lan iu  do radzieckie j strefy okupacyjnej.

Ustalono, że przyjm ow anie przesiedlanych Niemców przez 
adm in istrac ję  b ry ty js ką  odbywać się będzie na gran icy w  
m iejscowości W ęgliniec (Dolny Śląsk) oraz w  Szczecinie. 
W  tym  celu wydelegowane zostały do Polski w ojskowe m isje 
angielskie, k tó rych  zadaniem b y ł nadzór oraz przy jm ow a­
nie transportów  z przesiedleńcami niem ieckim i. W ten spo­
sób chciano zapobiec ew entualnym  zwrotom  transportów , 
k tó re  nie odpow iadałyby ustalonym  warunkom . W czasie 
jazdy bezpieczeństwo ¡osobiste zapew nia ły władze polskie.

Każdy Niemiec o trzym yw a ł na czas przejazdu żywność 
na trz y  dni. Racje żywnościowe dla N iemców b y ły  iden­
tyczne ja k  dla osadników polskich, przybyw ających ró w ­
nocześnie transportam i na nowe ziemie. Jeśli chodzi o rze­
czy osobiste oraz pościel, każdemu pozwalano zabrać tyle, 
ile  m ógł unieść (tj. ok. 40 kg na osobę dorosłą) oraz 500 
m arek niem ieckich również na jedną osobę.

Szczególną uwagę zwracano na w a ru n k i sanitarne. Wszy­
scy przesiedleńcy b y li badani przez lekarza oraz poddawa­
n i zabiegom dezynfekcyjnym . Personel szpita lny PUR w y ­
kazał w ie le  trosk i dla zapewnienia w szystkim  Niemcom 
ja k  najlepszej opieki lekarsk ie j. Oprócz badania każdego 
Niemca przy odpraw ie transportu , udzielono 108.086 porad 
am bula tory jnych. Jest rzeczą znamienną, że np. liczba po­
rad am bula tory jnych, k tó rych  udzielono w  latach 1945— 
— 1947 1800 tys. osadnikom po lskim  była  o w ie le  mniejsza, 
aniżeli około pó łm ilionow ej rzeszy przesiedleńców niem iec­
k ich  w  ciągu la t 1946— 1947. Z pomocy te j korzysta ł co p ią ­
ty  Niemiec, natom iast Polak ty lk o  co osiemnasty. Podobnie 
skrupu la tn ie  przestrzegane b y ły  wszystkie norm y żyw ie­
niowe. Przepisy zabran ia ły w ysiedlania osób chorych, s ta r­
ców oraz kob ie t na 6 tygodn i przed i  po porodzie. Osoby 
te b y ły  przesiedlane w  term inach późniejszych i w  w a run ­
kach szczególnej opieki (specjalne pociągi sanitarne). Z akc ji 
przesiedleńczej wyłączane zostały rodziny rozdzielone (re­
k lam acja  z miejsca pracy), ja k  również w  w ypadku cho­
roby choćby jednego z członków rodziny. Łudz i tych prze­
siedlano w  term inach późniejszych.

Nadzór nad akc ją  przesiedleńczą ludności n iem ieckie j 
sprawrawało wówczas M in is te rstw o Ziem Odzyskanych, stro­
nę techniczną te j a kc ji powierzono Państwowemu Urzędo­
w i Repatriacyjnem u. W tym  celu utworzono całą sieć punk­
tów  zborczych w  każdym  powiecie. W lu ty m  1946 roku  
utworzono w  Szczecinie P unkt Zborczy n r 3, p rzy jm u jący  
i w ysy ła jący transporty  N iemców z całego województwa 
szczecińskiego (tj. całego Pomorza Zachodniego). Celem za­
pewnienia bezpieczeństwa osobistego wysiedlanej ludności, 
każdy transport posiadał specjalną eskortę wojskową, k tó ra  
konw ojow ała go do m iejsca przeznaczenia. K on tro lę  baga­
żu przeprowadzano kom isy jn ie  ty lk o  w  obrębie punktu  
zborczego w  ciągu dnia. T ransport odbyw ał się w  wagonach 
tow arow ych wyposażonych w  prycze do spania i  p iecyki 
ogrzewcze na czas chłodów. W okresie trw a n ia  z im y akcja 
przesiedleńcza była  przerwana.

Całość przesiedleń zaplanowano początkowo na rok  1946, 
lecz tego przedsięwzięcia w  przew idzianym  te rm in ie  nie 
można było  zakończyć. W zw iązku z tym  trw a ły  one jeszcze 
przez cały 1947 rok. Do końca 1947 roku  w yjechało z Po­
morza Zachodniego ogółem 469 tys. osób narodowości n ie ­
m ieckie j.

Pomimo licznych trudności organizacyjnych (b rak odpo­
w iedn ich  kadr, doświadczenia w  rea lizac ji ta k  gigantycznej 
akc ji, ogólne zniszczenia wojenne, b rak  lekarstw , opalu, 
odzieży itd .) n igdy nie zdarzyło się, aby m isja angielska k ie ­
dyko lw iek  zaw róciła  transport nie odpowiadający przep i­
som. F a k ty  te świadczą dob itn ie  o dobrej pracy punktów  
repatriacy jnych. Angie lska m is ja  m ia ła  natom iast możność 
zdementowania n iepraw dziw ych in fo rm ac ji, rosiewanych 
przez rozgłośnię londyńską lub  przez przesiedleńców n ie ­
m ieckich, o rzekomo nieznośnych w arunkach panujących w  
transportach kole jow ych. Przedstaw iciele ' m is ji angielskiej 
w  Szczecinie podkreśla li w ie lokro tn ie  troskę i  odpowiedzial­
ność, z ja k im i odnosiły się w ładze polskie wobec w ysied la­
nych Niemców. Spośród w ie lu  pozytyw nych w ypowiedzi 
członków angielskie j m is ji w o jskow ej na tem at organizacji 
przesiedlania N iemców przytoczę jedną, p łka  Growse’a (m i­
sja repa triacy jna  w  W ęglińcu):
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„W idzę w ie lk ie  starania w ładz polskich, aby repa triac ja  
odbywała się starannie i  hum anitarn ie. S tarania te dają do­
bre w yn ik i, gdyż zdrowotność repa trian tów  nie pozostawia 
nie do życzenia, ja k  również humanitarność postępowania 
z repa trian tam i niem ieckim i. W yjażdżają oni z P o lski zado­
woleni. Jest to potężna akcja, nie spotykana w  h is to rii. Pol­
ska jest zniszczona i zajęta w ie lk im  dziełem odbudowy 
kra ju , ja k  rów nież repa triac ją  swych rodaków z całego 
świata. Toteż uważam, że akcja ta  lep ie j zorganizowana być 
nie może. Drobne w ypadk i i  niedociągnięcia zdarzają się, 
ale są one w  porów naniu  ż ogromem te j a kc ji m a ło ' zna­
czące”  (ŻYCIE W AR SZAW Y 1946 n r 12). Podobnych w ypo­
w iedzi można by przytoczyć więcej.

W  zasadzie ro k  1947 zakończył akcję wysiedlania N iem ­
ców z Polski. Do końca 1947 cała ludność niem iecka podle­
gała obowiązkowemu w ysiedleniu. Po o fic ja lnym  zakończe­
n iu  te j a kc ji przesiedleńczej, pozostali jeszcze w  Polsce 
Niemcy m ogli być repa triow an i do Niemiec, ale na innych 
już zasadach; W rachubę w chodził dobrow olny w yjazd. 
Niemcy, pragnący opuścić Polskę i  przesiedlić się do b ry ­
ty js k ie j s tre fy  okupacyjnej, m ogli wyjechać po otrzym aniu 
pisemnego zezwolenia w ładz okupacyjnych w  Niemczech. 
W yjazd do radzieckie j s tre fy  okupacyjne j odbyw ał się na 
zasadzie układu pomiędzy w ładzam i po lsk im i i  radziecką 
adm in istracją  okupacyjną. Stronę techniczną re p a tria c ji za­
pew n ia ł Państwowy Urząd R epatriacy jny. W szystkie prze­
p isy określające zasady przeprowadzenia re p a tria c ji pozo­
sta ły  niezmienne.

_ Pod koniec 1947 roku  na Pomorzu Zachodnim  mieszkało 
jeszcze 47 046 osób narodowości n iem ieckie j, przeważnie na 
obszarze dzisiejszego w ojew ództw a koszalińskiego i  s łup­
skiego. W okresie la t 1948— 1951 w yjechało z Pomorza Za­
chodniego 16 869 N iemców i  w  ten sposób liczba ich w y ­
niosła, w  połow ie roku  1951 ogółem 29 103 oisoby.

W roku  1951 zostały zmienione zasady w yjazdu Niemców 
z Polski. Państwowy Uirząd R epatriacy jny został z likw id o w a ­
ny i  wszelkie sprawy związane z repa triac ją  zostały prze­
jęte przez rady narodowe. A kc ję  repa triacy jną  zaczęto tra k ­
tować, od tego momentu, jako zagadnienie łączenia rodzin. 
M ogli w ięc wyjeżdżać ty lk o  ci, k tó rzy  posiadali krew nych  
w  obu państwach niem ieckich. Zgodnie z umową akcja ta 
m ia ła  zakończyć się w  1954 roku, jednakże n ie  wszyscy za­
interesowani m ogli się w  powyższym te rm in ie  zmieścić, 
w ięc zezwolono wyjażdżać również w  te rm in ie  późniejszym.

A kc ja  ta n ie zakończyła jednak problem u repa tria ­
c ji pozostałych jeszcze na Pomorzu Zachodnim resztek 
ludności n iem ieckie j, ponieważ zastała ona ograniczona do 
kw estii łączenia rodzin. La ta  1951— 1955 nie b y ły  korzystne 
dla prowadzenia a k c ji przesiedleńczej na szerszą skalę. 
Okres zim nej w o jny  w  po lityce m iędzynarodowej w yk lucza ł 
bliższe kon tak ty  pomiędzy k ra ja m i wschodnim i i zaehodni- 
m i, co nie sprzyja ło  oczywiście w ym ian ie  ludności w  szer­
szych rozm iarach. Z tych  też względów zagwarantowano 
ludności n iem ieckie j (jako mniejszości narodow ej) pełnię 
p raw  i  rozw ój ekonomiczny, zamiast przym usowej repa tria ­
c ji.

Jak już wspomniano, najw iększa liczba ludności n iem iec­
k ie j m ieszkała w  w ojew ództw ie  koszalińskim . Ponad 90% 
Niemców zatrudnionych było  w  PGR-ach. N iem cy b y li 
zrów nani z Polakam i we w szystkich praw ach; za tę samą 
pracę o trzym yw a li to samo wynagrodzenie i  ż y li w  tych 
samych w arunkach  lokalow ych, co Polacy. Robotnicy nie­
mieccy b y li p racow nikam i dobrym i i  zdyscyplinow anym i. 
Również w  działalności k u ltu ra ln e j ludność niem iecka do­
rów nyw a ła  polskie j. W  miejscowościach zamieszkałych 
przez ̂  ludność niem iecką zorganizowano dla n ie j świelice, 
w  k tó rych  prowadzono próby i w ystępy zespołów chóra l­
nych, tanecznych, tea tra lnych  i muzycznych oraz um ożli­
wiono^ je j upraw ian ie  sportu. W  Szczecinie pow stał n ie ­
m iecki dom k u ltu ry  im. P rzy jaźn i N iem iecko-Polskie j. Rów­
nież szkoln ictwo wśród ludności n iem ieckie j rozw ija ło  się 
pomyślnie. Na tym  polu nie było żadnych różnic pomiędzy 
szkołami po lsk im i i  m niejszościowym i dla Niemców. O bję­
to n im i, z m a łym i ty lk o  w y ją tka m i, całą młodzież niem iec­
ką. W latach 1952— 1954 is tn ia ły  na Pomorzu Zachodnim 
82 szkoły, skupiające ponad 3000 dzieci n iem ieckich. W K o ­
szalinie wychodziła gazeta w  języku n iem ieckim  pt. „D e r 
PGR A rb e ite r” .

Wśród łudności n iem ieckie j p rze jaw ia ła  się jednak ogól­
na tendencja w yjazdu  do Niemiec. Dążono do połączenia 
się z rodzinam i i życia wśród swoich ziomków. Zasadniczo 
sytuacja polityczna zm ieniła się w  1956 roku. Zm iana a t­
mosfery po litycznej w  Europie oraz odprężenie w  stosunkach 
pomiędzy wschodem a zachodem, pozytyw nie w p łyn ę ły  na 
uregulowanie w szystkich problem ów związanych z niem iecką 
mniejszością narodową. Zezwolono w ięc na w yjazd tym  
w szystkim  Niemcom, k tó rzy  nie posiadali na zachodzie żad­
nych krew nych.

W yjazdy posiadały charakter czysto dobrowolny. Każdy 
Niemiec mógł decydować teraz o swoim  losie. Zdecydowa­
na większość N iem ców skorzystała w ięc z te j okoliczności 
i opuściła Pomorze Zachodnie w  la tach 1956—1957. Z 29 000 
Niemców, k tó rzy  p rzebyw a li tu ta j jeszcze w  1951 większość 
wyjechała. K o le jne  g rupy w yjeżdża ły w  latach 1959— 1964. 
Pozostało na Pomorzu Zachodnim  około 1200 osób narodo­
wości n iem ieckie j, w  w ie lu  wypadkach spokrewnionych 
już  z ^Polakami. Z a is tn ia ły  w  1945 roku  problem m ig rac ji 
ludności n iem ieckie j przestał ostatecznie istnieć.

Przesiedlenie N iem ców z Pomorza Zachodniego po I I  w o j­
nie św iatow ej by ło  zaledwie częścią ogólnych przemieszczeń 
ludnościowych, k tó re  m ia ły  miejsce przed trzydziestu p ię ­
ciu la ty . Z jaw iska  tego nie można rozpatrywać w  oderwa­
n iu  od ogólnych przeobrażeń historycznych, po litycznych 
i ekonomicznych w  Europie środkowej i  wschodniej. N ieod­
w raca lny fa k t pow ro tu  do Polski Z iem  Zachodnich i  Pó ł­
nocnych nie ty lk o  spowodował przesunięcie na zachód gra­
n icy po litycznej Niemiec, u leg ł także przesunięciu etniczny 
obszar niem iecki. A rgum ent o „m niejszości n iem ieckie j”  w  
granicach innych  państw , o ich rzekom ych krzywdach, po­
przedzał bow iem  zawsze groźne wydarzenia polityczne, by ł 
też g łów nym  narzędziem propagandy h itle row sk ie j w  
aneksjii Czechosłowacji oraz w  agresji na Polskę i  rozpę­
tan iu  I I  w o jn y  św iatow ej. Te przem iany w  sytuacji N ie­
miec w  Europie, a także powstanie N iem ieckiej R epub lik i 
Dem okratycznej, państwa o us tro ju  socjalistycznym, któ re  
konsekwentnie rea lizu je  p o litykę  pokojowego w spółistnienia 
i  p rzy jaźn i m iędzy narodami, są is to tn ie  pom yślnym i czyn­
n ikam i dla przyszłości narodów  Europy.

Propagandowe oszczerstwa kolportow ane w  RFN na te­
m at rzekomej traged ii N iem ców na ziemiach polskich i  ich 
bezprawnego wypędzenia nie w y trzym u ją  kon fron tac ji z ca­
łokszta łtem  a kc ji przesiedlenia N iemców. Była ona w y n i­
k iem  ustaleń m iędzynarodowych, odbywała się w  sposób 
p raw nie  uregulow any i  hum anita rny, pod kontro lą m iędzy­
narodową. Stosunek ludności po lskie j do Niemców b y ł po­
p raw ny —  m im o okru tnych  cierpień i  krzywd, doznanych 
w  czasie wojiny i  okupacji. Polacy n ie k ie row ali się chęcią 
odwetu i  zemsty w  stosunkach z obywatelam i niem ieckim i. 
Społeczeństwo polskie — rozum iejąc problem ludności n ie­
m ieckie j na naszych ziemiach, k tó ry  b y ł ty lekroć pretekstem  
do agresji im peria lizm u  niemieckiego — żądało jedyn ie  ja k  
najszybszego przeprowadzenia ew akuacji.

O ta k ie j postawie społeczeństwa polskiego zaświadczyła 
korespondentka angielskich czasopism Labour Party, 
C. Chesterton, przebywająca we W rocław iu  w  październ i­
ku  1945 r. Oto je j słowa:

„N a leży dołożyć w szelkich starań, ażeby ten element, w  
zasadzie destrukcy jny  i  w rog i, z tych  terenów usunąć. Bę­
dąc św iadkiem  w ysied lan ia  N iemców zauważyłam, że Po­
lacy m ają za dobre serca i  szybko zapominają krzyw dy, 
gdyż stosunek ich do N iemców jest hum anitarny, na co ci 
bezwględnie nie zasłużyli” .

B A N A S IA K  S „ P rzes ied lan ie  N iem có w  z P o ls k i w  latach 1945 — 1950, 
Łódź 1968.

B IA Ł E C K I T ., P rzes ied lan ie  lu d n o śc i n ie m ie c k ie j z Pom orza Z a chod ­
n iego po I I  w o jn ie  ś w ia to w e j, P oznań 1969.

K O K O T  J., L o g ik a  P oczdam u, K a to w ic e  1957.
P A S IE R B  B „  M ig ra c ja  lu d n o śc i n ie m ie c k ie j z Dolnego Ś ląska  w  la ­

ta ch  1944 — 1947, W ro c ła w  1969.
S K U B IE S Z E W S K I K ., W ys ie d la n ie  N iem có w  po  I I  o jn ie  ś w ia to w e j, 

W arszaw a 1968.
Z IE L IŃ S K I R., R u ch y  m ig ra c y jn e  m ięd zy  O drą a B u g iem  w  la ­

tach  1939 — 1950 P oznań 1960.
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Kl PIS
JACEK WIŚNIEWSKI

W róciłem  z K rakow a  około 10.00. Tam dwa dn i wcześ­
n ie j zaczął się s tra jk  na UJ i  AGH, potem na WSP. Chcie li 
zebrać postu la ty wszystkich szkół pedagogicznych, w ięc po­
jechałem  —  opowiada S ław om ir Wrona, SZSP, I I I  rok  h i­
s to rii. W K rakow ie  w yp łynę ła  sprawa akademickości i n ie- 
akademickości szkół wyższych. WSP m iałyby być zawodo­
we bez praw a do ty tu łó w  magisterskich na zakończenie. 
Taka propozycja resortu. No, n iby  jedna z w ie lu  propozy­
c ji. Z  tym  w róciłem  i poszedłem na uczelnię. W gmachach 
szczecińskiej WSP rozwieszano już  p lakaty o treści:
0  d w u n a s t e j  w  a u l i  p r z y  W i e l k o p o l s k i e j  
w i e c  s t u d e n t ó w  —  to m nie jszym i lite ram i, a w ie lk i­
m i bodaj: C z y  b ę d z i e m y  s t r a j k o w a ć ?  W każdym 
razie sens pytan ia  b y ł tak i. Na uczelni mówiono, że będzie­
my, ty lk o  ja k  i  gdzie? Poszedłem do Rady Uczelnianej. Tu  
nastró j by ł zupełnie inny. Powiedzieli, że przedstawią in ­
form acje, niech, ludzie wiedzą, co się dzieje, w iec ma być 
in fo rm acy jny. S tra jku  n ik t nie b ra ł pod uwagę. To samo 
usłyszałem w  Niezależnym Zrzeszeniu Studentów.

M ów i Paweł B a rtn ik , NZS, IV  ro k  h is to rii: Zw oła liśm y  
wiec wspólnie z SZSP. Nie było pewności czy porozumienie 
w  Łodzi będzie szybko. No i  uważaliśmy, że to nie będzie 
dobre porozumienie. M ie liśm y wiadomości, że krąg s tra j­
ku jących uczelni się rozszerza. Mówiono, że centrum  ma 
się przenieść do Poznania i  rozm owy pow inny toczyć się 
dalej. O tym  chcieliśm y powiedzieć inform acyjnie.

„ In fo rm a c y jn y ”  w iec na WSP zaczyna się o dwunastej. 
K ilkanaście  m in u t po trzynaste j zapada decyzja: s tra jk u ­
jem y! To, czego n iektó rzy  spodziewali się od października — 
stało się w  lu tym . A le  początków szuikać trzeba wcześniej. 
Jak się zaczął ten cały hipis? —  przekłada sobie moje p y ­
tanie Jacek z I I I  roku  pedagogiki. N ajpierw  w ojna p laka­
tów  i  gadania, że SZSP to działacze załatw iający sami dla  
siebie, zarzucano skostnienie, organizację dla organizacji. 
To m i się nie podobało, sam działałem, robiłem  dla innych
1 na pewno nie byłem  urzędnik iem , wyżywałem się... A le  
tak  było na początku, kró tko . Rzeczywiście, to m inęło szyb­
ko, tak  szybko, że n iektó rzy  z działaczy już dziś wręcz za­
przeczają okresow i ta k ie j w a lk i. Z by t wiele m ia łem  jednak 
potwierdzeń... W  sumie szybko zawarto nawet nie ty le  ro - 
zejm, co przym ierze. M ów i P io tr Rutkowski, przew odni­
czący RU SZSP, IV  rok  wychowania technicznego: Nie 
było o co walczyć ani o kogo. Marazm  — może z 60 a k tyw ­
nych osób na całe j uczelni...

Paweł Kołodziński, NZS, I I I  ro k  h istorii: Nie było w o j­
ny o sto łk i, swoją robotę w  obsłudze studentów ro b ili do­
brze: stypendia, akadem iki, ku ltu ra , nie m usieliśm y w  to 
wchodzić. Może to zależało i  od osobowości przywódców, 
fa k t: szybko się dogadaliśmy, występowaliśmy razem i  na­
dal tak  rob im y. To jest ewenement w skali k ra ju , w  in ­
nych ośrodkach aż nie chcą nam wierzyć...

Niezależne Zrzeszenie S tudentów  na WSP zaczyna dzia­
łalność —  tak ie  odniosłem wrażenie — od w yodrębnienia 
się z SZSP.

M ó w i A ndrze j K o tu la , NZS, IV  ro k  polonistyki: Nie w ie ­
rzy liśm y w  sens autore form y SZSP. Bo U n ie jów  to była  
próba obrony pod hasłem: U trzym a jm y jedność środowiska 
akademickiego. A  przecież w  tym  środowisku b rak jed ­
ności światopoglądowej... I  sam Związek ma z jednej s tro­
ny w  statucie, że chce reprezentować młodzież o św iato­
poglądzie ściśle określonym , a w  innym  punkcie, że p rz y j­
m ie każdego i  reprezentu je całe środowisko. To prow adziło  
do n eu tra lizac ji św iatopoglądowej. I  to przyjm ow anie lu ­
dzi z pierwszych la t, obozy w  Międzywodziu, w ycieczki 
i  stypendia... M ariusz Gerula, NZS, I I  rok nauczania po­
czątkowego, dodaje: Zastanawiano się wręcz nad pow ro­

tem do źródeł: ZSP albo w prost związek zawodowy stu­
dentów oraz organizacja o sprecyzowanym światopoglądzie. 
W łaśnie wówczas na U niw ersytecie W arszawskim  po jaw i 
się hasło — program : J e ś l i  j e s t e ś  p r a w d z i w y m  
k o m u n i s t ą  —  w s t ą p  d o  SZSP.

Uniejowskie, trzydn iow e plenum  SZSP, nie przyniosło 
przełomu w  organizacji, choć w iele rzeczy uporządkowało. 
Na WSP zaowocowało odczytaniem, w  czasie o fic ja lne j 
inauguracji roku, lis ty  postulatów  pod adresem rektora, 
(sprawy: swoboda w yboru  lek to ra tów  z języków  obcych, 
zniesienie p ra k ty k  robotniczych; w ykorzystan ie  w  w y k ła ­
dach dostępnej apara tury audiow izua lne j; zwiększenie na­
kładów  skryp tów ; dostęp do lite ra tu ry , g łównie obcoję­
zycznej —  fo rm a ln ie  będącej w  zbiorach zakładów, a p ra k ­
tycznie w  gabinetach naukowców; zmiana tryb u  naucza­
nia przedm iotów  ideologicznych oraz przydzielenie organi­
zacji studenckiej powielacza). Jego M agnificencja  ustosun­
kow ała się życzliw ie, za ła tw iła , co mogła, a resztę trzeba 
było wysyłać do M in isterstw a. M in is te rs tw u  N auk i i  Szkol­
n ic tw a Wyższego postu la ty s ła ł K om ite t W ykonawczy — 
najwyższa władza —  SZSP. W rezultacie na uczelnię do­
c ie ra ły  o kó ln ik i —  odpowiedzi. Np. sprawa swobody w 
uzyskiw an iu  paszportu (decydował dziekan —  zależnie od 
w yn ikó w  studiów, co studenci uw ażali za trak tow an ie  ich 
ja k  niepełnoletnich). Odpowiedź M in is te rs tw a  była  w yc ią ­
giem z obowiązującego regulam inu studiów...

A  równocześnie tem peratura w okó ł rośnie: spór o re je ­
strację „Solidarności”  i  podobne wydarzenia zmuszają cho­
ciaż do próby zrozumienia tego, co się dzieje. Na WSP za­
czyna działalność K Z  NSZZ „Solidarność” , po jaw ia  się pro­
blem utworzenia studenckiego ko ła  te j organizacji. Z  k ra ­
ju  docierają w ieści o tw orzeniu  się NZS-u, którego program  
opiera się, w  znacznej części na ideałach głoszonych przez 
„Solidarność” . Na WSP deklaracje  chęci wstąpienia do no­
w ej, jeszcze nie zarejestrowanej organizacji, składa 133 
studentów z 1200. Działacze NZS i  SZSP wspólnie fo rm u ­
łu ją  postu la ty do m in is tra : Chodzi g łównie o zmniejszenie 
i  przekształcenie b loku pod nazwą „podstaw y nauk  po litycz­
nych” . B lok  by ł przez m in is te rstw o trak tow any jako  n ie­
naruszalny  —  m ów i P io tr R utkow ski. —  Żadnych dyskusji: 
student musi mieć ukszta łtow any światopogląd. K toś doda­
je: M nóstwo godzin, zmarnowanych godzin. 1 to panoszenie 
się nietykalnego zakładu... Przez cztery lata, przez cztery 
godziny tygodniowo kładziono studentom do g łów  ekono­
m ię polityczną, podstawy filo z o fii i  socjologii, podstawy 
nauk po litycznych (systemy polityczne i  gospodarcze, kon­
cepcje), a na zakończenie w ybrane zagadnienia filo z o fii (tu 
m. in . etyka). W sytuacji, gdy zajęć jest często ponad 60 
godzin tygodniowo —  to  by ło  w iele. A  gdy zdobyta w ie ­
dza okazywała się bezużyteczna w  ko n fro n ta c ji z życiem ■— 
rozbudowany b lok sta ł się celem ataków.

M ów i Jurek: Rozmawiałem kiedyś z Francuzem. B y ł jed ­
nostronny w  ocenach, w idzia łem  sprzeczności w  argum en­
ta c ji —  i  n ie m ia łem  argum entów. Bo uczono mnie, ja k  się 
w ybiera  prezydentów w  USA i  F ranc ji, ale nie uczono ja k  
1-szego sekretarza w  PZPR.

Sprawa PNP kotłow a ła  się aż do stycznia  —  m ów i Pa­
w e ł K o łodziński —  a potem była  sesja, przerwa, czy li w a ­
kacje, a gdzieś tak  w  międzyczasie zaczyna się Łódź. 
W z łym  okresie się zaczyna, większość uczelni ma albo 
sesję, albo przerwę, międzysemestralną, z n ik im  tego nie 
uzgodnili, zaczęło się od drobnego, lokalnego k o n flik tu  z 
dziekanem... Gotowało się, gotowało, aż jeszcze jedno dre­
w ienko pod koc io łk iem  podgrzało go o jeden stopień... i  w y ­
k ip ia ło . K ip is  —  celne słowo. Od października to studenci 
są ak tyw ną  stroną, a resort kluczy, un ika odpowiedzi. W ięk­
szość postu latów  z Łodzi po jaw iła  się już  wcześniej... Szcze­
cińskie uczelnie kończą wakacje 15 lutego. N azaju trz  N ie­
zależne Zrzeszenie S tudentów  wyznacza o s t r e  p o g o t o ­
w i e  s t r a j k o w e  d l a  w s z y s t k i c h  u c z e l n i .  T y l­
ko ty le  —  i  aż ty le . Jedynie na WSP decyzja jest wspólna 
z SZSP.

K ilk a  dn i wcześniej — zaczynają s tra jk  okupacyj­
ny n a jp ie rw  solidarnościowy z Łodzią. Potem, coraz bar­
dziej uznający osiągane tam  porozum ienie za niepełne, do­
łączają studenci z innych ośrodków akadem ickich. Szcze­
gólnie ra d yka ln y  jest U n iw ersyte t W arszawski i  Poznański, 
zwłaszcza z Poznaniem kon tak ty  są bliskie.

W poniedziałek, szesnastego, wieczorem, w ybucha s tra jk  
w  A kadem ii Rolniczej („w iec zwołało SZSP, potem we­
szło NZS i  zaczął się s tra jk  — do tego prow adzi w a lka  
o przyw ództw o na uczelni”  —  usłyszę od swoich rozm ów­
ców z WSP). AR  głosi solidarność z Łodzią i żąda re jes tra ­
c ji „Solidarności W ie jsk ie j” .
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W torkowe wieczorne dz ienn ik i radiowe i  poranna prasa 
w  środę przyn iosły in fo rm ację  o re jes trac ji NZS-u, speł­
n iony został jeden z g łównych postulatów. Jeszcze nie wszy­
scy o tym  wiedzą, n iew ie lu  w ie, ja k  napraw dę w ygląda sy­
tuacja  w  Łodzi i w  innych uczelniach. Zw ierza się Ju ­
rek: Nasłuchiwałem , co m ów ią koledzy i konfrontow ałem  
z wiadomościami dziennika  TV. Tak naprawdę dow iedzia­
łem się, o co chodzi dopiero na wiecu. Małgorzata, I  roik 
m atem atyki: Nie za bardzo w iedziałam , co się dzieje. O róż­
nych rzeczach się m ów iło. Tak ja k  było, nie mogło dalej 
być. Waldek, I I I  rok  w ychowania technicznego: Trzeba było  
coś zdecydować. A le w łaściw ie  nic nie w iedzieliśm y.

Środa, południe. A u la  p rzy ul. W ie lkopo lsk ie j pełna lu ­
dzi. Odwieszona p lakatam i w zyw ającym i do uw oln ien ia  w ię ­
zionych za przekonania. Na podium  stół prezyd ia lny, przy 
n im  dwa m ikro fony. Trzeci ustawiono na środku sali. N a j­
p ie rw  są in fo rm acje  prezydium :

P o  p i e r w s z e :  nie bardzo wiadomo, czy na pewno, ale 
chyba dziś zostanie podpisane porozum ienie w  Łodzi. Część 
tam tejszych uczelni podobno chce stra jkow ać dalej, uważa­
jąc, że to żadne porozumienie.

P o  d r  u g ie : Warszawa, K raków , W rocław  i Poznań 
już  s tra jku ją  solidarnościowo. Jest pomysł, żeby prze­
nieść centrum  stra jkow e do Poznania i  kontynuow ać akcję 
aż do zwycięstwa. Bo ci w  Łodzi są już pomęczeni i  znie­
chęceni, to zrozum iałe: 29 dn i w  zamknięciu. Zgodzą się 
na wszystko w  końcu...

Uważaliśmy, że kom prom is będzie za duży i  rozm owy po­
w inny  się toczyć da le j — Paweł B a rtn ik , IV  rok h is to rii, 
NZS, członek K om ite tu  Strajkowego. — Za dużo ogólniko­
wych sform ułow ali, pozostawienie spraw do w ejścia w  ży­
cie nowej ustawy o szko ln ictw ie  wyższym, kom pletny brak  
te rm inów  w  porozum ieniu  — w łaściw ie  m in is te r może so­
bie decydować co i ja k  za ła tw i. No i by ły  sprawy nie za ła t­
w ione zupełnie, ze studenckich kwestia wojska, z ogólno­
społecznych cztery: żądanie uw oln ien ia  osób w ięzionych za 
przekonania, ukaran ia  w innych wydarzeń Marca 1968, G rud­
nia 70 i Czerwca 76 r., uchwalenia now ej ustawy o cenzurze 
oraz um ożliw ien ia  obywatelom  PRL nieskrępowanego poru­
szania się poza granicam i k ra ju . Te punkty  znajdą się w  
tzw. protokóle rozbieżności „Łódzkiego nieporozum ienia”  — 
iak  je nazywają studenci. W  pierwszych m inutach w iecu 
S ław om ir W rona przekazuje jeszcze in fo rm acje  o w spom nia­
nym  już pro jekcie uczynienia z WSP uczelni zawodowych, 
nieakademickich... To dotknęło najbezpośredniei. Tem peratu­
ra więc od początku wysoka. Stoję z ty łu , przypadkow y w idz, 
nie wszystko słyszę, nie wszystko pamiętam. Dużo pytań zmie­
rza do uściślenia in fo rm acji. Prezydium  często odpowiada: 
nie w iem y, nie mamy pewności. A le  n iekiedy też odpowia­
da tw ardo i prędko tam, gdzie w ystarczyłaby chw ila  ana li­
zy. Głos z sali: —  Czy jeś li będziemy strajkoioać, to je - 
stesteśmy przeciw  90-ciu dniom, o które  prosił Jaruzelski?  
P rezydium : — Nie, ale jesteśmy przeciw  m in is tro w i Gór­
skiemu.

Na p lakatach w  gmachu można przeczytać: G ó r s k i  
k l i m a t  n i e  s ł u ż y  o d n o w i e  oraz cy ta t z rokowań 
w  Łodzi: S tra jkow ać to w y se możecie, studenci nie są 
pępkiem świata... to  m in is te r Górski.

T y lko  drobiazg: p rem ier p ros ił o 90 dn i spokoju dla rzą­
du, czy można być przeciw  jednemu z członków  rządu — 
i n ie być przeciw  całości?

In n y  głos: NZS został zarejestrowany  —  to jedna z n a j­
ważniejszych spraw. Jeśli Łódź nie zdołała się dogadać w  
spornych kwestiach przez ty le  dni, to jak ie  m y mamy 
szanse? I  odpowiedź: Oni są już  wykończeni, załam ują się, 
tam  się dzieją straszne rzeczy. Górski coś uzgadnia, a po 
trzech godzinach zaczyna kwestię od nowa, najważniejszych  
spraw nie załatw iono, trzeba ich, wesprzeć, w ym ienić. Po­
znań tak  proponuje. S tojący obok mnie student: No, mają  
rację, ale stra jkow ać nie ma sensu, skoro już  nawet W a­
łęsa nas nie popiera... S tojący p rzy drzw iach na obudowie 
ka lo ry fe ra  w ysoki chłopak pokrzyku je  od czasu do czasu: 
Nie dyskutować, robić głosowanie i zamykać drzw i, bo 
wszyscy uciekną!

Jeszcze przem awia delegat s tra jku jące j od dwóch dni 
Akadem ii Rolniczej, w  wojskowego k ro ju  bluzie, z b ia ło - 
czerwoną w ie lką  p lak ie tką  na praw ej p ie rs i: Nie w yobra­
żam sobie, żebyście nie s tra jkow a li, żeby by ły  jakieś opo­
ry. U nas decyzja zapadła jednogłośnie! Trzeba wywalczyć, 
bo sami nie dadzą! K toś z sali: Czemu nosisz ta k i znak, 
może byś w y jaśn ił. Bo chyba wiesz, co w  konsty tuc ji jest 
napisane o szacunku do barw  narodowych?  Drobne oklaski, 
atmosfera jakby  tężeje. Pada odpowiedź: Stary, barw y na­
rodowe są d la ludzi, nie dla kons ty tuc ji! (B raw a i ok laski

aprobaty). N astró j ma te j sali fa lu je  —  podobnie z tempe­
ra turą . Góra, dół, przerwa, góra, dół... W  jednej z tak ich  
p rzerw  stojący obok kolega kom entu je : Tu by się przyda ł 
porządny demagog, a nie tacy domorośli. Jeden porządny 
doprowadziłby, gdzie by chcia ł: do s tra jku  albo zupełnie  
przeciwnie!

Jeszcze jeden głos: Ja m ówię w  im ien iu  w ydzia łu  wycho­
w ania fizycznego. M y wszyscy jesteśmy za stra jkiem . Trze­
ba choćby i  dlatego, żebyśmy znów nie zostali się za p ro ­
w incjona lną uczelnię! Jedna trzecia sali śmieje się, k ró tko , 
półgębkiem. Ktoś n ie w ytrzym u je :T rzeba  stra jkow ać! Po­
p raw y ekonomicznej to m y się nie doczekamy, na to po­
dobno trzeba lat. Pójdziem y do pracy za te trzy  czy czte­
ry  tysiące. A le w yw alczm y chociaż wolność słowa, ty le  m o­
żemy!

Niespełna miesiąc później zadam dziesięciu przypadkowo 
spotkanym  studentom WSP (wszyscy s tra jkow a li) następu­
jące pytan ie : —  Żądaliście uchwalenia nowej ustawy o cen­
zurze. Na czym polegają główne różnice między tzw. p ro ­
jektem  rządow ym  a społecznym? N ie będzie ani jednej od­
pow iedzi choćby u jaw n ia jące j ślad w iedzy na ten tem at 
(dla moich rozm ówców z SZSP i  z NZS w y n ik  ankie ty nie 
b y ł zaskakujący). W niosek o braku  te j w iedzy u przecięt­
nego studenta nie jest w ięc chyba zbyt naciągany. Czy 
można używać ostatecznej broni, jaką  jest s tra jk , nie ba r­
dzo wiedząc, o co chodzi, nie znając istotnych szczegółów?

Facet na ka lo ryfe rze  pokrzyku je  coraz częściej. K ilk a ­
naście osób, wzruszając ram ionam i, opuszcza salę. Wszyst­
ko już trw a  za długo, wreszcie k tó ryś  z organizatorów po­
de jm uje decyzję: Głosujemy. Chyba n ik t nie jest przeciw  
s tra jkow i, w ięc decydujm y ty lk o  czy zaczynamy dziś, czy 
poczekamy do ju tra?  Pytanie postawńone istotnie „dem o­
kra tyczn ie ” , a ponadto: przecież w iec m ia ł być in fo rm a ­
cyjny... M arek Adam kiew icz, członek Kom ite tu  S tra jkow e­
go, NZS, I I  ro k  m atem atyk i m ów i: B yliśm y zaskoczeni sa­
lą. Oni b y li bardzie j przekonani od nas. Paweł Ko łodziń - 
ski: Myślę, że tem peratura sali była taka. Podaliśmy in fo r­
macje, w y jaśn ia liśm y i  te in fo rm acje  by ły  takie, że nie  
mogło być inne j decyzji. Ten z A R -u  przecież nie ag itow ał 
za s tra jk iem , m y też... —  P io tr R utkow ski: Oj, agitował, 
agitow ał!

— No, tak, to zależy od kontekstu. Ja też na Politechnice  
m ówiłem , że potrzebne jest rzeczywiste poparcie, w iecam i 
i  opaskami nikogo nie przekonacie... A  całkiem  źle się stało, 
że głosowanie odbyło się bez was, przed waszym pow ro­
tem...

Przedstawiciele SZSP poszli bow iem  telefonować, aby do­
wiedzieć się, co ak tua ln ie  dzieje się w  Łodzi. W au li pozo­
staje 597 studentów, po trzech godzinach wszyscy wychodzą 
do domu po rzeczy. W raca 850. W międzyczasie K om ite t 
S tra jko w y  rozm awia z rektorem , bez k łopotu  otrzym uje po­
trzebny samochód, praw o do korzystan ia  z sal dydaktycz­
nych (większość sal w  gmachu przy W ielkopolskie j to p ra ­
cownie —- w ole liśm y nie ryzykować, w  ogóle przez pierwsze 
aodziny to b y ły  sprawy przyziemne: organizacja, grupa p la ­
styczna, dwoje ludz i poszło na m iasto z plakatam i). U ka - 
zuie się pierwsze oświadczenie K om ite tu  Strajkowego. Pod 
przedstaw ionym i już  czterema postu latam i ogólnospołecz­
nym i słowa: „S tudenci jako pe łnopraw ni członkowie społe­
czeństwa i przyszła in te ligencja  narodu są szczególnie upo­
w ażnieni do zabierania głosu w  tych  sprawach” .

Po po łudn iu  odbywa się d ługi, sześciogodzinny wiec na 
Politechnice (d rug i z rzędu) —  decyzja o stra iku rozm ywa 
się we fra kcy jn ych  sporach. Wyższa Szkoła Morska zaw ia­
damia, że nie może się przyłączyć. Pomorska Akadem ia 
Medyczna — czeka. Nadchodzą pierwsze wiadomości z Ło ­
dzi o podpisaniu porozumienia.

Te j nocy w  gmachu dom inu je  uczucie zwartości. Paweł 
B a rtn ik : Nas samych to zaskoczyło. Zawsze uważaliśmy, że 
odzie ja k  gdzie, ale na WSP nic się zrobić nie da... M ałgo­
rzata: To nie było tak, że s tra jk  dla fra jd y . Bo nie było  
fa jno , dw ie u m yw a lk i dla ty lu  ludzi, z żywnością krucho, 
odyby potrw a ło  d łużej —  męka. A le  by liśm y razem, wspól­
nie chcieliśm y coś zrobić, atm osfera by ła  wspaniała... Ju­
rek: Staliśm y się jednością —  a to chyba bardzo ważne. 
O dkry liśm y, że m yślim y i  czujem y tak  samo. Zanotowałem 
kilkanaście  tak ich  wypowiedzi.

„N a s tra jk u ”  (m ówi się „na  s tra jk u ” — tak jak  „na  r a j­
dzie” ) — można rob ić różne rzeczy, bo też nie bardzo w ia ­
domo co robić. Ta noc jest gorąca ty lk o  dla Kom itetu S tra j­
kowego, k tó ry  wciąż poszukuje in fo rm a c ji. A  tu  jeszcze są 
k łopo ty  z telefonem, co in te rp re tu ją  jednoznacznie „odc i­
nają nas” .
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Nad ranem  otrzym u ją  pe łny tekst porozumienia z Łodzi. 
Zarzu ty są tak ie  ja k  wcześniej: za mało konkretów , te rm i­
nów, zdecydowanych ustaleń, za w ie le określeń typu : m i­
n ister rozważy, uwzględni, itp .

Z wyciągiem  najważnie jszych dla uczelni 13 punktów  
idą do rek to ra  (przed każdym  obowiązkowe „żądam y” ), k tó ­
ry  akceptuje wszystko. Po podpisaniu podobnej lis ty  przez 
swojego rekto ra  Akadem ia Rolnicza kończy s tra jk  w  stanie 
wewnętrznego rozbicia... WSP kontynuuje  akcję: Czekamy 
na wiadomość z Poznania ■— m ów i Paweł B a rtn ik . Wreszcie 
około 14.00 jest: Poznań zawiesza s tra jk  (naciskany zresztą 
m. in. przez Jacka K uron ia , w ysłannika K K P  NSZZ „So­
lidarność”  — gw aranta porozum ienia łódzkiego —  przyp. 
autora), inne uczelnie — również. Następnego dnia mają roz- 
m awiać w  Poznaniu: w iceprem ier Rakowski i  Ogólnopol­
ski K om ite t Założycie lski NZS, jest szansa renegocjacji! 
Zw o łu jem y wiec na 17.00 ■— staw iam y wniosek o zawiesze­
nie s tra jk u  do soboty, do godziny 18.00! Paweł Ko łodziń- 
ski: To wcale n ie przyszło ła tw o : część sali postaw iła  
nam  —  kom ite tow i — zarzut, że to właśnie m y parliśm y  
do stra jku... My? Po trzydziestu  godzinach studenci koń­
czą okupację gmachu przy W ielkopolskiej. A ndrze j K o tu la : 
Zostaw iliśm y porządek, żadnego bałaganu — nawet panie 
sprzątaczki by ły  zadowolone, one to chyba najw iększy auto­
rytet?  Zaczęli jako  ostatni w  k ra ju  i tak też — _ zda­
je się —- kończą... Przeżycie by ło  mocne —  choć k ró tk ie . 
I  chyba dla n ich  —• ważkie.

Leszek Chwat, I I I  ro k  fiz y k i, NZS: S tra jk  dał nam, jeś li 
chodzi o uczelnię, czysty zysk w  postaci in tegrac ji. N igdy  
na to nie liczy liśm y. Paweł Kołodziński: Nareszcie w yciąg­
nęliśm y studenta z dyskotek i  ustaw iliśm y na w łaściw ym  
miejscu, w z ią ł udzia ł w  czymś ważnym, zareagował.

B rzm i to ładnie i mocno. Ty le  ty lko , że dyskoteka k lu b u  
„A tu t ” , w  k tó re j rozm awiam  z Jurkiem , woale n ie  jest pu ­
sta, a w  n ie jednej rozm owie przekonałem się, że studenci 
nie bardzo rozróżnia ją strony, nie znają argum entów. A le  
Jurek też tw ie rd z i: Ja swoją postawą pomogłem w  czymś 
ważnym. Przecież w  Łodzi, jeszcze trochę, a n ic  by  ̂nie 
podpisano. Nawet re jestrac ja  NZS-u mogła się znaleźć w  
protokole rozbieżności (fakt, b y ł ta k i moment —  przyp. 
autora). Najważniejsze za ła tw ia liśm y przecież nie d la sie­
bie, nas to już  nie obejmie. Podniesie się jakość uczelni, 
nie będzie fab ryką  dyplom ów, autonomia pozwoli lep ie j do­
stosować studia do potrzeb regionu. Polska jest przecież 
różna. M n ie j przedm iotów  pobocznych, PNP i podobnych, 
a w ięcej czasu na przedm ioty zawodowe. Rozwój m ałe j po­
l ig ra f i i  —  to w ięcej skryp tów . Uczelnia pow inna otrzymać 
w ięcej p ieniędzy  —  bo u nas wypada po pięć książek na 
cały rok, trudno  się dopchać. Jest tak i dowcip o studen­
tach, k tó rym  kazano przeczytać książkę: W A kadem ii Me­
dycznej —■ nauczą się na pamięć, w  Szkole M orsk ie j — p ó j­
dą z książką spać, na WSP — przepiszą ją... I  to  jest p ra w ­
da...

Od b ib lio te ka rk i na jednym  z wydziałów WSP usłyszę: 
To prawda, że z książkam i są kłopoty. K iepski księgozbiór 
po SN-ie, n ie zawsze tra fione  zakupy niekom petentnych  
osób, różne uk łady  i  uk ładz ik i. A le  jedne książki są w y ­
czytane, ber „pan  zadał” , a do reszty — na te same tema­
ty  —■ rzadko kto zagląda. M łody  asystent: Jak podając ty ­
tu ł nie podam stron ■— w ie lk ie  oburzenie. To druga strona 
medalu.

Ewa — I  ro k  m atem atyk i: Za najuważniejsze uważam w y ­
dłużenie studiów  do p ięciu  ła t. Będzie m nie j zajęć, można 
będzie poszerzyć wiedzę. I  swoboda wyboru lek to ra tów  —  
to ogromnie dużo. A  jeszcze ja k  powstanie Uniwersytet...

Ostatni, sobotni w iec to nie ty lk o  przekazanie wiadomoś­
ci delegacji w ysłanej do Poznania (renegocjacje porozum ie­
nia łódzkiego wyznaczono na 9 marca ■— do tego dnia 
s tra jk i zostają zawieszone), to także coś znacznie w ażn ie j- 
czego: przejęcie przez studentów idei U niwersytetu w  Szcze­
cinie, K om ite t S tra jko w y  fo rm u łu je  wezwanie:

DO STUDENTÓW  WSP!

Od w ie lu  la t czynione są starania o utworzenie w  Szcze­
cinie U n iw ersyte tu . S tarania te n ie były brane pod uwagę 
z następujących przyczyn:

1. B raku  zrozum ienia u w ładz wojewódzkich i centra l­
nych.

2. Słabej aktyw ności środowiska m aukowo-kulturalne- 
go w  Szczecinie.

3. Tendencji centra listycznych do powołania loka lnych 
uczelni zawodowych.

4. B raku  bazy, kadry , tra d y c ji — obecnie wym agania 
te już  są spełnione.
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Uważamy, że zamiast k i lk u  wyższych szkół w inna po­
wstać jedna w ie low ydzia łow a uczelnia akademicka in te ­
gru jąca całość środowiska naukowego, i  studenckiego Szcze­
cina.

Powołanie U n iw ersyte tu  przyczyni się do:

1. W zmocnienia m ałych jednostek naukowych w  - silne 
zespoły o dużym potencjale badawczym i  dydaktycz­
nym .

2. Zmniejszenia nadm iaru  rozbudowanej adm in is trac ji 
każdej uczelni.

3. U ła tw ien ia  organizacji i działalności ruchu studenc­
kiego. . ..

U n iw ersyte t będzie spełniał oczekiwania społeczeństwa 
regionu zachodnio-pomorskiego i podniesie rangę Szczeci­
na jako ośrodka naukowego.

K o m ite t  S tra jk o w y  
s tu d e n tó w  W SP w  Szczecinie

Przeredagowany apel —  z ty m i samym i argum entam i — 
skierowano do kad ry  naukowej i do mieszkańców Szcze­
cina. Oddźw iękiem  są aprobujące decyzje uczelnianej orga­
n iza c ji p a rty jn e j i  K Z  „Solidarności” , k tó ra  zresztą starą 
ideę przypom nia ła już  wcześniej —  ty lk o  studenci są żar­
liw s i. Szczecińska prasa próbuje  — z pozycji realistycz­
nych —  „w y b ić ”  studentom pomysł z głowy (współpraca ze­
społów naukowych i  ta k  jest m ożliwa, a argum ent o u ła t­
w ien iu  organizacji ruchu studenckiego zostaje —  i  chyba 
słusznie — ośmieszony).

W brew  pozorom i ulotce argum enty studentów nie są tak  
w ątłe  i  naiwne. Najlepszą ich w yk ładn ię  usłyszałem od 
M arka Adam kiew icza — I I  ro k  m atem atyki i Leszka Chwa­
ta — I I I  ro k  fiz y k i: Nie chodzi o zmianę szyldu. Raczej
0 un iw ersyte t starego typu, z medycyną, ro ln ictw em , a r­
ch itekturą , ekonomią, specyficzny zachodnio-pomorski ■— 
więc i  z tym , co dziś ma Szkoła Morska. Przecież każda ze 
szczecińskich uczelni ma zespoły, z k tó rym i nie w ie, co zro­
bić, przerastające je j form ułę, ja k  np. zooarcheologia na 
Akadem ii Rolniczej. T ak i —  „s ta ry -n o w y”  un iw ersyte t o to 
nam chodzi. Parafrazując W yspiańskiego: „U n iw e rsy te t mój 
w idzę ogromny...”

Doc. d r H en ryk  Lesiński — re k to r WSP: Pamiętam —  
20 la t temu pierwszy raz usłyszałem o te j idei. 1 tak  po­
wraca co k ilk a  lat. T y lko  jest parę w arunków : kadra
1 mieszkania dla n ie j, no i  baza m ateria lna. Tego, że po­
trzeba b ib lio te k i z prawdziwego zdarzenia —  n ik t nie ro ­
zumie... Przecież WSP jest uczelnią typ u  un iw ersyteckie­
go, podobny uk ład  k ie runków , jeszcze neofilologie trzeba 
rozbudować... A  jeś li chodzi o łączenie —  to często nie chcą 
się wcale łączyć... Najw iększy k łopot z kadrą: przyjezdnym  
trzeba by dać mieszkania, w łasnej przybyw a dwa razy w o l­
n ie j n iż zakładaliśm y przed laty...

Slłoda dziewczyna, do niedawna asystentka: A ja k  m ia ­
łam  robić dokto ra t: przez trzy  la ta  żadnej w o lne j soboty 
i  n iedzie li, a w yk łada łam  rzeczy ta k  dziwne, że sama m u­
siałam  się uczyć, bo przecież specjalizowałam się w  pozy­
tyw izm ie, a nie np. w  lite ra tu rze  dziecięcej i  m łodzieżowej. 
Brakow ało do pensum, no to m usiałam  brać... I  ten wiecz­
ny b rak własnego kąta...

Potrzebę stworzenia dla un iw ersyte tu  w arunków  m a te ria l­
nych rozum ie część moich studenckich rozmówców. A le  też 
w ie lu  uważa, że władza, ja k  się ją  przyciśnie, to wreszcie 
znajdzie i m ieszkania dla kadry, i resztę.;.

W początkach marca jeszcze nie jest całkiem  spokojnie. 
Na korytarzach gdzieniegdzie resztki p laka tów  z czasów 
s tra jku , dużo nowych. F irm ow ana przez SZSP tab lica „M a ­
rzec 1968 zaw iera: przem ówienie W ładysław a Gom ułki, a r­
ty k u ł „T ryb u n y  Lud u ”  z tego okresu, przedruk, z dokumen­
ta c ji prasowej, opowieści studentów K rakow a i  Warszawy, 
(suche, w ie le  różnych fak tów , mało opin ii), odezwy uczel­
nianych organizacji ZMS (to wszystko n iezbyt pełne, nie 
dające czystego obrazu sytuacji). W innym  miejscu, w  ja ­
k ie jś  gablocie: przedruk z nie nazwanego tygodnika dla ka­
d ry  p a rty jn e j, in fo rm acje  o ideologii, poczynaniach i dokona­
niach K onfederacji P o lski N iepodległej, b iografie  aresztowa­
nych przywódców. A r ty k u ł z konk luz ją  jednoznaczną: tru d ­
no m ówić o uw ięzionych ty lk o  za przekonania. O k ilk a  me­
trów  dalej wiszą znane p laka ty  wzywające do uw olnienia. 
D ale j wezwanie na trzecie z rzędu, pa rty jn e  zebranie spra­
wozdawczo-wyborcze (dwa pierwsze n ie rozstrzygnięte). 
Trochę p laka tów  o rajdach, B ratn iaku,- itp . Zaproszenie 
NZS ńa kole jne spotkanie (było ich dotąd bodaj dwanaś­
cie —■ oto n iektóre: z Izabellą C yw ińską; Andrzejem  C eliń ­
skim  — sekretarzem K K P  „Solidarności” , organizatorem



Towarzystw a K ursów  N aukowych; W ik to rem  W oroszylskim ; 
Stanisławem  Barańczakiem — m ó w ił o cenzurze). Spotka­
nia m ają wysoką m arkę wśród studentów, ale przychodzi 
ich ostatnio ja kb y  m nie j. Andrze j K o tu la  kom entu je : N a j­
p ie rw  chodzili na nazwisko, teraz tra k tu ją  to wybiórczo. 
I  tego chcieliśmy. Takie nasze haselko „N ZS  chron i ciebie 
i  T w ó j mózg” . Chcemy, żeby to by ła  organizacja ideowo- 
-toychowawcza, przedstawiała pewne p u n k ty  loidzenia  —  
to dotąd było niemożliwe, chcemy zapewnić udzia ł w  sze­
roko rozum ianej ku lturze, u ła tw ić  w yzwolenie się św iado­
mości z dotychczasowego zakłamania.

W łaśnie zaczyna działalność, firm ow ane przez tę organi­
zację, kó łko  filozoficzne im . Romana Ingardena. NZS w pro ­
wadza do księgozbiorów uczelni książki wydawane przez 
tzw. niezależne oficyny. Jaka będzie ta organizacja? T ru d ­
no powiedzieć, s ta tu t zawiera na dobrą sprawę ty lk o  jedno 
zdanie o ideowych założeniach: „Celem zrzeszenia jest (...) 
działanie na rzecz podmiotowości osoby ludzk ie j, to le ranc ji 
i  wysokiego poziomu moralnego” . Jurek: K rzykaczy już  
w yciszyli, to dobrze. A le nie zapiszę się. Uważam, że mo­
ralność to m oja własna sprawa.

Czy to ty lk o  ostrożność —  czy świadomość, że za p ię k ­
nym  hasłem może się k ryć  w ie le  różnych rzeczy?

Na razie obie organizacje konsolidu ją  szeregi. SZSP pro ­
wadzi w e ry fika c ję  członków, NZS —  zapisy. Ostatecznych 
w yn ikó w  nie zdążyłem poznać, ale nie zanosi się ani na 
masowe oddawanie leg itym acji, ani na powszechny akces 
do nowej organizacji. SZSP chce balast spraw bytow ych 
i  ku ltu ra ln ych  przekazać samorządowi studenckiemu, NZS 
uważa, że masowość nie jest wskazana. W spółpracują na­
dal (gdy um aw iam  się z jednym i — przypom ina ją  m i 
o drugich).

R ektor ocenia sytuację raczej pozytyw nie: Wiedzą, gdzie 
są granice, nie są zbyt radyka ln i. Rozumieją, że studia  
o rok dłuższe to o 1/5 w ięcej m iejsc w  domach studenckich, 
o ty leż w iększy budżet, w ięcej etatów. A le to obejm uje do­
piero dzisiejszy d rug i rok. Reprezentacja we władzach ■— 
m ają rację. Z językam i też. Nowe w a ru n k i pow inny umoż­
liw ić  sprowadzenie program ów n iektó rych  dyscyp lin  do 
właściwych w ym iarów . Na polonistyce  — sami zażądali h i­
s to rii —  ale raczej pod kątem  dzie jów  ku ltu ry . Zażądali, 
ja k  dotąd, zw oln ienia jednego w ykładow cy  —  Rada W y­
dzia łu poparła. (Z tzw. k ó ł zbliżonych do dobrze zazwyczaj 
poinform owanych, w iem , że po prostu za ła tw ili to, czego 
nie chcie li tykać naukowcy — przyp. aut.). Spotkamy się 
często —  i  dogadujemy. A  w  ogóle cały ten okres przyniósł 
zanik w ie lu  barier, zerwanie w ie lu  ham ulców: U niversitas  
Académica. Chyba tędy, tak  naprawdę prow adzi w  te j 
c h w ili jedyna droga do U n iw ersyte tu  Zachodniopomorskie­
go. Bo marzenie jest piękne, a z marzeń nie należy nikogo 
leczyć. Ty lko  rea lia  też muszą się liczyć, tak ie  jest życie.

Boję się ty lko  —  kon tynuu je  re k to r —  żeby nie poszli da­
le j, za daleko, bo to prow adzi do pa jdokrac ji. Państwo daje 
d u ż o -----ty le  na ile  nas aku ra t stać, da le j mogą ju ż  być
cieplarn iane w a runk i.

Żądania ekonomiczne nie są najważniejsze. Jeżeli chce 
się porządnie studiować —  to trzeba w łożyć wiele pracy  — 
m ów i Paweł Kołodziński. I  jest ty le  tragicznych ludzkich  
sytuacji, dorzuca znający sprawy szef SZSP, P io tr R u tkow ­
ski, k tó rych  system stypendia lny nie przewiduje... Na pew­
no, nie ma systemów idealnych. G dy czekamy z Ju rk iem  
na k u r tk i w  szatni k lu b u  „A tu t”  m ów i: Normalnie znale­
zienie m oje j, jedyne j m iędzy fu te rka m i dziewcząt nie spra­
w ia  trudności... To w idać na co dzień bardziej i  powszech­
n ie j.

Żądając zniesienia p ra k ty k  robotn iczych argum entowali 
ja k  S ław om ir W rona (SZSP): Bo sta ły się rozp ija ln ią  m ło­
dzieży i  ty lko  dem oralizowały, ale jesteśmy np. za dobro­
w olną pracą przy budowie obiektów  dla uczelni... I  m ie li, 
mają, dużo rac ji.

Gdy są przeciw  punktom  p re fe ru jącym  w  przy jm ow aniu  
na studia synów chłopów i  robo tn ików  ■— podobnie. K to  
ma luiększe szanse: syn nauczyciela, czy syn m ajstra zara­
biającego dw ukro tn ie  więcej? To już  prędzej by libyśm y  
za preferow aniem  młodzieży z m ałych ośrodków  — ..to Sła­
w om ir Wrona. Paweł Ko łodziński dodaje: To wszystko są 
ty lko  półśrodki zamiast całościowych rozwiązań, ja k  długo 
można łatać? Ostro, może nawet za ostro powracają w  n u rt 
dyskusji, choćby o punktach, stypendiach, lektoratach, k tó ­
re toczyły  się przed k i lk u  la ty  także w  prasie — ty lk o  nie 
p rzyn ios ły  rezu lta tów . Całe „porozum ienie łódzkie”  jest ta ­
k im  powrotem , zwłaszcza w  kw estiach czysto studenckich, 
tyle, że często studenckie postu la ty są b lisko „w y lan ia  dziec­
ka z kąp ie lą ” . N iektó rzy  m ają w ątp liw ości, nawet jakby  prze­
sadne. Pod p lakatem  z napisem: S t u d e n c i  WSP K r a ­
k ó w  m a j ą  j u ż  u r l o p y  d z i e k a ń s k i e ,  b e z  m o ­
t y w a c j i  spotykam  W aldka z drugiego roku wychowania 
technicznego: Tak sobie pójść i  wziąć urlop? Chyba za ła ­
two... Od innych usłyszę: Przecież jesteśmy dorośli, mamy 
praw o o sobie decydować!

Na drzw iach gmachu in fo rm acja  o postulatach przekaza­
nych w  ramach renegocjacji (m. in. uniezależnienie stypen­
d iów  dla m ałżeństw studenckich od zarobków rodziców 
oraz żądanie zm iany fo rm u ł przysięgi wojskowej i  ślubo­
w ania studenckiego tak, aby nie ko lidow a ły  z przekonania­
mi...). 9 marca zaczęły się w  W arszawie rozmowy przed­
s taw ic ie li SZSP i NZS z kom isją  rządową pod przewod­
n ictw em  w iceprem iera Rakowskiego. Przebieg, w g dociera­
jących wiadomości, bardzo dobry. M in is te r Górski siedzi 
ty lko  jako jeden z w ie lu . W krótce ko le jny  wiec in fo rm a ­
cy jn y : Nie ma m owy o s tra jku  —  zapewniają. I  w ierzą w  
to. A le  co będzie, jeś li tym  czy następnym razem u ja w n i 
sie p raw dziw y demagog?

S ław om ir P reiss D U ET
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Poeta tworzy arcyd4i|la milczenia,
skręca papierosy z okruchów snu^ffc 
a wierszCTnosi głęboko ukryte pod skórą 
i n ikt naprawdę rója dowie się, 
jakim oddycha powietrzem, 
i jaką wybrał gwiazdę 
na wspólnym przecież niebie...

Wczoraj w naszym mieście 
zaczęto usuwać miejsca, 
ale poeta nidflpniera
nawet wtedy, kiedy tego bardzo pragnie, ™  
bo jeszcze nie potrafi odpa|^edzieć na pytanie: 
— Gdzie ucieknę ze mnie?

W mowie i w piśmie

Poeta w rozbitym aucie wyobraźni, 
asfalcie stłuczone pióro, 

lament wysycha,
Kiedy lekarz sprawdza puls 
i skrzętnie zapisuje ostatnie słowo.
— Za chwilę wydam panu akt zgonu 
jeszcze tylko parę formalności.
Wielbiciele talentu medycznego
ze zrozumieniem kiwają 
palcem na poetę, 
udzielają mu rad.
Jedni prop||§Ują transfuzję, 
drudzy otwierają serce.
Inspektor policji przyjechał po 
wywczasie opalony z uśmiechem 
sytego niemowlęcia;
Jest inteligentniejszy od siebie, 
ogląda odciski na palcach poety 
i ślady atramentu.
Teraz zadaje pytania.
Poeta konsekwentnie udaje
jakby nigdy nic nie napisał,
ale zdradza go znajomość literatury.
W międzyczasie
ktoś usłużny dostarcza życiorys
i rękopisy poety.
Inspektor tryumfuje.
— W nieudolny sposób chciał pan wyłudzić 
wydanie pośmiertne!

*  W
UpSPfcie piszesz swoją historię, 
jakbyś nie wiedział, że masz jedno ciało 
i nie możesz cofnąć się. 
ani o słowo, w
ani o literę,
Może to trud darerrn».
Może nigdy nie pow^Kz wszystkiego, 
bo nie potrafisz wyjść poza 
światło lampy, samotność, 
widok z okna...
Pozostaniesz zawsze ślepyrnftomerem, 
który wyobraża sobie jedynie zapach tamaryszku. 
Kiedy w końcu będziesz gotowy 
od deski do deski
— czas zatrzyma się,
a ty, jak puste naczynie klepsydry |§| 
z ciałem rozłożonym na słowa, 
ze słów w proch się obrócisz.
Przecież już dzisiaj słuch po tobie zagina ¿piździe

do trumny.

Uroczyste otwarcie puszki 
Pand! o ruj

Minister przyjechał punk1|jplnie 
czarnym autem.
\V labiryncie wykopu 
flpfesor uprzejmie wskazywał 
drogę rozwoju ludzkości.
Przewodniczący w krótkich 
słowach wręczył klucz 
do otwierania konserw.
Pompy sprawnie 
transmitowały przebieg 
dla wszystkich programów.
Sukces archeologii był w ielki
— znalezienie pierwszej przyczyny.
Dokładnie w samo południe 
nastąpiło otwarcie.
Minister i zaproszeni goście 
zgodnie z etykietą 
zaglądali do puszki.
Kiedy nadeszła moja kolej, 
zobaczyłem w błyszczącym wnętrzu 
odbitą własną twarz A



JACEK
POLACZEK

wielość 
i rozmaitość

Po zdaniu matury w  częstochowskim technikum, roz­
począł studia na politechnice. Nic zatem nie wskazywa­
ło na to, że Jacek Polaczek zostanie aktorem. A jednak 
perspektywa stania przy desce kreślarskiej zrodziła by 
młodym chłopaku wątpliwość i niepokój wewnętrzny — 
czy to, na co się zdecydował przyniesie mu w przyszłości 
zadowolenie? Coraz częściej powracał w myślach do 
szkoły, do lekcji języka polskiego prowadzonych niekon­
wencjonalnie, niestereotypowo, rozbudzających wyobraź­
nię, wrażliwość, uczących samodzielnego myślenia. Po­
dobne umiejętności rozwijał uczestnicząc w zajęciach 
szkolnych kół zainteresowań i biorąc udział w konkur­
sach recytatorskich. Mając już za sobą tę specyficzną 
aktywność nagle poczuł niedosyt wypowiadania się, bra­
kowało możliwości okazywania swego stosunku do rze­
czywistości. To, co wyniósł ze szkoły, z je j atmosfery 
utkwiło w  podświadomości. Teraz zaczęło się uzewnętrz­
niać, domagać skonkretyzowania, dowartościowania. Sta­
ło się potrzebą. Zrezygnował więc ze zgłębiania nauk 
politechnicznych na rzecz Wyższej Szkoły Teatralnej w  
Krakowie. Ze względów rodzinnych — po dwóch seme­
strach — przeniósł się do Łodzi, gdzie skończył studia na 
wydziale aktorskim tamtejszej PWSTiF. Przygotowując 
dyplomowe przedstawienie, którym było „Na Dnie” 
Gorkiego, zetknął się z Lidią Zamków —  reżyserem te­
go spektaklu. Zapamiętał ją  jako osobowość kontrower­
syjną, odważną, myślącą, umiejącą niebanalnie i logicz­
nie, precyzyjnie przeprowadzić ideę wybranego tworzy­
wa literackiego odsłaniając przy tym czysto praktyczną 
stronę pracy nad sztuką teatralną, co okazało się nie­
zwykle cenne dla młodych adeptów spod znaku Melpo­
meny, posiadających prawie li tylko wiedzę teoretyczną. 
Tak więc oddziaływanie osobowości reżysera, odnalezie­
nie się w  programie artystycznym teatru i  dążenie do 
możliwie najpełniejszego pokazania stworzonego sobie 
wewnętrznie najpierw obrazu kreowanej postaci będzie 
miało dla Jacka Polaczka zawsze wielkie znaczenie —  
ed chwili ukończenia studiów do dziś. Należy do tych 
aktorów, którzy drogą wzajemnych porozumień z reali­
zatorami spektaklu, w  stanie gotowości intelektualnej, 
artystycznej i warsztatowej chce mieć całkowite moral­
ne przekonanie do tego, co robi i w jakim  celu.

Już z dyplomem w  kieszeni zaangażował się do ta r­
nowskiego teatru dyrektora Barnasia. Profil artystyczny 
kształtowały głównie adaptacje znanych powieści pozy­
tywistycznych, preparowanych do warunków scenicz­
nych w  sposób nieudolny, z pogranicza kiczu. W tym  
nieco udziwnionym zestawie repertuarowym znalazła się 
też sztuka DON JUAN, w której Polaezek zagrał ty ­
tułową postać, a gościnnie reżyserowała L. Zamków. Był

to moment przebudzenia się zespołu, bo po je j wyjeź- 
dzie wszystko powróciło do „normy". Po roku pracy w  
Tarnowie początkujący aktor zorientował się, że stosowa­
ny tam system pracy nie sprzyja doskonaleniu warszta­
tu i techniki aktorskiej.

Nowych, innego typu przeżyć ideowo-artystycznych 
doświadczał w Koszalinie, w  teatrze Andrzeja Ziębiń­
skiego. Znaczącym spektaklem dla niego był wyreżyse­
rowany przez Romana Kordzińskiego SEN SREBRNY 
SALO M EI. W prawdziwie twórczej atmosferze pozna­
wał zasadę współgrania wszystkich elementów teatral­
nych składających się na dzieło sceniczne. We wspomnia­
nym spektaklu swoją osobowością oddziaływała na rea- 
lizatorów-wykonawców Zofia Wierchowioz, scenograf, 
zmierzająca do klarownej formy, jedności stylistycznej 
wspólnego widowiska. Była to inspirująca lekcja teatru.

Wraz z dyrektorem A. Ziębińskim i reżyserem 
R. Kordzińskim Polaczek wyjechał w  1970 r. do Pozna­
nia i dostał engagement w  Teatrze Polskim. W  ciągu 
kolejnych pięciu lat pracy wzbogaca swój warsztat ak­
torski. Nowe ta jn ik i zawodu poznaje dzięki udziałowi w  
sztuce OC A LEN I Bonda (1975), zwłaszcza wiele daje 
mu współpraca z je j inscenizatorem Andrzejem W itkow­
skim. Ma też okazję skonfrontować własne wyobrażenie
0 odtwarzanej postaci z narzuconą wcześniej koncepcją 
je j zagrania. Doszło do tego w momencie przejęcia roli 
Kordiana po odejściu pierwszego je j interpretatora A lek­
sandra Iwańca. W zmaganiach wewnętrznych jako aktor 
stanął przed problemem odwagi artystycznej, zdolności
1 umiejętności zaproponwania osobistego punktu widze­
nia bohatera, w którego m iał się wcielić. Poniósł moral­
ną klęskę. I  chyba wówczas w  rozrachunku ze swoim 
„ja” doszedł do przekonania, że musi uzyskać zgodę sie­
bie samego na to, co robi. Przemożna chęć psychicznej 
introspekcji ma dodatkowe atuty młodości —  buntującej 
się, wrażliwej i poszukującej. One zrodziły prawdopo­
dobnie stabilną cechę osobotwórczą. Można ją sformuło­
wać następująco: ryzykować, wierząc w  słuszność w y­
branej drogi artystycznej, ponosząc wynikające z tego 
wszelkie konsekwencje.

Od 1976 roku Jacek Polaczek jest aktorem szczeciń­
skim. Widzowie znają go ze spektakli Teatru Współczes­
nego. Pracuje w  nim od chwili podziału teatrów drama­
tycznych na dwie sąmodzielnie działające sceny. Sądzę, 
że to także pewna cezura w biografii artystycznej od­
twórcy postaci Kena Harrisona w  sztuce C ZYJE TO 
ZYC IE . N im  do tej roli doszedł pracował dużo pod 
kierunkiem ówczesnego dyrektora, kierownika artystycz­
nego i reżysera Macieja Englerta, który nadawał ton no­
wo powstałej placówce, preferującej repertuar współ-



JA C E K  P O LA C ZE K  w  „M ieszczanin szlachcicem ”  M oliera . T ea tr Współczesny w Szczecinie, 1979 
reż. K rzyszto f Zaleski, scen. M a ria  B yskin iew icz.

Fot. Z. R yngwelski



JA C E K  P O LA C ZE K  w  „Fachowcach”  —  Stefana Friedm ana i Jonasza K o fty . Tea tr Współczesny w 
Szczecinie, 1980 reż. Jerzy Gruza, scen. A lic ja  W irth .

Fot. Z. R yngw elsk i



czesny. Określony wcześniej stosunek Polaczka dc w y ­
konywanego zawodu w  tym  okresie b y l zapewne n a jb liż ­
szy oczekiwanych spełnień. E ng le rt — reżyser um ia ł zna­
leźć w spólny język z aktorem , przekazyw ał jasno, bez 
niedom ówień myśl. Ponadto, gdyby przy jrzeć się posta­
ciom granym  przez Polaczka nasuwa się stw ierdzenie, 
że by ł obsadzany z jodn ie  ze sw oim i w a runkam i psycho­
fizycznym i zdradzającym i in k lin a c je  do spokoju, powagi, 
iro n ii, powściągliwości w  sposobie bycia na scenie. Do 
tego n isk i, dobrze ustaw iony glos, fiz jonom ia  młodego 
rom antyka  o u jm u jące j powierzchowności. Te n a tu ra l­
ne w łaściwości n ie de te rm inu ją  go jednak do jednego 
typu  ró l. W  ramach ogólnej koncepcji reżyserskiej po­
szukuje najróżnie jszych w arian tów . N iek iedy uzyskuje 
e fekt wręcz zaskakujący, nawet d la siebie samego. Tak 
było np. z ro lą  Onucego w  „K ra w c u ”  M rożka w  reży­
serii Janusza Nyczaka. W  n ie j przede w szystkim  po­
kazał elastyczność swego w arsztatu, a zwłaszcza nie 
u jaw niane dotąd, w  tak  szerokiej ska li, w łasne m ożli­
wości przeobrażania się. D la  Polaczka było to nowe do­
świadczenie i osobisty postęp w  zawodzie.

Z okresu pracy w  teatrze Englerta pochodzi szereg 
różnych ró l odtw órcy Onucego. Na p rzyk ład  w  M A C - 
BETTC IE  p e łn ił k ilk a  fu n kc ji, łącznie z czysto technicz­
nym i, wspomagającym i kolegów, zna jdujących się w  da­
nym  momencie na scenie. Poza tym  udzia ł w  spektaklu 
LA TO  I  D AM , DOŻYW O CIE, K U R K A  W ODNA, 
W YZW O LEN IE  i in . Odznaczały się one zw yk le  lo ­
giczną koncepcją in te rp re tacy jną , dopuszczającą u m ia r­
kow any dystans wobec kreow anej postaci. O poziomie 
zespołu M . Englerta  pisał H. B ien iew ski po obejrzeniu 
W Y ZW O LE N IA  („T e a tr”  15/78): „B y ło  to przedstawie­
nie wykonane przez na jbardzie j w yrów nany zespół fe ­
s tiw a lu  (toruńskiego — dop. A.S.) A k to rzy  zostali p rzy­
gotowani wszechstronnie: rozum ie li tekst, m ie li w  zasa­
dzie dobrą dykcję , w id z ie li ja k  się nosi kostium , tw o rzy ­
l i  dobrze ze sobą zgrany ensemble” . W łaśnie zgrany 
zespół i  pozytyw na atm osfera w  n im  panująca w yw ie ­
ra  na Polaczka dość ważny w p ływ  w  pracy nad budo­
waniem  ro li.

Z ra c ji n a tu ry  estetycznej nie odpowiada mu ani in ­
tu icy jne , ani racjonalistyczno-m atem atyczne tra k to w a ­
nie ro li. Podporządkowywanie się określonej postaci czy 
zasadzie inscenizacyjnej jest zawsze rezu lta tem  d ług ich  
w łasnych przemyśleń, stworzenia sobie w ew nętrzn ie  
obrazu kreowanego bohatera po odrzuceniu zbędnych 
in fo rm a c ji i  wskazówek nagromadzonych w  procesie do­
chodzenia do ro li.  Jako a k to r dem entuje tradycyjne, 
obiegowe opinie na tem at zawodu aktora, tego, co po­
wszechnie rozum ie się pod pojęciem  przeżywania ro li, 
utożsam iania się z nią. Jednak zawsze towarzyszy mu 
pewne napięcie wewnętrzne, skupienie. N ie  uznaje też 
przesady w  w yrazie  zew nętrznym  i  nadużywaniem  tech­
n ik i d la samej techn ik i. N iem nie j dobry, spraw ny w a r­
ia t  i  rzem iosło aktorsk ie  staw ia na p ierw szym  miejscu. 
Zdaje sobie sprawę z tego, że nie zawsze może z rea li­
zować i  przedstawić to, co się przem yśla ło i  nosi we­
wnątrz.

W arto  wspomnieć udzia ł Jacka Polaczka także w  ta ­
kich  sztukach, ja k  FAR SA M ROCZNYCH, K O P C IU C II, 
LO T N A D  K O K U ŁC Z Y M  G N IA ZD E M , FACHOW CY, 
W A R S Z A W IA N K A  i  w  najnowszej O S TA TN I KONGRES 
W Y B IE LA C Z Y , głównie ze względu na różnorodność kon ­
s tru k c ji psychicznych przedstawionych typów  oraz waż­
ność w  rozw oju  osobowości tego aktora, k tó ry  do te j 
pory un ikną ł zaszufladkowania. N a jlep ie j gra mu się m ło ­

dych ludzi, w raż liw ych , in te ligentnych, odważnie bron ią­
cych swoich ra c ji i  godności osobistej.

A ndrze j Chrzanowski, k tó ry  ob ją ł dyrekcję  Teatru  
Współczesnego po M acie ju  Englercie, pow ierzył Polacz­
kow i g łówną ro lę  w  sztuce „C zyje  to życie?”  B riana 
C iarka. Zadanie trudne  od strony aktorsk ie j, bo w ym a­
gające posługiw ania się ty lk o  słowem i  m im iką. Poza 
tym  tw arz bohatera powiększano na m onitorach. Polacz- 
kow y Ken H errison jest pow ściąg liw y w  okazywaniu 
emocji, zdolny do autoironicznego komentarza, p recyzyj­
nie uzasadnia prawo człow ieka do decydowania o sobie 
i w yb ie ran ia  samemu m iędzy życiem a śmiercią. A k to ­
ro w i udaje się te racje, tezy, argum enty i kon tra rgu ­
m enty przekonyw ująco w ygrać, m im o ograniczonych 
środków w yrazu. Jest m aksym aln ie skupiony na idei, 
na przekazie m yś li. Na oczach w idzów  dojrzewa do pod­
jęcia ostatecznej decyzji. N iew ą tp liw ie  jest lo w  dorob­
ku  aktora najgłębszy psychologiczny portre t bohatera 
z pełnym  dystansem artystycznego komentarza — ko­
mentarza aktualnego, współczesnego.

W ydaje się, że aktorstw o Polaczka w yróżnia się dyspo- 
zycyjnością i sprawnością. Potw ierdza to słuszność w y ­
branej, acz nie od razu, d rog i zawodowej. Jeśli pamiętać 
o jego-stosunku do aktorstw a i  tea tru  ła tw o można za­
uważyć, że da lek i jest od patetyczności, przeżywania te­
go, co ro b i. ‘ R yzyko go nie odstępuje, bo istn ie je w  n ie­
bezpieczeństwie „rozm ien ien ia  się na drobne” . A  tym cza­
sem um ie po prostu przydać się do tekstu, dopasować 
się do słowa. Ta s ty lis tyka  aktors tw a odpowiada współ­
czesnej mentalności a rtystyczne j: dążenie do m is trzow ­
skiego opanowania techn ik i, by na je j gruncie uzyskać 
praw o do m ów ien ia  nie ty lk o  o konkretnych, poszcze­
gólnych postaciach, lecz o problem ach człowieka w  ogóle.

ANNA STANKIEWICZ

Jacek P o laczek w  s p e k ta k lu  „W y z w o le n ie ”  w  Tea trze  
W spółczesnym  w  Szczecin ie (reż. M . E ng le rt).
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Niech będzie cisza i spokój 
nie trzeba orkiestry na kei
i dziewczyn w białych sukienkach 
usypujących trakt kwiatami.
Wracam do siebie 
już nie ten
po transfuzji obcej krwi
połatany wielokrotnymi przeszczepami
odrzucanego serca
po ostatniej reanimacji
sumienia.
Wracam tonącym statkiem 
przez morza uspokojenia 
przez ocean rezygnacji.
Wracam
oślepły
głuchy
pogodzony
Jestem?

NIECO PÓŹNIEJ

Nie strzelają do mnie
Nie duszą mnie opary bojowego gazu
Nie pęcznieje we mnie byle jaka nadzieja
Nie zrzucam wierzchniego odzienia
Leżę na plaży ja ryba pośród wielu innych

znaków
Nieomylny, prawdziwy, jedyny 
z zatrutym pojemnikiem pod piątą ością

en
Taka we mnie pokora, 
ze śladami pamięci
0 białych burtach sprawiedliwości 
Taki we mnie sen oczekiwania 
taka determinacja w szukaniu.
Czy nie lepiej wdeptać mnie w piasek?
Po co komu taka ość w gardle
1 ten charkot niewierzącego?

*  *  *

Pulsuje
bulgocze
narasta falą przypływu 
już
wyżej ust
za chwilę zabierze oddech 
przesłoni wzrok 
wypełni ostatnią myśl.
Już
jest wyżej.
Tonę 
opadam 
oblepia mnie 
wchłania.
Wypełniam ją sobą 
rozprzestrzeniam się 
pulsuję 
narastam 
narastam falą
za chwilę zabiorę komuś oddech 
utopię
w tej wszechogarniającej 
przyjaźni.



L inia frontu, do niedawna jeszcze zygzako­
wata i pogmatwana, na przedwiośniu 81 za­
czyna być prosta i jasna. Biegnie przez POP, 

czyli przez PEOPE: podstawowe organizacje par­
tyjne. Notując wrażenia z zebrań, na których zda­
rza mi się bywać nie tylko z zawodowego obo­
wiązku dziennikarza, wsłuchując się w głos ludzi 
reprezentujących „masy członkowskie POP” , czu­
ję się jak frontowy sprawozdawca, a zarazem we­
teran tej armii. Chwałę poprzednich kampanii wy­
garbowaną mam na skórze. W mojej legitymacji 
partyjnej, nr 2031'232, odnotowano na stronie trze­
ciej funkcje partyjne, które sprawowałem z wy­
boru. Zapis jest krótki: I sekretarz POP od listo­
pada 1956 do listopada 1960 i I sekretarz POP 
od listopada 1970 do listopada 1974. W sumie 
osiem ciekawych lat w trzydziestoletnim już pra­
wie partyjnym życiorysie, nie licząc chmurnej 
i górnej epoki ZMP. Ale z tych lat tak naprawdę, 
do zapamiętania na całe życie, liczy się kilka 
wspaniałych tygodni i kilka pasjonujących miesię­
cy. Liczy się to, co tragiczny przedstawiciel nie 
rozpieszczanego przez historię pokolenia zawarł w 
jednym zdaniu: „My, łysiejący już i niepiękni, 
i nie dwudziestoleni, mieliśmy tych parę kroków 
w słońcu; jedni z nas zrobili to gorzej, drudzy le­
piej.”  (Marek Hłasko — „Piękni dwudziestoletni” ).

N a przedwiośniu 81 podstawowe organizacje 
PZPR, owe statystyczno-sprawozdawęze 
POP, przez znakomitą większość minionej 

dekady wdrażano do wygłaszania ugładzonych de­
klamacji i głosowania przez aklamację, dyskutują. 
Po szoku Sierpnia, po ideowo-organizacyjnym pa­
raliżu jesieni, „masy członkowskie”  egzekwują z 
zaskakującą, dla wielu tzw. obserwatorów, ener­
gią jedno ze swoich praw podstawowych: prawo 
do swobodnej, nieskrępowanej wypowiedzi, do 
publicznej wymiany poglądów na tematy dla par­
t i i  i dla kraju dzisiaj najważniejsze. Jeśli ktoś 
wątpił w siłę tych „mas” (a przecież wiemy, że 
byli i ciągle są tacy), w ich szczerość i  odwagę — 
to pobiera w tych dniach kolejną lekcję z pod­
staw nauk politycznych. Jest to także lekcja z h i­
storii ruchu robotniczego, z dziejów partii komu­
nistycznych, nie tylko PZPR. Są w tych dziejach 
dramaty partii i dramaty jednostek, które można 
było przewidzieć, i których można było uniknąć. 
Na polskich zebraniach partyjnych, cofam się- my­
ślą o całe pół wieku, do roku 1931, -do -Francji. 
Przywódca komunistów francuskich, Maurice Tho- 
rez, opublikował wówczas dwa słynne artykuły:

„Precz z manekinami w partii” oraz „Zacznijcie 
mówić” . Pisał •— między innymi:

„K rytyka niemile razi uszy ludzi odpowie­
dzialnych; reagują na nią w ten sposób, że robot­
nicy tracą ochotę do dyskusji. Formalnie głosi się 
dobroczynne skutki samokrytyki, jednakże z chwi­
lą, gdy jakiś towarzysz podejmie krytykę, czyni 
mu się tysiące zarzutóio, ma mu się to, co naj­
mniej za złe, jeżeli nie oskarża się go wręcz o chęć 
rozbicia partii... Dlatego też towarzysze nie mają 
nigdy odwagi zabrać głosu na zebraniach partyj­
nych. Mówią poza zebraniami partyjnymi pomię­
dzy sobą...”

Stara choroba, która w naszej partii wystąpiła 
już kilkakrotnie z najbardziej fatalnymi w skut­
kach przesileniami wkrótce po Październiku i nie­
długo po Grudniu. Na szczęście, świadomość kon­
sekwencji jej ewentualnego, kolejnego nawrotu 
wydaje się być dzisiaj powszechna na każdym 
szczeblu partyjnej działalności, od podstawowych 
organizacji po Komitet Centralny. W zdecydowa­
nej woli zapobieżenia tej chorobie, którą za każ­
dym razem wywołuje przerost centralizmu na nie­
korzyść wewnątrzpartyjnej demokracji, dopatry­
wać się chyba należy źródeł narodzin tej formy 
aktywności organizacji partyjnych oraz członków 
partii z różnych środowisk zawodowych i społecz­
nych, która prawo partyjnego obywatelstwa otrzy­
mała pod nazwą tzw. struktur poziomych. W cią­
gu kilku miesięcy struktury te, przede wszystkim 
w postaci partyjnych klubów dyskusyjnych, ta­
kich jak np. Partyjne Forum Dyskusyjne powo­
łane z inicjatywy organizacji partyjnej przy Poli­
technice Szczecińskiej, stały się autentyczna siłą 
polityczną. Niektóre formy więzi poziomych w 
partii budzą wśród aktywu partyjnego, w tym 
także wśród członków instancji i pracowników 
aparatu, nieufność. Partia typu leninowskiego nie 
może być klubem dyskusyjnym — powiadaia oni. 
Żywiołowy rozwój tej formy działania zagraża 
jedności part-ii, prowadzi do rozluźnienia partyjnej 
dyscypliny, a w przypadkach skrajnych stwarza 
realne niebezpieczeństwo frakcyjności. Kwestia 
ewolucji partii w stronę luźno sfederowanych klu­
bów i towarzystw dyskusyjnych jest, oczywiście, 
poza wszelką dyskusją. Partia nie może bvć klu­
bem dyskusyjnym. Ale czy partyjne kluby dys­
kusyjne, powoływane do życia bez odgórnych za­
leceń, nie na mocy zarządzenia lub instrukcji, nie 
powinny stać się stałą, zapisaną w statucie, formą 
wymiany poglądów między członkami różnych or-

PRZEDWIOŚNIE 
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ganizacji partyjnych? Czy nie poszerza to, nie 
wzbogaca o nowe wartości tak bardzo w prze­
szłości zaniedbanej sfery demokracji wewnątrz­
partyjnej?

Jasne, że również i ta sfera, podobnie jak sfera 
centralizmu demokratycznego, stwarzać może 
szanse nadużyć, manipulacji politycznej i forsowa­
nia poglądów sprowadzających działalność partii 
na manowce frakcyjności. Niedostrzeganie real­
nych możliwości takiego niebezpieczeństwa było­
by młodzieńczą naiwnością na granicy politycznej 
lekkomyślności. W historii europejskich i nie ty l­
ko europejskich partii komunistycznych mamy na 
to dostateczną ilość nader pouczających przykła­
dów. Ale na przedwiośniu 81, u nas, w Polsce, nie 
wydaje się być wskazane demonizowanie tego 
właśnie niebezpieczeństwa i wyciąganie z lamusa 
zleżałego i fatalnie utrwalonego w społecznej pa­
mięci słowa „czujność” .

Definicja frakcyjności, na podstawie której moż­
na obiektywnie stwierdzić wszelkie jej objawy, 
nie jest tajemnicą. W trakcie przedzjazdowej dys­
kusji przypomnieli ją raz jeszcze członkowie ze­
społu roboczego, powołanego przez Komitet Uczel­
niany Partii w Wyższej Szkole Nauk Społecznych 
KC PZPR do opracowania projektu nowego sta­
tutu partii. Proponują oni, aby nowy statut wy­
powiadał się w tej sprawie jak następuje:

„Frakcyjność polega na zorganizowaniu w ra­
mach partii takiej sformalizowanej grupy, która 
utworzyła ośrodek dyspozycyjny, autonomiczny 
wobec statutowych władz partii, upowszechnia od­
rębny program i linię polityczną, stosuje odrębne 
reguły działalności politycznej oraz zmierza do po- 
zastutowej zmiany wybieralnych organów partii. 
Tylko te wszystkie cechy razem występujące po­
zwalają stwierdzić, że mamy do czynienia z frak- 
cyjnością.”

N ie łudźmy się. W partyjnej dyskusji przed 
IX  Nadzwyczajnym Zjazdem ścierają się 
wciąż jeszcze i ścierać będą dwie tendencje, 

dwa absolutnie skrajne poglądy na temat partyj­
nej lojalności, partyjnej dyscypliny i zaangażowa­
nia członka partii w jej sprawy, powiedziałbym — 
dwie koncepcje moralności. Idee, także fatalne 
i doszczętnie skompromitowane przez praktykę, 
funkcjonują w ludzkiej świadomości dłużej, niż 
ich prominentni reprezentanci. Życie mają tward­
sze, nie dadzą się izolować w areszcie, skreślić dłu­
gopisem z ewidencji.

Oto przykład — ostrzeżenie. Fragment doku­
mentu, który powstał osiem lat temu, w marcu 
1973 r. Jego autorem jest osławiony Maciej Szcze­
pański, ówczesny — w pełni potęgi — prezes Ra­
diokomitetu. Fragment tekstu, który poniżej przy­
taczam, wyjęty jest z autoryzowanego stenogramu 
jego przemówienia (?), wykładu (?), referatu (?), 
no, w każdym razie wystąpienia, jakim uświetnić 
raczył finał parodniowego seminarium, zorganizo­
wanego dla publicystów zatrudnionych w PR i TV 
w jednej z podwarszawskich miejscowości:

„Niekiedy ludzie kierują się słusznymi inten­
cjami, deklarują się, i to szczerze, na rzecz lin ii 
politycznej wypływającej z uchwał V II plenum 
Komitetu Centralnego i V I Zjazdu. Kiedy jednak 
przychodzi do praktycznego działania, okazuje się,

że ci właśnie ludzie kierują się jakimiś prywatny­
mi koncepcjami realizacji tej lin ii, że po prostu na 
swój własny rachunek, zgodny z własnymi wy­
obrażeniami, chcą tę Rzeczpospolitą „zbawiać” , że 
„wiedzą najlepiej”  jak służyć krajowi itd.

Mówię o tym dlatego, aby uświadomić to, że do­
wolność w interpretacji politycznej myśli i kierun­
ku, który jest reprezentowany przez nowe kierow­
nictwo partii, nie powinna mieć miejsca. Dyscyp­
lina partyjna i obywatelska zaczyna się tam, gdzie 
w sposób bardzo skrupulatny i wnikliwy studiuje­
my tę właśnie myśl polityczną i linię polityczną 
nowego kierownictwa partii i tylko na tej bazie 
określamy wszelką swoją działalność. I tak należy 
rozumieć dyscyplinę i tylko tak pojmowana dys­
cyplina stwarza możliwości dla inicjatywy w rea­
lizacji określonych zadań, wynikających z progra­
mu partii. Tego rodzaju proces intelektualny obo­
wiązuje wszystkich w tym kraju, nie tylko pra­
cowników frontu ideologicznego.”

Przepraszam za przydługi cytat, ale myślę, że 
warto sobie to przypomnieć. Warto także mieć 
świadomość faktu, że nikt zapewne z siedzących 
wówczas w sali renesansowego pałacyku nie prze­
czuwał, co zgotuje partii i krajowi konsekwentna 
realizacja tych poglądów. Z Radziejowic do Peki­
nu jest ileś tam tysięcy kilometrów — a przecież 
nad nami unosi się duch Mao Tse-tunga.

P iszę to w połowie marca. Przedwiośnie 81 
robi się coraz cieplejsze. 12 marca odbyło 
się kolejne posiedzenie Centralnej Komisji 

Zjazdowej PZPR. Józef Mitak, ślusarz ze Stoczni 
im. Warskiego, członek tej komisji, był jednym 
z dyskutantów i przemawiał nie tylko w swoim 
imieniu. Uwagi, zgłaszane do tez zjazdowych, 
skonsultował uprzednio z Wojewódzką Komisją 
Zjazdową oraz organizacjami partyjnymi najwięk­
szych zakładów pracy Szczecina. Główną troską 
tych uwag jest przywrócenie siły i godności par­
tii. Droga do tego celu prowadzi przez oczyszcze­
nie partii z osób skompromitowanych, a także 
biernych i bezideowych; przez przeprowadzenie 
wyborów w organizacjach partyjnych łącznie z 
odbyciem zjazdu; przez opracowanie dobrego pro­
gramu. Szczecińska wojewódzka organizacja par­
tyjna wyraża nadzieję, że zjazd wyznaczyi wdro­
ży konkretne przedsięwzięcia, przywracając zaufa­
nie partii do społeczeństwa, a także określi pod­
stawowe elementy gwarancji, przeciwdziałających 
powtarzaniu się kryzysów społeczno-politycznych. 
Założenia programowe w przedstawionej formie 
w wielu kwestiach budzą zastrzeżenia. W szcze­
gólności razi w tych materiałach rozległa frazeolo­
gia i język, niezrozumiały dla przeciętnego człon­
ka partii. Sformułowania są wieloznaczne i nie­
precyzyjne.

To część zaledwie krytycznych refleksji, wypo­
wiedzianych w Warszawie przez szczecińskiego 
ślusarza, Józefa Mitaka. Część z tego, co zawiózł 
do stolicy wprost z pierwszej lin ii frontu POP. 
Tego frontu, który — nie tylko zapewne na Po­
morzu Zachodnim — przekroczył defensywne 
okopy rozrachunków, gdzie zgorzkniałe załogi za­
jęte były rozdrapywaniem świeżych ran.

BOGDAN CHOCIANOWICZ
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„Narodzona z protestem 
NIE, N IE  N IE  — 
tylko dlatego jestem

Wiersz z „Bożego umierania”. Ale i prawda o mnie jedna z prawd może najważniejsza. Pro­
test. Bunt. Zaciśnięte pięści. Zaciśnięte pieśni? Gniew, gorycz, wściekłość, że świat — mój świat, 
bo nie znam innego — nie taki, na jaki narodzić się chciałam.

Mój świat koleją historii się toczy. Nie przystaję do kolein. Każde nieprzystawanie — to 
wiersz. Każdy wstrząs dziejowy —  to wiersz gwałtowny.

Tak więc wszystkie historyczne przemiany znaczone są wierszami najgwałtowniejszymi. 
Przed Polskim Październikiem było zdumienie i złość. W tysiąc dziewięćset pięćdziesiątym szó­
stym gniewne przeczucie, że to nie na długo. W sześćdziesiątym ósmym rozpacz i obrzydzenie. 
W siedemdziesiątym nadzieja pełna goryczy. W siedemdziesiątym szóstym wściekłość. W osiem­
dziesiątym pierwszym gorący sprzeciw, że jeszcze, że mimo wszystko nie.

Wedle historii tych zrywów układają się moje wiersze. Do ostatecznego wybuchu:

NARODZONA 
Z PROTESTEM

własnego buntu więzień, 
nie chcę,

Nie chcę zawsze i nie chcę wszędzie, niech stanie się N IE !
A le mnie,
mnie już wtedy nie będzie.”
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Pomarańcze f l 954)

Państwową skodą albo ZISem 
obok państwowej połowicy 
jedzie dyrektor tudzież vice 
na wikt państwowy do Krynicy,
Tu goszczą go z należną pompą 
gremialnie na dwóch łapkach tańczą 
ładując go w państwowy komfort —  
wraz z poobiednią pomarańczą.
W ten sposób na państwowej diecie 
tyjące w Patrii różne panie 
mają sardynki na śniadanie 
i pomarańcze po obiedzie.
Z uśmiechem obierają przysmak 
i tuczą nim dygnitarzęta — 
wiedzą że dla nich jest ojczyzna 
i pomarańcze po kurczętach.
A mąż- miąższ w ustach stłamsi. Westchnie: 
„Quam dulce est pro Patria mori!”
I  trawiąc nie wyplutą pestkę 
wpółdrzemiąc przejdzie do historii.
Z uśmiechem się układa do snu 
i nawet śpiąc radośnie szepce 
że trudność równa się po prostu 
tej jednej nie przeżutej pestce.
Że ład w resorcie. Że porządek.
Że byczo. Że już czas odpocząć 
bo rzeczywistość to żołądek 
w żołądku zaś -— ach! jak uroczo!

Dość bracie! Mierzi nas ta siesta. 
Nie chcemy na to patrzeć z boku. 
Są wśród nas tacy których nie stać 
na pomarańczę raz do roku.
Nasza ofczyzmr jest surowa...
i chleb jej ziemi nam wystarczy —  
trzeba go umieć uszanować 
i nie wymagać pomarańczy.
A jeśli kto się chce odsunąć 
bo mało mu naszego chleba 
to na to żeby za nim splunąć 
nawet i pestki nie potrzeba.

Nike 1953 C1956)

Dzień byt mdły, beznadziejnie zwykły, 
szły ulicą tramwaje i wojsko, 
ludzie w kioskach kupowali dzienniki 
i zapałki i wodę kolońską.

Aż tu nagle nad miastem — bogini, 
zanim oczy kto zdążył przetrzeć, 
skośnym lotem przez niebo jesieni, 
jak dwie flagi — dwa skrzydła na wietrze.

Załopotal szum październikiem, 
gapiom w głowach zakręcił wiatr 
i ktoś w tłumie zawołał: „Nike!”  
i śpiewali je j wszyscy „Sto la t” .

A  w ruinach jakichś innych dwóch 
przyczaiło się, cmokało: „Co za puch!”

I  ostrzyli długie noże o zmroku 
i śledzili, gdzie w iatr Nike poniesie, 
żeby jutro w jatce na rogu 
sprzedać skrzydła po złotych dziesięć.

¡Pierwsæss osiatnie słowo f1968)

Może łatwiej przez ciebie zginąć 
niż dla ciebie wytrzymać 
chorobo nieustająca 
nieprzyschnięta oparzelino
ułomności rodzima 
z ojców' ojca.

Moim oczom przydana łusko 
moim plecom wstydliwe brzemię 
językowi Wędzidło 
myślom ułamane skrzydło 
przewino
któraś we mnie i ze mnie.

Żebym upadała 
przeklinała
z nocy na dzień głębiftj tobą nasiąkała 
złą skłonnością 
ułudą swojską 
głupkowatą pychą rodową.

- ,

Moje pierwsze ostatnie słowo.

Moja wado wrodzona 
Polsko.
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P iosenka m iastu m ofem u ( 1 9 7 0 )

Obce tyś rai było 
miasto.
Zbyt nijakie w ledwie pokoleniu. 
Zadufane w samym zaznaczeniu. r 
Skrzętne nowobogacko.
Na umór ze wsi w metropolię.
Że swojakie niby 
a nieswoje.

Zdane tym co puchli nad nami.
Zakneblowane hasłami.
Półdzióbkami ćwierkające z gazet. 
Milczące
gromkim aplauzem.
Potulne
w utajonym byle zbyć.

Aż otworzył ciebie krzykiem grudzień 
odtajały krwią ulic gardziele 
wykipiała na place treść własna. 
Ujawnili się żywi ludzie 
w żywym ciele 
mojego 
miasta.

Uziwka

Kosym ślepkiem zerka znad piwka 
opinia publiczna 
dziwka.
Węszy z kim by najlojalniej 
dzisiaj.
Z byle hasłem obiegowym 
gzi się.
Z obowiązku w miłość załganą 
w bramach sądu powszechnego 
pod latarnią racji stanu.
Później palcem tamtych 
co z nią nie chcą.
Później śliną ich naznaczy 
gęstą.
I  znów parzy się z sumieniem łysym

w dzień biały
za psi grosz
jednomyślnej
pochwały.

Hota niedyplomatpzifa -(19301' •

Kiedy nareszcie oddycham do woli 
mówią: „Strzeż się!
Przez ciebie skończy się powietrze! ’̂
Żeby mnie strach za gardło chwycił 
i zniewolił
do skurczu co tchawicę zwęzi mi raz jeszcze. 

Nieprawda!
Dość jest nieba na mój pełny oddech.
Na zapas chłonąć będę powietrzną swobodę — 
a gdyby ssąca próżnia podpełzła aż tu 
raz jeszcze istnienia powietrza dowiodę 
krzycząc
wolność tchnienia 
do ostatniego tchu.

Krzywda kamfesiiem (19811

Krzywdą jest
żeście nie doszli dnia ;
który dla was który dzięki wam. . ..
Czynem wstecz 
odczyniać by darmo
ból wtłoczony wam kamieniem w gardło, 
teraz hymny oho! tłoczyć chcą w kamieniach 
odkamieniać gruzobeton sumienia. - ,
A to nie odkrzywda już nie zadośćfÓwnańie 
wam 7"Vk
których nie odboli kamień 
którym się niebyt : '
nie odstanie.
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Dzieci Wieszcza
N a pierwszy rzu t oka wszystko w y ­

daje się jasne, naw et bez szczegółowej 
analizy. P rzyna jm n ie j na rodzinnym 
gruncie. Model poety-wieszcza, barda 
narodowej sprawy, duchowego p rzy­
wódcy społeczeństwa jest modelem tak 
głęboko zakorzenionym w  świadomości 
Polaka, że n ie sposób mu przeciwsta-

ura tow a ł trochę M iłosz i  każdy zadba­
n y  mieszczuch może już bez w stydu 
bić się o to m ik  jego w ierszy i  mówić, 
że Poezję szanuje. Zwłaszcza gdy spa­
dają na n ią lau ry , sam k ró l d łoń Jej 
ściska, a i nagroda pieniężna na n ie jed­
ną daczę by starczyła. Jest w ięc nowo 
kreowany i  uznany społecznie M istrz, 
ale u jego stóp k łęb ią  się rzesze poetów 
nie kochanych.

i  zgodę wobec określonej konw encji. 
D latego też wiersze, k tó rych  problem a­
tyka  oscylu je w okó ł Twórczości, przez 
duże T, osobistego stosunku autora do 
słowa jako  tw orzyw a, w okó ł dylem a­
tów  człowieka postrzegającego i zapisu­
jącego św iat, są najczęściej kam era l­
nym  monologiem. Czasami tragicznym , 
praw ie  zawsze gorzkim , lecz szukają­
cym rozwiązań p o z y t y w n y c h .  Poe-

w ić  ja k ie jko lw ie k  inne j propozycji. M ó­
w iło  się zresztą o tym  w ielokrotnie, 
przy okaz ji najrozmaitszych dyskusji 
o źródłach naszej tożsamości, że wśród 
w artości t r a d y c y j n i e  już wysoko 
preferowanych czołowe miejsce zajm uje 
twórczość artystyczna. A  więc — i  sam 
twórca. A  w ięc —  i  poeta. Ten na­
maszczony przez zwierzchność na jw yż­
szą K ap łan  prowadzący swój lud drogą 
najsłuszniejszą ze wszystkich.

To wszystko prawda. Gdyby n ie ta 
wysoka ranga poety i  poezjowania nie 
by łb y  nasz boom młodopoetycki z ja ­
w isk iem  ta k  n iezw yk łym  w  ska li do­
p raw dy św ia tow ej. Tymczasem jedn i 
z zadowoleniem (bo k u ltu ra  kw itn ie ), 
in n i z załam ywaniem  rą k  (bo chaos) 
donoszą, że sta liśm y się narodem m i­
liona  poetów. To wszystko prawda, bo 
gdyby n ie  odziedziczony z rom antyz­
m u k u lt  d la  szat wieszcza, nie byłoby 
chyba ty lu  chętnych do wspinania się 
na cokół. Zresztą, co m ówić o pom ni­
ku, d la w ie lu  piszących dopingiem 
jest ju ż  fa k t, że klecąc oktostychy czy 
lim e ry k i w ych y la ją  się choć o głowę 
ponad skłęb iony szary tłum . Non 
om nis m oriar... Dobrze, dobrze, ale 
czy ten  tłu m  w ciąż kocha poetów?

Z  ta k im  M ickiew iczem  było o w ie le 
ła tw ie j, on b y ł jeden. Wiedziano kogo 
w ie lb ić . Dziś kandydatów  do ty tu łu  
Poety jest znacznie więcej. Sytuację

Próbują  oni od czasu do czasu sami 
zabrać głos w  dyskusji nad przysługu­
jącym  im  społecznym statusem. I  jest 
to  najczęściej zabieg przypom inający 
odsiewanie ziarna od plew. O n im  bę­
dzie mowa w  n in ie jszym  szkicu.

A le  zaraz na wstępie istotna uwaga: 
nie interesowały m nie w  zasadzie w y ­
pow iedzi b e z p o ś r e d n i e ,  wszelkie 
m anifesty podm iotu lirycznego, poezja 
autotematyczna, w  pierwszej osobie 
liczby pojedynczej wyrażająca punkt 
w idzenia autorów  w ierszy. Za jm ow ały 
m nie raczej w ypow iedzi p o ś r e d n i e  
te, w  k tó rych  poeta, jako  trzecia osoba 
(obu liczb) staje się sam b o h a t e ­
r e m  l i r y c z n y m .

I  jeszcze jedno, ty tu łe m  w yjaśnienia, 
wszystkie p rzyk łady zaczerpnąłem z to ­
m ików  wydanych w  m in ionym  dziesię­
cioleciu. Dziesięcioleciu ze społecznego 
punktu  w idzenia szczególnie ważnym. 
D ojrzew aliśm y w  n im  wszak wszyscy, 
a w ięc i  poeci. Zwłaszcza tzw . m łodzi 
poeci, i  to  ich wiersze posłużyły m i 
w  najw iększej m ierze za podłoże tego 
szkicu.

Bohater Negatywny?

Cecha znamienna: słowo „poeta" nie 
jest w  najm łodszej poezji określeniem 
emocjonalnie obojętnym. Niesie ze sobą 
albo opór albo zgodę. D odajm y: opór

tyck ie  „ ja ”  w ie low ym iarow e, a liry k a  
przez nie ewokowana —  daleka od 
bru ta lnych, pozbawionych niuansów do- 
sadności.

W  te j sytuac ji w ypow iedzi dotyczące 
społecznego miejsca tw órcy  (konkre t­
nie poety) będące głosem sprzeciwu, 
buntem  wobec ro li narzuconej lub  ja k  
sądzą n iektórzy, p rzy ję te j dobrowolnie, 
są zazwyczaj w ypow iedziam i z pogra­
nicza poezji i  pub licystyk i. Podmiot 
liryczny  już  nie na sobie dokonuje tu  
zabiegu au to in te rp re tac ji — ale na 
swoim  cieniu. Odbiciu w  jakże często 
k rzyw ym  —  zw ierciadle. Przedmiotem 
a taku staje się nie poeta jako tak i, ale 
podszywający się pod niego uzurpator. 
N ie  twórczość, ale konwencja, nie 
tw a rz  —  ale maska.

Wspomiane w iersze nie są odmianą 
psychicznego samobójstwa i  pożałowa­
nia godnym masochizmem. Poeta — bo­
hater negatywny, k tó ry  tak  osta tn im i 
czasy rozpanoszył się w  tom ikach, nie 
jest w ięc nosicielem całej praw dy o 
poezji... G w o li spraw iedliw ości dodać 
zresztą trzeba, nie zawsze nosi on stró j 
pogrzebowo czarny. Ten ponury auto­
po rtre t m ien i się wcale sporą ilością 
barw...

I  tak społeczny status poety doby 
kryzysu w idz iany bywa najczęściej 
przez trzy  perspektywy. Bardzo um ow ­
nie można by je określić jako socjolo-
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giczną, estetyczną i  etyczną. Bardzo 
umownie —  bo w  rzeczywistości prze­
n ika ją  się one. U zupełn ia ją i wzboga­
cają.

Jakby potrzebni byli komuś
Perspektywa pierwsza najbliższa jest 

poetyckie j publicystyce, a zrodziły ją  
w ątp liw ośc i stare ja k  św iat i co jak iś  
czas odświeżane na użytek pokolenio­
wych (i nie ty lko ) rozrachunków. Mowa 
o tzw. kom pleksie in te ligenckim , k tó ­
rego swoistą odmianą jest kompleks 
a rtys ty  n ie  dość zespolonego ze społe­
czeństwem. N ie dość pożytecznego. N ic 
nie dzieje się bez przyczyny, w p ływ  
rzeczywistości na te defetystyczne na­
stro je  jest oczywisty. K to  bywa po­
naglany hasłam i w  s ty lu  „pisarze do 
p ió ra ”  bardzo ła tw o  uw ierzyć może w  
śmieszną ograniczoność swojej społecz­
nej ro li. B iu rko , jako  w arszta t pracy, 
w yda je  mu się w tedy miejscem p rzy­
znanym z łaski, a tkw iącym  bez ruchu, 
daleko od g łównych szlaków... G run­
tem na ja k im  powstają tego typu  w ą t­
p liw ości jest odwieczny k o n flik t między 
słowem i czynem. R im baud rozw iązał 
go prozaicznie: złamał pióro i  został 
kupcem; w ie rn y  rom antyzm ow i M ic ­
kiew icz spróbował swych s ił jako o r­
ganizator i p o lityk . A  dzisie jsi poeci? 
D la  n ich  tradyc ja  poety, jako au to ry­
te tu  społecznego, ja kb y  wygasła. Po­
został, pełen iro n ii, ale i  żalu dialog 
z pom nikiem .

T u  w szyscy b y l i  p o d o b n i do s ieb ie  ja k  
sz tache ty  p ło tu  (...) 
ty lk o  poeta m ię d zy  n im i 
ja k  k o le k  (...)
jego  w ie rsze  n ie  zastąpią im
n i C hleba  n i so li (...)
ob cy  lu d z ie  pa trzą  w  tw a rz  p o m n ika
p y ta ją :  zna liśc ie  go?
ano zn a liśm y  o d p ow iad a ją  tu b y lc y
b y ł w ą t ły  k l im a t  m u  n ie  s łu ży ł
i  w ca le  n ie  b y ł ta k i w ie lk i
ja k  p o w ia d a ją
n a jw ię ksza  je s t u  nas c io tk a  A g ry p in a
z sam ych B ro d ó w  sp row adz iła  c ie ś li
b y  w  je j  chacie
d rz w i po d c ią g n ę li pod strzechę
a n a jm ą d rze jszy  je s t d z iad ek  K sa w e ry
on  n a w e t chudobę leczy
i  w ie rs z y k i d la  dz ie c i u k ła d a
z m a r ły  też n ie  b y ł g łu p i
coś p isa ł d ru k o w a ł ale
K saw erego n ie  zastąp i a
do c io tk i  A rg y p in y  m u
ho  h o l

N ie bez kozery przytoczyłem  tu  ob­
szerne fragm enty wiersza „B iedny poe­
ta ”  Stanisława Misakowskiego, autora 
z dorobkiem  bardzo bogatym, ale w  
pe łn i docenionym dopiero niedawno. 
Ten nie na jb łysko tliw szy  może „re p o r­
taż liry czn y ”  jest bow iem swoistego ro ­
dzaju summą argumentów, któ re  nasu­
w a ją  się przy stosowaniu te j p ie rw ­
szej, socjologizującej perspektywy. 
Twórca nie jest uznawany przez spo­
łeczeństwo za wytwórcę. W ytwórcę 
dóbr m ateria lnych. Więc, jako tak i, 
obcy, wyalienowany, da leki od p rob le­
mów codzienności —  może sobie stać 
na cokole. N ik t go zeń nie zrzuci. T y l­
ko, że n ie  z szacunku. N a jw yżej z po­
błażliwości.

Tak tra k tu je  się dziwaków  i  dzieci. 
Bezradnych i  „b iednych” , skazanych na 
życie, k tó re  nie przebiera w  środkach: 
„p ija n y  poeta p łaka ł osaczony przez 
gołoledź”  (M. Romanowski „D racu la ” ). 
Bezradność ta kontrastu je  zresztą 
szczególnie z napuszoną w ielkością am ­

b ic ji, a w tedy pozostaje ty lk o  szyder­
stwo: „N a  świecie w ie lu  jest poetów  
(...) Cóż poczną w  czasie w ie lk ich  prze­
m ian (...) Sądząc, że popraw ia ją  prze­
strzeń /  Co dzień z zachwytem  patrzą  
w  lustro  /  Jakby potrzebni b y li komuś”  
(Ewa F ilipczuk).

To jest powiedziane w prost, bez e u -! 
fem izm ów. W podobnym tonie u trzy ­
mana jest w iz ja  M arka B ieńkowskiego: 
„k ryzys  w ydaw ał się przejściowy nie j 
było /jednak dobrych w ierszy i n ik t\  
nie p o tra fił tego u kryć  przed rozhiste- j 
ryzow anym i poetami (...) pod ich okna­
m i czatowały czujne straże wsłuchując  
się /w  uparty  przemarsz czcionek k tó ­
re /nadal w ie rzy ły , że m ają do speł- i 
nienia ważne zadanie” .

/B ieńkowski i  F ilip czuk  reprezentują! 
odmienne orientacje poetyckie, ale w  
swych debiutanckich tom ikach docho-1 
dzą do podobnych wniosków. Poeta,; 
w ierzący naiwnie, że jest spadkobiercą1 
ha rfy  Derw ida — godny jest już  nie 
współczucia, ale nawet pogardy. Ba, 
nawet ka ry ! In n y  debiutant sprzed lat, 
S tanisław  Gostkowski, n ie bez pewne- j 
go ironicznego dystansu napisze: „ponoć 
w szystkich poetów całego św iata /ska- j 
żuje się na karę /p ięciu  la t przesypy­
w ania ziem i w  polach /w iejących w ia ­
tró w  aby ludzkość dotkn ię ta  /k a ta k liz ­
mem zawodzeń mogła odpocząć...”

W tak ich  w arunkach — zaiste — 
dialog ze społeczeństwem jest bardzo 
u trudn iony. P raw ie n iem ożliw y, choć 
przecież pozostaje cień nadziei: „poeta  
czyta w iersz (...) pusta sala (...) d rzw i 
lekko uchylone /może ktoś jeszcze zdą- > 
ży się zabłąkać”  (M. Kurpisz). Gorsze 
doświadczenia w  tym  względzie m ia ł 
bohater z debiutanckiego tomu K rzysz­
tofa Lisowskiego: „raz  chcie li mnie bić 
/powiedziałem /zrozumcie jestem poetą 
/pow inienem  oglądać wasze piękne żo­
ny /on i to w z ię li za obelgę i da le j 
chcie li m nie bić /zrozumcie poeta musi 
pięknie um ierać (...) i zab ili m nie” .

To oczywiście ton prześmiewczy, ale 
cóż pozostało „n iepotrzebnym  poetom? i 
Rzadko ty lko , ja kb y  w styd liw ie , odzy­
wa się głos serio. Oskarżający już  n ie | 
zbytecznego motyla, lecz społeczeństwo: i 
„k tó rz y  zubożyliście poetę o kęs ch le- \ 
ba /nie pomogliście mu w y trw ać  /zu ­
bożyliście siebie jego i św ia t (...) o jed - j 
nego m n ie j /to  żadna strata /to  strata  
w ie lka  (R. Ś liw onik).

Jakby szyderczym echem te j meta­
forycznej prośby o kęs chleba jest j 
„B a jka  o poecie z zapałkam i”  S tanisła­
wa Zajączka, w  k tó re j poeta, z jad liw a  j 
rem iniscencja Andersena, „sto i pod m u- 
rem  szarej kam ienicy (...) Rączki m u \ 
posin ia ły /N óżki p rzym arz ły  do tro tua - \ 
ru  /Z apa łk i nie chcą się pa lić ” . Z bo- J 
gatego zestawu tra d ycy jn ych  poetyc­
k ich  akcesoriów pozostały ty lk o  za- 1 
pa łk i. N ik ły  p łom yk — miast wieszczej 
pochodni — sprzedawany przez ża­
łosnych kupczyków . Józef Baran nob i- j 
lito w a ł, co prawda, drew ko z s iarką ! 
do rang i współczesnej la ta rn i magicz- j 
nej (tom ik  „w  b łysku zapałk i"), nie 
zm ienia to jednak w  /niczym ogólnego | 
obrazu.

N ic dziwnego, że w  te j sy tuac ji 
m iano poety przysługiw ać poczęło w  i 
w ierszach debiutantów  — tzw. ludziom  i 
prostym. Godnym, czystym, św iadomym i 
swej pracy. Tak ja k  praczka z w iersza ! 
P io tra  Sommera pod jednoznacznym 
ty tu łem  „Poetka z K oz ie j” , k tó ra  musi 
„p rać  wolno, nie spieszyć się, żeby za- i

wsze coś było do upran ia  (...) zostało 
coś jeszcze do zamoczenia na następną 
noc” .

Nie czytajcie Jastruna
Druga z perspektyw, k tó rą  pozw oli­

łem  sobie określić um ow nie jako este­
tyczną, w ynikać ma z opozycji a r ty ­
stycznej, z niezgody na poezję przede 
w szystkim . Na poezję w  rozum ieniu 
tra d ycy jn ym  — trochę koturnow ą, a 
trochę sentymentalną, trochę dumną 
i trochę zadumaną, poezję z pretensja­
m i do wieczności. Oczywiste jest jed ­
nak, że problem nie zamyka się na 
tak ie j czy inne j estetyce p rzy ję te j 
przez „starych poetów.”  Spór toczy się 
n ie o sztambuchowe wiersze, ale o fa ł­
szywy wzór życia w  ogóle.

Żeby sobie uświadomić, iż jesteśmy 
tu  i  teraz — w yjść trzeba od negacji 
wszystkiego, co udaje i n t e r p r e t a -  
c j ę św iata, a w  rzeczywistości stano­
w i od tegoż świata u c i e c z k ę .  N ie ­
omal program owym  głosem tego n u rtu  
można by uczynić w iersz „N ie  czy ta j­
cie Jastruna”  Adama Zagajewskiego. 
P rzypom nijm y go:

P isan ie  w ie rszy  n ie  w s trz y m u je  czasu.
N ie  opóźn ia  żelaznego m arszu
w s z ys tk ich  zegarów  św ia ta
P am ięć je s t sposobem życ ia
a je d n o d n io w e  w ę d ró w k i
k o ry ta rz a m i w y s ty g ły c h  zm ys łów
u ry w a ją  się nad brzeg iem  je z io ra
gdzie  g ro n o  poetek o sm u tn ych  tw a rza ch
śp iew a h a rce rsk ie  p ie śn i;
n ie  u m ie ją  p ływ ać.

W  te j konwencji mieszczą się też 
inne s tro fy  Zagajewskiego będące 
d rw iną  z pismaków podobnych do owe­
go „porządnego poety", k tó ry  w  święto 
zm arłych pisze „p rzyn a jm n ie j jeden 
wiersz” . T ak i re lik t epoki „trzym a jący  
oswojoną różę (...) usycha w  papiero­
w ym  deszczu”  (Poeta II) . Ten esteta 
i  pięknoduch gorszy jest naw et od 
bohaterów poprzedniego rozdziału, k tó ­
rzy w id z ie li swą ro lę w  użyteczności 
społecznej, w  duchowym przewodnic­
tw ie . Gorszy, bo tam ci u legali złudze­
niu, b y li śmieszni, ale m ie li dobre chę­
ci, a on zasłuchany wyłącznie w  siebie, 
na teraźniejszość machający pogard li­
w ie  ręką —  dobrowolnie i  świadomie 
decyduje się na pozycję samotnika, 
obserwatora z wyżyn Parnasu. Polem i­
ka z „ ta k im  Jastrunem”  nie jest już 
polem iką z „biednym  poetą” , ale z 
k im ś zadufanym, pewnym  siebie i... 
ślepym. U  zawzięcie w o ju jące j z tego 
typu  postawą Ewy F ilipczuk  metafora 
ta przybiera kształt konkretnego w ie r­
sza: „b ia ła  laska poety /wyprowadza  
go na spacer /w  ciepłe w ieczory /poeta 
nie dowie się nigdy /ja ka  była droga 
/od la t nie żyje ze sobą /zawodzą go 
zm ysły /u fa  kartce papieru i  nagłym  
olśnieniom ” .

Tak przedstawiony spór o poezję i  o 
życie toczy się przede w szystkim  — 
m iędzy pokoleniami. N ie przypadkiem  
częstym motywem w ierszy m łodych au­
to rów  jest rozmowa ze starym  poetą. 
Starość fizyczna urasta tu  do rang i 
symbolu. U Juliana Kornhausera zna j­
du jem y ta k i oto w izerunek nestora l i ­
rykó w : „te n  poeta jeszcze żyje choć
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łue wznosi okrzyków  ma usta czerwone 
od k o n fitu r z w iśn i /głaszcze psa pod 
brodą patrzy na leniw e róże /och daw ­
ne czasy czyżby się p rzyśn iły  (...) echo 
śmieje się iron iczn ie” .

Bardzie j pojednawczy, choć rów nie 
■niewesoły, jest w iersz Tomasza Jastruna 
„W izy ta ” : „Przyszedł do nas znany poe­
ta /B y ł bardzo sm utny /M ó w ił o tym , 
że jest bardzo czytany / I  o tym  co 
ma zam iar napisać (...) Spojrzałem z 
dołu  / I  u jrza łem  że w  jego wysokich 
górach /Leży śnieg” . Podobnych re fle k ­
s ji dostarcza inny  w iersz z tego samego 
tom u „S ta ry  pisarz” . Kres twórczości, 
rezygnacja, gorycz porażki osładzana 
sławą.

Zm ierzch idea łów  — zmierzch ży­
cia — zmierzch poezji. B lisko stąd do 
zrzucenia w in y  na w szystkie słowa po­
godne, na każdy, n ie frasob liw y ponoć, 
optym izm . Po co pisać o „radosnym  
p taku”  i  „o  dorożkarzu którego zacza­
row a ł koń” , jeś li potem m ilczy się „to  
m ogiłnym  zaduchu swój najpotężniej­
szy w iersz” . (T. Jastrun).

Młodość jest bezwzględna, ale bywa 
i  tak, że granica m iędzy pokoleniami 
pęka: „ściska m i dłoń nad zim nym  
oceanem /s ta ry  poeta a jednak (...) m u­
szę odwołać /jego słowa nie są papie­
rowe / tysiące zakochanych mówią / i  to 
jest piękne”  (K . L isowski).

Na dobrą jednak sprawę tak i b ra te r­
ski, a naw et pełen szacunku uścisk 
rę k i —■ należy do w y ją tków . Nie ze 
względu na różnicę w ieku. Raczej ze 
względu na różnice w  sposobie odbie­
ran ia  świata. „S ta rzy”  swój filozoficzny 
spokój op ie ra li na pewności, iż słowo 
jest trw a ły m  i  najsolidniejszym  fu n ­
damentem. „M ło d z i”  już  w  to nie w ie ­
rzą. Głoszą program owo „śmierć poety”  
i  z goryczą dopisują dawne hasła do 
sprozaizowanej współczesności: „Poeta 
nie w oła : w ięcej św ia tła  /krzyczy: spuś­
cić wodę / o tw iera  usta i  krtań  /śliską  
ru rę  kanalizacyjną k tó rą  spływa /gw a ł­
tow ny strum ień /wody w ie lk ie j i czy­
ste j”  (K rzyszto f Boczkowski). Echo l i ­
rykó w  lozańskich — ponure, przedrzeź- 
nione przewrotnie...

S tarzy i  m łodzi to oczywiście katego­
rie  umowne. W praktyce — wymienne. 
Zagajewski tw ie rd z i nawet wprost: 
„M łodz i poeci i starzejące się kobiety 
/m ieszkają w  tych  samych zegarach” . 
Zapatrzeni w  słowo, zakochani w  sobie 
zdają się nie dopuszczać do swej św ia­
domości, że „k to  m ów i wierszem temu 
n ik t nie odpowiada”  (Krzysztof Now ic­
k i, K lasycyzm ). Zdarza się zresztą i  tak, 
że to reprezentant starszej generacji 
pokrzykiw ać będzie na młodych p ięk­
noduchów.

N ie  z b ie ra jc ie  o k ru c h ó w  s łow a, o esteci, 
k ra m a rze  z szu fla d a m i p a p ie ru  na sprzedaż, 
k tó r y  zap ła dn ia c ie  w  na d z ie i na po m n ik  

R a fa ł O rle w sk l, A postro fa

Więc jednak pomnik? Tęsknota za­
rów no tych, k tó rzy  chcie liby na czele, 
i  tych, k tó rzy  w o le liby  z zacisznego, 
cichego ustronia?...

Ile kosztuje kilo kiełbasy?
Nie wszyscy w zdychają do marmuru 

i  spiżu. W ie lu  chciałoby po prostu żyć. 
Żyć i  brać. A  od kogo, za co? — to 
nieważne... In n ym  —  sławy: pogranicze 
moralności. Perspektywa trzecia, etycz­
na. Z  tego punktu  w idzenia na poetę 
patrzy się już nie ja k  na kandydata

do przewodzenia tłum em  i  nie ja k  na 
rozm iłowanego w  drgnieniach własnej 
duszy egocentryka, lecz zwyczajnie 
ja k  na jednego z w ie lu . Jak na każ­
dego spośród tłum u, spośród nas.

U  podstaw tak ich  obrachunków leży 
oczywiście przekonanie, że „każdy jest 
poetą chociaż nie pisze w ierszy”  (A le ­
ksander Jurewicz). Bo poetą się jest, 
jest —  a nie bywa. Bo poetą się jest 
potw ierdzając ten fa k t nie kleconym 
przy b iu rku  sonetem, ale całym  życiem. 
Całym  sobą. Do końca.

Legenda Rafała Wojaczka w spółtw o­
rzy ła  jedną z głównych, z obowiązu­
jących w  te j m ierze konw enc ji, A le  
wiersze W ojaczka by ły  zbyt zbuntowa­
ne, przekorne, prowokujące, by m ogły 
stanowić w łaściw y wzór poezji ożenio­
nej z m ora listyką. Realizowała go na­
tom iast znakomicie praw ie  cała liry k a  
„now ofa low a” . Poeta, Evrym en, szary 
obywatel paskudnego świata, staw iany 
wiecznie wobec problem ów w yboru  — 
codziennie zm ienia się w  konform istę. 
K onform izm  społeczeństwa sytego, b ie r­
nego —  to  prob lem  socjologicznie mo­
tyw ow any. A le  kon fo rm izm  kogoś, kto 
poprzez w ybór swej ro l i  skazał się n ie ­
jako  na etyczną czystość? Czy poeta — 
człow iek ma praw o sprzeniewierzać 
się ideałom  głoszonym w  swoich w ie r­
szach?

Jeśli takiego poetę weźmie ktoś w  
obronę, to ta obrona zabrzmieć już 
musi ja k  szyderstwo. A  potem —  ja k  
w yrok : „on i naprawdę chcą /zbawić 
św iat i zarobić /trochę pieniędzy lub 
zniszczyć św ia t i  zarobić trochę /p ie ­
niędzy ponieważ tak czy owak /k ilo ­
gram  kiełbasy kosztuje /czterdzieści 
cztery złote”  (M. Romanowski, Głos 
z sali).

Ceny za w ędlinę zm ienia ją się pręd­
ko. A le  nie zm ienia się cena ko n fo r­
mizmu. Twórca zm ieniający swe pióro 
w  ins trum ent sprawny a p ła tny —■ 
z tym i kosztam i m usi się liczyć. Bo 
tam  „gdzie każdy jest poetą /poeta 
staje się każdym  /  (...) lu b i opowiadać 
/k ró tk ie  dobrze ułożone /dow cipy o cen­
tnarze”  (A. Zagajewski, Poeta I). Poeta 
Zagajewskiego już  w yb ra ł, zdaje sobie 
sprawę ze swojej w ieloznacznej sytua­
c ji, ale od czego in te ligenc ja ! K o n fo r- 

i m izm  uśw iadom iony ten, o k tó rym  się 
j m ówi, tra c i w ie le  ze swojej obezwład- 
j  n ia jące j w s tyd liw e j mocy. I  z paskud- 
! nego zapaszku, k tó ry  się wokoło unosi.

Więc poeci zaprzedają się z całą 
! świadomością, i  na wszystkich fro n ­

tach. „H is to ria  jest ty lko  m atką śm iet­
n ików  /nad k tó ry m i ko łu ją  zgłodnia li 

\ poeci”  —  napisze S tanisław  Stabro n ie - 
| dwuznacznie porów nując liry k ó w  do 

b rzydk ie j rodziny sępów ścierwojadów.J U  Ewy F ilip czu k  nie lep ie j: „w ierzący  
! poeci zaprzedawali się w  im ię swoich 

wierszy” . W szystko za wszystko! Szcze- 
! rość do kw adra tu . M aria  A n iśk iew icz 
| napisze w  swym  debiutanckim  tom ie: 

„jesteś większą dziw ką n iż niejedna  
'• ku rw a  /jesteś po prostu rozegzaltowaną 
\ poetką /k tó ra  z w yrachowaniem  spi­

suje wszystkie swoje stany psychiczne 
! /bo może się okażą odpowiednim  ma- 
I te ria łem  do wiersza” .

N ajpełn ie jszy, a jednocześnie na jbar- 
! dziej dynam iczny obraz poety —  kon- 
| fo rm is ty  zaw ierają wiersze Ryszarda 
! K ryn ickiego. N ie ma w  n ich  ucieczki 
| w  los iluzoryczny, w ykreow any, n ie ma 
| w  nich odw rotu przed wyborem . Każda 
i droga prow adzi w  dw ie przeciwne stro­

ny. Trzeba się decydować. Już, teraz, 
w  każdej chw ili. I  zawsze — k ie ru jąc 
się w iernością wobec wyznawanych za­
sad.

S ta ram  się c ieb ie  zro zum ieć : jesteś poetą, 
Ż y je sz  w  św iec ie  s łó w  a n ie  u czyn ków . 
A le  czy rozróżn iasz s tro n y  tego św ia ta ,

a je ż e li ta k
to  za k tó rą  się opow iadasz: b ron isz  godności 
czy ulegasz przem ocy? A  je ż e li ulegasz

przem ocy
to  co starasz się oca lić? ... Czy w y d a je  

c i się, że poezja
to  są na jd łuższe  w a k c je  w  życ iu ? ’ ’

K ry n ic k i staw ia pytania, ale odpo­
w iedź zna dobrze. P rzyna jm nie j tę, k tó ­
re j m ogliby mu udzielić ci, najgorącz- 
kow ie j, najzachłanniej kupczący sobą 
poeci. To w łaśnie oni „posiadają m a­
szyny do pisania upodabniające się ¡w  
zależności od sytuacji /do tuby magne­
tofonu, aparatu podsłuchowego (...) czy 
wreszcie maszynki do m ielenia mięsa” , 
na k tó re j przem ielą „codzienną porcję  
gazety, własną matkę /cudze — swoje 
dziecko, lub swoją —  cudzą żonę” .

Życie dyk tu je  ponure w arunk i, ale 
jeś li godzi się na nie poeta predysty- 
nowany przecież do wzmożonej czuj­
ności, w rażliwości, do zm ieniania n ie ­
zgody w  bun t — niczego więcej na 
obronę poezji i  poety inie da się po­
wiedzieć. 1*. **'■'*

T rzy  perspektywy — trzy  w ize runk i 
wzgardzonego tw órcy. I  trzy  postawy, 
na któ re  przystać nie sposób: pozba­
w iony podstaw zapał, obojętność 
i  zmieszany z tchórzostwem cynizm. 
Granice między n im i płynne, bo też 
łączy je  pewna wspólna cecha — w iara 
w  fałszywość tak  odgrywanej ro li. 
W  większości cytowanych w  tym  szkicu 
w ierszy dałoby się zauważyć zdecydo­
waną niechęć do te j g ry zastępującej 
p raw dziw ą społeczną aktywność.

Tak w ięc u poetów — poeta bohater 
liryczny  ma raczej złą prasę... W arto 
tu  jednak zwrócić uwagę na fa k t, że 
ów potężny ładunek negatywnych emo­
c ji w iąże się w łaśnie z samym określe­
niem, ze słowem — poeta. N ie —  z 
twórczością w  ogóle, n ie  z posłannic­
tw em  artystycznym , lite rackim ... Pole­
miczne ostrze powyższych ataków 
skierowane jest bowiem przeciw  tym , 
k tó rzy  poetam i n ie  są, a za poetów się 
podają. Przeciw  tym , k tó rzy  w yko rzy ­
stu ją  au to ry te t słowa do maskowania 
swej życiowej licho ty. P rzeciw  tym , 
k tó rzy  uzurpu ją  sobie praw o do w y ­
jątkowości. A  także przeciw  tym , k tó ­
rzy rzeczyw istych upraw nień tw ó r­
cy —  nie chcą lub  n ie  po tra fią  do­
strzec.

L ita n ia  zaiste rozczulająca. A le  „n ie  
kochanym poetom”  trudno się dziw ić, 
że prze jm ując argum enty tych, k tó rzy  
ich m iłością nie darzą, sami sobie p ró ­
bu ją  w ym ierzyć sprawiedliwość. Zacho­
w u ją  się trochę tak, ja k  dzieci, k tó re  
w yryw a jąc  ojcu skórzany pasek b iją  
się po pupach, za wszystkie (nie po­
pełnione i  cudze) w iny.

Ż a rty  żartam i, lecz ten rozrachunko­
w y  ton, na którego autotematyczność 
ta k  z w y k li wybrzydzać recenzenci, nie 
jest l i  ty lk o  in te ligenck im  rozdziera­
n iem  szat i ran.

Sporo w  n im  natom iast zdrowego 
buntu, sprzeciwu wobec nadużywania 
im ien ia  „poeta”  i w ia ry , że tam  gdzie 
p lew y — znajdzie się zawsze trochę 
ziarna. A  że każdy z polem istów za 
owo ziarno zw yk ł uważać siebie? No; 
cóż, pozostawmy poetom praw o do te j 
odrobiny narcyzmu.
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Mówię i jestem mówiony. Piszę i jestem pisany. 
Czytam i coś lub ktoś —  forma bezosobowa jest tu 
bardziej zasadna —  mnie odczytuje. Jesteśmy, chcąc 
nie chcąc w jednakowej mierze podmiotem i przed­
miotem kultury, historii społecznej i biologicznej, 
ewolucji życia, a ciągi te tworzą wzajemnie nakłada­
jące się hierarchie, bardziej będące tworem obserwa­
tora niż świata. Strona czynna i strona bierna takie­
go bycia warunkują się wzajemnie i nierozdzielnie, 
tworząc zespół odniesień nakazujący czuć się częścią 
kontinuum. Jego struktura, by odwołać się do in­
tuicji fizyki, jest strukturą falową, a nie korpusku- 
larną, każda więc z jego części, a więc i ja także, jest 
częścią incydentalną i przypadkową. Właśnie jednak 
poprzez swoją incydentalność stają się częścią ca­
łości, ciągłości tego, co jest. Jeśli istnieje w kulturze 
wczoraj i jutro to tylko dla tego, że istnieje dzisiaj, 
a w owym dzisiaj działa Wielki Obserwator i Wielki 
Kwalifikator naszej zbiorowej świadomości. Manife­
sty literackie i poetyki normatywne, kolejne teorie 
awangard są więc tylko rodzajem ruchów Browna, 
mają wartość incydentalną dla struktury jaką jest 
język i świadomość.

Poezja nie jest więc świadectwem danym światu, 
a poeta Wielkim Notariuszem z pieczątką zaopatrzo­
ną w datownik. Jest, jeśli istnieje, częścią świata, 
jednym z wielu głosów, jakie składają się na jego 
mowę. Nie jest to jednak głos w chórze, tylko zmien­
ność ruchów cząstek zapewnia istnienie fali, pojawie­
nie się oddziaływujących pól — podstawowe elemen­
ty warunkujące istnienie świata. Musi więc, czy chce 
tego czy nie, być głosem w rozmowie.

Języków jest tyle, ilu mówiących ludzi. Słowo stół 
znaczy tyle razy inaczej, ile razy wymawia je każdy 
z siedzących chociaż raz przy stole. Jak zatem ma 
się zdarzyć rozmowa, jeśli tworzymy w naszej mo­
wie Babel indywidualnych języków. Poezja wieloję­

zycznej ciemności umie przeciwstawić organizacji 
tekstu, możliwie precyzyjną i wolną od informacyj­
nych szumów7, a jednocześnie na tyle otwartą, aby 
ze słów nie pozostały odindywidualizowane, a więc 
nic nie znaczące totemy i fetysze. Usiłuję to robić, 
jak każdy. W  zmienności języków ujawnia się także 
to, poprzez co jestem mówiony, a poezja pełni rolę 
medium ujawniającego sens i biologiczne istnienie 
symbolu i archetypu, nie określając go przecież nie­
odwołalnie i do końca, a przecież ciągle weryfikując 
sens jego istnienia. I  wreszcie, bardziej niż jakikol­
wiek inny sposób istnienia języka pozwala być mó­
wionym, odnaleźć kontakt z pamięcią naszej kultury  
i biologii, która jest przecież w swoich bibliotekach, 
jak chce tego Th. Dobzliansky, tylko ewolucyjnie 
sprawniejszą formą kodu zawartego w DNA naszych 
komórek.

Jeśli zatem chciałbym być częścią owej pamięci, 
mogę nią zostać jako kolejna jej zmienna, jako ele­
ment istniejący w określonych współrzędnych czasu 
i miejsca. Pamięć na jakimkolwiek ze szczebli jej 
istnienia nie powtarza przecież znaczeń, ona zapew­
nia ich ciągłość. To ten właśnie fakt stawia przed 
poetyckim tekstem wymóg aktualnej spraw'dzalnoś- 
ci, realizacji teraz i tutaj. Każe odpowiadać na dzi­
siejszy świat natychmiast, a zwalnia od przyjemnoś­
ci konstruowania mebli do szklanych domów, które 
ktoś kiedyś może zbuduje. Rozmawiać —  mówić 
i słyszeć —  mogę tylko ze swoim sąsiadem w czasie.

Mówiąc krótko, próbuję, jak każdy z ludzi, zna­
leźć ciągłość także poza śmiercią biologiczną i śmier­
cią tekstu, poprzez, a nie wbrew ich nieuchronności.

Każda poezja, poza miejscem swojej bezpośredniej 
realizacji, jest zaledwie bytem intencjonalnym. Zdaję 
sobie sprawę, że pomiędzy jej istnieniem a opisem 
znajduje się rozziew. Ale o nim, przynajmniej na ra­
zie, nie pozwalam sobie pisać.
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ANDRZEJ K. WAŚKIEWICZ

OSOBNY 

1 Z TEGO 
WZAJEMNY

o poezji Stanisława Zajączka

A uto in te rp re tacy jna  wypowiedź Za­
jączka opublikow ana w  D EB IU TAC H  
PO ETYC KIC H  1975 zawiera, oprócz 
innych kw estii, także odpowiedź na 
pytan ie  o stosunek do poezji Nowej 
Fa li. „O grom nie cenne —  pisał —  w y ­
daje m i się u tych poetów w y a rty k u ­
łowanie etycznych powinności lite ra tu ­
ry  w  naszym tu  i teraz... Ponieważ 
jest tak, że tru d n ie j zdobyć się na 
etykę n iż na estetykę to doświadcze­
n ia  poezji N ow ej F a li w ydają  m i się 
najcenniejsze, także jako rodzaj zobo­
w iązania dla je j następców. Konieczna 
dla lite ra tu ry  w a lka  o przedstawienie  
nieprzedstawionego wymagać będzie 
od nadchodzących roczników  pisarzy 
szczególnych k w a lif ik a c ji, etycznych 
właśnie. T u ta j doświadczenia Nowej 
F a li nie mogą być pominięte. Przed 
poezją la t przyszłych stoi jednak ko­
nieczność pewnych w e ry fik a c ji p ro ­
gram ów nowofalowych... Dotyczy to, 
m oim  zdaniem, spraw takich ja k  re ­
w iz ja , utopijnego przecież, choć t łu ­
maczącego się potrzebą ch w ili, postu­
la tu  m ów ienia wprost, przekształcenia  
n iektórych zabiegów likw id a to r skich, 
prowadzonych raczej z pozycji poko­
leniow ych na poszukiwanie głębszych 
tra d y c ji literackich..., wreszcie poszu­
kiw an ie  poetyk, m n ie j n iż  dotychczas 
am orficznych i  doraźnych...” 1.

Jest to odpowiedź znamienna. U ro ­
dzony w  1945 roku  autor, generacyj­
nie należący do pokolenia Nowej Fali, 
trak tu je , w  1976, je j osiągnięcia jako 
wartość już  po trosze h is to ryczno lite ­
racką. Przy czym jego odczytanie p ro ­
gram ów przełomu dekad jest czynio­
ne, by tak  rzec, z pozycji w ew nętrz­
nych i  zewnętrznych zarazem. W ewnę­
trznych, bo gotowy jest przyjąć za 
własną zarysowany tam  wzorzec etycz­
nych powinności lite ra tu ry , zewnętrz­

nych —  albow iem  zgłasza swoje veto 
wobec postu latu „m ów ien ia  w prost”  
i jego poetyckich konsekwencji.

N ie by ła  to pierwsza polemiczna w y ­
powiedź Zajączka. Rok wcześniej opu­
b liko w a ł on a rty k u ł polem izujący ze 
Ś W IATEM  N IEPR ZED STAW IÓ N YM . 
„N ie  lite ra tu ra  ■— pisał — ksz ta łtu ją ­
ca m ityczny i abstrakcy jny paradyg­
mat, k tó ry  ju ż  nie zaistnieje, bo za­
istnieć nie może, a lite ra tu ra  kszta łtu ­
jąca mnogość społecznych świadomoś­
ci ku ltu ra lnego d z i ś  —  oto lite ra tu ­
ra jedynie m ożliw a do przyjęcia w  na­
szym czasie i m i e j s c u .  L ite ra tu ra  
bardzie j poszukująca tw arzy ludzk ie j, 
niż na jbardz ie j przekonujących i  o tw a r­
tych paradygm atów” 1). Zdaniem auto­
ra „wynalazczość etyczna m łode j l ite ­
ra tu ry  jest wynalazczością post, jest 
skutk iem  zm ian zaszłych w  świadomoś­
ci społecznej i po litycznej Polaków, a 
nie je j źródłem  Czy motorem. Jest ona 
bardzie j zależna od przebiegu tych p ro ­
cesów, n iż je  sama kszta łtu je ” 3).

W izja lite ra tu ry , k tó rą  d e fin iu ją  te 
zdania jest odmienna od wzorców po­
pu larnych na przełom ie dekad. Po 
pierwsze — zakłada daleko idącą auto­
nomię lite ra tu ry , jest ona ty le  zależna 
od przem ian społecznych, na ile  prze­
m iany te zm ienia ją świadomość je j 
w ytw órców . Z w iązk i pomiędzy rzeczy­
w istością a lite ra tu rą  nie zasadzają się, 
pow iedzielibyśm y, na związkach podo­
bieństwa, ale przyleg łoś«. Racja l ite ­
ra tu ry  nie musi być racją  zbiorowości.

z „M łode j S z tuk i”  zakłada odpowded- 
¡niość tego k ie ru n ku  przewartościo­
w ań etycznych, k tó ry  zarysował się w 
poezji przełomu dekad z dokonującym i 
się wówczas przem ianami społecznymi; 
postu low ał jedną odmienną poetykę. 
Jej punk t w y jśc ia  zbliżony jest do po­
stu la tów  neoklasycyzmu. Zbliżony, a l­
bow iem  nie idzie tu  — jak  u R ym kie­
w icza —  o u jaw n ien ie  podświadomości 
zbiorowej, symbolicznego sensu perse- 
w eru jących obrazów, nawet n ie  o „po­
now ienie d y k c ji” ; ku ltu ra  to dla Za­
jączka pewien system j ę z y k a  i  zako­
dowanych w  n im  wartości. „W ie lcy  
poeci są jakby  przez niego ponownie 
tłumaczeni na jego obrazy, na jego od­
czucie rzeczywistości. W ten sposób po­
w sta ją  wiersze odwołujące się bezpo­
średnio do znanych poetyk, do m yśli, 
do systemów filozoficznych, a zarazem  
tworzące nowe wartości, nowe przed­
stawienie św iata” 7). Ci „w ie lcy  poeci” 
to z regu ły  tw ó rcy  dwudziestowieczni. 
Smolka pisze o Apollina irze, C ondrar- 
sie, Szymborskiej, ale można też od­
naleźć echa Czechowicza, Herberta, 
M iłosza; b rak  wyrazistych odwołań do 
E lio ta. N ie sposób nie zauważyć, że 
klasycyzm  Zajączka niew ie le ma 
wspólnego już  n ie ty lko  z programem 
J. M. R ym kiew icza, ale także „ im ita - 
cjonizmem”  M aja i  Zadury.

Program owa N A U K A  Z JO HNA 
DONNE’A  POETY AN G IELSKIEG O  
(JA  I  M Ó J K U M P E L MEEGEREN) 
jest w  istocie polem iką z tam tym i p ro ­
gram am i:

Po drugie —  przechodząc na g run t 
poetycki •— Zajączek kw estionaw ał 
kluczow y dla Nowej F a li postulat „m ó­
w ien ia  w pros t” , „naw e t jeś li w yobra ­
zim y sobie istn ienie tekstu  a p rio r i 
odartego z a luz ji, niedopouńedzeń, do­
powiedzeń tego, co zostało rozpoczęte 
gdzie indzie j, to przecież konsekwencje 
lite ra tu ry  tkw ią  nie ty lko  w  je j tek­
stach, ale i w  je j czytelnikach. Odci­
nając się od estetyki a luz ji, k tó rą  
przy jm u ją , błędnie, za równoważną z 
estetyką klasycyzującą, zapominają też 
o tym , iż ta w łaśnie technika i estety­
ka posłużyła, n iekiedy w  sposób n ie ­
zastąpiony, do wyrażania spraw spo­
łecznie ważnych, do diagnozy rzeczy­
w istości”  *).

Otóż, ja k  . się zdaje, byłoby błędem 
sprowadzić tę ostatnią kwestię do spo­
ru  o prawo lite ra tu ry  do posługiwania 
się technikam i „języków  czopowych” . 
W  istocie chodziło tu  o przeciwstaw ie­
nie się głośnemu hasłu: „Chcemy być 
współcześni, a n ie poetyccy” 5). K tóre  
prow adziło  do języka nie ty le  „ jedno ­
znacznego”  co „prezentystycznego” . Do 
języka, k tó ry  — nie będąc jednoznacz­
nym  6) — dążył in tencjonaln ie  do w y ­
czerpania swej aluzyjności w  odwoła­
niach się do status quo, a w ięc także 
— odcięcia od ku lturow ego zaplecza. 
Powiedzieliśm y —  in tencjonaln ie, , w  
praktycznych bowiem realizacjach t r u ­
dno się doszukiwać rea lizac ji ta k  z in ­
terpretowanego postulatu. A le  też 
sprzeciw Zajączka dotyczy właśnie* 
sfery poetyk i sform ułowanej. JM

jĘ SSL
A taku jąc  ją  w łaśnie w  tym  punkcie 

Zajączek nie kw estionow ał socjalnych 
elementów poetyk i now ofalęw ej, p rzy­
w ołany uprzednio fragm ent a rty fcS fe

B o je ś li w szys tko  zm ie n i się w  pam ięć 
Jeś li k a m ie n ie m  s tan ie  się rzu co n ym  
N a m iskę  d o lin  w  d ło n i tra w y  z le g iym  
Cóż w te d y  z jego  m a te rią  się s tan ie  
Co z C ien ie m  m u  po d leg łym  spłaszczonym

w ilg o tn y m
C iem nością  ro ś lin  z a k ry ty c h  przed w z ro k ie m  
K to  go z te j  łą k i  w y m k n ie  k to  odda

P o w ie trz u
o d w ró c i b ie le  — k to  ro z p y li k a m ie ń  
K to  p o d e jm ie  go z pa lców  zm ęczonych

czekaniem
Z ie m i gdzie pon ies ie  d a le j

„W iersz ewokujący archetypiczn  
symbole przeszłości — pisze J. M. R yr 
k iew icz — jest w ięc (...) nie ty lko  jM  
wnieniem , ale rów nie ofiarą  
owemu m orzu  [„zwanego prz^złóśc 
— dop. A .K .W .], zaklęciemarijMSa 
niem  czasu minionego, bu mógł on się 
stać czasem przyszłym!’ s). IP o lc m ik a  
Zajączka nie dotyczy idei, dotyczy ma­
te rii, sposobu istniępia rzeczy. Nie to, 
co ogólne, ale to, co szczegółowe in te ­
resuje poetę. N ie to, co „wieczKe”, ale 
to, co jednostkowe 
naszym tu ^ r l  l> a

Jak- na 
wanta prze- 
Zającz.' 
tryną. Wyra 
nia, iż „kpn  
n|p ty lko  „w 
'czytelnikach

errbinowane

ą to zaintereso- 
łe też „k lasycyzm ”  

wspólnego z dok- 
raczej z przeświadcze- 

wencje lite ra tu ry  tkw ią  
je j tekstach, ale i  w  je j 

że — jakko lw iek postę-
pujemy''-r~ zawsze nawiązujemy do te ­
go, cń nas poprzedza. Tytu łow y w iersz 
zbioru buduje  zresztą przejmującą me- 

praforę wygnania:



...śc igan i k rz y k a m i s z life rz y  d ia m e n tó w  
U c ie k a m y  brzeg iem  z im ow ego  pe jzażu 
D w ie  m a łe  k ro p k i 
Ja i  m ó j k u m p e l M eegeren

„Z ro b im y  to z m iłośc i” ), czy rów ieśn i­
ków  (CHUSTA jest re p liką  finalnego 
w iersza z „Jednym  tchem ”  za ty tu ło ­
wanego SPÓJRZMY PR AW D ZIE  W 
OCZY) nie ma isto tnych różnic.

N ie jest to wszakże wygnanie z m i­
tu. Raczej •— w yjśc ie  z bezpiecznego 
azylu k u ltu ry  —  rozum ianej jako im i­
tacja. To bowiem, co przed opisaną 
ucieczką nastąp iło  było działaniem  im i- 
ta torskim , poeta tw o rzy ł słowny odpo­
w iedn ik  głośnego obrazu Veermera. W 
istocie —  ja kko lw ie k  w  szeregu w ie r­
szy poeta rzeczywiście ponawia, a 
w łaściw ie  ro zw ija  ch w y ty  poprzedni­
ków  •— to raczej obca m u jest dzia­
łalność im ita to rska . Ta bow iem  zakła­
da albo eksponowanie czysto technicz­
nych um iejętności, albo -— w ia rę  w 
ponadczasową trwałość form .

Is tn ie je  tu  jeszcze jedna opozycja:

W IE L C Y  P O EC I

Co, oczywiście, można by po trak to ­
wać jako klasycystyczną w  swej is to ­
cie w iarę w  jedność sztuki, gdyby nie 
to, że Zajączek przeświadczony jest 
jednocześnie o je j społecznych u w ik ła ­
niach; to  co szczególne i tem poralnie 
nacechowane, dom inu je  nad tym , co 
ogólne i  ponadczasowe.

W debiutanckim  tom ie nie by ło  to 
w yjście  jedynie. Równie dobrze moż­
na było  — kon tynu jąc zarysowane tam  
możliwości — dojść do poezji pono­
wionego wzorca. Obojętnie — czy b y ł­
by to wzorzec przedrzeźniony (B A JK A  
O U ŁAN A C H ), czy też p rzy ję ty  z ca­
łym  dobrodziejstwem inwentarza. 
P rzejm ujący obraz tych wahań zawie­
ra  w iersz U PALN E ŚN IEG I L A T A  
czy —■ jaw n ie  M iłoszow ski — REPOR­
TA Ż  Z M IT O LO G II.

Są ja k  d w o rce  k o le jo w e  w  s to lica ch  św iata  
M ożna p rz y jś ć  i  popa trzeć ja k  p rze jeżdża ją  
W ie lk ie  ekspresow e p o c ią g i przeczuć 
N a w a rg a ch  d z iw n y  w ia t r  k tó r y  po rusza

szybam i w ie lk ic h  hal

Z perspektywy już  podjętego w ybo­
ru  etyczną konsekwencję odrzuconej 
możliwości rysu je  N U R EK K A R T E - 
ZJUSZA (Z IA R N K O  P IA S KU ):

działa:

mai

K ie d y  o d je ch a ł o s ta tn i poc iąg. P o tem  
trze b a  w ygas ić  ś w ia tła  po zam ia ta ć  czasem 
U p rzą tn ą ć  z to ru  p rze jechanego  cz łow ieka .

W tedy
z a b ie ra ją  się do ro b o ty  m a li poeci bez

tw a rzy .
M ó w ią  n ie w ie le  m im o  że bezustann ie

za ch o w u ją  poczucie  hu m o ru .
R ob ią  sw o je .

(M A L I PO ECI,
J A  I  M Ö J K U M P E L  M EEGREN)

Otóż, jeś li pom iniem y wartościowa­
nie, jest to różnica ska li w idzenia. W 
tym  zakresie Zajączek jest w ie rn y  No­
w e j F a li (dość przyw ołać tu  postulaty 
ze wstępu do „Jednym  tchem ” ). P rzy j­
m uje m ianow icie  n ie perspektywę pro­
cesów globalnych, ale perspektywę 
uw ik ła n e j w  nie jednostki, ogólnych 
praw id łowości, ale składających się 
nań przypadków  poszczególnych. Od­
stępstwo tyczy wszelako spraw y isto t­
ne j: odpowiedzi na pytanie, co miano­
w ic ie  spaja ta k  ukonstytuowaną zbio­
rowość. Odpowiedź Zajączka brzm i: nie 
ty lk o  wspólnota doświadczeń, wspól­
nota pow iedzie libyśm y presji, jak ie j 
ich świadomość była  poddawana (Pro­
gram), ale także wspólnota ku ltu row e j 
sytuacji. W spólnota m iejsca w  łańcu­
chu historycznych doświadczeń. ,

Jeżeli spojrzysz z b liska na słój, zo­
baczysz w  n im  małego przezroczyste­
go człowieczka, zanurzonego po usta w  
wodzie. Przy dobrym  św ietle w idać, że 
człowieczek ma w  sobie przezroczystą 
banieczkę powietrza. O tw ór słoja jest 
p rzyk ry ty  ryb im  pęcherzem i szczelnie 
związany. K iedy  ręka naciśnie pę­
cherz, m ały człowieczek łapie ły k  po­
w ietrza i  zanurza się pod wodę. Ręka 
zw a b ia  ucisk — człowieczek znów po­
jaw ia  się na pow ierzchni. Jeśli posłu­
chasz — usłyszysz ja k  przed każdym 
zanurzeniem powtarza: cogito ergo 
sum, cogito ergo sum.

Co należałoby zestawić z następują­
cym fragmentem :

Czy zdołasz un ieść, u ra to w a ć , oca lić
Czy zdołasz w y d o b y ć  z s ieb ie , r^ k iro w a d z ić

poza głos, poza
Ł u k i tr iu m fa ln e  p o e tyk , poga śp iew  chó ru  

i  p o p r i ^ f S i  w  osobny 
G los tw ó j n a jc ich szy , m erozszcza lj a ln y

na  a to m y  s łów  i  . ęzyk  iw , lu d z k i 
Ten glos n a jc z y s tjt fy , c lc ł iy  ja k  K rzyk  k r w i  

W j m » um ie ra ją ce g o

Fragm ent d rug i to w łaśnie św iado­
mość owych uw ik łań . W yłam ując się 
ze „śp iew u chóru”  podm iot ma cały 
czas świadomość, że — być może — 
„zdąży przed zamknięciem ust” ; jest 
to  świadomość działania w  sytuacji 
w y ją tkow e j.

D la Zajączka w artości k u ltu ro ^  
posiadają, by ta k  rzec, sztyyy| 
tyczonych granic. Mogą to 
czne m ity , ale także w i 
re ’a; obrazy Veermera, 
zacje poetyckie o
sze. Także pisany _ ____
już uzyska swój.
stanow i cząstkę owego uniwersiftn . Nie 
sposób nie zauważyć,jjjgsi *ni#nzy ope­
racjam i, 
szach 
DZE

onuje na w ier- 
A L I - \D A  O NO- 
w ,  ,B u rzy ”  (inc.

CzyJSdołasz un ieść”  
ICO P IA S K U )

CZJUSZA to prze j- 
rm an ipu lac ji. Swoboda 

P^zroczystego człowieka”  
żona, on sam wszakże, ja k  

^pozbawiony jest świadomości 
Statusu. Jego „cogito ergo sum”  
heroiczne, gdyby łączyło się z 

iznaniem  w łasnej sytuacji, jest jed- 
Sak ty lko  groteskowe.

Wiersze z Z IA R N K A  P IA S K U  nale­
ży bowiem wpisać w  ten n u r t poezji 
now ofalow ej, k tó ry  znalazł swój w yraz 
w  trzecim  i czw artym  tom iku  K o rn - 
hausera; ty le  ty lko  —  że u Zajączka 
b rak  jest „św iadom ości kom batanc­
k ie j” , to nie świadomość klęski, ale 
przesunięcie aktywności na inne obsza­
ry.

Prawda, bezpośrednie odwołania są 
tu  rzadkością, z regu ły sytuacja ja w i 
się na w ysokim  szczeblu uogólnienia, 
n iem nie j jednak jest przejrzysta:

Ci, k tó ry c h  ślad trw a  jeszcze na m o rzu
p rz e b ity  s trza łą  d e lf in a  

A  także  c i, k tó rz y  n iespodz iew an ie  z n ik n ę li.
C i, k tó rz y

W s ta li i  w ysz li. C i, k tó rz y  pozosta li. Ci
m ija ją c y  s iebie .

M ija ją c y  nas. I  o m ija n i. C i, k tó rz y  n ie
zo s ta li odznaczeni.

Odznaczeni sobą. C i, k tó ry c h  pozostaw iono
Naszem u n a m ys ło w i. W szyscy
U w ażn ie  n a s łu c h u ją c y  ciszy. P ozba w ie n i

s łów .
A le  i  m ilczą cy . W szyscy i  ka żd y  z n ich . M y
K tó rz y  jes te śm y
W yłączen i.

(K A T A L O G  O K R Ę T 0 W )

Akcentu jem y tu  inne nieco cechy tej 
poezji, niż te, które  uchw yc ili dotych­
czas o n ie j piszący autorzy. „Zającz- 
kowe «jeszcze n ie jesteśmy w yłącze­
ni» — pisze Kazim ierz Nowosielski — 
bierze się z w ia ry , iż przyszłość i  w y ­
pracowane przez nią w artości nie zw o l­
n iły  nas zupełnie z jeszcze jednej p ró ­
by odpowiedzi na to, ja k i jest nasz 
stosunek do tych  dóbr duchowych, k tó ­
re s tanow iły  o ideałach ludzkiego po­
stępowania i k tó re  jego zdaniem, n ie ­
ustannie nas sprawdzają. Jest złudą 
współczesności, iż przeszłość nie zmu­
sza nas do ciągłego konfrontow ania  
tego, co jest, z tym , co zostało jakoby 
oddalone przez czas. Dzień dzisiejszy 
nie może być jedynym  m ie rn ik iem  na­
szych czynów” ®). Ba, to prawda. A le 
prawdą o w ie le  istotniejszą jest tó, iż 
punktem  w yjśc ia  jest rzeczywistość 
status quo. H istorycznie (i społecznie) 
zdeterminowane doświadczenia są kon­
frontow ane z doświadczeniami przesz­
łości, nie po to wszakże, by stw ierdzić 
ich tożsamość, co na jw yżej — podo­
bieństwo. W K A T A LO G U  OKRĘTÓW  
nie idzie o wyłączenie z uniwersum  
k u ltu ry , ale z publicznej obecności.

To prawda, odwrotną stroną tego 
uczestnictwa jest bytow anie w  św ię­
cie w artości ku ltu row ych , czy lep ie j — 
symbolicznych. W duchowym un iw e r­
sum ludzkości. Jego czysty wzorzec 
zawiera SCENARIUSZ (Z IA R N K O  
P IA S K U ):

M ie jsce  na brzegu. P iasek. W oda. N iebo . 
C z łow iek  id ą c y  b rzeg iem . S iady. O dcisk

stopy.
N a jego  d n ie  z ia rn k o  p iasku .
Z ra n io n e  z ia rn e m  powuetrza. R ó w n o w a żn ik i

zdań.
Z a m yka ją ce  się p o w ie k i m orza.
Ten sen k tó r y  u m a r l i  p rze ka zu ją  u m a rły m .



Rzecz jednak w  tym , że nie są to 
wartości (i racje) niezawisłe; tak  jak  
sfera świadomości nurka  Kartezjusza 
nie kontaktow ała się z jego zachowa­
niem, jego nie uśw iadom iony status nie 
w p ływ a  na jego świadomość, tak za­
ufanie wartościom  ku ltu ro w ym  może 
w yrodzić się w  obojętność wobec tu  i 
teraz. Świadomość ku ltu row a , podob­
nie ja k  świadomość autonom ii sztuki, 
może być rezultatem  m anipu lacji.

Jeśli tak  można powiedzieć, zasadni­
czy dylem at te j poezji polega na pogo­
dzeniu dw u pozornie sprzecznych im ­
peratyw ów : konieczności reakc ji na to, 
co niesie rzeczywistość i  ocalenia k u l­
tu ry . K u ltu ra  zaś w  te j poezji to nie 
ty lk o  to, co odziedziczyliśmy, ale to, co 
stanowi nasz „głos najcichszy” .

Ja, cz ło w ie k
U ro d zo n y  w  im ie n iu  d w o jg a  
P rzecież p o je d yn czy , po tem  d o p ie ro  w sp ó ln y  
P rzecież osobny i  z tego w z a je m n y  
P rzecież n ie w y m ie n n y  i  przez to  k o le jn y .

| (P O R O Z U M IE N IE , Z IA R N K O  P IA S K U )

Osobowość zasadza się na n iepowta- 
j rzalności doświadczeń biograficznych,

psychicznych, ale także przeżycia k u l­
tu ry  jako  w artości. W artości zagrożonej. 
Zagrożonej przez nieustanną degradację 
m itów . Przez to, że coraz większe sfery 
ludzk ie j rzeczywistości w ym yka ją  się 
całościowemu poznaniu. K u ltu ra , poję­
ta jako dziedzictwo, nie jako osobiste 

i doświadczenie, jest także wartością
sfunkcjonalizowaną, m anipulowaną i 
służącą m anipu lac ji.

Sprzeciw wobec języka idealnie 
przezroczystego, tego w ięc ja k i fo rm u - 

; łowało hasło „m ów ien ia  w pros t”  zasa-

I dzał się także na przeświadczeniu, iż 
n ie jest on zdolny zawrzeć w  sobie ca­
łości ludzk ich  (jednostkowych) do­
świadczeń, z konieczności nakie row uje  
się bow iem  na to, co wspólne i  socjal­
nie zdeterminowane. I  żeby uchwycić 
tę całość należało oprzeć się o poetykę 
a luz ji, symboli. O wypracowane już 
sposoby poetyckiego mówienia. Z re ­
gu ły są one ujęte w  nawias iron ii, 
przedrzeźnione, kwestionowane, są jed ­
nak nieustannie obecne.

Podobnie ja k  m it, choćby zdegrado­
wany (cyk l Betle jem ) pozostaje m i­
tem —  un iw ersa lnym  dziedzictwem i 
nośnikiem  sensów.

Oczywiście —  podm iot tych w ierszy 
zna jduje  się „w  sy tuac ji n ie jasnej” :

T uż p rzed  n ie w id z ia ln ą  g ra n icą  
O ddz ie la jącą  n ie p ra w d z iw ą  burzę 
Od p ra w d z iw e g o  tła .

(M O LO , Z IA R N K O  P IA S K U )

Niejasność ta ma u swej genezy brak 
zakorzenienia. Podmiot „osobny i  przez

to w zajem ny”  — jest w  stanie utożsa­
mić się z wartościam i, przekazanym i 
mu w  dziedzictwie, k tó re  przeżył i 
p rzy ją ł za własne, nie zaś z tym , co 
jest. To, bowiem, w  czym uczestniczy, 
nie posiada sensownej s tru k tu ry . Od­
czuwane jest jako stan przejściowy, 
rzeczywistość, by ta k  rzec, ■tymczaso­
wą.

To ju ż  d łu g o  n ie  p o trw a . U w ie rz y m y
w reszc ie

W  ra c ję  r a c j i  w ys ta rc z a ją c e j. P ozostaw ien i 
Sam na sam ze s ło w a m i, k tó ry c h  n ie

pozbędz iem y się ta n io . 
Z a c z n ijm y  w reszc ie  w ie rz y ć , że n ic  znaczy

w ię c e j n iż  n ic .

W reszcie  m ożna będzie zacząć żyć ja k
cz ło w ie k .

To ju ż  d łu g o  n ie  p o trw a , p rz y ja c ie le  m o i.

(to  ju ż  d łu g o  n ie  p o trw a , 
Z IA R N K O  P IA S K U )

Byłoby rzeczą nieprzyzwoicie prostą 
przeciwstaw ić tem u cyta tow i fragm ent 
innego wiersza:

Z o s ta ła  m u  ty lk o  na dz ie ja .
A le  czy na d z ie ja  zostan ie  z n im ?

(*** „Z o s ta ła  m u  ty lk o  n a d z ie ja ” ,

P R Z Y P IS Y

1 S. Z A J Ą C Z E K , [ in c .j K s iążka , k tó rą  de ­
b iu to w a łe m ... W  zb io rze  D e b iu ty  p o e tyck ie
1975. W yb ó r, o p racow a n ie  i  re d a k c ja  J. L e - 
s z in -K o p e rsk i, A . K . W aśkiew icz. W arszaw a
1976, s. 89—90.

2 S. Z A J Ą C Z E K , Ś w ia t nada l n iep rzed - 
s ta w io n y . „M ło d a  S z tu ka ”  1975, n r  2, s. 2, 
dod. do „N o w y  M e d y k ”  n r 6.

3 Tamże.

4 Tam że.

5 P os łow ie  w  zb io rze  Teraz. P od red . J. L e - 
szina. W arszaw a 1971, s. 28.

8 Dość w spom n ieć  tu  poetów  „o r ie n ta c ji  
l in g w is ty c z n e j ” .

7 J. S M O L K A , R epe tyc je  z poetów . „ T w ó r ­
czość”  1976, n r  7. s. 123.

8 J. M . R Y M K IE W IC Z , Ieu  su i A rn a u t w  
zb io rze  J. M . R Y M K IE W IC Z A , C zym  je s t 
k la sycyzm . W arszaw a 1976, s. 9.

9 K . N O W O S IE L S K I, „N ie  je s te śm y w y łą ­
czen i” . „ N u r t ”  1978, n r  11, s. 31.

Z IA R N K O  P IA S K U )

Rzecz wszakże w  tym , iż czysta, su­
werenna etyczność pierwszego fra g ­
mentu, wyrażająca niezgodę na w spół­
udział, jest równocześnie coko lw iek 
bezradnym w otum  nieufności. W yzwo­
lenie, by tak  rzecz, p rzy jdz ie  z ze­
w nątrz. W  prze jm ującym  wierszu 
ŚNIEG JA K O  RZECZ N A Z W A N A  sy­
tuacja jest podobna, św ia t rzeczy (czy 
także wartości?) jest n iepodległy g ie ł­
dzie, p rzysługu je  mu wszelako ty lk o  
a tryb u t istnienia.

Juk odległą polem ikę z głośnym 
zdaniem Miłosza odczytujem y zdanie:

W ierzę  w  m iłość , k tó ra  n ie  o c a lii n ie  będzie
oca lona

W ierzę  w  m iło ść  c z ło w ie ka  do cz ło w ie ka
K tó ra  je s t
Za ledw ie .

(M O D L IT W A  M A T K I Z  B E T LE JE M , 
Z IA R N K O  P IA S K U )

I  te wiersze w spółbrzm ią z przem ia­
nam i, ja k ie  się dokonały w  poezji p ro ­
m inentów  Nowej Fa li. Zajączek, w brew  
pozorom, jest je j reprezentantem. W 
poezji te j bowiem znajduje  swój w y ­
raz dram at generacji, wchodzącej do 
lite ra tu ry  na przełom ie dekad, genera 
c ji, k tó re j am bicje w ykracza ły 
dążenie do przekształcenia 
rackich. I  to ty lko  
kazać.
IV . 1980



j  Jeśli p rzyjrzeć się p ro d u kc ji w y - I STANISŁAW ZAJĄCZEK
daw n ićze j,. n igdy jeszcze młoda 

* poezja nie m ia ła się tak dobrze.
Wytyczne, k tó re  w  odpowiednim  mo­
mencie spłynęły z w yżyn, inaczej niż 
w  przypadku k a r to f l i i  buraka cukro ­
wego, sp raw iły , iż rzeczywiście urodzaj 
zw iększył się niepom iernie. A rkusze i 
almanachy, p laka ty  i  składanki każdy 
k lub , miasteczko, grupa zawodowa 
pragnie m ieć swoich w łasnych tw ó r-

OBLEMY
ców. A  jeś li ¡dotąd n ie  ma -— stw orzy 
ich niebawem ku  chwale pozytyw nych 
sprawozdań z u ku ltu ra łn ien ia .

Żeby być m łodym  poetą nie trzeba 
dziś, poza w olą Bożą i  mecenasem, 
niczego. Żadnych um iejętności; 

przemyśleń im  m nie j tym  bezpieczniej, 
za tzw. natchnienie w ystarczy m ło­
dzieńczy p rzyp ływ  horm onów lub  w  
zależności od szkoły, tzw. zaangażowa­
nie. P rzypadki pośrednie stanowią cen­
ne urozmaicenie i  są oczywiście m ile 
w idziane.

Obowiązuje w iersz w olny, ka lka  z 
Różewiczowskiego wzorca, n ieśm ierte l­
ne... „m y  z d rug ie j po łow y dwudzie­
stego w ie ku ” , p rze filtrow ane już  nie 
przez Małgorzatę H illa r , ale ko le jnych 
kop istów  i  przedrzeźniaczy. Do p ie r­
wowzoru mało k to  dociera, bo i po co. 
W łasna w iz ja  św iata niepotrzebna — 
w ystarczy pozytyw ny program, m ożli­
w ie  ogólnikow y, bo ta k i bezpieczniej­
szy. Własne rea lia  zbędne, a nawet 
szkodliwe — jeszcze ktoś sprawdzi i 
będzie m ia ł żal. Sylab liczyć nie trze ­
ba, a to zawsze zakłóca proces tw ó r­
czy. A kcenty — tych  nie odróżniają 
nawet te le w izy jn i filo lodzy, a cóż do­
piero m łodzi adepci pióra. Ważne, że 
interes się kręci.

3 Żeby być kró lew iczem  trzeba być 
synem kró la . Żeby być kierowcą 
ra jdow ym  trzeba mieć samochód, 

a często i praw o jazdy. Żeby zostać 
docentem, a zwłaszcza hab ilitow anym  
trzeba różne szkoły pokończyć. Jakaż 
więc recepta na życie ciekawe, usłane 
różam i, urozmaicone, „e ksk lu z iw ”  i 
„ h a j la jf ” ? Zostaje jedina profesja  nie 
wym agająca fa tyg i, a ta len t —  toż 
adept poezji.

M us i ty lk o  znaleźć mecenasa. Ten 
już dopieści, sfinansuje, wylansuje, 
zorganizuje konkurs o b łęk itną  wstęgę^ 
(na k tó rym  nagród jest o jedną w ię ­
cej niż uczestników), w yd ru ku je  a r­
kusz, u lotkę, broszurkę. T ym  szybciej, 
że nie za swoje ani de likw enta  pie­
niążki. Za nasze, czyli państwowe.

A  za to jaka  fra jd a ! Bo przecież 
być nauczycielem, lekarzem, hy ­
d rau lik iem  czy panią z kasy to 

ta k  jakoś zwyczajnie i  nieciekaw ie. Po 
la tach można być ty lko  dyrektorem  
szkoły albo starszą panią z okienka. 
A  być poetą —  m łodym  i  obiecują­
cym  —  o jakież to piękne. Bo u poe­
ty  cztery żony, ja k  zauważył Bursa, 
a z czasem i  stypendium  jakieś się 
znajdzie i uznanie społeczne wyrażone 
dyplom em  na brysto lu , na k tó ry  moż­
na nabrać p ią tą  żonę. I  zawsze to ktoś; 
ciekawe wnętrze, perspektyw y, „h a j­
la j f ” . Zupełnie ja k  śp. M icborow ski, ty ­
le że bez wąsika. Tak oto rodzi się 
poeta gm inny. Zupełnie ja k  u Wiesz­
cza było, ty le  że częściej i chętniej.

WYDAJNOŚĆ 
EKTARA

5 Obok tych m atadorów, tuzów poe­
tyckiego ryn ku  są jeszcze inn i. M a­
tador, by zaistnieć, potrzebuje nie 

ty lk o  byka na skłucie i  aplauzu t łu ­
mu. Trzeba mu jeszcze św ity , ja k  p io ­
senkarzowi chórku do tła . N ie mogą 
być lepsi od lidera, muszą dawać po­
słuch i  zdobywać dalsze m iejsca w  
konkursach. I  tacy się znajdą. Z w yk le  
wśród skom pleksiałych, walczących z 
depresją czy nerw icą, kompensujących 
sobie szarości codziennego bytow ania 
poetycką psychoterapią. A u to rów  tek­
stów  upstrzonych w ie lokropkow ym i 
w estchnieniam i. Oni chętnie przy jm ą 
duchowe wsparcie. Potrzebują przecież 
uznania, poparcia, psychicznego auto­
ryte tu .

6 N im i w szystk im i za jm ie się me­
cenas. Mecenas fo rm a ln ie  bywa 
insty tuc ją , a p raktyczn ie  jest to 

człow iek. Człow iek przez duże C, ta k i 
co nie zaśnie wieczorem, zanim  nie 
odnajdzie, nie wskaże, n ie  wylansuje. 
A n im a to r k u ltu ry , k tó ry  napisze sąż­
n iste sprawozdanie. Ongdsiejszy pisarz, 
k tó ry  podpiera w łasną pozycję w  śro­
dow isku. W ytw arza się w ięc sym bio­
za, ja k  k rab  puste ln ika i  ukw ia łu . 
M a ły  raczek jest bezpieczny, a u kw ia ł 
i pożyw i się i do przodu posunie. Spo­
tyka  się czasem uk ład  inny. A u ten ­
tyczne ta le n ty  i autentycznych mece­
nasów. A le  ta len ty , jeś li naw et w sia­
dają do lite ra ck ich  ekspresów w ysia­
dają z n ich  rów nie  szybko. Wolą po­
ruszać się w o ln ie j, ale w łasną drogą 
i  sposobem. A  autentyczni mecenasi, 
pisarze, k tó rym  zależy na m łodych, a 
n ie na ich p a rtyku la rne j działalności, 
też zw ykle  w olą działać — i  społecznie, 
bo bez honorarium  i  p ryw a tn ie , bo 
poza k lubam i i  ins ty tuc jam i.

7 Dobrze jest być m łodym  poetą. 
M łodym  poetą, k tó ry  zaistniał, a 
potem is tn ie je  aż do zupełnego 

upojenia. K onkursów  do w ygran ia  w y ­
starczy na dożywocie. Ma się jakieś 
tam  w p ływ y, układy, możliwości. Re­
cenzję napisze m łody debiutu jący k ry ­
ty k  — jeden z adeptów grupy, w  k tó ­

re j nasz bohater jest liderem . To już 
nie jemu, to on będzie redagował n i­
skonakładowe arkusze, wręczał dyp lo­
my, zasiadał w  konkursow ych sądach. 
A  ci k tó rzy m ają coś przeciw, to w  
zależności od zabarw ienia grupy albo 
źle zaangażowani, albo nudn i zdegene- 
row an i filo lodzy, albo fil is trz y , k tó rzy 
z p raw dziw ej sztuk i n ic  zrozumieć 
przecież nie mogą. Ocena społeczna — 
po co? M łody poeta swój k re d y t zau­
fan ia  pobiera z góry. Jako bezpiecz­
ny spadek po wieszczach.

P raw dziw y ro zkw it przeżywa ró w ­
nież mecenas. Jego sprawozdania roz­
k w ita ją  ja k  zielone łąk i. Stopień 
u ku ltu ra łn ien ia  na k ilo m e tr kw adra to ­
w y  naszego terenu rośnie z dn ia  na 
dzień, i to nie dzięki jak im ś tam  dy­
skotekom. Dzięki p raw dziw ym  tw ó r­
com. Zam iast ko le jne j książki, k tó re j 
nie zdążył napisać serw uje aż trzy  a l­
manachy. Nawet, jeś li n ik t ich nie 
czyta, on jest bezpieczny —  b y ł ty lko  
redaktorem . A  i  grosik czasem jakiś 
wpadnie, ale o tym  ludzie k u ltu ra ln i 
nie rozm awiają.

¡Wszyscy gdzieś idą, coś robią, mają 
ja k  rto się m ów i, do przodu. Na placu 
zostaje chórek, ci wszyscy z tła . W ra­
cają do swojej codzienności, a ona je ­
szcze smutniejsza, jeszcze bardziej 
skompleksiała. Czasami tra fia ją  na 
odwyk, leczyć się z artystycznych na­
w yków . Po-szukiwani przez w ierzycie ­
li,  bądź ko le jne żony żądne alim entów, 
błądzą gdzieś z konkursu na konkurs, 
z k lu b u  na festiw a l, a z fes tiw a lu  by ­
wa, że w  ślady Rafała Wojczaka. A le  
to już nieważne, bo na ich miejsce 
przychodzą now i. I  procent u k u ltu ra l-  
nienia rośnie. Ktoś zresztą musi płacić 
koszta.

8 1 dożyjemy wreszcie czasów kiedy 
wszyscy będą m łodym i poetami. 
Szklanych domów nie będzie, zdo­

m inu je  nas w ie lka  p ły ta  z arkuszy 
poetyckich prasowanych po sto. Od­
dzia ły nerw icowe w ype łn ią  się niedo­
cenionym i tw órcam i, wśród n ich znaj­
dzie się niejeden p raw dziw y poeta. 
Los ins truk to rów  od poezji będzie s tra ­
szny; zostaną im  ¡tylko opuszczone, na 
ko le jnych etapach artystycznego roz­
w o ju , żony i  kochanki m łodych ¡niedo­
cenionych, a tego na jbardzie j rz u tk i 
an im ator długo nie przetrzyma. Spasu- 
ją. W  końcu spasują. I  w tedy dobry 
Bóg stw orzy św ia t od nowa. A  mó­
w iąc słowo, zostanie poetyckim  debiu­
tantem. T y lko  gdzie w tedy znajdzie 
swego mecenasa?.

9 K toś pow ie — przesada. Być mo­
że. N azw iskam i służę czasem zna­
jom ym  psychiatrom.

K toś powie — zawsze by ła  selekcja. 
A le  koszta —  finansowe i  społeczne — 
ponosił zainteresowany, co dość sku­
tecznie dzia ła ło na w ie lu  niezdecydo­
wanych.

K toś pow ie — to konieczne. Ze stu 
i m iliona  jeden się Konrad narodzi. 
A le  wieszcze jakoś w olą miejsca m nie j 
zatłoczone.

Ktoś pow ie — to zazdrość i  złość 
zapiekła. I  będzie m ia ł rację. Więc de­
dyku ję  ten fe lie ton  niestrudzonym  an i­
m atorom  niespożytej m łodej poezji 
grom adnej. N ie zrażajcie się chłopcy. 
Przyszłość i tak  należy do was, nie do 
mnie.
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Z  T E K I KLUBU  
KRYTYKÓ W  
I  RECENZENTÓW  
LITERA TU RY  
MORSKIEJ

2  numerem dzisiejszym wprowadzamy stalą rubrykę pod 
wymienionym tytułem, w  której umieszczać będziemy arty­
kuły krytyczne i recenzje z bieżącej literatury morskiej 
(z wyjątkiem  prac technicznych i ekonomicznych) ze szcze­
gólnym uwzględnieniem literatury marynistycznej. Do Klubu  
należą pisarze, pracownicy naukowi i redaktorzy ze Szcze­
cina, Koszalina, Trójmiasta, Torunia i Warszawy interesują­
cy się problematyką morską w różnych aspektach humani­
stycznych. Klub przeniesiony został, z końcem ubiegłego 
roku, z Gdyni do Szczecina i mieści się przy Szczecińskim 
Towarzystwie K ultury, posiada jednak pełną samodzielność 
organizacyjną. Prezesem Klubu jest dr Stanisław Telega.

JAN T I  CZYŃSKI

ANTOLOGiE
MARYNISTYK
POLSKIEJ

W iatach 1937— 1975 opublikowano w  Polsce siedem 
anto log ii m a ryn is tyk i polskie j, a oprócz tego k i l ­
ka z m a ryn is tyk i obcej (n iem ieckiej, bułgarskie j, 
szwedzkiej). Jest to bardzo poważny dorobek, k tó ­
ry  pod względem ilościow ym  staw ia nas na p ie rw ­

szym m iejscu w  Europie... W arto zatem b liże j przy jrzeć się 
tem u dorobkowi, odczytać go i  ocenić w  perspektyw ie p ra ­
w ie  czterdziestu lat.

Nasuwa się od razu pierwsze pytan ie : dlaczego ty le  anto­
logii? Czy to ty lk o  zapotrzebowanie czytelnicze? N ie ty lk o  — 
choć te antologie zn ika ją  szybko z półek księgarskich — 
wchodzą tu  w  grę jeszcze inne okoliczności. Przede wszyst­
k im  poszukiwanie idealnego modelu anto log ii —  tzn. w  ta ­
k im  wyborze i układzie tekstów, k tó ry  by zaspokajał w y ­
magania również koneserów m aryn istycznej lite ra tu ry  czy 
nawet in te ligen tnych  m iłośn ików  lite ra tu ry  w  ogóle, nie za­
interesowanych specjalnie m aryn istyką . S próbujm y zatem 
określić ten poszukiwany, ów idea lny model an to log ii m a­
ry n is ty k i polskie j. Dw ie drogi prowadzą do tego celu: p ie rw - 
sza to w yróżn ien ie  indyw idua lnych , tzn. pokoleniowych, 
elementów anto logii i ich cech artystycznych, druga — to 
ustalenie stosunku do tra d yc ji, czy li przejętego dziedzictwa 
i  odrzuconego spadku doświadczeń. Wchodzą tu  w  rachubę 
jeszcze okoliczności n a tu ry  czysto technicznej i  edytorskie j: 
sposób w ykonania  ko n s tru kc ji antologicznej, a w ięc: wybór, 
podział tekstów  w ykonany w edług odpowiednich i konsek­
w entn ie  zastosowanych k ry te r ió w  w artościowania czy oce­
n ia jące j k la sy fika c ji. Bo antologiczne organizowanie mate­
r ia łu  tekstowego w inno uw ypuklić , w  tem atycznym  i gatun­
kow ym  p ro filu , na jbardzie j indyw idualne, a zarazem typowe 
cechy z jaw isk lite rack ich , k tó re  w in n y  funkcjonow ać w  an­
to log ii jako całościowa i  klasyczna egzem plifikacja prądów, 
okresów, szkół itp . Tak skonstruowana antologia nie jest 
re jestrem  inw entaryzacyjnym , lecz jest przekazem ideowych 
i  artystycznych w artości reprezentatywnych d la tych  p rą ­
dów, okresów, szkół, pokoleń, a zarazem ogniwem w  ciągu 
antologicznego dorobku.

W edług ta k  określonego modelu opracowane zostały p ie rw ­
sze cztery antologie: W. Pniewskiego (MORZE I  POMORZE 
W  P IEŚNI, 1931), Z. Jasińskiego (MORZE W  PO EZJI PO L­
SKIEJ, 1937), J. Stępowskiego (MORZE, 1954) i  K . Kocha­
now skie j (KS IĘG A MO RZA, 1963, na pr. rkp).

Te p ion ierskie  antologie zgrom adziły bogaty i  cenny do­
robek m ateria łow y, w n iosły  doświadczenia w  zakresie w y ­
boru i organizowania tekstów, zaprezentowały k ilk a  m ożli­
wości edytorskich, a co najważniejsze, określiły  we wstę­
pach reprezentowaną przez siebie świadomość m aryn istycz­
ną, poprzez wyłożenie ideowo-program owych celów czy za­
łożeń.

I  tak  pierwsza, ja k  już  sam ty tu ł wskazuje, uk ierunkow a­
na^ na tem aty pomorsko-kaszubskie jest kontynuacją zało­
żeń W IA T R U  OD M O RZA S. Żeromskiego, odzwierciedla: 
historyzm , regionalizm  i p iastow sko-bałtycką w iz ję  morza. 
Naw iązuje szeroko do tra d y c ji m łodopolskich. Każde zdanie 
wstępu i  każda pozycja potw ierdza, że to dzieło wyszło spod 
rę k i znakomitego znawcy przedm iotu i  w ielkiego m iłośnika 
morza i  Pomorza.

Druga antologia apoteozuje marę nostrum, żeglarskie i m a­
rynarsk ie  zżywanie się z morzem,budowę portu w  Gdyni 
jako symbolu m ate ria lne j i duchowej wolności narodu po l­
skiego. A le  we wstępie czytam y:

„W  anto log ii te j jednak nie należy szukać ty lko  tak  zwa­
nego polskiego morza. N ie o B a łty k  chodziło mi, lecz o mo­
rze w  ogóle, nie o w ąski skraw ek polskiego Wybrzeża, lecz
0 w iejące poprzez gdyńskie w rota , a przeczuwane na jdaw ­
n ie jszym i tęsknotam i —  szerokie, tęgie tchnienie oceanicz­
nych w ichrów . O poezję pu lsu jące j ry tm ik i fa l, rozkołysa­
nych szlaków wodnych, poezję morskiego dna, serc m ary­
narskich wreszcie. Chodziło m i przede wszystkim  o tę m ary- 
n istykę  istotną, na chleb n ie zamienioną” .

Pojaw ia się tu  zatem po raz pierwszy refleksja teoretycz­
na na tem at cech gatunkow ych lite ra tu ry  m arynistycznej. 
Refleksja oczywiście dyletancko sformułowana, ale przecież 
po m arynarsku —  prosto i  jasno, bez rozszczepiania włosa 
na dziesięcioro.

Widać w  te j an ta log ii dążenie do połączenia ideologii
1 uczuciowości W IA T R U  OD M O RZA z w iz ją  morza Con­
rada, dążenie do dzieła lite ra tu ry  m arynistycznej jako p ro ­
duk tu  zawodowego obcowania z morzem, które kszta łtu je  
osobowość człowieka morza i  wyobraźnię marynarską.

Trzecia antologia odzw ierciedla w ie lk i zwycięski bój z h it ­
leryzm em  o piastowskie wybrzeże i  pracę nad jego odbu­
dową.

A pe lu je : „...aby problem  morza sta ł się ja k  na jrych le j dla 
całego narodu nie ty lk o  problemem odświętnych zaintereso­
wań, lecz troską życia codziennego, jednym  z czołowych za­
gadnień naszego by tu  narodowego” .

Czwarta antologia E. Kochanowskiej chce „uw ypuk lić , ja ­
k im  przem ianom u leg ł stosunek poetów do tematu «morze» 
i  ja k  z m otyw u dekoracyjnego stało się ono obecnie n iero­
zerwalną częścią dzisiejszego życia” .

To zwięzłe sform ułowanie —  z przedm owy — wyraża zara­
zem is to tny pokoleniowy postulat, zaw arty w  deklaracji każ­
dej z poprzednich anto logii, dzięki czemu każda z nich repre­
zentuje jedno lity , wciąż ten sam, ale z każdym pokoleniem 
inny  zarazem model i  składa się na rozwojowy ciąg, od­
tw arza jący etapy ideowo-program owych i  artystycznych dą­
żeń^ trzech generacji m aryn istów , przedzielonych cezurami 
dwóch w ojen św iatow ych: pierwszej, k tó ra  przyniosła od­
zyskanie niepodległości w raz z dostępem do morza i d ru ­
giej, k tó ra  przyniosła odzyskanie piastowskiego wybrzeża.
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Ta morska para le la dwóch p r z e ł o m ó w  dzie jow ych £ 
kszta łtu je  i  tłum aczy pokoleniową s trukturę  świadomości 
m aryn istycznej. Funkc jonu je  w  n ie j m it morza jako sym ­
bolu m a te ria lne j i  duchowej wolności narodu, po jaw ia jący 
się w  ciągu polskich an to log ii m arynistycznych n ib y  dzie­
dzictwo „w ieśc i gm inne j” , w  k tó re j:

...lu d  sk łada  b roń  swego ryce rza,
S w ych  m y ś li •przędzę i  sw ych  uczuć 
k w ia ty .

Założenia p ią te j an to log ii K . L. Proroka, pt, POECI I  M O ­
RZE (1969) odczytu jem y w  je j wstępie:

„Tem atyce m orsk ie j p rzyp isu jem y  —  nie ty lko  w  Polsce 
w  obecnej dobie —  szczególne w artości wychowawcze... A n ­
tologia apeluje zatem o uznanie tem atu morskiego w  poezji 
naszej za z jaw isko jednego z ważnych je j nurtów , a nie 
m arginesów” .

By wykonać te założenia autor odstępuje od tradycy jne ­
go modelu anto logii, a decyduje się dać rozwojowy obraz 
tem atu morza w  liry ce  współczesnej. O wyborze tych  z ja ­
w isk  decyduje wysoka ranga artystyczna i równocześnie sze­
ro k i k rąg  odbiorców.

W porów naniu z poprzednim i deklaracjam i oznacza to 
przewartościowanie tradycyjnego modelu antologii, polega­
jące na uw ypuk len iu  w  p ro f ilu  tematycznym ba ta lis tyk i, 
rozbudowy portów , stoczni i  m iast wybrzeża, pracy w  za­
wodach m arynarskich, wreszcie twórczości w  przym orskich 
regionach. Stąd też p ro f il ideowy i  gatunkowy te j anto log ii 
jest zharm onizowany, historycznie autentyczny i odpowiada 
swoją tendencją g łów nym  nurtom  twórczości m aryn istycz­
nej, z powieścią h istoryczną i  rozm a itym i odmianami prozy 
na rracy jne j. W łaśnie nacisk te j rzeczywistości jest w idoczny 
w  doborze tekstów  an to log ii POECI I  MORZE, k tó ra  d la ­
tego bardzo często odstępuje od przyjętego wzorca liry k i,  
a nawet, ja k  w  przypadku b a jk i M YSZ OKRĘTOW A, od 
l i r y k i  jako  rodza ju  w  ogóle. Stąd też lin ia  rozw oju  l i r y k i  
współczesnej, przesuwająca się przez półtora w ieku, jest m i­
mo zapowiedzianych ograniczeń —  gęsto wypunktowana l i ­
ry ka m i re fle ksy jn ym i o tematyce historycznej. Ta w łaśnie 
elastyczność i  rozpiętość, k tó ra  w  doborze liry k ó w  dąży do 
zaprezentowania każdego gatunku i  w  każdym temacie, jeśli 
te ty lk o  odpowiadają k ry te r iu m  w ysokie j rangi artystycznej 
charakteryzu je  zastosowany w  p raktyce  wzorzec l i r y k i  ma­
ryn istyczne j. Takie  rozw iązanie problemu modelu w  ciągu 
rozw ojow ym  anto logii, jest odbiciem pogłębiającej się św ia­
domości estetycznej pokolenia, przez zwrócenie uw agi na ce­
chy językowo-stylistyczne, na „m orską prawdę u tw o ru ” .

Z p rzy ję tym  k ry te r iu m  w ysokie j rang i artystycznej łączą 
się pewne postu la ty dotyczące kons trukc ji antologii, zwłasz­
cza układu  w yb ranych  liry k ó w . Poprzednie antologie za­
stosowały przeważnie podział tem atyczny i rzadziej gatun­
kow y. Ciąg w  anto log ii „Poeci i  morze”  uporządkowany 
w edług dat urodzeń autorów, ma więcej niedostatków niż 
zalet. Jeśli antologia zapowiada w ysoki artyzm, zatem w in ­
ny być wyodrębnione okresy lite ra tu ry . Można się było po­
kusić o podziały gatunkowe i  regionalne, m arynarskie 
i  sportowo-żeglarskie.

Szósta antologia Jerzego Mazurczyka GŁOSY M ORZA 
(1973) zaw iera w ybó r m ałych gatunków  prozy. W „S łow ie 
w stępnym ”  au tor zapowiada, że ta  antologia: „ je s t szczegól­
nym  zw ierciad łem  dokum entu jącym  naszą obecność na mo­
rzu  —  m im o że nie to było decydującym k ry te riu m  w  do- 
borze tekstów ” .

Tę zapowiedź uzupełnia autor przez dalsze k ry te r ia  w y ­
boru, ja k  re lacja : człow iek—morze, prawda artystyczna, „ l i ­
teracko zam knięta całość” . Te założenia w yboru  składają 
się w  sumie na wieloznaczne k ry te ria , które p rzypraw ia ją  
samego autora, już ty lk o  w  teoretycznych ujęciach, o zasad­
nicze k łopo ty  i  kom prom itu jące sprzeczności, np. w  podty­
tu le  an to log ii czytam y: Anto log ia  polskiej now eli m orskie j 
—  a na str. 21... „O czyw iście w  żadnym w ypadku nie idzie 
tu  o... «nowelę» w  X IX -w ie czn ym  rozumieniu, o jakąko l 
w ie k  czystość ga tunku” .

W  ten sposób M azurczyk um yw ając ręce od...... akademie
k ich  sporów” , pom ija  ca łkow icie  konieczność zaopatrzenia 
wstępu p rzyna jm n ie j w  orientu jące czytelnika uw agi o ję ­
zyku, s ty lu  i  kom pozycji wybranego materiału tekstowego.

Ten najważnie jszy obowiązek zbywa albo zastępuje okle­
paną frazeologią, np.: „W ybuch d rug ie j w o jny  św iatowej 
w sposób is to tny zaważył na dziejach narodu i  jednostek” ; 
„Są narody od w ieków  żyjące nad morzem i  z morza” ; „N ie  
jesteśmy narodem m orskim , ja k  to chcie liby w idzieć entuz­
jaści spod opacznego i  przebrzmiałego znaku «naród w  służ­
bie morza»” . „N ie  jesteśmy narodem m orskim , bo nasze mo­
rze zawsze będzie ty lk o  jakąś cząstką życia k ra ju , a nie w y ­
znacznikiem h is to rii i  w szelkich poczynań" (19). „N ie  ryzy ­
kow ałbym  na razie tw ierdzenia, że nasza lite ra tu ra  m ary­
nistyczna ma swoje polskie w łaściwości” .

Sam w ybór i  uk ład  tekstów  w  anto log ii nie budziłby żad­
nych zastrzeżeń, gdyby J. M azurczyk dokonał jakiegoś po­
działu, jakiegoś uporządkowania tematycznego czy gatun­
kowego, a nie pozostawał przy kolejności chronologicznej, 
k tó ra  daje —  ja k  to zwie autor —  „m ozaikową panoramę 
losów P olski na morzu” . To określenie jest całkow icie 
sprzeczne z pojęciem antologii, k tó ra  oznacza zbiór u tw orów  
przeważnie poetyckich jednego okresu, ale różnych auto­
rów . Obowiązuje odpowiednia system atyka i  k lasyfikac ja , 
k tó re  składają się na organiczną całość, nawet s tru k tu rę  an- 
tologiczną. Tymczasem w  w ykonaniu  GŁOSÓW M O RZA 
m am y do czynienia z indyw idua ln ie  celnie dobranym i u tw o­
ram i, ale błędnie usytuow anym i w  całości z powodu braku 
podziału w edług tem atów, np.: bata lis tyka, praca na morzu, 
po rty  itd .

Jeszcze jeden zasadniczy b rak  w  opracowaniu. Każda no­
wela, opowiadanie czy reportaż w inna mieć swoją „m e try ­
kę” , tzn. autora, datę i  okoliczności napisania, k ró tką  cha­
rakterystykę... Taka m etryka  może poprzedzać nowelę (tak 
robią A ng licy ) albo następować po now eli czy wreszcie w  
podtekstowych przypisach. Niezależnie od te j m e tryk i tekst 
w in ien  być filo log iczn ie  opracowany, zwłaszcza jeś li jest 
przeznaczony dla szerokiego kręgu  czyte ln ików.

Edytorska strona om awianej anto log ii również nie jest w  
porządku. M a te ria ł stłoczony, fo rm a t książki za m ały, nie 
podano p ie rw odruku  an i źródła przedruków.

Wreszcie sam ty tu ł jest nieodpowiedni, jakoś archaicznie 
spersonifikowany i  w łaśnie w  s ty lu  „opacznego światopog­
lądu”  —  mówiąc za autorem. To w łaśnie licy tow an ie  się 
z k ry ty k ą  m iędzywojennej m a ryn is tyk i jest jeszcze jednym  
przyczynkiem  do wartości antologii, k tó ra  jest daleka od w y ­
magań współczesnego czyte ln ika, ponieważ jest ty lk o  chro­
nologiczną inw entaryzacją , a nie konstrukcją .

Siódma antologia Zbigniewa Jankowskiego (1977) pt. M O ­
RZE U POETÓW naw iązuje ideowo i konstrukcy jn ie  do 
swoje j poprzedniczki sprzed k i lk u  la t, do anto logii L . P ro -' 
roka POECI I  MORZE (1969). To nawiązanie jest w ie lo ­
rakie, upoważnia naw et do stw ierdzenia, że POECI I  M O ­
RZE to model p rzy ję ty  do an to log ii MORZE U POETOW. 
P om ija jąc liry k ę  jako zawartość tych  dwóch w yborów  w y ­
m ieńm y ty lko : zbieżność autorów  reprezentowanych, zasad­
nicze przesunięcia do tw órców  okresu powojennego, układ 
tekstów  w  porządku chronologicznym, k ry te riu m  w ysokie j 
rang i artystycznej. Są pewne różnice: P rorok, w y tra w n y  
znawca h is to rii m aryn is tyk i, uwzględnia człon historyczny, 
od rom antyzm u przez M łodą Polskę, okres m iędzywojenny; 
przesuwa w  doborze ideę ciągłości i  jedności m a ryn is tyk i 
do okresu powojennego, do najmłodszego pokolenia, urodzo­
nego już  w  Polsce Ludowej. Jankow ski am putuje rom an­
tyzm , M łodą Polskę i  w  zasadzie okres m iędzywojenny. 
W praw dzie jest k i lk u  przedstaw icie li okresu m iędzywojen­
nego (Iwaszkiewicz, Przyboś, Brzękowski, S łonimski), ale 
wszystkie u tw o ry  pochodzą z la t 1964— 1974, czy li autorow i 
chodziło o prezentację w iz ji morza ukształtowaną dosłownie 
w  ostatnim  dziesięcioleciu. I  to  są rzeczywiste ram y chro­
nologiczne omawianej an to log ii! Czyż zatem ty tu ł MORZE 
U POETÓW znaczyłby, że „poeci morza”  p o ja w ili się w  
Polsce dopiero po roku 1964? Czyż z takiego kró tk iego okre­
su można wnosić czy m ówić o reprezentatyw nej w iz j i  mo­
rza? K to  poręczy, że wszyscy dobrani autorzy są poetami? 
A  może ich ogromna większość okaże się ty lk o  przypadko­
w ym i wierszopisarzami.
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Z tym  łączy się k ło p o tliw y  problem  —  poetyckiego prze­
życia morza jako ¡przeciwieństwa „d o k tryna lnych  zawężeń 
m a ryn is tyk i” , swoistej swobody tw órczej i  praw a — według 
autora anto log ii -—• do kszta łtow ania w iz ji morza w  w y ­
obraźni czytelnika. A  przecież nauka dawno dow iodła (już 
od Cassira), że sprawa w iz ji morza, przeżycie morza, w y ­
obraźni m orskie j nie jest sprawą ty lk o  indyw idua lną , ale 
jest funkc ją  albo archetypu, albo w ytw orem  kręgu k u ltu ­
rowego, którego dziedzictwo kszta łtu je  nasze przeżycia: św ia­
ta, śm ierci, m iłości, morza, kosmosu. To, co dzisiejsi uczest­
n icy anto log ii m ów ią o morzu, jest spadkiem w ypracowanym  
przez k ilk a  generacji poetów polskich i innych narodów. 
M arynarze-m aryn iśc i i m arynarze-pracow nicy morza nie ak­
ceptują poetyckie j w iz ji morza, chyba że pochodzi ona z za­
wodowego obcowania z morzem, z takiego wzorcowego sko­
jarzenia ja k  C onrad-kapitan i  Conrad-geniusz. Polska ma- 
ryn is tyka  dorobiła się już w łasnej w iz ji morza, w ym ieńm y 
ty lko : Borchardta, Romanowskiego, Bielskiego, Papugę, 
Rychlińskiego, Salińskiego. A u to r wstępu, jeś li zam ierzał za­
proponować jakieś nowe spojrzenie na morze czy w  ogóle 
fo rm y  przeżycia tego morza, w in ien  na jdok ładn ie j przestu­
diować wszystko, co na ten tem at napisano. W tedy dopiero 
m ógłby zakwestionować błędy, m is ty fikac je  doktrynerskie  
i  inne zawężenia, i z ko le i postawić swoje w n iosk i czy u ja w ­
nić odkrycia. Tymczasem w idać z tego, że autor piąte przez 
dziesiąte coś przeczytał i z iście „poetycko-genia lnym ”  za­
machem rozpraw ia się z jak im iś  dok tryneram i czy d o k try ­
nami.

STANISŁAW TELEGA

MALA PANORAMA 
RYBACKIEGO
ŚWIATA

Badając w  latach sześćdziesiątych tem atykę bałtycką, 
a ściślej biorąc —  rybacką, we współczesnej naszej 
lite ra tu rze , patrzy łem  z pewnym  żalem na duży ob­
szar środkowego Pomorza jako  na region praw ie  pus­
ty  lite racko, jeś li chodzi o tem atykę lite racką. Bo 

przecież sąsiedzi tego słowińskiego Pomorza, zwłaszcza re­
gion gdańskiej Kaszubszczyzny z jednej strony i  szczeciń- 
sko-przym orski z drug ie j, dawno już obrosły, względnie ob­
rasta ją  w  tego rodzaju lite ra tu rę .

Szczególnie eksponowany lite racko  b y ł pod tym  względem 
region kaszubski, m ający już  na swym  lite ra ck im  koncie 
w ie le ciekawych pozycji począwszy od A rtu ra  Gruszeckiego 
i jego powieści „Tam , gdzie się W isła kończy”  (1903), na­
stępnie powieści i  opowiadania J. Bandrowsiego, M. Jaro­
sławskiego czy M. Zydlera, a na powieściach Necla i Zna­
mierowskiego skończywszy. Co więcej, ten w łaśnie region 
ryback i stał się terenem lite rack ich  penetrac ji czterech t r y ­
log ii rybackich : M. Brzeskiej ( „Sprawa gm iny Ceynowy” ), 
N. Rydzewskiej („A kw am aryna ” ), Necla ( „K u try  o czerwo­
nych żaglach” ), J. Znamierowskiego („W u lkan  AG ” ), żeby 
w ym ien ić ty lk o  ty tu ły  pierwszych tom ów tych  try lo g ii.

Region szczeciński również znalazł swoich pisarzy za jm u­
jących się tem atyką rybacką, na jp ie rw  w  nieudanej po­
w ieści M. Bonieckie j, potem częściowo w  reportażach l ite ­
rackich  K . B ła h ija  i  Fr. G ila, następnie w  opowiadaniach 
Cz. Schabowskiego i  n iektó rych  powieściach Cz. Czerniaw-t 
skiego. Co w  tym  zestawieniu lite ra ck im  m ia ło  Pomorze 
Środkowe, k tó re  weszło przecież najwcześniej do naszej l i te - i

ra tu ry  w łaśnie opowieścią o słow ińskich rybakach w  u tw o­
rze M. Parczewskiej pt. „N ad morzem”  już  w  roku  1893? 
Otóż poza paru  przygodnym i opow iadaniam i koszalińskich 
pisarzy, w łaściw ie  nic.

Dlatego tym  większą niespodzianką było pod koniec la t 
sześćdziesiątych ukazanie się zbioru reportaży Józefa N ar- 
kowicza pt. „P o w ró t na sobotę”  (1968). B y ł to sumiennie ze­
brany zapis reporte rsk i z życia rybackich osiedli, m iast 
i miasteczek środkowego Pomorza, zw ięzły  w  swoim socjolo­
gicznym sondażu i  do jrza ły  w  lite ra ck im  wyrazie. P raw ie 
w  dziesięć la t później w yd a ł N arkow icz drugą reporterską 
książkę na podobny tem at pt. „R e jsy bez pożegnań”  (1977). 
Trzeba podkreślić, że w  książce te j N arkow icz pogłębia oma­
w iane zagadnienie przez pokazanie dwóch różnych św iatów  
ryback ich  nad B a łtyk iem : tradycyjnego, kaszubskiego — 
i to począwszy od samego krańca wschodniego B a łtyku  na 
M ierze i W iślane j oraz tworzącego się dopiero nowego św ia­
ta na środkowym  Pomorzu, nie obciążonego tradycją, żyw io­
łowego, o dużej przebojowości, jaką  daje wyjście z m ało­
ro lnych  rodzin  czy też trudnych  w arunków  w  miastach na 
śródlądowym  obszarze k ra ju  — do św iata w ie lk ich, poten­
c ja lnych możliwości zarobkowych i hazardu życiowego. Bo, 
ja k  słusznie zauważa autor —  „...Rybołówstwo zawsze bę­
dzie wciągać ludz i ciekawych i  upartych, bo jest to polo­
wanie, a może ¡rodzaj hazardu” .

Dlatego też nad morze, do rybo łów stw a i właśnie tu, w  
p ierwszych powojennych latach środkowego Pomorza ścią­
gali ludzie na jprzeróżn ie js i —  chłopi, robotnicy, nawet na­
uczyciele i tu  fo rm ow a li pierwsze osiedla, wsie i  miastecz­
ka, walcząc często w  sposób n iew iarygodny nie ty lk o  z mo­
rzem na w łaściw ych wodach B a łtyku , ale także na p rzy­
m orskim  terenie, gdzie trzeba było budować przystanie r y ­
backie, czy z w ydm am i łub  w dziera jącym  się w  ląd mo­
rzem. Może dlatego życiorysy tych  ludz i są ciekawe, pocią­
gają autora na jw ięce j, toteż śledzi je  z pasją w  różnych nad­
m orskich Rowach, Darłow ie, Ustce czy Jarosławcu.

Jednocześnie dostrzega coraz większe zróżnicowanie za­
wodowe rybaków , w  zależności od tego czy są łodziow ym i 
czy też ku tro w ym i rybakam i, a wśród tych  ostatnich w  za­
leżności od w ie lkości k u tra  i jego technicznego wyposażenia. 
S tw ierdza też postępujące n ieuchronnie coraz większe za­
tłoczenie B a łtyku , zmniejszanie się rybostanu i co na jw aż­
niejsze —  zmniejszanie się a trakcyjności zawodu rybaka, 
szczególnie wśród m łodych kandydatów  do tego zawodu.

„J a k  d rug i brzeg”  —  stw ierdza w  reportażu „D rug i brzeg”  
—  w  k tó rym  w id z i się w ięcej aniżeli się potem doznaje, 
którego się oczekuje, aby doznać potem rozczarowania” .

Z ciekawością w ięc bierzemy do rę k i trzecią książkę N ar- 
kowicza, k tó ra  ukazała się na ryn ku  księgarskim w  
1980 r. pt. „W zdłuż brzegu” , poświęconą również tym  sa­
m ym  zagadnieniom ryback im  *). Jak sugeruje sam ty tu ł, 
jest ona spojrzeniem z najszerszego brzegu, od ujścia W is ły  
i je j osad —  Swibna i  Mikoszewa —  aż po szczeciński 
Dziwnów, na te same w  zasadzie sprawy, co w poprzedniej 
książce. Lecz jest spojrzeniem głębszym i am bitniejszym  
dzięki w n ik liw e j ko n fro n ta c ji różnych okresów i różnych 
św iatów  rybackich. Oczywiście, jest to przede wszystkim  
konfron tac ja  gdańskiej Kaszubszczyzny i środkowego Po­
morza, pogłębiona jednak przez pokazanie procesów wza­
jemnego przen ikan ia  się tych  dwu krańcowych środowisk 
w  pewnych okresach kryzysow ych w  rybołówstw ie ba łtyc ­
k im  i kon fron tac ja  przem ian w  technice połowów oraz w y ­
n ika jących stąd przem ian w  samym zawodzie, spowodowa­
nych zw iększającym  się napięciem nerwowym, nieznanym 
dotychczas w  te j profesji.

Oczywiście, na jw ięce j zapisów reportażowych poświęco­
nych jest środkowemu Pomorzu, na jlep ie j znanemu auto­
row i. Dotyczą one losów i awansu życiowego rybaków  z 
Dźw irzyna, U stk i, Darłowa, Łeby czy Kołobrzegu. Ludzi 
dzielnych, upartych, dorabiających się ciążką pracą odpo­
w iedn ich  stanowisk w  ku trow ych  hierarchiach rybackich 
oraz pewnego dobrobytu. A le  au to r pokazuje też losy ludzi 
zw iązanych z B a łtyk iem  poprzez S łow iński Park Narodowy 
albo ludz i n ie typow ych w  rybo łów stw ie , jak np. rybaków , 
k tó rzy  w praw dzie  łow ią  od czasu do czasu, ale w olą hodo­
wać nork i, gdyż przynosi im  to większe dochody, albo ta ­
kich, k tó rzy  po uzyskaniu stanow isk przechodzą na p ry w a t­
ne łow ienie. Z na jdu je  też takich, k tó rzy  wprawdzie łow ią, 
ale w ięcej za jm u ją  się pisaniem  w ierszy, opowiadań, u tw o­
rów  scenicznych czy „koby lastych”  powieści, choć, ja k  na ra ­
zie, n iew ie le m ają do powiedzenia w  literaturze.
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M am y w ięc w  te j książce całą mozaikę ludzi, środowisk 
i losów ludzkich, m ałą panoramę życia rybackiego nad B a ł­
tyk ie m  w raz z jego cieniam i i  n ie licznym i blaskami. Jest 
wreszcie ta książka, penetrująca n iem al wszystkie w ażn ie j­
sze spraw y bałtyckiego św iata rybackiego, kap ita lnym  do­
kum entem  awansu i rozw oju  tego świata. B rak w  n ie j na­
tom iast zapisów dram atycznych czy kon flik tow ych  losów 
jednostek lu b  grup społecznych i  w  związku z tym  brak 
pewnej p rob lem a tyk i m oralnej, w yn ika jące j z tych  k o n flik ­
tów  społecznych. Tam, gdzie się to zdarza, np. w  „K om pro ­
m ita c ji” , reportaż zamienia się w  opowiadanie, a w ięc już 
w  lite ra tu rę . Oczywiście i  reportaż może poruszać zagadnie­
nia moralne, co w ięcej —  nadają m u one szczególnej w a r­
tości i  w yróżn ien ia , ale przez swą dosłowność i  jednoznacz­
ność u tru d n ia ją  i  w  większości przypadków un iem ożliw ia­
ją  pokazanie pełnej p raw dy o jak im ś zjawisku czy zagad­
nieniu. D latego spraw y m oralne są raczej domeną w łaściw ej 
lite ra tu ry , w  k tó re j losy człowieka, oparte nawet na n a j­
bardzie j rea lnych faktach, rozgrywane są w kategoriach f i k ­
c ji a rtystycznej i  uogólnień.

N arkow icz jest dziennikarzem  z zawodu, ale pisarzem 
z zam iłow ania i  w yboru, dlatego większość jego prac nosi 
lite ra ck i charakter. I  to  w łaśnie nadaje im szczególną w a r­
tość. N ieprzypadkow ym  też w yda je  się takie oto jego spoj­
rzenie w  szkicu „P o rtre ty ” , choć pisze w  n im  nie o sobie, 
lecz o k im ś innym , o przygodnym  rybaku.

„Z da je  sobie sprawę z tego, że w  n im  samym i  w okó ł n ie ­
go leży m a te ria ł na opowiadania, na powieść. Na książkę, 
k tó ra  by łaby  zw ierciad łem  współczesnych rybaków . Czy 
z tego pisania będzie lite ra tu ra?  Może ty lko  świadectwo 
pracy i  życia człowieka, przekazane własnym dzieciom i  na- 
bliższym ” .

Chyba się nie pom yliłem  czytając te słowa, że odnoszą się 
one rów nież do samego autora „W zd łuż brzegu”  i że jedną 
z najb liższych jego książek będzie powieść lub zbiór opowia­
dań na tem at współczesnych rybaków  nadbałtyckich.

*) JO ZEF N A R K O W IC Z  — W zd łuż  brzegu. W yd. I .  W yd . M o rsk ie . 
G dańsk 1980, s tr .  160

HENRYK SZEGLOWSKI

NA RACHUNEK 
MORZA

Tra f i ł  do rą k  moich (żałuję, że tak późno) 149-stroni- 
cowy, starannie w  p łó tno obleczony, tom  w ierszy 
„w yb ranych  i  nowych”  Zbigniewa J a n k o w s k i e ­
go o śpiewnym  ty tu le  ŻYW IO Ł W S ZE LK I edycji 
W ydaw nictw a Morskiego w  Gdańsku. Poprzedzająca 

ów „Ż Y W IO Ł ”  notka b iograficzna, rysuje przed czyte ln ika ­
m i ru ch liw ą  sy lw etkę autora i  zapewnia, że pomieszczone 
w  zbiorze wiersze, „zwrócone są swoim g łównym  nurtem  
ku  szeroko rozum ianemu morzu” , co ma tłumaczyć charak­
te r twórczości autora.

M ając słabość do morza i  wszystkiego co z n im  związane, 
ochoczo zabrałem się do czytania. I  oto... p rzykre  rozczaro­
wanie. Morze -— w brew  poważnemu zapewnieniu — nie 
ty lk o  nie jest tu  „szeroko rozum iane” , ale na jw yraźn ie j ■— 
w  ogóle nie rozum iane! Is tn ie je  ono w  poszczególnych u tw o­
rach ty lk o  pod sofistycznym i szyldami, na tle  k tó rych  autor 
zestawia puste — przeważnie —  słowa, co bez większego 
trudu , ot, tak  dla zabicia czasu, każdy człowiek po tra fi, na­
w et ten, co morza n igdy nie w idzia ł.

Ś n ił m i się s a m o lo t-ra k ie ta  — 
t ru m n a  lecąca nad oceanem , 
k tó ra  nagle  spadła  w  m orze  (...)

(S p o tka n ie  z m a tką , s. 332)

P r z e n ik a l iś m y  s ię
ja k  z w ie rz ę  z la s e m , r y b a  z w odą (...)

(tam że)

T w o je  c ie rp ie n ie  je s t
m ą d rz e js z e

od m o ic h  p rz e n o ś n i — 
m ó rz  n a k ła d a n y c h  ;a k

p rz e ś c ie ra d ła  (...)
(H om o pa tiens, s. 328)

Tak oto autor, dotykając różnych tem atów, snując roz­
m aite re fleks je  —  żeby nie powiedzieć ich strzępy •— to tu, 
to tam  w p la ta  te rm iny : morze, ocean, woda, fa la, sztorm, 
burta , czy wreszcie rybak, nurek, sieć i... pozostaje w  głębo­
k im  przeświadczeniu, iż czyte ln ik  uw ierzy, że on, Zbigniew  
Jankow ski, pisze wiersze o „szeroko rozum ianym  morzu” , 
i to co na jm n ie j z oceanicznej insp irac ji. Tymczasem jest to 
semantyczna pozorność, w  k tó re j emblemat morza ma prze­
słaniać pustkę w ielosłow ia, cichość beztreściwości. A  gdy 
już zapełniając (w ydaje się, że na siłę) liczne arkusze, w k ra -

Icza autor w  re w iry  filozoficzne, wychodzi z tego •— by już 
trzym ać się „m orsk ie j te rm ino log ii”  — taka oto k o t ł o w a ­
n i n a :

P ra w d a  je s t  w  d ro d z e .
W  p rz e lo c ie .
D la te g o  m e w a  
c a ła  je s t  w z ro k ie m , 
d z io b e m  (...)
P ra w d a  je s t  w  d ro d z e ,
a le  n ie  n a  d ro d z e  p r a w d y  (...)
P ra w d a  je s t  w  d ro d z e  
d o  o d k r y c ia  p r a w d y  (...)

(W  drodze, s. 225)

T a k i u tw ó r można •— za pozwoleniem —  ciągnąć w  n a j­
prawdziwszą nieskończoność, dopisując np.: prawda zboczy­
ła z drogi, praw da zmęczona przysiadła, ponownie weszła 
na drogę, zatoczyła łu k  nad morzem, błysnęła w  słońcu n i­
czym fruw a jąca  ryba, w ypadła z drogi, w róc iła  do punktu  

w yjśc ia  i  rozpoczęła marsz od morza...
A lbo:

W y p u ś c iłe m  te g o  w i lk a  z s ie b ie  
a on
z a to c z y ł m o rz e , 
z a h u c z a ł fa lu ją c ą  s fo rą  (...)

(P on ios ło  i  w ilk a , s. 206)

M o rz e  je s t?  — je s t .  F a lo w a n ie  
je s t?  —  je s t .  N o  to  o co  c h o d z i?

I  jeszcze :
(—) T y lk o  z ro z u m : c z a rn e  je s t 

b ia ły m
je ś l i  do  b ia ło ś c i chcesz.
T y lk o  w y r w i j  s to p y  z p ia s k u , 
n ie  d a j s ię  z w ią z a ć  
c h w y tn y m  b rz e g o m .

(M orze je s t każde, s. 92)

I  tu ta j m am y piasek, są brzegi —  a w ięc u tw ó r — jest 
m orski. Czy to przypadkiem  nie ten „wypuszczony z siebie 
w ilk ”  jest z łym  autora doradcą? To chyba on, drap ieżn ik 
bezbożny w m aw ia w  autora poczucie niezaw inionej w ie l­
kości, pewności siebie aż do ta k ie j m iary, że ten w oła W 
w ierszu S.O.S.:

(...) P a trz ,  r o z d e p tu ją
w sze ch o ce a n .

(...) B o że , o c a l się w e  m n ie .
R a tu j  s ię , k t o  w  s ie b ie  w ie r z y  

(S.O.S., S. 190)

W wierszach Zbigniewa Jankowskiego Bóg zapewne nie 
chcia łby się ocalać. Za dużo wody, za mało morza. „W  tw o­
ją  stronę m ój w iersz zwraca się, ja k  chory do słońca i  nie 
może znaleźć dla siebie m iejsca”  — przyznaje sam okrytycz- 
nie autor. Bo też i są to zapiski w  biegu łapanych m yśli. 
M yś li przyodziewanych w  form ę prozy poetyckiej, natkanej 
n ieprzylega jącym i m etaforam i. T y lko  dlaczego rozb ite j w  
układ  stroficzny?

Gdyby jednak wszystko, co o b fity  tom pomieścił, zechciał 
autor jeszcze raz przemyśleć, to i owo skoordynować, pogłę­
bić, ścieśnić, popracować nad artystyczną form ą treści (ko­
niecznie zachowując skuteczność fo rm y językow ej i  tegoż 
języka fu n k c ji kom unika tyw ne j), może i  w yn ik ła b y  z tego 
czytelna poezja. A  ta k  —  używając słów autora — „toczy 
się w ielożądne” . Toniem y w  morzu słów, k tó re  ja k  weksle 
w ystaw ione na rachunek morza są, niestety, bez pokrycia. 
A  szkoda. Morze to tem at u ro k liw y  i rzadko w  naszej poezji 
spotykany. W  poezji, nie zaś w  je j im itacjach.
Z B IG N IE W  J A N K O W S K I, Ż y w io ł w sze lk i, W y d a w n ic tw o  M o rsk ie , 
s tr. 349.
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H A Ł JN A

L IZ IŃ C Z Y K A  N A  U Z Y z u
W utw orach nadsyłanych przez w ie j­

skich słuchaczy na konkurs debiutów  
często po jaw ia się re fleks ja  o zm ia­
nach w  s ty lu  życia, obyczaju, o zy­
skach i stratach, ja k ie  niesie ze sobą 
„now e” . „Ż y je m y  wygodnie j, ale czy 
godn ie j” — zastanawia się jeden z 
uczestników konkursu. R o ln ik  z Rze­
szowskiego tak  oddaje paradoks w spół­
czesności:
N ie  s to ją  p rz y  ża rnach , n ie  m łócą  cepam i, 
N ie  rżną  tro c z n ią  p iłą , n ie  koszą s ie rp am i. 
N ie  m ię d lą , n ie  przędą, zgrzebnego n ie  tk a ją , 
N ie  ro b ią  o le ju , kasz n ie  o m ie la ją ,
N ie  t łu k ą  też w  stępach, spo dn i n ie  ła ta ją . 
I  ta k  w szyscy m ó w ią , że czasu n ie  m a ją .

Ballada o skrzywdzonym  dziadku, 
czy li o n ie rów nym  podziale p ra w  i 
obowiązków w  rodzinach w ie jsk ich  
stała się już chyba ogólnopolską w łas­
nością. Zanim  nadesłał ją  gawędziarz 
spod W rocław ia, śpiewały o dziadku 
gospodynie z K oby lank i k/S targardu. 
Z w ia li  z gospoda rs tw a  K as ia , Jaś

i  W ładek ,
u c ie k li do m ias ta , zosta ł ty lk o  dz iadek. 
Jaś zosta ł m a g is tre m , m ecenasem  W ładek , 
in ż y n ie re m  K as ia , a ro ln ik ie m  dz iadek . 
Jasio  m a w ilc z u ra , doga trz y m a  W ładek , 
p e k iń czyka  K as ia , św in ie  trz y m a  dziadek. 
Jasio śp i za b iu rk ie m , k ró tk o  ro b i

W ładek ,
sześć godz in  K as ieńka , a szesnaście dz iad ek

I  tak aż do ostatniego podziału:
Jaś b yd ło , dom  K as ia , po le  do s ta ł W ładek , 
od g raba rza  ło p a tą  w  ty łe k  do s ta ł dz iadek.

Siedemnastoletni młodzieniec z Opol­
skiego u jm u je  zm iany na w si w  innych 
kategoriach.

D zw on ią  dzw on y , m o s ty  d u dn ią ,
N ie  od k o p y t naszych k o n i,
N ie  od w ozów  d ra b in ia s ty c h ,
Lecz od m aszyn naszych w ła sn ych .

Obok w ierszowanej pub licys tyk i n a j­
liczn ie j reprezentowana była w  rad io ­
w ym  konkursie  poezja opisowa.

J. S. B ystroń w  przedwojennym  w y ­
daniu „P o lsk ie j pieśni ludow e j”  p rzy­
pomniał, że urok, ja k i ma dla nas 
przyroda w  pieśni ludowej, leży w y ­
łączanie w  naszym odczuciu, n ie  w  in ­
te n c ji śpiewaka. N ie m am y tam  n i­
gdzie praw id łowego rozw in ięcia k ra j­
obrazu.

Typowa p rym ityw na  poezja ludowa 
jest poezją bez pejzażu. Współczesny 
badacz fo lk lo ru  Czesław Hernas pisze, 
iż m otyw y krajobrazowe w  te j tw ó r­
czości m ają w a lo r ornam entu albo są 
znakami do rozszyfrowania w  ka ta lo ­
gach sym bo lik i fo rm u ł. Poezja ludowa 
jest form ułow an iem  sądu nie według 
tego, co w id z i oko poety, ale według 
uniwersalnego porządku, ja k i z tra d y ­
c ji ku ltu ro w e j dziedziczy jego pamięć. 
M o tyw y przyrodnicze nie m ają samo­
dzielnej fu n k c ji estetycznej. Opis na­
tu ry  jest konwencjonalny, posługuje 
się pew nym i sta łym i obrazam i (np.

szumiała leszczyna —  p łaka ła  dziew­
czyna), gołąb nie da się zastąpić ku ­
ku łką  bez zm iany sym bolik i.

W  nadesłanych, tekstach nie ma w y ­
raźnego naw iązania do na iw nej to p ik i 
fo lk lo ru . Jedynie traktow an ie  rodzin ­
nej miejscowości jako środka świata 
można odnieść do starego leksykonu 
fo rm u ł, ale rów n ie  dobrze uzasadnia 
tę postawę na tu ra lny  pa trio tyzm  re ­
gionalny, podsycany przez Bank Gmin.

Pachwała Dęblina, k tó rą  przysłała 
słuchaczka z w oj. katow ickiego to do­
wód żywotności wzoru W incentego Po­
la („P ieśni Janusza” )

G dzie je s t ta k i la z u r  n ieb a  
G dzie ta k  śp iew n ie  szum ią d rzew a  
G dzie śm ie jące  w s ta je  słońce 
G dzie s k o w ro n k i są tańczące 
W je d n e j t y lk o  m ie jsco w o śc i 
Są te  cuda i  ś liczności.

A le już pochwała Tenczynka ma ra ­
czej charakter turystycznej reklam y. 
Jest m a sa rn ia  i  p ie k a rn ia , w s zys tk im

znana ow oca rn ia .
U  nas lu d z ie  d łu że j ż y ją , bo ten czyń sk ie

w in o  p iją .
P iją  w in o  i  k o m p o ty , w ię c  m a ją

chęć do ro b o ty .

Na podstawie zgromadzonych w  
konkursie  tekstów  można powiedzieć, 
że rodzi się nowa fo rm u ła  fo lk lo ru , 
k tó ra  obejm uje różne prze jaw y k u ltu ­
ry  masowej, także slogan gazetowy, 
czy stereotyp upowszechniony przez 
TV.

Nawet górale, zamiast o k ierdelach 
i sm ukłych kozicach, piszą tak, jakby  
poraziła ich propaganda sukcesu. Oto 
fragm ent dziełka o budowie N ow otar­
skich Zakładów Obuwniczych.

Ze im  d a w n ie j c iężko  b y ło , p rzysz ły
czasy nowe.

K o m b in a t od fu n d a m e n tó w  do g ó ry
w y ra s ta ,

A b y  w  b u ty  zaopa trzyć
w s ie  po lsk ie  i  m ias ta . 

Choć b y ły  to  czasy Fibaka, s łu ­
chaczka z łomżyńskiego poświęciła ca­
ły  poemat drużynie p iłka rsk ie j, „bo 
w  piłce nożnej Polska potęga” . Każdy 
z w ie lk ich  o trzym ał mały portrec ik , 
ale najw ięcej kunsztu i  zgoła n ie ludo- 
w ej m e ta fo ryk i odnajdujem y w  stro­
fach poświęconych Tomaszewskiemu.

Po in d ia ń s k u  — z opaską lub  bez n ie j 
uczesanie zm ie n ia  
w ódz p o ls k i s ła w n y  
p iłk a rs k ie g o  p le m ie n ia .
Z a  p i łk ą  n u ra  d a je  
ja k  szczupak w  w odę 
n ie  zw aża jąc  n a w e t 
na swą u rodę.
P re ze n tu je  się z p i łk ą  
w  bram ce
ja k  dam a z łas iczką  
na p o rtre c ie  w  ram ce.

W osta tn ie j zwrotce poematu au tor­
ka staw ia kropkę nad „ i ” .

K a ż d y  chyb a  to  przyzna 
że p rzyczyn ą  snów  m o ich  
je s t te le w iz ja .

Strach pomyśleć, jak ie  spustoszenie 
sieją w  gospodarstwach w ie jskich środ­
k i  przekazu. Słuchaczka z lubelskiego 
zaniepokoiła au to rk i radiowej audyc ji 
ta k im  oto panegirykiem :

G d y  w  św ią te czn y  ranek 
w  ra d io  k u r  zap ie je  
W y  n ie  w ie c ie  co się 
w te d y  w  dom ach dzie je .
K ro w y  ryczą , św in ie  kw iczą , 
G ospodarze Was słucha ją .
G d y  się skoń czy  audycja ,
B ie g ie m  ob rządza ją .



M A R C I N
KORECKI

LIGA
MORSKA

W  u ch w a le  I I  K o n g re su  K u ltu r y  M o r­
s k ie j (G d yn ia  1980 r.)  czy tam y: „ I I  K o n ­
gres (...) s tw ie rd za  społeczną potrzebę po ­
w o ła n ia  L ig i  M o rs k ie j — powszechnej og ó l­
n o p o ls k ie j o rg a n iz a c ji m a ją ce j na ce lu  
k s z ta łto w a n ie  w  spo łeczeństw ie p o ls k im  
św iadom ośc i m o rs k ie j, ja k o  isto tnego s k ła d ­
n ik a  b y tu  na rodow ego . Zw ażyw szy, że po ­
w o ła n ie  ta k ie j  o rg a n iz a c ji je s t spraw ą p i l ­
ną ucze s tn icy  K on g re su  uznają  się za K o ­
m ite t  Z a ło ż y c ie ls k i L ig i  M o rsk ie j i  w y ła ­
n ia ją  K o m ite t  O rg a n iza cy jn y , u p ow ażn ia ­
ją c  go jednocześn ie  do op racow an ia  za ło ­
żeń p ro g ra m o w y c h  i  s ta tu tu  celem p rze d ło ­
żen ia  w ładzo m  re je s tra c y jn y m  P R L” .

A  w ięc L iga  M orska znów działa.
W arto  w ięc przypomnieć k ilk a  fa k ­

tó w  z je j dzie jów , wskazać na n a jis to t­
niejsze przedsięwzięcia. Być może po 
zapoznaniu się z n im i, z wolą k o n ty ­
nuowania te j działalności, do K om ite ­
tó w  Założycie lskich zgłoszą się, ja k  
przed la ty , se tk i i tysiące sym paty­
ków  morza oraz ludz i doceniających 
potrzebę większego n iż  dotychczas 
rozw ijan ia  gospodarki morskiej.
1906. W  K ró les tw ie  Polskim, na prze­
łom ie stuleci, działa Centralne Towa­
rzystwo Przem ysłowców z siedzibą w  
Warszawie. Zostaje utworzony Oddział 
Towarzystw a Żeglugowego. Program  
p rzew idyw a ł gruntowne zajęcie się 
układem  wód śródlądowych K rólestw a 
oraz powiązaniem ich z rzekami ro sy j­
sk im i. Koncepcje te n igdy nie zostały 
zaaprobowane przez zaborców. O gran i­
czono się do sporządzania opracowań, 

-  m em oria łów  i  prac teoretycznych. 
W szystko to świadczy o zrozumieniu 
ro li transportu  wodnego, najtańszego 
środka kom un ikac ji, istotnego czynni­
ka rozw oju  gospodarczego.
1918. 1 października adm. Kazim ierz 
Porębski, wspólnie z podobnymi mu 
entuzjastam i spraw  morza, pow ołu je 
do życia Stowarzyszenie „Bandera Fo l- 
ska” . W  stutucie czytam y o n a jis to t­
niejszych zadaniach, które  uszeregowa­
no w  następującej kolejności:

„1) Opracowanie organizacji adm in i­
s tra c ji żeglugi i  portów ,

2) Regulacja rzek i  budowa portów ,
3) Opracowanie typów  statków, n a j­

bardzie j odpowiednich dla rzek Polski,
4) Szkoln ictw o zawodowe wśród p ra ­

cow ników  żeglugi,
5) Opracowanie term inologii,
6) Opracowanie statystyk o ruchu w  

żegludze w ew nętrzne j i  zewnętrznej,
7) Popularyzacja ide i żeglugi wśród 

społeczeństwa.”

Opracowano także plan przejęcia i 
zagospodarowania sprzętu, urządzeń, 
słowem wszystkiego, co w iązało się z 
żeglugą śródlądową. Chodziło o un ie­
m ożliw ienie zaborcom zniszczenia lub  
pozbawienia, gospodarczo osłabionego 
k ra ju , m a ją tku  morskiego.

K o le jnym  zadaniem było  zagospoda­
rowanie wybrzeża i  odzyskanie Gdań­
ska. I  znów rozpoczęto od dokum enta­
c ji, k tó ra  w  latach późniejszych stała 
się podstawą p lanów  szczegółowych. 
Stowarzyszenie w ydaw ało pismo o na­
zwie „Bandera Polska” .
1919. W m aju  Stowarzyszenie prze­
kształcono w  Ligę Żeglugi Po lskie j. Do 
program u poprzedniczki dopisano ta ­
kie sprawy, ja k  działalność na rzecz 
rozw oju m a ryn a rk i wojennej, handlo­
w e j, transportu  i  handlu morskiego, a 
także szkoln ictwa morskiego.
1920. L iga przeryw a swoją dotychcza­
sową działalność. W ojna ze Zw iązkiem  
Radzieckim  angażuje w szystkich je j 
członków. Organizuje w ięc b iu ra  w e r­
bunkowe i prowadzi ku rsy san ita riu ­
szy.
1921. W  opublikow anej odezwie L ig i 
Żeglugi Polskie j czytam y m. in.: „M o ­
rze jest jedynym  ośrodkiem życia dzie­
siątków  m ilionów  ludzi. Każdy statek 
po lski —■ to  nowa ziem ia polska, to 
now y w arsztat pracy, to  now y skarb 
Narodu” . L iga liczy  ponad 20 tys.
1922. L iga Żeglugi Polskie j organizuje 
pierwsze regaty na Gdyńskiej Redzie. 
Coraz częściej odbywają się odczyty i 
spotkania; w ykorzystu je  się pierwsze 
m a te ria ły  film ow e i fotograficzne. O r ­
ganizowane są pierwsze wycieczki m or­
skie.

D yrektorem  b iu ra  L ig i zostaje Ju lian  
Rummel, którego zasług nie ty lk o  dla 
tego stowarzyszenia, ale koncepcji i 
program u morskiego rozw oju  Polski 
nie p o tra fim y  dziś w  pe łn i docenić. 
W ystarczy wspomnieć o jego insp ira - 
to rsk ie j ro li w  podjęciu budowy portu  
gdyńskiego.
1924. 27 kw ie tn ia , Warszawa, w alne ze­
bran ie  członków L ig i Żeglugi Polskiej. 
Postanowiono przekształcić ją w  Ligę 
M orską i Rzeczną. Po raz trzeci na 
czele tego ruchu staje adm. K . Po­
rębski. L iga  rozpoczyna wydawanie 
swojego pisma pt.: „M orze” .
1925. Zorganizowano „Tydzień  Bande­
ry ” , akcję społeczną, k tó re j celem, 
obok popularyzowania spraw morza, 
by ło  zebranie funduszy na budowę 
sta tku szkolnego dla m a ryn a rk i w o jen­
nej.

£  W  roczn icę  w yzw o le n ia  Pom orza 
Zachodniego w o jew o da  szczecińsk i p rz y ­
zna ł n a g ro d y  zas łużonym  p ra co w n iko m  
k u l tu r y  i  n a u k i. O trz y m a li je : p ro f.  d r  
hab . S a tu rn in  B o ro w ie c  — za p race  ba­
dawcze w  dz ied z in ie  ro ln ic tw a  i  w p ły ­
w u  o b ie k tó w  p rze m ys ło w ych  na środo­
w is k o  cz łow ieka , Tom asz B u ra s ie w icz  — 
za os iągn ięc ia  w  dz ied z in ie  m a la rs tw a  
i  g ra f ik i,  W ła d ys ła w  D an isze w sk i — 
za p u b lic y s ty k ę  m orską , p ro f. d r  M a re k  
E isń e r — za w k ła d  w  ro z w ó j K l in ik i  
E n d o k ry n o lo g ii i  C horób  P rze m ia n y  M a ­
te r i i ,  J e rzy  E rn z  — za k re a c je  a k to r ­
sk ie , Z b ig n ie w  K o s io ro w s k i — za dz ia ­
ła lno ść  w  ru c h u  re g io n a ln y m  i  za k ie ­
ro w a n ie  p racą  re d . „M o rza  i  Z ie m i” , 
D anu ta  K re t  — za p o p u la ryza c je  p ro ­
b le m ó w  n a u k i i  o ś w ia ty  w  „G io s ie  
S zczec ińsk im ” , H e lena Raszka — za 
tw ó rczość  p o e tycką , doc. d r  hab. Z y g ­
m u n t S ils k i — za p la n o w a n ie  re g io n a l­
ne, D a n u ta  S zyd łow ska — za in ic ja ty w y  
i  up ow szechn ian ie  k u l tu r y ,  re d a k c ja  
„K u r ie ra  S zczecińskiego’ — za in ic ja ty ­
w y  społeczne i  k u ltu ra ln e , Szczecińskie 
T o w a rzys tw o  N auko w e  — za t ro z w ó j 
na u k  hu m a n is tyczn ych  i  te ch n icznych , 
O kręg  S zczeciński Z w ią zku  P o lsk ich  A r ­
ty s tó w  P la s ty k ó w  — za in ic ja ty w y  spo­
łeczne i  tw ó rcze  w  up ow szechn ian iu  
sz tu k i, Zespó ł A rc h ite k tó w  S toczn i 
S zczec ińsk ie j im . A . W arsk ieg o  — za 
dz ia ła lność  p ro je k to w ą  i  w y s tro je

1927. Członkowie L ig i, au to ry te ty  w  
sprawach m orskich, są konsultantam i 
rządowych p ro jek tów  rozw oju gospo­
d a rk i m orskie j. W  pracach tych  uczest­
niczą już  wychowankow ie poprzedni­
czek L ig i M orskie j i  Rzecznej.
1928. Powstaje p rzy  L idze „Zw iązek 
P ion ierów  K o lon ia lnych” . W  paździer­
n iku  na I  W alnym  Zjeździe Delegatów 
L ig i w  Katow icach p rzy ję to  program
ko lon ia lny.
1930. Na zjeździe w  G dyn i powołana 
zostaje do życia Liga M orska i  K o lo ­
n ialna. Do program u włączono zagad­
nienia o charakterze po litycznym . Lata  
trzydzieste to  okres an typo lsk ie j p ro ­
pagandy w  Niemczech, to  spór o tzw. 
ko ry ta rz  Pomorski. Powracają w ięc w  
pracy propagandowej L ig i akcenty h i­
storycznego praw a P olski do b a łtyc ­
kiego brzegu, ro l i  morza w  życiu k ra ­
ju , znaczenia dla jego przyszłości. O r­
gan prasowy L ig i, „M orze” , ukazuje 
się w  coraz w iększych nakładach. 
W rasta zapotrzebowanie na in form acje  
i opracowania publicystyczne dotyczą­
ce spraw  m orskich. P rzy Lidze, w  1931 
roku, zostaje powołany In s ty tu t W y­
dawniczy, którego dorobek ocenia się 
dziś na ponad trzysta  ty tu łó w .
1932. Zorganizowano pierwsze w  Pol­
sce Święto Morza.
1934. Rząd zgadza się na podjęcie 
przez Ligę zb ió rk i pieniędzy na F un ­
dusz O brony M orskie j. M iesięcznik 
„M orze”  przekracza nakład  130 tys. Po­
w sta ją  dwa nowe czasopisma. Obok 
zb ió rk i p ieniędzy na budowę okrętów  
w ojennych L iga  dokonuje pierwszych 
zakupów ziemi, głównie w  B ra zy lii (ok. 
7 tys. hektarów  w  stanie Parana). P la ­
ny kolonizacyjne skierowane są ró w ­
nież na kontynent a frykańsk i. L iga 
naw iązuje kon tak ty  i  czyni ustalenia 
z Rządem L ib e rii. R ozw ija się w ycho­
w anie morskie. Z obozów żeglarskich 
L ig i, m. in. nad jeziorem Narocz, sko­
rzysta ło 10 tys. osób. Zorganizowano 
także 20 specjalnych „Pociągów do 
G dyn i” .
LA TA  NASTĘPNE. Idee L ig i M orskie j 
i  K o lon ia lne j są już czymś ta k  po­
wszechnym w  Polsce, że trudno  sobie 
wyobrazić w  końcu la t trzydziestych 
jakąko lw iek  imprezę czy społeczną ak-
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K R O N I K A

w n ę trz  s ta tkó w , Zespól B e a liza to ró w  
O pe ry  „S tra s z n y  D w ó r”  — za re a liza c ję  
p o ls k ie j o p e ry  n a ro d o w e j w  Tea trze  
M u zyczn ym  w  Szczecinie.

K yszard  L is k o w a c k i zosta ł la u re a ­
te m  k o n k u rs ó w : „K s ią ż k i i  W ie d z y "  za- 
o p o w iada n ia  o tem a tyce  ru c h u  ro b o tn i­
czego oraz T e a tru  w  Sosnowcu za sz tu ­
kę  d ram a tyczn ą  „P ro g n o za  pogody na 
ju t r o ” .

#  W  Szczecinie o tw a rto  f i l ię  w arsza w ­
sk iego C zechosłow ackiego O środka K u l­
tu r y  i  In fo rm a c ji.

@ K a z im ie rz  J a w o rs k i za ks iążkę  p t. 
„11.40 G M T N e w p o rt”  o trz y m a ł l ite ra c k ą  
nagrodę im . J . C onrada, p rzyznaw aną  
przez Z w ią ze k  Z a w o d o w y  M a ry n a rz y  i  
P o rto w có w .

cję bez członków te j organizacji. W ie l­
k i  entuzjazm i  gotowość „p racy  bez­
interesow nej”  k i lk u  zapaleńców, k tó rzy  
jeszcze przed pierwszą w ojną św iato­
wą zdążali „m orzam i ku  Polsce” , zro­
dził ruch  skupia jący w  końcu la t trz y ­
dziestych m ilio n  Polaków.

Jednym z najw iększych osiągnięć L i ­
g i jest Gdynia, a najcenniejszym  — 
wykształcenie świadomości ro li spraw 
m orskich w  życiu społecznym, gospo­
darczym i  in te lek tua lnym  narodów.

W ojna 1939 ro ku  p rzeryw a dz ia ła l­
ność organizacji. Jednak w  1945 roku 
niem al na l in i i  fron tu , na odzyskanych 
terenach po jaw ia ją  się działacze L ig i, 
zakładają koła, pow ołu ją  okręgi. P ro­
gram  naw iązuje do najlepszych do­
świadczeń dwudziestolecia m iędzywo­
jennego.
1945. Pierwsze w zm iank i o działalności 
L ig i M orsk ie j na terenie Szczecina po­
ja w ia ją  się w  dokumentach z czerwca. 
Ponieważ władze m iasta muszą na k i l ­
ka miesięcy opuścić Szczecin i  działają 
w  Koszalinie, Zarząd Okręgu L ig i M o r­
skie j naw iązuje współpracę z ta m te j­
szymi działaczami. W  styczniu 1946 ro ­
ku, po powrocie do Szczecina, zostaje 
przejęty, wcześniej zarezerwowany, 
gmach p rzy  ul. M ariana Buczka 7. 
Od te j c h w ili rozpoczyna się dz ia ła l­
ność, w  k tó re j ty le  sukcesów, co ch w il 
zwątpienia. Poważne k łopo ty  organiza­
cyjne, b rak  ins truk to rów , dotacji, 
sprzętu, p rzystan i itp ., stwarza szereg 
trudności, un iem ożliw ia  prowadzenie 
a kc ji propagandowych, wychowawczych 
i  szkoleniowych.
1946. W  prasie pierwsze in fo rm acje  o 
działalności L ig i M orskie j w  Szczeci­
nie. W  piśm ie „Szczecin”  stała ru b ry ­
ka „W iadomości L ig i M o rsk iek j O krę ­
gu Szczecińskiego. Liczba członków 
szacowana jest na 14 000 osób.

Organizowane są pierwsze ku rsy  że­
g larskie. M łodzi entuzjaści -morza m ają 
do dyspozycji 11 ka jaków  i  k ilk a  jach­
tów , k tó re  w ym agają napraw  i  kon­
serw acji. Kosztem 200 tys. zł rem onto­
wana jest siedziba L ig i M orsk ie j. Za­
rząd podejm uje próbę uruchom ienia 
własnego schroniska oraz Morskiego

K lu b u  L iteracko-A rtystycznego. Ze 
sprawozdania finansowego za rok  1946 
w yn ika , że w yd a tk i L ig i M orskie j zo­
sta ły  w  całości pokry te  przychodam i 
na sumę 277 tys. zł.
1947. W Okręgu Szczecińskim zareje­
strowanych jest 25 obwodów, 83 od­
działy, 49 kó ł szkolnych, łącznie 16 311 
członków. W szystkie obwody, za w y ­
ją tk ie m  Choszczna, zorganizowały u ro ­
czyste obchody „Ś w ię ta  M orza” . B y ły  
one połączone —• m. in . — z otwarciem  
Dom u L ig i M orsk ie j w  Szczecinku i 
Kołobrzegu, poświęceniem przystan i i 
sprzętu Jacht-C lubu „G ry f”  w  Kosza­
lin ie , K am ien iu  Pom orskim  i  Dębnie.

W ciągu całego roku  członkowie L i ­
g i M orsk ie j w yrem on tow a li 26 jach­
tów . Zakupiono też now y sprzęt za m i­
lio n  złotych. Pieniądze te zdobyli p ra ­
cą społeczną m łodzi żeglarze. Z Jeziora 
Dąbie w ydobyto zatopiony tam  kecz o 
pow ierzchni żagli 200 m 2. Objęto opie­
ką i  przystąpiono do rem ontu czterech 
ośrodków rekreacyjnych, po dwa w  
M iędzyzdrojach i  M iędzywodziu.
1949. Szczecińska L iga  M orska zrzesza 
11 004 członków. W  jednym  ze spra­
wozdań czytam y: „D o najw iększych 
trudności organizacyjnych należy b rak  
głębokiego zainteresowania dzia ła lno­
ścią L ig i M orsk ie j przedstaw icie li 
w ładz m ie jsk ich  oraz b rak  ja k ic h k o l­
w iek  subwencji... (—-) Ogólnie dz ia ła l­
ność organizacyjną należy ocenić jako 
dostateczną” .

M im o trudności w ew nętrznych za­
rząd podejm ował w ie le  in ic ja ty w  i  ak­
c ji. W  dzielnicach p rzyportow ych orga­
nizowano koncerty  solistów  i  o rk ies try  
PR oraz p ro jekc je  film ó w  o tematyce 
m orskie j. Zorganizowano 2 w ycieczki 
sta tk iem  do M iędzyzdrojów . L iga  pa­
tronow ała  a k c ji u fundow ania przez 
społeczeństwo Szczecina sztandaru Pań­
stw ow ej Szkole M orskie j. Z okazji 
Nowego Roku przygotowano dla m a­
ryna rzy  i  rybaków  prezenty, k tó rych  
wartość przekroczyła ikwotę 80 tys. zł. 
Zwiększa się ilość sprzętu pływającego. 
P rzybyło  8 łodzi typ u  P-7, 4 jach ty  k i ­
lowe, m otorów ka (bez s iln ika). K o n ty ­
nuowano rem ont k i lk u  innych jedno­
stek i  łodzi.

Rozpoczęły działalność ośrodki tu ry  ­
styczne L ig i M orsk ie j w  Golęcinie, w  
M iędzyzdrojach i  Kołobrzegu. Na 
kw ie tn iow ym  zjeździe Polskiego Zw iąz­
ku  Zachodniego i  L ig i M orsk ie j po­
w sta je nowa „L ig a  M orska” , k tó ra  w  
swym  program ie naw iązuje do radziec­
kiego „D osfło tu ”  i  staje się organizacją 
pa ram ilita rną . Jej podstawym  zada­
niem  jest teraz przygotowanie kadr dla 
w szystkich zawodów m orskich, z M a ­
ryna rką  W ojenną włącznie.
1951. N ajw ażnie jszym  dokumentem z 
tego roku  jest obszerny m em oria ł do 
Zarządu L ig i M orskie j. Rzecz dotyczy­
ła finansowania przedsięwzięć Okręgu 
Szczecińskiego. Otóż w  porozum ieniu 
z centralą, po o trzym aniu zapewnień 
o dofinansowaniu, przystąpiono do re ­
montu jachtów , ośrodków sportowo- 
-rekreacyjnych, organizacji św ie tlicy  
żeglarskiej i  rozw ijan ia  m odelarni. Po 
w ykonaniu  części prac i  p rzy zaawan­
sowaniu innych, Zarząd G łów ny w y ­
cofuje się z pomocy finansowej. T rze­
ba więc tra d ycy jn ym i sposobami zdo­
bywać pieniądze (potrzeba kilkanaście 
m ilionów  złotych). Jak i b y ł f in a ł te j

sprawy, trudno  dziś powiedzieć. W do­
kum entach b rak in fo rm ac ji.

L iga  M orska w  dalszym ciągu prze­
chodzi proces reorganizacji. „M us im y 
zwiększyć współpracę z L igą P rzy ja ­
c ió ł Żołnierza i  L igą Lotn iczą” . N owym  
rzecznikiem  program u L ig i M orskie j 
staje się Polskie Radio. Nadawane są 
w  program ie loka lnym  i  ogólnopolskim 
audycje o pracach L ig i. W  sprawozda­
n iu  za 1951 rok czytamy, że „Celem 
naszej organizacji jest — podobnie ja k  
to  ma miejsce w  Zw iązku Radzieckim 
— stwarzanie społecznego zaplecza dla 
naszej W ojennej M a ryn a rk i Ludow e j” .

Zm iany program u działania i  założeń 
organizacji powodują, że liczba człon­
ków  L ig i spada do 4183 osób. Z dzi­
siejszego punktu  w idzenia, in teg rac ji i 
rozw o jow i nie sp rzy ja ły  coraz częściej 
sporządzane „...analizy składu po litycz­
nego Zarządów K ó ł i  Oddziałów” .
1952. To praktycznie rzecz biorąc ostat­
n i ro k  działalności L ig i M orskie j. Tyle 
dokum enty, które są przechowywane 
w  W ojewódzkim  A rch iw u m  Państwo­
w ym  w  Szczecinie. B rak  in fo rm a c ji o 
sposobie i  okolicznościach rozwiązania 
L ig i M orskie j.

Od Redakcji i Zachodnio-Pomorskiego 
Okręgu Ligi Morskiej

K w a r ta ln ik  „M o rze  i  Z ie m ia ” , począwszy 
od tego n u m e ru , udostępn ia  sw o je  ła m y  L i ­
dze M o rs k ie j i  zaprasza do w s p ó łp ra c y  w 
re d a g o w a n iu  pism a w s z ys tk ich  s y m p a tykó w  
tego społecznego ru c h u . O bok in fo rm o w a ­
n ia  o p racach  L ig i p ra g n ie m y  p u b lik o w a ć  
m a te r ia ły  o cha rakte rze  p u b lic y s ty c z n y m , 
lite ra c k im , p o e tyck im , re p ro d u k o w a ć  prace  
p la s ty k ó w  i  fo to g ra f ik ó w , o rgan izow ać k o n ­
k u rs y  lite ra c k ie  i  p le n e ry , d ru k o w a ć  o p ra ­
cow an ia  socjo logów , na u ko w có w , dz ia łaczy 
k u ltu r y .  P rag n iem y dać św iade c tw o  m o r­
s k ie j św iadom ości P o la kó w  i  ją  pog łęb iać. 
P rezen tow ane  na naszych łam a ch  m a te r ia ­
ły  w in n y  m ieć  c h a ra k te r p o p u la ry z a to rs k i, 
w ręcz  in s tru k ta ż o w y  d la  k ó ł L ig i  M o rs k ie j. 
Muszą pom agać im  w  p ra cy , a jednocześ­
n ie  b yć  podstaw ą do społecznego sp ra w ­
dz ian u  naszej m o rs k ie j w ie d zy  i  s tanu  
uczuć.

Z  A  T  E M : każde k o ło  L ig i  M o rs k ie j, 
ka żd y  je j  członek je s t p re n u m e ra to re m  i 
ko responden tem  k w a r ta ln ik a  „M o rz e  i  Z ie ­
m ia ” . A d re s : W ydz ia ł In fo rm a c y jn y  i  P ro ­
p a gand ow y  Z a chod n io -P om orsk ieg o  O kręgu 
L ig i  M o rs k ie j:  71-410 Szczecin, u l.  N ie d z ia ł­
ko w sk ie g o  24, te ł. 23-00-51 (ce n tra la ), 22-38-28 
22-10-79.
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m ałe  formy

STANISŁAW
ZAJĄCZEK
zcyklu WERSJE

W e rs ja  z m yszą

Góra stękała całą noc. Nad ranem 
pękła u podstawy i  urodziła mysz. 
Mysz uciekła przed siebie przerażona, 
w ydając św idru jący, na granicy s ły- 
szalnośoi p isk. K iedy  wracała z d ru ­
g ie j s trony Z iem i, n ie było nikogo. 
Wszyscy um arli. Od tego pisku.

W e rs ja  o pom yłce

W ymarsz odbyw ał się w należy­
tym  porządku. W ychodziliśmy zw a rty ­
m i ko lum nam i, dom po domu; można 
było  zabrać najkonieczniejsze rzeczy. 
Pomocy udzielała służba porządkowa. 
P ie lęgn ia rk i p row adz iły  para lityków , a 
na skrzyżowaniach rozdzielały zimne 
napoje. Późnym wieczorem dotarliśm y 
na miejsce, nad D oliną w zb ija ł się 
ku rz  i  słychać było szum m ilionów roz­
mów. A le  —  było  to zagadkowe — 
wszyscy się jakoś pomieścili. Okazało 
się, że już  zbyt ciemno, należało cze­
kać. Ogniska prędko pogasły około pó ł­
nocy n iem al wszyscy już  spali.

Rano porządkow i poinform owali, 
że sytuacja nieco się skomplikowała i 
trzeba będzie poczekać. Dojadaliśmy 
zapasy. N azaju trz  zorganizowano p ie r­
wsze w yp raw y  po jedzenie. Z dnia na 
dzień wszyscy staw ali się coraz m niej 
n iec ie rp liw i. K ob ie ty  rodziły dzieci, 
odgrodzono cmentarz m urkiem z ka ­
m ieni. Grupa silnych mężczyzn zaw ład­
nęła strum ien iem  na środku Doliny i w  
zamian za wodę żądała najładniejszych 
kobiet. Jednak po paru dniach zauwa­
ży li, że to  nudne. K iedy  zniknęli po­
rządkow i, w ybrano straż obywatelską 
i  radę starszych.

Któregoś dnia grupa wysłana po je ­
dzenie w róc iła  z wiadomością, że pa­
d liśm y ofia rą  pom yłk i. Wejście jest w  
sąsiedniej D olin ie, od w ie lu  dn i zresz­
tą nieczynne, Rozważano czy jednak 
nie spróbować. A le  n ik t nie podnosił 
się z miejsca.

B y liśm y zadomowieni.

W e rs ja  o Jasiu , 
k tó ry  zepsu ł w szystko

K iedy dostaliśmy wezwanie z datą 
i miejscem uszczęśliwienia, b y li tacy, 
k tó rym  pomysł w ydaw ał się nieco prze­
sadny. Tw ierdzono też, że jest n iew y­
konalny technicznie, obawiano się re ­
w o lu c ji w yw ołane j d ług im  czekaniem 
w  kolejce.

A le  gdy nadeszła oczekiwana data 
wszyscy poczuli się lepie j. Bank i prze­
sta ły molestować d łużników . Pociągi 
jeździły punktua ln ie , zresztą n ik t  nie 
używ ał zegarków. Przestano szczepić 
psy przeciw  w ściekliźn ie  i dzieci prze­
c iw  w szystkim  chorobom; jedne i d ru ­
gie z rob iły  się inte ligentn ie jsze i  m il­
sze w  pożyciu. Nieszczęśliwy staruszek, 
k tó ry  od la t zalegał ze składkam i 
w  Zw iązku Rencistów zauważył, że za­
rząd za jm uje się wreszcie i  jego p ro ­
blem am i. Ogłoszono całkow ite rozbro­
jenie.

Wreszcie nadszedł dzień rea lizacji 
ostatniego etapu pro jektu . Wyruszano 
zw artym i ko lum nam i, śpiewając pieśni 
społecznie pożyteczne, utrzym ane w  ra ­
dosnych rytm ach parzystych. Pozostali 
w  mieście po lic janc i spraw dzali czy 
wszystko jest dobrze pozamykane. Na 
łące za miastem, w  czterech okienkach, 
wydawano odpowiednie talony. Ze

względu na zasady dem okracji wszys­
cy m ie li możliwość wyboru.

Można było  um ierać: za miłość 
człowieka do człowieka, uświadomioną 
konieczność lub  kalendarz gregoriań­
ski. Także Towarzystwo O pieki nad 
Zw ierzętam i m ia ło swoje przedstaw i­
cielstwo. N ie pozwolono jednak k ilk u  
ekscentrykom umierać za nic.

Powoli fo rm ow a ły  się ko le jk i. Ro­
dziny zabierały się do drugiego śnia­
dania. Zw arte  form acje w ojskowe w y ­
konyw ały  odpowiednie u tw o ry  w o ka l­
ne. S ie ro tk i w  b ia łych  ubrankach roz­
siewały wokoło p ła tk i róż. Wreszcie 
zagrała orkiestra  i przecięto wstęgi do 
okienek. I  w tedy przyb ieg li dw aj po­
lic janc i, ciągnąc za uszy głupiego Ja­
sia, k tó ry  siadywał zw ykle  w  mieście 
koło studni. Jasio ją ka ł się bardziej niż 
zwykle, ale o ile  można go by ło  zro­
zumieć, nie chciał um ierać an i za ka ­
lendarz gregoriański, ani za koniecz­
ność uświadomioną, ani za miłość m ię­
dzyludzką. Znając awersję Jasia do ko ­
tów, z te j możliwości zrezygnowano z 
góry.

Gdyby zawsze jeden g łup i m ia ł 
wszystko popsuć, n igdy do niczego byś­
m y nie doszli. Toteż mężczyźni szybko, 
z ro b ili z n im  porządek i rozdepta li Ja­
sia bardzo dokładnie.

O rkiestra  stanęła na wysokości za­
dania i  grała p iękn ie j n iż zazwyczaj. 
Korzysta jąc z k ró tk ie j przerwy, ko­
b ie ty  zw ija ły  koce i  zb iera ły pap ierk i 
z traw y.

Toteż po rozdeptaniu Jasia nie 
było już n ic do roboty, można było 
spokojnie 'wracać do domów.

I  znów trzeba było wszystko za­
czynać od początku.
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