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F akt rozpętania I I  w o jn y  św iatow ej, dokonane przez 
h itle row ców  w  toku  te j w o jn y  podboje i  zbrodnie lu ­
dobójstwa wstrząsały opin ią publiczną świata. Obok dą­
żenia do ukaran ia  agresora i  zbrodniarzy w ojennych na 
p ierw szy plan wysunęło się występujące już  po I  w o j­
nie św iatowej dążenie do takiego rozw iązania problem u 
niemieckiego, by raz na zawsze przekreślić groźbę eks­
pansji i  podbojów zagrażających ludzkości ze strony te ­
go k ra ju .

Stanowisko polskich obozów  po lityczn ych  }
Stanowisko rządu polskiego w  kw e s tii n iem ieckie j w  

okresie m iędzywojennym  nie było jednolite  i  nie p o k ry ­
wało się w  pe łn i z opin ią większości społeczeństwa po l­
skiego. Z w y ją tk ie m  nie licznej g rupy pub licystów  o po­
glądach germ anofilsk ich  z W ładysławem  S tudn ick im , 
Ado lfem  Bocheńskim i  Stanisławem  C at-M ackiew iczem  
na czele, społeczeństwo to było w  całości bardzo w yczu­
lone na niebezpieczeństwo zagrażające narodow i po lskie­
m u ze strony m ilita ryzm u  niemieckiego. Spośród 
dzia ła jących w  Polsce burżuazyjnych ugrupowań p o li­
tycznych czołową ro lę  w  m obilizow an iu  o p in ii publicznej 
p rzeciw  zagrożeniu ze strony odwetowców niem ieckich 
spełniała endecja. Już w  1918 r. p o ja w iły  się pub likac je  
podkreślające słowiańską genezę B erlina  i Prus oraz po­
stulujące przesunięcie gran icy państwa polskiego daleko 
na zachód. P rzyw ódcy tego k ie ru n ku  politycznego ode­
g ra li też poważną ro lę  w  przygotow aniu i  przeprow a­
dzeniu Powstania W ielkopolskiego i trzech powstań ślą­
skich, k tó re  w brew  stanow isku nacjonalistów  niem iec­
k ich  zadecydowały ostatecznie o tym , iż odrodzone pań­
stwo polskie  przejęło część ziem zagrabionych w  prze­
szłości przez Prusy. W  latach następnych przyw ódcy en­
decji reprezentowali te  g rupy  burżuazji po lsk ie j, które  
skłonne b y ły  szukać porozum ienia z F ranc ją  i  częściowo 
z ZSRR w  celu stworzenia wspólnego fro n tu  an tyn ie - 
mieckiego. Z in ic ja ty w y  tego obozu politycznego w  Po­
znaniu ukszta łtow a ł się s iln y  ośrodek tzw . po lskie j m yś li 
zachodniej. W kw es tii n iem ieckie j endecja reprezento­
w ała  n ieprzejednany nacjonalizm  po lsk i, przyw ódcy je j 
nie odróżn ia li zniewolonych przez ju n k ró w  i  burżuazję 
niem ieckich mas ludow ych od nacjonalistów  i  m ilita ry -  
stów pruskich. Większość postu la tów  endeckich m iała 
n ie rea lny charakter i  napotkała na opór pozostałych 
ugrupowań politycznych. ..Ponadto przyw ódcy endecji 
w yw ie ra jąc  is to tny  w p ływ ' na kszta łtow anie o p in ii pu ­
b liczne j, zwłaszcza przez prasę, nie posiadali w  zasadzie 
w p ływ u  na kszta łtow anie p o lity k i zagranicznej państwa.

P o lityka  zagraniczna I I  Rzeczypospolitej kszta łtow ała  
się pod przemożnym w p ływ em  piłsudczyków , k tó rzy  ge­
nera ln ie ' biorąc nie doceniali niebezpieczeństwa zagraża­
jącego Polsce i  in n ym  państwom Europy środkowo- 
-wschodniej ze strony im peria lizm u niemieckiego. Obóz 
ten reprezentował antyrosyjską  orientację burżuazji po l­
skiej. Zabezpieczenia suwerenności państw owej p iłsud - 
czycy szukali w  koncepcji federac ji państw  rozciągają­
cych się pomiędzy N iem cam i i ZSRR od B a łtyku  do M o­
rza Czarnego. W latach 1932— 1938 koncepcje te rea lizo­
w a ł J. Beck w  postaci tzw . „m iędzym orza”  lub  „p o lity ­
k i balansowania” . P o lityka  ta  m ia ła  pasyw ny charakter 
i nie mogła prowadzić do ograniczenia ekspansji n ie ­
m ieckie j. Skra jna  antyradzieckość powodowała, iż  w  
praktyce Polsce groziło zejście na pozycję sa te lity  I I I  
Rzeszy. Sanacyjna po lityka  w  kw e s tii n iem ieckie j nie 
ty lko  nie prow adziła  do rozw iązania kw e s tii n iem ieckie j, 
lecz zakończyła się pełną ka tastro fą  państwa polskiego.

Przywódcy, ruchu ludowego w  okresie m iędzyw ojen­
nym  nie w ypracow a li w łasnej o ryg ina lne j koncepcji w  
kw e s tii n iem ieckie j; stanowisko ich było w  zasadzie po­
chodną koncepcji endeckich. Natom iast ruch  socja li­
styczny w  sposób na jbardzie j pe łny w  Polsce w yraża ł 
założenie mieszczańskiego pacyfizm u. Socjaliści k ry ty k o ­
w a li tra k ta t w ersalski, pop iera li natom iast działalność 
L ig i Narodów, akcję rozbro jeniową i  koncepcje pan­
europejskie. W  uchwale X X I I  Kongresu PPS z maja 
1931 r. ostrzegano m. in .: „co 'd o  N iem iec socjalizm  pol­
ski stw ierdza znaczne n iestety postępy faszyzmu h itle ­
rowskiego i  rosnące w p ływ y  re akc ji nacjonalistycznej na 
rządy niem ieckie. PPS uczyni ze swej strony wszystko, 
co będzie mogła, aby m im o wszystkie trudności ułożyć 
stosunki m iędzy obu narodam i w  sposób poko jow y; w ła ­
śnie dlatego je j przedstawiciele w  Sejm ie po lsk im  g ło ­
sowali za umową likw id a cy jn ą  i trak ta tem  handlowym  
licząc, że w  ten sposób spotęgują w y s iłk i pacy fika to r-
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skie w  Niemczech...”  *. Dopiero w  obliczu pełnego za­
grożenia ze strony I I I  Rzeszy w  czerwcu 1939 r. Rada 
Naczelna PPS wezwała do odparcia zakusów h itle ro w ­
skich, odrzucając hasła neu tra lizm u  i pacyfizm u. W  da l­
szym ciągu liczy ła  jednak na L igę  Narodów i ’ je j m oż li­
wości zażegnania k o n flik tu .

Koncepcja K om unistycznej Partii Polski
W okresie tym  w  społeczeństwie polskim  jedyn ie  KPP 

posiadała nie ty lk o  oryg ina lną, ale również w  pe łn i re ­
alną koncepcję rozw iązania kw es tii n iem ieckie j. K om u­
niści odrzucali ta k  p iłsudczykow ski germ anofilizm , soc­
ja lis tyczny  pacyfizm  ja k  i  endecki nacjonalizm  w  kw e­
s tii n iem ieckie j. Rozwiązanie te j kw estii w id z ie li oni w  
re w o lu c ji społecznej, k tó ra  obalając n iem ieckie klasy 
posiadające m ia ła  w ykorzen ić wszelkie tendencje nacjo­
nalistyczne, m ilita rys tyczne  i  im perialistyczne, w  N iem ­
czech. Ruch rew o lucy jny  postu lował zrównanie w  p ra ­
wach w szystkich dużych i  m ałych narodów, ich in te r- 
nacjonalistyczną współpracę i sojusz w postaci Federacji 
R epublik  Radzieckich Europy. Stanowisko p a r t ii kom u­
nistycznej w  kw e s tii n iem ieckie j sprecyzowane zostało 
dość szczegółowo jesienią 1923 r. w  uchwałach I I  Z ja ­
zdu KPRP. Z jazd obradował w  atmosferze w ie lk ich  na­
dziei zw iązanych z narastaniem  fa li rew o lucy jne j w  
Niemczech. F ak t ten spowodował szczególne zaintereso­
w anie p a r t ii kw estią  n iem iecką i  rewolucyjną perspek­
tyw ą  ułożenia stosunków w  Europie. Przestrzegając 
przed ew entua lnym  zaangażowaniem się burżuazji po l­
skie j w  w a lk ę ' p rzeciw  siłom  rew olucyjnym  w  N iem ­
czech, Zjazd s tw ierdza ł m. in .: „zwycięstwo ko n trre w o lu ­
c ji, zdław ienie rew o lucy jnych  Niemiec i  rew o lucy jne j 
R osji oznacza: zalanie Europy k rw ią  robotniczą, p rzy ­
wrócenie Rosji M iko ła jó w  M iko ła jew iczów  i  Niemiec 
ju n k ró w  hakastystycznych. B y łb y  to rych ły  grób Polski 
n iepodległej, a d la ludu  polskiego niewola straszliw a” 2.

Kom uniśc i polscy p rzyw ią zyw a li dużą nadzieję do re ­
w o lu c ji, licząc, że zwycięstwo rew o luc ji w  R osji i  w  
Niemczech przyspieszy je j zwycięstwo w  Polsce, że fa k t 
ten rozwiąże w ie le nabrzm ia łych i  skom plikow anych 
problem ów  w  Polsce i  w  Europie.

„Zw ycięstw o  re w o lu c ji p ro le ta riack ie j w  Niemczech — 
stw ierdzono w  uchwale —- będzie gwarancją wolności 
i  niepodległości Polski robotniczo-chłopskiej oparte j na 
b ra tn im  sojuszu i  na rozkw ic ie  gospodarczym ludów  w  
sfederowanych robotniczo-chłopskich Stanach Zjednoczo­
nych Europy Socja listycznej” 8. W innym  fragm encie 
uchw ał problem  ten podkreślono jeszcze dob itn ie j p i­
sząc: „Za top ien ie  we k rw i lub  zamorzenie głodem rew o­
lu c ji n iem ieck ie j oznacza nie ty lko  zwycięstwo reakcji, 
pognębienie robotn ika  i chłopa, lecz także wskrzeszenie
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dwóch potęg zaborczych: kajzerowskiej i  carskie j, a 
przeto groźbę nowych rozb iorów  Polski... T rw a ła  nie­
podległość P olski m ożliw a jest jedynie pod rządam i ro ­
bo tn ików  i chłopów, jedyn ie  w  sojuszu z robotniczo- 
-ch łopsk im i repub likam i Rosji, Niemiec i  innych sąsied­
nich narodów. T y lko  zwycięska rewolucja w  Niemczech 
usunie raz na zawsze niebezpieczeństwo zdław ienia Pol­
sk i przez burżuazyjne N iem cy. Tylko  d yk ta tu ra  p ro le ta ­
r ia tu  w  R osji zabezpiecza przed powrotem caratu. T y lko  
wreszcie, w ładza robo tn ików  i chłopów w  Polsce gwa­
ran tu je  ludom  Rosji, N iemiec i  sąsiednich narodów, że 
m ają w  Polsce n ie w roga i zaborcę, lecz brata od m łota  
i pługa. Jedynie w  ram ach Robotniczo-Chłopskich Sta­
nów  Zjednoczonych Europy Polska znajdzie niewzruszo­
ną podstawę swej niepodległości” 4. W  inne j części 
uchw ał m ówiono o u tw orzen iu  Federacji W olnych Repu­
b lik  R obotniczo-Chłopskich Europy.

W  podobnym duchu kom uniśc i w ypow iadali się w ie lo ­
k ro tn ie , p ię tnu jąc współpracę klas posiadających Polski 
i  N iem iec, nacjonalistyczną po litykę  podsycania k o n flik ­
tó w  ze strony endecji i  sanacyjną po litykę  współpracy 
z H itle rem . W łip cu  1936 r. KC  KPP opub likow a ł dekla­
rację  przeciw  h itle ry z a c ji Gdańska, w dek la rac ji s tw ie r­
dzono: „H it le r  okrąża Polskę. Zamach h itle ro w sk i w  
Gdańsku to zapowiedź rozb iorów  Polski, to bezpośred­
nia groźba dla niepodległości naszego narodu. Zabór 
Gdańska przez H it le ra  to klucz do nowego rozb ioru Pol­
s k i” 5. W  czerwcu 1937 r. KC  KPP opub likow ał odezwę 
w zywającą masy ludowe do obrony zagrożonego przez 
H itle ra  Górnego Śląska; masy pracujące Śląska w zyw a­
no, by  s tw orzy ły  „potężny fro n t ludu śląskiego dla w a l­
k i  z H itle rem  i  jego loka jam i w  Warszawie” ; wysuwano 
żądanie zerw ania porozum ienia z III- Rzeszą, umocnienia 
w spółpracy z ZSRR i  in n ym i siłam i poko jow ym i św ia­
ta °.

P o lityka  rządu  em igracyjnego
W  okresie w o jn y  koncepcje poszczególnych o rien tac ji 

po litycznych nie u lega ły isto tnym  zmianom; tendencje 
reprezentujące dążenia burżuazyjnych i  drobnom ie- 
szczańskich ugrupow ań politycznych w yraża ł rząd em i­
gracyjny. G łów nym  celem działania rządu na em ig rac ji 
było dążenie do odbudowy niepodległego państwa po l­
skiego. Już w  pierwszej in s tru k c ji rządu dla k ie ro w n i­
ków  po lskich placówek zagranicznych z dnia 10.X. 
1939 r. gen. W. S iko rsk i podkreślał, że cel ten należy 
„przedstaw ić w  zw iązku z ogólnymi celami w o jny, s fo r­
m u łow anym i przez państwa sprzymierzone” . W edług S i­
korskiego sojusznicy dążyli do zapewnienia „pełnego 
try u m fu  spraw ied liw ości i praw a nad gw ałtem ” 7. M in i­
ster spraw  zagranicznych A. Zaleski w  rozm owach z 
B ry ty jczyka m i w  dn iu  12.X.1939 r. dowodził, że bezpie­
czeństwo odbudowanej po w o jn ie  Polski zależeć będzie 
od tego, czy zostanie usunięta groźba ataku n iem ieckie­
go od strony Prus Wschodnich. Gen. S iko rsk i postu lat 
ten p ow tó rzy ł w  rozm owie z lordem H a lifaxem  w  dniu 
20.XI.1939 r. F rancuzi pop iera li idee lik w id a c ji Prus 
W schodnich przez włączenie ich do Polski, natom iast 
A n g licy  godzili się ty lk o  na ich dem ilitaryzację. W ysu­
nięto też postu la t zabezpieczenia granic P olski od stro­
ny po łudn iow ej przez usunięcie dawnych nieporozum ień 
z Czechosłowacją i u tworzenie federacji polsko-czecho­
słowackiej. Koncepcja federalizm u godziła jednak nie ty ­
le w  Rzeszę Niem iecką, ile  w  ZSRR. B y ł to now y w a­
r ia n t p iłsudczykow skie j koncepcji federacyjnej uwzględ­
n ia jący n iektóre  założenia obozu narodowego. Ponieważ 
koncepcja ta ostrzem swym  skierowana była  przede 
w szystk im  przeciw  ZSRR, bez którego nie można było 
rozwiązać problem u niemieckiego, od samego początku 
była w ięc mało realna.

W B iu le tyn ie  In fo rm a cy jn ym  MSZ z 28.X I .1939 r. za 
g łów ny cel d ługofa low ej a k c ji dyplomatycznej rządu 
polskiego uznano obok odbudowy silnego państwa po l­
skiego, przekonyw anie sojuszników o konieczności „p e ł­
nego zw ycięstwa nad Niemcami, oswobodzenia Czech 
i  S łow acji, zredukow ania te ry to rium  Niemiec na zacho­
dzie i  na wschodzie” oraz „o  konieczności podziału N ie ­
m iec na autonomiczne jednostki celem ich osłabienia 
i un iem ożliw ien ia  w yb rykó w  im peria lizm u na przysz­
łość”  s. 19.11.1940 r. m in is te r spraw zagranicznych A. 
Zaleski rozesłał do szefów polskich placówek zagranicz­
nych . okó ln ik  precyzujący polskie cele w ojny. Podkre­
ślono w  n im  to ta ln y  charakter wojny oraz je j ideolo­
giczne aspekty. O kó ln ik  przesiąknięty b y l duchem a n ty ­

radzieckim . Zwracano też uwagę na nacjonalistyczne i  
m ilita rys tyczne  tradyc je  N iemiec i specyficzne cechy psy­
ch ik i n iem ieckie j hołdującej ku lto w i i b ru ta lne j prze­
mocy. „W  h is to rii N iemiec ■— czytam y w  okó ln iku  —  
ciągle powtarza się to samo zjaw isko, że na jbardzie j 
wartościowe elem enty z punktu  w idzenia in te lek tua lne ­
go i  moralnego nie są w  stanie przezwyciężyć w p ływ u  
hipnotycznego, ja k i na naród n iem iecki w yw ie ra  b ru ta l­
na siła, zarówno jeś li chodzi o stosunki wewnętrzne ja k  
i m iędzynarodowe” . W  zw iązku z tym  wysuwano p y ta ­
nie, „czy naród niem iecki, zostawiony sam sobie po tra ­
f i  u trzym ać władzę w  rękach czynn ików  naprawdę w a r­
tościowych i nie zagrażających poko jow i Europy” . A u to ­
rzy  okó ln ika  podkreśla li, że dotychczasowe doświadcze­
nia historyczne świadczą, iż N iem cy pozostawieni sami 
sobie nie p o tra fią  żyć w  pokoju, że nawet w  ich w łas­
nym  interesie leży, by nałożyć na n ich  skuteczną kon­
tro lę. Uznając, że na początku 1940 r. zbyt wcześnie by ­
ło m ów ić na tem at postu la tów  te ry to ria ln ych , zwracano 
uwagę na konieczność 'usunięcia N iem ców z terenu pań­
stw  ba łtyck ich  i Prus W schodnich, dokonanie podziału 
N iem iec i  wprowadzenie k o n tro li m iędzynarodowej. Eks­
ponowano rolę Polski jako czynnika integrującego i  sta­
bilizującego Europę środkowo-wschodnią. N ie p rzew idy­
wano rekons trukc ji społeczno-politycznej N iem iec i Eu­
ropy, natom iast wysuwano postu lat obrony k u ltu ry  i  cy­
w iliz a c ji europejskiej.

W  dek la rac ji p rzy ję te j w  zw iązku z opublikow aniem  
K a rty  A tla n tyck ie j w  sie rpn iu  1941 r. rząd po lsk i s tw ie­
rdzał, iż w  zasadzie akceptuje zasady wyłożone w  tym  
dokumencie, ale jednocześnie podkreśla ł, że samo roz­
bro jen ie  Niemiec, chociaż stanow i poważną gwarancję, 
nie jest środkiem  w ystarczającym  dla okiełznania N ie ­
miec; postulowano konieczność szukania dodatkowych 
gw aranc ji bezpieczeństwa. W  styczniu 1942 r. rząd po l­
ski w raz z in n ym i k ra ja m i k o a lic ji antyfaszystow skie j 
podpisał D eklarację N arodów Zjednoczonych. Postu laty 
te ry to ria lne  rządu polskiego u legały ew o luc ji w  zależ­
ności od rozw oju  wydarzeń w  kra jach  okupowanych 
przez I I I  Rzeszę i na fron tach  I I  w o jn y  św iatowej. Is to ­
tną  ro lę  w  rozw iązyw an iu  kw e s tii n iem ieckie j odgry­
w a ły  natom iast tworzone przez rząd Polskie S iły  Z b ro j­
ne, k tó re  b ra ły  udzia ł w  walce z N iem cam i h itle ro w ­
sk im i ¡i ich sojusznikam i na w ie lu  fron tach  I I  w o jn y  
św iatowej.

Rząd po lski na em ig rac ji dopingował sojuszników  za­
chodnich do bardzie j surowego po traktow an ia  N iemiec, 
ałe jednocześnie nie w ysuw a ł zbyt radyka lnych  koncep­
c ji globalnego rozw iązania kw es tii n iem ieckie j. O kro je ­
nie te ry to ria lne  N iem iec, podział tego k ra ju  na obszary 
autonomiczne, ograniczenia ekonomiczne itp . środki za­
lecane przez po lski rząd em ig racy jny nie p row adziły  
do celu. Powtórzono b łędy popełnione przez zwycięskie 
mocarstwa po I  w o jn ie  św iatowej. B y ły  to pó łśrodki, 
k tó re  m ogły osłabić im peria lizm  n iem iecki na pewien 
czas, ale byna jm n ie j go nie likw id o w a ły .

K oncepcja letn icy polskiej
Znacznie dalej idące i bardzie j realne koncepcje roz­

w iązania kw es tii n iem ieckie j reprezentował obóz lew icy  
społecznej. Postu laty lew icy  społecznej naw iązyw ały do 
przedstawionych wyżej koncepcji KPP. Za pu n k t w y j­
ścia b ra ły  one fa k t, iż za w ybuch w o jn y  i  je j sku tk i od­
powiada nie naród n iem iecki w  całości, lecz im peria lizm  
i  m ilita ryzm  n iem iecki. W  związku, z tym  przyw ódcy 
lew icy  społecznej nie domagali sie ukaran ia  całego naro­
du niemieckiego, podziału Niemiec, nałożenia na_ nie 
w ie lk ich  ciężarów ekonomicznych itp ., lecz napraw ien ia  
k rzyw d  w yrządzonych przez faszyzm, lik w id a c ji źródeł 
nacjonalizm u i  m ilita ryzm u  niem ieckiego w  postaci ju n - 
k rów , m onopoli i  reakcyjnego korpusu o fice r­
skiego. Cel ten można było  osiągnąć ty lk o  na drodze re­
w o lu c ji społecznej w  Niemczech, w  drodze obalenia w ła ­
dzy klas posiadających i u tw orzenia  demokratycznych, 
pokojow ych Niemiec.

H itle ryzm  doprow adził do znacznego osłabienia s ił re ­
w o lucy jnych  w  Niemczech ja k  i  na em igracji. S iły  rew o­
lucy jne  w  Niemczech b y ły  za słabe, by samodzielnie doko­
nać rew o luc ji. Isto ta  rzeczy sprowadzała się do tego, by 
s iły  te wzmocnić, by pomóc im  w  rozb ic iu  h itleryzm u,- 
przejęciu w ładzy w  Niemczech i  przeprowadzeniu re fo rm  
społecznych. W społeczeństwie polskim  cele te rozum ie li 
ty lk o  kom uniści.
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W 5 numerze ¡konspiracyjnego, lewicowego pisma, ,p>t.: 
>>■”  , w ycięstwa”  z dnia l i . i . 1941 r. opublikowano a rty ­
ku ł k ry ty k u ją c y  niemiecką klasę robotniczą za to, iż  da- 

H it le ro w i oszukać d „p rzerodziła  się w  narzędzie 
zbrodni . Przew idywano jednak, że robo tn icy  niemieccy 
opam iętają się. „L u d  pracu jący — czytam y w  piśm ie — 
można podstępnie oszukać, można oszołomić i  s iłą zmu­
sić do w ykonyw ania zbrodniczych p lanów ale n ik t nie 
jest w  stanie pozbawić poczucia przynależności do m ię­
dzynarodowego pro le ta ria tu . W ierzym y, że p ro le ta ria t 
n iem iecki w  k rw i przyw ódców  h itle row sk ich  zm yje swo­
ją  hańbę i  razem z ¡innymi ludźm i w olne j Europy p rzy­
s tąp i d o b u d o w y  nowego porządku i  spraw iedliwości”  9.

Działając w  tym  duchu kom uniści ¡polscy pod ję li akcję 
w yjaśnia jącą wśród żołn ierzy niem ieckich w  Polsce. W 
organie K C  PPR pod nazwą „O k ó ln ik ”  w  dn iu  1. V II. 
1942 r. opublikow ano a rty k u ł o form ach pracy p a rty jn e j 
z żo łnierzam i niem ieckim i. Podkreślano w  n im , że- ZSRR 
i s iły  ludowe w  kra jach  okupowanych nie prowadzą 
wojny^ to ta lne j ;z narodem .niemieckim, lecz z faszyzmem 
i najeźdźcą. G łów nym  celem ag itac ji p a rty jn e j by ło  osła­
bienie m oralne a rm ii h itle row sk ie j, u ła tw ian ie  żołnie­
rzom dezercji itp . „Zw iązek Radziecki, narody u ja rzm io ­
ne, a w ięc i  Polska dążą ty lk o  do przepędzenia ze swej 
ziem i a rm ii h itle ro w sk ie j”  — pisano w  „O kó ln iku ” . M ie- 
siąc później w  tym  ¡samym piśm ie opublikow ano a rty k u ł 
ąnałizu jąey charakte r I I  w o jn y  św iatowej. „N arody 
Europy ¡pisano — ¡będą dopiero w tedy wolne, gdy nie 
ty lko  obcy żołdak nie będzie depta ł ich  ziemi, ale rów ­
nież gdy n ie  będą ich uciskać rodz im i kap ita liśc i i  ob- 
szarnicy. Odbierzemy plutofcratom  i  im peria lis tom  źródła 
ich bogactwa i  w ładzy, ¡i uczyn im y je ¡bogactwem i  w ła ­
dzą mas ludowych. Usuniemy kap ita lizm  i  w  ten sposób 
raz na'zawsze zniesiemy groźbę w o jn y ” .

¡Koncepcje polskie j lew icy  społecznej w  czasie w o jn y  
na tem at kw e s tii n iem ieckie j i bezpieczeństwa na jpe ł­
nie jszy w yraz znalazły w  dwóch dokumentach, to jest w  
a rtyku le  A lfreda  Lampego opublikow anym  w  piśm ie 
ZRP w  ZSRR „W olna Polska”  pt. „M ie jsce Polski w  
Europ ie”  z k w ie tn ia  1943 roku i  w  dek la rac ji p rogram o­
w ej PPR „O  co w alczym y?”  z 1 .X I. 194.3 roku.

W dek la rac ji „O  co w alczym y?”  stw ierdzono m. in  • 
„Ś m ierć .hitleryzm u .będzie zagładą wszystkich s ił wstecz­
nych, w szystkich prądów  faszystowskich w  każdym k ra ­
ju , w  każdym narodzie. Na gruzach faszyzmu w yrośnie 
demokratyczna władza ludu w  świecie postępu i wolnoś- 
c i” . P rzywódcy PPR wśród tych w olnych i  dem okratycz­
nych ludów  w id z ie li też naród .niemiecki. W grudniu  
1943 ¡r. KC  PPR opub likow ał w  „O kó ln iku ”  obszerny 
a rty k u ł p t. „Nasz stosunek do N iemców” . A na lizu jąc 
przestępstwa h itle row sk ie  ¡i sytuację występującą w  ło ­
nie społeczeństwa niemieckiego, pismo stw ierdzało: „D ru ­
ga lin ia  ¡podziału w  społeczeństwie n iem ieckim , ta k  w  
Reichu, ja k  i  na naszych terenach dzie li je na h itle ro w ­
ców i  antyfaszystów, na tych  co sprzęgli się na śmierć 
i  życie z H itle rem , to jest SS, gestapo, w yżsi urzędnicy, 
przemysłowcy, członkowie p a rt ii h itle row sk ie j itd . wszel­
kiego rodzaju polic ja , dla k tó rych  koniec w o jn y  rów na 
się ich  śm ierci i dlatego prą oni za wszelką cenę do 
przedłużenia działań w ojennych kosztem m ilionów  o fia r 
i  na tysięczne masy niem ieckich robotn ików , chłopów, 
in te ligenc ji p racu jące j, k tó ra  ginie ¡pod gruzam i bom­
bardowanych m iast, k tó rych  pędzi machina h itle row ska 
na fron t. B un t tych  mas ludowych, n iem ieckich ja k  ję ­
zyk i p łom ienia ogarnie h itle row sk ie  Niemcy...” . Precyzu­
jąc stosunek swój, do Niemców, pisano dale j: „K ażdy 
Niemiec spraw ujący władzę jest okupantem  i  w rogiem  
śm ierte lnym , z k tó ry m  w alczym y i walczyć będziemy. 
Natom iast Niemiec, k tó ry  .zrozumiał, czym jest h itle ryzm , 
k tó ry  zrozum iał, że ty lk o  solidarna w alka w szystkich ży­
w io łów  an tyh itle row sk ich  może przynieść w yzwolenie 
masom niem ieckim , ten sta je się naszym sojusznikiem  w  
walce z h itle ryzm em ” .

¡Szczególną ro lę odgryw ała bezpośrednia w a łka  zbro jna 
z h itle row ską machiną wojenną. Lew ica społeczna w 
Polsce od samego początku w o jn y  przykłada ła  należytą 
wagę do organizowania ruchu  oporu i  bezpośredniej w a l­
k i zbro jne j z okupantem. Kom uniśc i polscy w  ZSRR do­
m agali się szybkiego w łączenia tw orzonych w  ZSRR po l­
skich jednostek w ojskow ych do w a lk i. N apo tyka li oni 
jednak sprzeciw  ze strony reakcyjnego dowództwa z ge­
nerałem W. Andersem  na czele. Po wyprowadzeniu a rm ii 
Andersa z ZSRR i  zerw aniu stosunków dyplom atycznych, 
w  ZSRR ¡powstała k ierow ana przez ¡komunistów nowa

« n l Zia ?0 lf k?>.k t6 ra  ju ż  i esie™4 1943 r. wzięła udział 
nc>=łvlPObredli1-1f J waIce froń tow e j, przyczyniając się do
m S ? la m ilita rnego  I I I  Rzeszy. Lewica polska w  ZSRR 
podjęła współpracę ;z działającym  na terenie tego k ra ju  
Antyfaszystow skim  K om ite tem  Narodowym „W olne
doZ cL i a T f f  Cer-tra ln y  PPR w k ra ju  organizował 
P c ńla ¿ntyfaszystow niem ieckich przerzuconych z 
ZSRR przez Polskę do Niemiec.

Is tn ia ła  też ścisła. Współpraca pomiędzy K C  K P D  i  Cen­
tra lnym  B iurem  K om un is tów  Polskich w  ZSRR. Z chw i­
lą u tw orzenia Polskiego K om ite tu  W yzwolenia Narodo­
wego, a następnie Rządu Tymczasowego koncepcje le w i- 
cy społecznej w  kw e s tii n iem ieckiej uznane zostały za 

d0 rynę Państw a ludowego, k tó re  stanęło na 
stanow isku kontynuow ania w a lk i o ¡pełne rozgromienie 
faszyzmu hitlerowskiego, odbudowę niepodległego pań- 

nva polskiego, spraw ied liw e  ułożenie granic ¡powojen­
nych i ukszta łtow anie pokojow ych Niemiec w  Europie 
m . in  w  oparciu o współpracę z demokracją n iem iecka’ 
M an ifest PKW N  ¡z 22.VII.1944 r. w zywał m. in .: „C h w y ­
ta jc ie  za bron! B ijc ie  N iemców wszędzie, gdzie ich  spo- 
tkaoie. S tawajcie do w a lk i o wolność Polski, o pow ró t 
do M a tk i O jczyzny starego polskiego Pomorza i  Śląska 
Opolskiego o Prusy Wschodnie, o szeroki dostęp do mo- 

Po Slkl.e s .graniczne nad Odrą! S tawajcie do 
Pol*kę, 'której juz  n igdy me zagrozi.nawała ger­

mańska, o Polskę, k tó re j zapewniony będzie trw a ły  po- 
k ó j  i m ożliwości twórczej p racy” :

Apel ten został zrealizowany. Jak powszechnie w iado­
mo, m ilita rn y  w k ład  odrodzonej Polski w  rozbiciu I I I  
Rzeszy staw ia ł Polskę ,na czwartym  m iejscu w  rzędzie 
państw  k o a lic ji an tyh itle row sk ie j. W ojsko Polskie ode­
grało isto tną ro lę w  w ojn ie , przyczyniając się do je i 
szybszego zakończenia. J J

K on tynuu jąc działania zbrojne nie zapomniano o is to t­
nych celach politycznych. Podjęte przez s iły  ludowe żą- 
dama te i y tona łne  wobec N iem iec szły znacznie dale j niż 
postu la ty polskich ugrupowań burżuazyjnych i  rządu 
na em igracji. Żądania te zm ierzały z jednej s trony do 
napraw ienia wyrządzonej przez zaborców ¡niemieckich w  
ciągu w ieków  krzyw dy, a z drugie j s trony do osłabienia 
ekonomicznych podstaw m ilita ryam u i  im peria lizm u n ie ­
mieckiego. D zięki poparciu ZSRR władze polskie jeszcze 
przed zakończeniem w o jn y  prze ję ły  wyzwolone przez A r ­
m ię Czerwoną i  odrodzone wojsko polsWe zagrabione w  
przeszłości ziemie: W arm ię, Mazury, Gdańsk, Pomorze 
Zachodnie, Z iem ię Lubuską i Śląsk Opolski. P akt ten zo­
s ta ł zaakceptowany przez Konferencję W ie lk ie j T ró jk i 
w  Poczdamie na przełom ie lipca  i sierpnia 1945 r  Było 
to w ie lk ie  zwycięstwo oręża i  polskiej m yś li po litycz­
nej. Zwycięstwo to m ia ło znaczenie międzynarodowe.

P o lityka  zagran iczna Polski Ludoiuej
Bezpośrednio po zakończeniu w ojny w  (maju 1945 r  

¡na I O gólnokrajowej Naradzie PPR ówczesny I  Sekret 
tarz K C  PPR W. Gom ułka przestrzegając przed groźbą 
odrodzenia się faszyzmu i  niem ieckiej p o lity k i rewanżu 
m ów ił m. m.: „W  momencie kap itu lac ji Niemiec, w  mo­
mencie gdy decydują się losy przyszłego poko ju  stano­
w isko Polski w  stosunku do Niemiec jest zupełnie w y ­
raźne i zupełnie zdecydowane. Uważamy, że jednym  z 
naczelnych, podstawowych w arunków  zagwarantowania 
ludzkości poko ju  na świecie, a przede w szystkim  zagwa­
rantow ania  bezpieczeństwa Polski jest po pierwsze _
rozbicie i dobicie resztek wszystkich faszystow sko-h itle ­
row skich sił, jak ie  pozostały w  Niemczech; po drugie — 
¡pozbawienie N iemiec ich  ¡przemysTu wojennego, bazy 
m ateria lne j, na k tó re j budow ały one swoje s iły  m ili ta r ­
ne. Są to pierwsze w a ru n k i zagwarantowania ludzkości 
przyszłego trw ałego pokoju  na świecie” . W  parę m ie ­
sięcy później w  a rtyku le  p t. „Zwycięstwo P o lsk i w  Pocz­
dam ie”  W. Gom ułka p isa ł: „jeszcze przez d ługie dzie­
s ią tk i la t w a runk iem  pokoju  w  Europie i  na ca łym  św ie- 
cie będzie słabość Niemiec. Dlatego ¡też to wszystko, co 
dzisia j przyczynia ;się do osłabienia ¡pokonanych Niemiec 
wzmacnia trw ałość pokoju  międzynarodowego. Polska 
w łączyła  z pow rotem  do sw ych granic ziemie w ydarte  
je j przez zaborczość krzyżacką. Te nasze ziemie stano­
w iły  18 /o obszaru państwa niemieckiego. Na ziemiach 
tych  zna jduje  się bardzo poważny przemysł, k tó ry  po­
mnażał s iłę  wojenną Niemiec. Włączając te ziemie z po­
w ro tem  do granic naszego państwa napraw iam y nie ty l ­
ko tę krzyw dę wyrządzoną nam przez N iem cy na prze-
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strzeni w ieków , lecz równocześnie osłabiamy Niemcy, 
czy li dzia łam y w  im ię  u trw a len ia  pokoju m iędzynarodo­
wego, co jest dążeniem wszystkich pokojowych narodów 
św iata” .

D okonując historycznego zw ro tu  w stosunkach polsko- 
-ndemieckich, Polska Ludow a podcięła rację  b y tu  m ilita -  
rysty-cznego, junk ie rsk iego  państwa pruskiego. R ew indy­
kacje polskie ob ję ły  większość obszaru ówczesnych Prus. 
P rzywódcy polscy ca łk iem  świadomie od dawna, w ysu­
w a li ju ż  postu la t l ik w id a c ji tego karykatura lnego tw o ru  
państwowego. A lfre d  Lam pe już  w  kw ie tn iu  1943 r. p i­
sał na ten tem at: „P ru sy  Wschodnie zbudowane, na koś­
ciach s łow iańskich  i  lite w sk ich  plemion, strażnica w o ju ­
jącej niemczyzny, w ysun ię ty  na wschód bastion im pe­
ria lizm u  niemieckiego, od w ieków  brama w ypadowa na­
jazdów na Polskę, L itw ę , Łotw ę, Estonię, B ia łoruś i Ro­
sję, krzyżackie gniazdo wczoraj, siedlisko jum krów  i  fa ­
szystów dziś —  te  P rusy  Wschodnie, takie P rusy Wschod­
nie n ie  mogą da le j is tn ieć”  10. Postulaty Lampego zostały 
następnie rozszerzone na całe państwo pruskie ; uzyskały 
one akceptację ZSRR, a następnie rów nież pozostałych 
m ocarstw  k o a lic ji antyfaszystowskiej. W  te j sy tu a c ji So­
jusznicza Rada K o n tro ln a  nad Niemcami w  dn iu  25.11. 
1947 ir. uch w a liła  Ustawę n r  46 w spraw ie lik w id a c ji 
państwa pruskiego jako  ko lebk i ¡m ilitaryzm u i  reakc ji 
n iem ieckie j. A k t ten s tanow ił przejaw spraw iedliw ości 
dzie jow ej.

Stanow isko kom un is tów  niem ieckich
* Ocena Prus jako  ko lebk i m ilita ryzm u i re a kc ji w  pe ł­

n i pokryw a ła  się z op in ią  Engelsa o ro li Prus w  dzie­
jach N iem iec i  Europy Wschodniej. Przywódca kom u­
n istów  niem ieckich W. P ieck w  lipcu  1946 r. p isa ł: 
„J u n k rz y  na wschód od Łaby stanow ili na jbardz ie j szo­
w in is tyczną i  na jbardz ie j m ilita rystyczną w arstw ę na­
rodu niemieckiego. Ponieważ zaś posiadali decydują­
cy w p ły w  po lityczny na państwo prusko-niem ieckie, 
w yc isnę li tedy piętno swej w ładzy rów nież na rozw o­
ju  im peria lizm u. W  ten sposób stał się im peria lizm  n ie ­
m ieck i na jbardz ie j m ilita rys tycznym  i  na jbardz ie j w o­
jow n iczym  im peria lizm em  św iata” . Zdaniem W. Piecka, 
przyw ódcy n iem ieckie j k lasy robotniczej dość wcześnie 
rozpoznali ten  cha rakte r im peria lizm u, ale rozbicie we- 
w ewnętrzne osłabiło s iły  klasy robotniczej. „K lę s k i ro ­
bo tn ików  n iem ieckich w  latach 1919, 1920, 1921 i  1923 — 
pisał P ieck — b y ły  k lęskam i s ił dem okracji i  poko ju  w  
walce przeciwko m ilita ry z m o w i i im peria lizm ow i” . Do­
piero w yzw olen ie  ze strony koa lic ji an tyh itle row sk ie j 
s tw orzyło  nowe w a ru n k i d la umocnienia dem okracji. 
„U ch w a ły  trzech w ie lk ich  mocarstw — zapadłe na kon­
fe re n c ji poczdamskiej, a przew idujące zniszczenie_ h itle ­
ryzm u, (m ilita ryzm u i  im peria lizm u — s tw ie rdza ł P ieck — 
nakładają  ten obowiązek przede w szystkim  na naród 
n iem iecki. W  ty m  k ie ru n ku  musi on teraz użyć wszyst­
k ich  sw oich s ił. U chw a ły  berlińskie da ją  narodow i n ie­
m ieckiem u pełną możliwość wykonania tego zadania... 
naród n iem iecki m usia ł dbać o to, by  nie pow tórzy ły  
się zasadnicze b łędy popełnione w roku  1918...” u . De­
cyzja o fo rm a lne j l ik w id a c ji Prus m ia ła  doniosłe zna­
czenie polityczne i  ekonomiczne dla całej Europy, a 
zwłaszcza d la  państwa polskiego i  narodu niemieckiego. 
W raz z upadkiem  Prus skończyła się bow iem  era dom i­
n a c ji tego państwa nad in n ym i k ra ja m i n iem ieckim i, 
upadło znaczenie ju n k ró w  praskich, ograniczone zostały 
w p ływ y  ideo log ii podbojów  i  rewanżu oraz m ilita ry s - 
tycznych tendencji panujących w tym  państw ie.

Z n aczen ie  sojuszu państuj socjalistycznych
Realizacja postu la tów  te ry to ria lnych  i  an typruskich  

byna jm n ie j nie w yczerpyw ała staw ianych przez lewicę 
po lskich celów wojennych. A lfred  Lampe pisał: „Jeżeli 
pazury niemieckiego im peria lizm u m ają  ̂być w yrwane, 
a nie przystrzyżone ty lko , je ś li możliwość nowej agresji 
n iem ieckie j nie ima straszyć w  Europie i  mącić w spół­
p racy m iędzynarodowej — pokoju w  Europie po zw y­
cięstw ie w in ien  strzec potężny zespół państw  dem okra­
tycznych, w  p ierw szej l in i i  na wschodzie, zespół do k tó ­
rego obok Zw iązku Radzieckiego wejdzie przede wszyst­
k im  Polska i  Czechosłowacja. Granica strategiczna tego 
zespołu, a w ięc i  granice strategiczne Polski, leżą na 
Odrze”  12.

Postu la t ten po w o jn ie  został zrealizowany przy znacz­
nym  udziale Rządu ¡PRL; obóz państw dem okracji ludo­

wej ob ją ł jednak w iększą ilość państw  an iże li propono­
w a ł Lampe. W przeciw ieństw ie  do federacyjnych kon­
cepcji sanacji i  S ikorskiego obóz ten nie k ie row a ł się 
przeciw  ZSRR, Jęcz zakładał, iż państwo to stanow ić bę­
dzie jego czołową siłę polityczną. Lampę już w  roku  1943 
pisał: „U n iem ożliw ien ie  nowej napaści N iem iec jest dla 
nas sprawą życia i śm ierci. Taka jest też dla nas waga 
p rzy jaźn i po lsko-radzieckie j. S iln i zaś poparciem Z w iąz­
ku  Radzieckiego i  pew ni jego współdzia łania, możemy 
wziąć na siebie brzem ię współodpowiedzialności za usta­
lenie straży poko ju  na Odrze” .

P rob lem  przeobrażen ia  N iem iec
Szczególne -miejsce w  dążeniu s ił ludow ych do s ta b ili­

zacji poko ju  europejskiego zajmowała sprawa reedukacji 
samego narodu niemieckiego, dem okratyzacji stosunków 
w ewnętrznych i  d ę m ilita ryzac ji Niemiec. W końcowej 
fazie w o jn y  i bezpośrednio po je j zakończeniu nastroje 
antyniem ieckie, zarówno w  Polsce ja k  i  w  pozostałych 
k ra jach  Europy okupowanych przez h itle row ców , b y ły  
-tak napięte, iż  trudno  było  szerzej ten  problem  rozw i­
jać. M im o to przyw ódcy obozu ludowego w  Polsce do­
skonale go rozum ie li i  w  ogólnej fo rm ie  często doń w ra ­
cali. W. Gom ułka w  sprawozdaniu KC  ,PRR na I  Zjazd 
P a rtii w  g rudn iu  1945 r. podkreślał, że: „K lęska  św iato­
wego faszyzmu pociągnęła za sobą głębokie następstwa 
zarówno w  dziedzinie ¡politycznego ja k  i  gospodarczego 
życia narodów,' przede w szystkim  wyswobodzone zostały 
tkw iące w  każdym  .narodzie s iły  demokratyczne u ja rz ­
mione i  terroryzow ane przez faszyzm i  pokrewne m u sy­
stemy. Niezależnie od w yzwolenia tych_ s ił wzrosły one 
liczebnie bardzo poważnie w  czasie w o jny. Całe narody 
u jrz a ły  bow iem  u jaw n ioną  w  w o jn ie  nagą isto tę  fa ­
szyzmu... W  świadomości narodów  nastąpiła zmiana, od­
wróciły- się one od starych stosunków społecznych, zro­
dziło się masowe dążenie do szukania nowych fo rm  ży­
cia, co w yraz iło  się w  gw ałtow nym  wzroście s ił demo­
kra tycznych na świecie” .

-W pełn i zdawano sobie sprawę z tego, że procesy te 
ob ję ły przede w szystkim  N iemcy, k tó re  po przegranej 
w o jn ie  stanęły ponownie w  obliczu poważnego kryzysu 
ekonomicznego i  politycznego. Osłabione przez h itle ryzm  
s iły  ludowe w  k ra ju  tym  m ia ły  do spełnienia szczególną 
rolę. S iłom  tym  należało udzie lić wsparcia.

Cele te próbowano realizować natychm iast po zakoń­
czeniu w o jny. Z in ic ja ty w y  ZSRR stanęły one na po­
rządku dziennym  K o n fe renc ji W ie lk ie j T ró jk i w  Poczda­
m ie w  lipcu  i  s ierpn iu  ¡1945 r. Rząd polski udz ie lił pe ł­
nego poparcia radzieckie j po lityce  przeobrażenia Niemiec 
i odegrał dużą rolę w  rea lizac ji U chw ał Poczdamskich.

Rola PRL w  rozw iązyw aniu problemu niemieckiego w  
końcowej fazie I I  w o jn y  św iatowej i bezpośrednio po 
w o jn ie  polegała na walce z s iłam i reakc ji, m ilita ryzm u  
i rewanżu celem usunięcia stwarzanego przez nie niebez­
pieczeństwa nowych podbojów  i  wojen, na popieraniu 
s ił antyw o jennych i demokratycznych, celem stworzenia 
demokratycznego, pokojowego państwa niemieckiego. Za­
dania te zrealizowano jednak ty lko  na terenie radziec­
k ie j s tre fy  okupacyjne j. W pozostałych trzech strefach 
okupacyjnych celu tego nie udało się zrealizować. Osła­
bione na sku tek k lę sk i w o jennej -siły nacjonalistyczne 
i  kon trrew o lucy jne  uzyskały pomóc i poparcie kap ita łu  
zachodniego. Pod jego patronatem  dokonały one podziału 
k ra ju , tworząc w  1949 r. Republikę Federalną Niemiec. 
W  tym  sensie s iły  ludowe z PRL w łącznie nie zdołały w  
pe łn i zrealizować swego celu w  postaci odbudowy jed ­
nolitego, demokratycznego państwa niemieckiego. Cel ten 
zrealizow ały one jednak p rzyna jm n ie j częściowo. Jak 
wspomniano ju ż  w yżej, l ik w id a c ji uległo państwo p ru ­
skie, t j .  główne siedlisko nacjonalizm u i m ilita ryzm u  nie­
mieckiego. Odbudowane państwo burżuazyjne objąć mo­
gło ty lko  część daw nej Rzeszy N iem ieckie j. B yło  ono 
stosunkowo słabe i przez pew ien czas podlegało m iędzy­
narodowej k o n tro li.

iW radzieckie j s tre fie  okupacyjnej ukszta łtow ało się 
natom iast odrębne demokratyczne państwo niem ieckie 
w  postaci NRD. Państwo to spotkało się z próbą bo jko tu  
ze strony RFN i  innych  państw  burżuazyjnych. W te j 
sytuacji. Polska w raz z ZSRR i  innym i k ra ja m i demo­
k ra c ji ludow e j podjęła zdecydowaną w alkę o umocnienie 
NRD na fo ru m  m iędzynarodowym . Rząd PRL udz ie lił 
NRD znacznej pomocy ekonomicznej i po litycznej u ła t­
w ia jąc je j odbudowę gospodarczą, stabilizację w e-
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w nętrzną i złamanie izo lac ji na fo rum  m iędzynarodo­
w ym . Cel ten w  pełn i osiągnięto. NRD stanowi dziś po­
ważny czynn ik s tab ilizu jący s iły  poko ju  w  Europie.

Rola NRD
I  Sekretarz KC  SED E rich  Honecker w  czasie spotka­

nia z ludnością W arszawy w  dn iu  8.VI.1974 r. s tw ie rd z ił 
>m. in .: „Nasze socjalistyczne państwo w ystaw iło  w  swej 
s to licy —■ B erlin ie  — pom nik ku  czci żo łn ierzy polskich, 
k tó rzy  u boku A rm ii Czerwonej oddali swe życie ró w ­
nież za w yzwolenie naszego narodu. N igdy ich  nie zapo­
m nim y. Ich  spuścizna żyje w  naszej p rzy jaźn i, w  naszej 
w spólnej walce... W 25 roiku swego is tn ien ia  nasza socja­
listyczna N iem iecka R epublika Demokratyczna u trzym u je  
stosunki dyplomatyczne ze 108 państwam i. N igdy nie za­
pom nim y, że Polska Rzeczpospolita Ludowa by ła  jednym  
z p ierwszych państw, k tó re  nawiązało w  1949 r. z naszą 
m łodą Repufoiliką stosunki dyplom atyczne i  że Polska 
Rzeczpospolita Ludowa zawsze okazywała NRD aktyw ną 
in ternacjona łis tyczną pomoc w  walce o przełam anie b lo ­
kady dyp lom atyczne j” .

Powstanie NRD oznaczało zasadniczy p rzew ró t w  dzie­
jach Europy i  stosunków polsko-n iem ieckich. Umocnie­
nie i  rozw ój tego k ra ju  leży w  interesie nie ty lk o  naro­
du niem ieckiego i  polskiego, ale rów nież w szystkich po­
kó j m iłu jących  narodów Europy. Tow. E. G ierek w  prze­
m ów ien iu  na spotkan iu  z delegacją NRD w  W arszawie 
w  dn iu  8.VL1974 r. s tw ie rd z ił m. in.: „Pow stanie i  roz­
w ó j NiRD spowodowało zasadniczą odmianę problem u 
niemiedkiego, k tó ry  za czasów niepodzielnego panowa­
n ia  im peria lizm u  w  Niemczech polegał na s ta łym  zagro­
żeniu niepodległości, bezpieczeństwa i  poko ju  wszystkich 
ich  sąsiadów, całej E uropy a nawet świata. Powstanie 
i  rozw ój NRD, je j us tró j społeczno-ekonomiczny, je j 
przynależność do polityczno-obronnego U kładu W arszaw­
skiego, je j pokojowa p o lity k a  p rzyczyn iły  się do ukszta ł­
tow ania nowej sy tuac ji w  te j części E uropy” .

Spośród licznych in ic ja ty w  polskich zm ierzających do 
s tab ilizac ji g ran icy poko ju  na Odrze i  Nysie Łużyck ie j 
w ym ien ić należy przede w szystk im  fa k t podpisania dw u­
stronnych uk ładów  o p rzy jaźn i i  współpracy z ZSRR i 
NRD, udzia ł Polski w  przygotow aniu K o n fe renc ji W a r­
szawskiej oraz je j ro lę w  powstaniu i  rozw o ju  obronne­
go U kładu Warszawskiego czy polskie p lany u tw orzenia 
w  Europie Środkowej i  W schodniej tzw . s tre fy  bezato­
m owej —  „p la n  Rapackiego” , a następnie „p la n  G om uł­
k i ” .

Znaczenie układu PRL z RFN z 7.XII.1970 r.
W ie lk im  sukcesem na te j drodze było podpisania u k ła ­

du z Republikę Federalną Niemiec z-7.XH.1970 r. o pod­
stawach norm a lizac ji wzajem nych stosunków. Po w ie lu  
la tach ignorow ania sku tków  I I  w ojny św iatowej rząd 
RFN zdecydował się uznać zm iany graniczne w  Euro­
pie z granicą zachodnią państwa polskiego w łącznie; obie 
układające się strony izobowiązały się, że „będą k ie row a­
ły  się w  swych w zajem nych stosunkach oraz w  spra­
wach zapewnienia bezpieczeństwa w  Europie i  na świecie 
celam i i zasadami i  s fo rm ułow anym i w  K arc ie  N arodów 
Z jednoczonych” . Oba państwa zobowiązały 'się do roz­
w iązyw ania wszystkich spornych problemów „w yłączn ie  
za pomocą środków  poko jow ych”  oraz do podejm owania 
dalszych k roków  zm ierzających „do pełnej norm a lizac ji 
i  wszechstronnego rozw o ju  swych stosunków” . Realizacja 
tego ostatniego punktu  napotykała nadal na w ie lk ie  opo­
ry  w  łonie społeczeństwa zachodnioniemieckiego, k tó re  
w  znacznej swej części nie w yzbyło się jeszcze dawnych 
tra d y c ji nae jonalistyezno-m ilitarystycznych. Sam fa k t 
podpisania uk ładu  z 7.XIT.1970 r. posiada jednak doniosłe 
znaczenie polityczne; stanow i on is to tny zw ro t w  stosun­
kach polsko-zachodnioniemieekieh. K ra j ten zmuszony 
został do uznania pow ojennych realiów  po litycznych z 
zachodnią granicą Polski włącznie, do wyrzeczenia się 
p o lity k i rewanżu wobec Polski i  unorm owania z n ią sto­
sunków gospodarczych.

1 L . Z i a j a ,  D o k u m e n ty  do h is to r i i  po lsk iego  ru c h u  ro b o tn i­
czego 1918—1939 (w y b ó r), W arszaw a 1970, s. 260.

2 11 Z ja z d  K P R P  (19.IX .—2.X .1923). P ro to k o ły  o b rad  1 u c h w a ły , 
W arszaw a 1968, s. 512.

3 Tam że, s. 514.
4 Tam że, s. 570—571.
5 D o k u m e n ty  K P P  1935—1939, W arszawa 1968, s. 173—174.
0 Tam że, s. 272—282.
7 S praw a p o lska  w  czasie d ru g ie j w o jn y  ś w ia to w e j na a ren ie  

m ię d zyn a ro d o w e j. Z b ió r  d o ku m e n tó w , W arszawa 1965, s. 110—111.
8 Tam że, s. 124—126.
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szawa 1954, s. 65.
11 W . P ł  e c k , Im p e r ia liz m  n ie m ie ck i — n a u k i z jego  ro z w o ­

ju .  [W :] W . P i  e c k , W  w a lce  o nowe N ie m cy , W arszawa 1950, 
s. 157—169.
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W OJCIECH BAJEROWICZ
D opiero w  lecie czterdziestego siód­

mego roku  jako  praw ie  ostatnich za­
w iadom iono K ropków , że muszą się 
zbierać, że nadszedł na n ich czas. 
H a jn ryś  Krotpke p rzyprow adził m i 
w tedy sw ój row er, jak im ś cudem cią­
gle jego i na chodzie. Bo mogli za­
brać z sobą ty lk o  rzeczy podręczne — 
w yjeżdża li przecież osobowymi pocią­
gam i —  i  pow iedzia ł, że zostawia go 
mnie, że daje go mnie, żeby go in n i 
Polacy nie dostali. W łaśnie tak po­
w iedz ia ł — żeby go in n i Polacy nie 
dostali. K iedyśm y poszli się z n im i po­
żegnać, stara K ropkow a, m im o że wzię­
ła od nas paczkę na drogę, nie chcia­
ła  n ic mówić. O dburknęła  wprawdzie 
na słowa pożegnania, ale tw a rz  jej na­
b ra ła  jeszcze bardzie j nieprzejednane­
go w yrazu  n iż zw ykle . A  H ajnryś p ła ­
ka ł — przecież to on odkryw a ł przed 
nam i piękno tu te jszych lasów, pokazał 
nam najkró tsze d rog i nad jeziora, 
ścieżki na grzyby i  jagody, a nawet 
przez swoją hardość um acnia ł w nas 
przekonanie, że jednak nasi w ygra li. 
T ra c ił ojczyznę.

M ilic ja n c i pod bron ią  p ilnow a li 
podstaw ionych wozów, żeby broń Bo­
że ja k iś  ¡przypadkowy dureń nie ze­
psuł naw et słowem  tego odjazdu, że­
by wszystko odbyło się honorowo. 
Skąd m ogłem  wiedzieć, że Hajnryś 
p łaka ł w tedy jeszcze ze złości. M yśla­
łem, że to  z powodu odjazdu. Też m i 
zawsze b y ło  ido łez, gdy trzeba było z 
domu od ¡swoich... Bo ta k  naprawdę 
w szystk im  nam by ło  g łupio. Bo nie 
lu b iliśm y , ja k  nas ¡samych kiedyś w y ­
wożono, ja k  nam  zabierano dobytek 
i  poniew ierano, bo pam ięta liśm y swo­
ją  biedę.

¡Więc wszyscy nasi zebra li się ja k  
na jak iś  pogrzeb. M ilic ja n to m  też b y ­
ło nieswojo. D a li jednem u ze swoich 
ka rab iny  do potrzym ania, a sami po­

m agali tam tym  mościć się i  pakować 
na wozy. U rzędnicy z urzędu l ik w i­
dacyjnego w  ogóle się gdzieś pocho­
w a li, żeby tam ci nie zobaczyli, że 
wchodzą do ciepłych jeszcze miesz­
kań.

Bo ta k  napraw dę przez te dwa la ­
ta już się w szystko poukładało  i  w łaś­
ciw ie  nic by się nie stało, gdyby zo­
stało tak, ja k  było. Pewnie gdyby 
pod ręką znalazły się jakieś wyższe 
władze —  ludzie zaczęliby marudzić, 
że n iby  po co to wszystko, niech so­
bie N iemczyska żyją, starczy i dla n ich 
roboty. Przecież Józek K ow a lczyk już 
się zdążył pobrać z Helgą Rhode i dzie­
ciaka już  mają.

Naprzód H a jn ryś  popa tryw a ł przez 
okno, zza uchylonej f ira n k i przez szy­
bę —• kiedyśm y kopa li p iłk ę  na okó l­
n iku . Później pojaw iać się zaczął za 
p łotem  — zerka ł przez sztachety. N a­
reszcie w y tk n ą ł głowę ponad nie. A  
potem przyzyw any naprzód na m ig i, 
zachęcany uśmiechem i  gestem, żeby 
stanął na budzie —• zadom ow ił się zu­
pełnie m iędzy nami. B y ł jedynym  w  
naszym w ie ku  chłopcem  od n ich  i 
pewnie na jad ł się samotności, zanim 
do nas ¡przystał.

Kosm aty, m ru k liw y  i  zacięty, ba r­
dzo chciał, k ie d y  już  w y la z ł zza tego 
swojego p ło tu , pokazać, że jest lep­
szy. — B y ł lepszy. W ybiegał swobod­
nie i we w łaśc iw ych chw ilach  do p i ł ­
k i, zabiera ł ją  nam  dosłownie „z  no­
g i” , z kocią zręcznością łapa ł m uro­
wane okienka i  ka rn ia k i. I  wreszcie 
po k i lk u  dniach, bez słowa, gdy n ie ­
m raw o szam otaliśm y się na tym  okó l­
n iku , sam w z ią ł p iłkę  do nogi, w y ­
jechał z b ram ki, prze jechał z n ią  całe 
boisko, okiwaw szy po drodze wszyst­
k ich  p rzec iw n ików  z ich bram karzem  
na końcu, po czym lekko, k ró tk im  od 
niechcenia kopnięciem  um ieścił ją  w

pustej budzie. W róc ił później na ¡swo­
je m iejsce iron iczn ie  uśm iechnięty, 
zostawiając nas onieśm ielonych i  onie­
m iałych.

W  następnych dniach n ie ¡chciał już 
z nam i grać m im o zachęt i  próśb, że 
będzie p ierw szy w yb ie ra ł, że nie m u­
si stać na budzie... To pokazywał, że 
ma jakieś drewno do porąbania, to 
na nasze gw izdanie w ychodziła  jego 
m atka i  rozkłada ła  ręce, uśmiechając 
się iron iczn ie . Byw ało, że przechodził 
koło nas, kopiących tę p iłkę  i  z p o li­
tow aniem  p rzyp a tryw a ł się naszym 
w ysiłkom . W  końcu w yszło  -na to żeś­
m y g ra li d la niego. Bo H a jn ryś  by 
tak  to  zagrał, bo on b y  to ta k  zro­
b ił, bo H ajnryś... Żeby się choć tro ­
chę popisać, żeby spojrzał, pow iedzia ł 
coś, p o chw a lił może...

Patrzę na tego siebie z tam tych  la t 
ze zdziw ieniem . Dlaczego w tedy nie 
pam iętałem  zupełnie o tym , co jesz­
cze w  te j c h w ili —  bardzie j n iż  wszy­
stk ie  inne, cudze opowieści czy 
wstrząsające dokum enty, bardzie j na­
w et n iż  w oła jące o pomstę w czora j­
szych, ¡dzisiejszych i  j utrzejszych ludz i 
i  bogów p a m ię tn ik i D aw idka R ubino- 
wicza, A nny  F rank  czy „M eda liony ”  
— dlaczego nie pam ięta łem  w tedy o 
tym , co jeszcze teraz przenosi mnie w  
la ta  bezprawia?

* * *

Jest oto mroźna zima, początek 
czterdziestego drugiego roku. Sprzed 
w o jn y  zostały nam  w  domu — z n ie ­
w ie lu  już  rzeczy zdatnych do zamie­
nienia na jakąś żywność —  duże, p ięk­
nie n ik low ane ' łyżw y  ojcowskie. Z jeż­
dżamy na nich, przytroczonych do 
drew niaków , na zmianę z siostrą z 
oblodzonej górki. N ie  m yś li ¡się w te ­
dy o głodzie, szarym sm utku  w  do­
mu, o tym , że oni są wszędzie coraz
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dale j, że nadzieja coraz odleglejsza.
Lec i się z g ó rk i na tych łyżwach z 

ptasią lekkością i swobodą. D udn i lód, 
łomoczą wesoło d rew n iak i, ty lk o  po­
frunąć ponad tym  w szystkim , co ta ­
k ie  codzienne. W yrw ać się z tego s tra ­
chu, ¡poniżenia, w  św ia t przedw ojen­
nych rodzinnych fo to g ra fii. Mama i 
ta ta  uśmiechnięci, m łodzi, dobrzy i 
ładn i — w racam y wszyscy z jakichś 
zakupów, w  rękach pełno ¡paczek, sio­
stra dźwiga la lkę, co zamyka oczy, 
ja  taszczę pudło z ko le jką . Jak do­
brze. Idz iem y szeroką, sw ojską i  t ło ­
czną u licą  — za nam i pełno ludz i — 
też się uśmiechają, też chcą dobrze 
w yjść na tym  zdjęciu.

Więc szczęśliw i z la tu jem y z te j gó r­
k i  na zmianę na tych  jednych ły ­
żwach. Nagle do s iostry podbiega 
dwóch rosłych, odśw iętnie ubranych 
z opaskami ze sw astykam i na ra m io ­
nach —  ha jo tów . Podcinają dziew­
czynce nogi. Obalają na lód. O dkręca­
ją  łyżw y. Na boki ucieka ją  nasze dzie­
ci. Zbiegam z te j gó rk i na pomoc. 
M ówię, że to n ib y  nasze, te łyżw y. 
Dostaję ty lk o  raz gołą pięścią prosto 
w  nos. Zapadam w  straszną, dzw on ią­
cą i  m iękką bezradność. Sileprię i g łu ­
p ie ję z ¡bólu. Zalewa ¡mi gard ło jakaś 
obrzyd liw a słonawa słodycz.

¡Potem długo płaczemy w  domu w o­
bec głuchego, m artw ego m ilczen ia  ro ­
dziców. Mama obejm uje nas, próbując 
nas tym  gestem jakoś ¡pocieszyć, ale 
nie ma dla nas słowa nadziei. Ojciec 
położył na stole duże, zaciśnięte pięś­
ci. U m ie tym i ¡rękoma podnosić w ie l­
k ie ciężary, rozłupu je , u jąwszy w  nie 
siekierę albo m łot, stu le tn ie  k łody, ra ­
dzi sobie ła tw o  z zawęźlonym i pn ia ­
kam i i  karczam i. P ow a liłby  n im i na ­
raz k i lk u  tak ich  ha jo tów  ja k  muchy. 
A le  nie m ów i nic, ty lko  odwraca g ło­
wę, żeby ¡na nas nie patrzeć, bo k ilk a  
dn i tem u, gdy n ie zd ją ł czapki przed 
maszerującą ze swoją nienaw istną 
szmatą ro tą  tych  ¡szczeniaków — k i l ­
ku  z n ich na rozkaz wodza odłączyło 
od ko lum py, dopadło ojca, skopało, ze­
pchnęło w  rynsztok na oczach roz­
weselonego ¡policjanta i aprobującego 
spraw iedliw ość tłu m u  folksdojczów. 
Jego, sprawnego ja k  w spaniała żywa 
sprężyna sportowca, ucznia nieodżało­
wanej pam ięci doktora Fazanowicza, 
reprezentanta k ra ju  w  gimnastyce p o ­
n iew iera ło  k i lk u  n ie le tn ich  łobuzów 
na środku m iasta, w  k tó rym  się u ro ­
dził, b y ł znany i  szanowany, a jego 
przodkow ie m ieszkali w  n im  zawsze.

Bo oni są a ku ra t W najw iększym  
sztosie. Weszli w łaśnie do S ta ling ra ­
du, ogarnęli B a łkany, podchodzą do 
Kaukazu. G łośn ik i od rana do nocy

ryczą na u licach naszego m iasta o ich 
ko le jnych  sukcesach, a po każdym  z 
n ich żołdacki ja k  kanonenfuter chór 
odgraża się, że w kró tce  i  nareszcie 
p rzy jdz ie  ko le j na tych  flegm atycz­
nych A n g likó w  — „D enn W ir fahren, 
denn W ir fah ren  gegen England” .

Dlaczego tego n ie  ¡pamiętałem ani 
ja, an i m oi ¡rodzice tem u H a jn rys io - 
w i? Dlaczegośmy lito w a li się nad n im , 
gdy wreszcie m usia ł wziąć le jce w  
ręce i wozić rano m leko do miasta, 
żeby pomóc matce, bo dlaczego n iby 
m ie liby  żyć w  naszym k ra ju  za dar­
mo? Zab iera liśm y się z n im  do szko­
ły . S iedział zm arzn ię ty i  skurczony na 
koźle w  za dużej fu fa jce , łódkowaitej 
czapeczce, chuchał w  spękane ręce, a 
nas grzała duma i  nadzieja zaczęliś­
my pierwszy ro k  nauk i w  po lsk im  
gim nazjum , w  ty m  gim nazjum , w  k tó ­
rym  ¡przed w o jną  ty lk o  jeden w u je k  
Roman dobrną ł do „m a łe j m a tu ry ” , a 
potem poszedł w  te rm in  do stolarza, 
bo nie by ło  p ieniędzy na czesne. W 
czasie tych  podróży jakoś spokorn ia ł 
nasz H a jn ryś. I  w y ła z ił ¡pomału ze 
swoje j hardości i  skorupy. O ciera ł co 
raz to rękaw em  fu fa jk i  kapkę u po­
czerw ieniałego z zimna nosa i  opow ia­
dał nam, s łow iańskim  untermenszom, 
że jego fa t i, ¡zanim n ie  zn ikną ł gdzieś 
na wschodzie, to b y ł tu  nawet sędzią 
w  pow ia tow ym  miasteczku, a on, 
H a jnryś, też .miał chodzić do swojego 
g im nazjum . Zan im  dojechaliśm y co 
rano do m iasta, re fe row a liśm y H a jn - 
rys iow i, co tam  znowu nowego działo 
się tu, nad Odrą tysiąc la t temu, że 
nasi za trzym a li ich  ¡pod Cedynią, że 
on, K ropkę,' to  po prostu  jak iś  tam  
daw ny K ropka , że S targard to S tary 
Gród, że radar dał radę ubotom, że 
P okryszk in  z w a lił ¡sześćdziesiąt ich 
maszyn, n ie  jak ichś tam  dopeldeke- 
rów  z pierwszej w o jn y  św iatow ej, ale 
najlepszych fo ke w u lfó w  i  meserszmi- 
tów. N ie to go jednak dobija ło  n a j­
bardzie j. N a jbardz ie j zdum iewało go 
to, że po polslku też można na p rzy­
k ład  liczyć. Tak, w łaśnie to, że i  u 
nas z dodawania w ychodziła  taka sa­
ma suma ja k  u niego, a i  to  jeszcze, 
że p o tra filiśm y  to, co m ów iliśm y za­
pisać. W łaśnie ta k  — zapisać, żeśmy 
w  ogóle u m ie li pisać!

Zwolna, dzień po dniu, to zdum ie­
nie przeradzało się w  dziecięcy żal. 
M ały, coraz bardzie j sm utny i  m a r­
ko tny woźnica H a jn ryś  cm oka ł na ko ­
nia, brzęczały bańki z m lekiem , a my 
w chodziliśm y w  d rzw i naszej szkoły. 
I  już  nie m ie liśm y czasu, żeby pod 
jego oknem kopać p iłkę . I  jego fa t i 
nie w racał. Więc w tedy pokazał nam 
w  którąś niedzielę ¡piękne leśne jez io ­
ro, ¡poitem najlepsze grzybowe i jago­

dowe m iejsca i  zdarzyło się tak, że 
kiedyśm y zzia jan i w ró c ili w  k tó ryś  
w akacy jny  dzień z lasu i  nasza m atka 
podała nam  chłodne kwaśne m leko i 
zsunęła z ¡patelni na w spólny ta lerz 
rum iane i ¡chrupiące ziemniaczane 
p lack i — n ie  w ytrzym a ł i  sięgnął po 
jednego, a petem ¡poszło już  na w y - 
przódki. I  w tedy zaczął się zw yczaj­
nie, , ¡po dziecinnemu uśmiechać. A  po­
tem  przyprow adził m i ten row er na 
odjezdnym  —■ jeszcze jednak, żeby in ­
n i go nie dostali. Nasz ojciec się 
w ściek ł — bez łaski —  krzycza ł ■— 
co, m y szabrownicy! No i  z jaw iła  się 
w  naszej kuchn i sama pochm urna 
K ropkow a i  jakoś tam  dogadała się 
z mamą — p ie k ły  k u ry  na drogę, ¡pa­
chn ia ł ja k iś  placek drożdżowy, k le ­
pało się świeże ¡masło w  kierzance. 
Tata tro sk liw ie  opakowyw ał Niemce 
¡najważniejszy w tedy banknot • — l i t r  
cennej, przydzia łow ej gorzały.

Dlaczegośmy im  nic nie pam ięta li?  
Bo ja  w iem ? Może szczęście by ło  tak 
duże, może oni w  te j c h w ili trochę 
podobni do nas sprzed k i lk u  lat? A  
może by liśm y tacy zawsze?

¡W drug ie j połowie la t ¡pięćdziesią­
tych jeszcze nas la li. P ierwszy nasz 
rekonesans w  NRD, w  Neubranden- 
burgu b y ł straszny. A  tacy byliśm y 
c iekaw i tego, co tam  za tą Odrą ro ­
bią N iem cy. U  ¡nich p iłk a  ¡ręczna zaw­
sze by ła  narodowym ¡sportem, czymś 
w  rodza ju  ry tua łu  — grać w  p iłkę  
ręczną, w  dodatku grać dobrze, zna­
czyło być patrio tą. W il l i  Sonnenbruch 
zarzuca ¡przecież Joachim owi Peterso­
w i m iędzy innym i to, że g ra ł dobrze 
w  p iłk ę  ¡ręczną i dlatego jego „zd ra ­
da”  jest tym  większa. A  m yśm y się 
w  to po prostu baw ili.

Puszczono na nas ligow ą drużynę 
w ojskową, taką ich „Leg ię ” . D a li, co 
m ie li najlepszego. P raktyczn ie  co dw ie  
m in u ty  ładow a li nam gola. Wyszło coś 
30:0. Co prze ję li p iłkę  -— zaraz dwa, 
trzy  podania i  paka. Nasi chłopcy z 
płaczem schodzili z boiska. Pamiętam, 
że dano nam  wtedy, bo by ła  to jesz­
cze gra na dużym boisku, na drogę w  
Szczecinie now iuteńkie bu ty , żebyśmy 
i  od te j strony dobrze ¡prezentowali 
ojczyznę. B yło  to fak tyczn ie  święto, 
bo ¡grywaliśmy dotąd w  czym kto  
m ia ł — a to w trampeczkach, w  ja ­
kichś remanentach po ¡piłkarzach noż­
nych, w  jakichś przedw ojennych ko ­
ślawcach. Trza być w  butach na w e­
selu. No i m ieliśmy wesele. W grze 
się o tym  nie pamięta, jeszcze do te ­
go w  tym  ¡młynie, gdy tam ci szaleli, 
b y li wszędzie, um ie li wszystko -— i 
lo tne zm iany, i w yb lok i, i różne po­
zycyjne sztuczki, chytre  wejścia na 
koło, k ryc ie  z przekazyw aniam i, grę
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na obrotowych, s trza ły  z obu rąk, z 
biegu, z padu. W szystko w  m ilczeniu, 
na pamięć, w  tem pie nie do pojęcia. 
A  nas p rzygn ia ta ła  rozpacz, wstyd 
ogrywanych, być może z litośc i nie 
ośmieszanych patałachów. Trzeba jed ­
nak przyznać, że oni na serio, z re ­
gularnością dobrze wyregulowanego 
mechanizmu ro b ili  swoje, bez uśmie­
chu, ¡solidnie, do ostatniego zbawcze­
go dla nas gw izdka. I  te nasze nogi 
w  odciskach potem, gdyśmy zdję- 
m ow a li w  szatni te nowe buty, które 
nam zresztą zaraz z rą k  w yryw a ł k ie ­
row n ik , bo się m usia ł z n ich rozliczyć.
I  to  m ilczenie. A  było to w  tych dziw ­
nych czasach, k iedy  pieniądze zupeł­
nie nie w chodziły  w  grę. Funkcjono­
w ało tak ie  dziwne coś ja k  wstyd.

W ieczorem było  w  planie spotkanie 
tow arzyskie. P rzyszli na nie jak  gdy­
by n igdy n ic w  tych  swoich tra d y ­
cy jnych w y jśc iow ych  fe ldgrau  u n ifo r­
mach zupełnie tak ich  ¡samych jak  w te ­
dy, odkąd zakodowani zostali w na­
szej świadomości ja k  tiiegdyś tamci w  
b ia łych  płaszczach z czarnym i krzyża­
mi. Naprzód było straszno, n iep raw ­
dziw ie, dziwnie, potem  groteskowo. 
S iedzieliśm y oto wśród Niemców, się­
galiśm y po te same naczynia — ta le ­
rze, pó łm isk i, napoje i  ¡pokarmy, 
św iadczyliśm y sobie drobne uprze j­
mości ja k  n o rm a ln i ludzie! I  wyszło w  
końcu na to, że z ro b ił się wesoły roz­
gardiasz i poszły rozm owy, najczęściej 
ręczne. I  żebyśmy się nie m artw ili, 
bo oni tu  u siebie też z w szystkim i 
w yg ryw a ją , a też się ba li, że to m y 
możemy im  dolać. A le  w  kra ju  są 
jeszcze lepsze od n ich drużyny, to 
znaczy, że można się lep ie j nauczyć 
grać w  p iłkę  ręczną. I  okazali się być 
wesołym i, ró w n ym i chłopakami.

Dziwne, ale to ja  chciałem wśród 
n ich znaleźć tego, k tó ry  ukrad ł nasze 
łyżw y, k tó ry  znieważał i  b ił mojego 
ojca, a wśród starszych panów, o f i­
c je li, chcia łem  odszukać tego, k tó ry  w  
czterdziestym  trzecim  roku  uśm iercił 
m oją siostrę, najechawszy na nią ot 
tak, m imochodem, może dla sportu, 
w ie lką  ciężarówką, bo nie zatrzymał 
się naw et, żeby sprawdzić, czy w ogó­
le coś się stało. Nie, n ic w  nich ¡nie 
było z tego małego ha jo ta  H a jn rys ia ,‘ 
markotnego w  końcu, spokorniałego, 
ale licho  go tam  w ie, na ile  szczere­
go, nie by ło  już  w  n ich nic z p rzy­
zwalającej pychy i uległości jego m at­
k i wobec tych  chw ilow o  ty lko zw y­
cięskich Polacken. Pocieszali nas, de­
m onstrow a li swoje sztuczki boiskowe, 
rysow a li na serwetkach zagrywki i 
m anewry, n ie  m ie li ta je m n ic ..

¡Dziwne, ale to oni b y li norm aln ie j­
si niż ja, niż my. Stary, trącił mnie

nagle Rysiek Kobendza —  czy m y 
przypadkiem  nie śnimy? Bo m yśla ł o 
tym  ¡samym, co ja. Nie, nie śniliśm y. 
To myśm y pam ię ta li, a oni po prostu 
już chyba nie albo wcale. B y ł rok 
chyba p ięćdziesiąty siódmy. Do kogo 
ta mowa, że przez ten ¡czas można tak  
wychować ludzi, żeby nie pam ię ta li! 
A le  oni autentycznie nie pam ięta li, 
n ie by ło  w  ich  szczerości n ic  sztucz­
nego, nakazanego, żadnej tam  chęci 
ka jan ia  się, w stydu czy ¡przekonania 
nas, że sporządnieli, że są teraz inn i, 
dem okratyczni, że należą do FDJ. O 
ile  pam iętam , n ik t u nas tego o fic ja l­
nie nie stw ie rdz ił, ale oni na jzw y­
czajn ie j nie m usie li pam iętać i to t łu ­
maczy ten n ib y  fenomen, k tó ry  raz 
po raz podnosi nasza prasa i te le w i­
zja, pokazując to dziwne zjaw isko to ­
lerow ania  i niedostrzegania w  R FN -ie 
przez jego stare i młode pokolenia 
„sporządnia łych”  by łych  h itle row ców .

B y liśm y dla n ich kom panam i z bo­
iska, k tó rych  udało się im  pokonać, 
a teraz można się z n im i pośmiać 
przy w in ie  i  p lanować spotkanie za 
rok — i  to  by ło  tak ie  nie do pojęcia.
I  teraz naw et po dalszych dwudziestu 
la tach jeszcze, ¡bywa, dreszcz przecho­
dzi m i po plecach, gdy na ¡granicy 
podchodzi do mnie n iem iecki żołnierz, 
gdy wchodzę bezkarnie do n iem ieckie­
go sklepu, ciągle jeszcze dziw iąc się, 
gdy z niewymuszoną życzliwością 
obsługuje mnie sprzedawczyni, gdy 
stara m i się pomóc, doradzić.

Tak, im  jest po prostu  ła tw ie j. Jest 
w  tym  straszna iron ia  losu, paradoks 
ludzkiego trw a n ia  i  uczuć w  ogóle. Ci 
pam iętają dłużej, to praw da, k tó rych  
cierpienia pow inny być przestrogą 
przed powtórzeniem  się zbrodni ludo­
bójstwa, ale równocześnie ci, co oca­
le li cudem, ci, k tó rym , żadna pomsta, 
żaden sąd nie w ynagrodzi k rzyw d  — ' 
m ają zawsze potem tru d n ie j, nawet 
m imo zwycięstwa, m im o poczucia 
słuszności idei, k tó ra  w ygra ła . M a r­
tw ią  się bow iem  za siebie i za tam ­
tych. Dręczy ich poczucie n iespraw ie­
d liw ości dziejów, świadomość tego, że 
niczym  im  nie można wynagrodzić te­
go, co się w ydarzyło , czego doznali. 
A  równocześnie nie mogą przekroczyć 
te j gran icy w ia ry  w  człowieka, za 
k tó rą  ciągle czają się tak ie  zjaw iska 
ja k  szowinizm, zemsta za wszelką ce­
nę, szarpanie ran, odgrzebywanie pa­
m ięci i toporów  wojennych. Pewnie i 
dlatego, pewnie jako  dziecko —  nie 
pam iętałem  H a jn rys io w i tego, co by ­
ło wcześniej. Bo wspomnień można 
się nauczyć także później — one 
ogromnieją.

* * *

Po roku p rzy jecha li do nas na re ­
wanż. Żeby spopularyzować p"iłkę 
ręczną w  terenie i topić lody —  urzą­
dzono nam coś w  rodzaju obwoźnego 
cyrku  po G ryficach, K am ien iu , Resku 
i ¡tak dalej. Tym  razem nasz sporto­
w y zw iązek p rzy łoży ł się do sprawy 
solidnie — całą zimę ciężko pracow a­
liśm y, b y ł naw et jak iś  obóz i zw o l­
n ienia z pracy. A leż to  by ło  w yda­
rzenie! Ludzie w  miasteczkach, a jeź­
dziliśm y po n ich w spólnym  autobu­
sem, gdzieśmy się ty lk o  p o ja w ili (oni 
w  swoich feldgrauach), nie m og li w  
taką symbiozę uw ierzyć, pojąć je j. — 
F ilm  u nas kręcą — szła fam a i  t łu ­
m y gapiów otaczały nas na każdym  
kroku . — Patrzcie, w yg ląda ją  ja k  
p ra w d z iw i N iem cy, aż strach podcho­
dzić b lisko! Potem, gdy już  część na­
szych ¡gości mieszała ¡się z ludźm i na 
u licach, na stadionach, k iedy  było już  
w iadome, że są p raw dz iw i, w idać by­
ło, ja k  trudno, ja k  jeszcze straszno 
być z n im i na długość ręk i, na p rzy ­
padkowe dotknięcie w  tłoku . A le  n i­
gdzie nie zdarzył się na jdrobnie jszy 
eksces.

Już w  pierwszym  meczu, chyba w  
Resku, zanosiło się znowu na ka ta ­
strofę. Zanim  się spostrzegliśmy —  
było już pięć do ko ła  dla nich. N ie ­
pozorny, ale n ieprawdopodobnie sp ry t­
ny chłopak w  oku larach p rzytroczo­
nych do uszu gum kam i sam jeden 
w rzu c ił nam  to wszystko. Już w p ra w ­
dzie nie daw aliśm y .się złapać na te 
ich wszystkie szybkie a tak i ani zm ia­
ny, zastaw iliśm y stre fow ą obronę, już 
nie b iegaliśm y bez celu ja k  barany, 
ale ten nam  zawsze za plecam i gdzieś 
się zaczajał i  bezlitośnie w yko rzys ty ­
w a ł okazje. — Weź go na siebie, na 
siebie —  do ta rł do mnie z autu  k rzyk  
przerażonego ¡trenera Staszka Rosza­
ka. O ku la rn ik  nie b y ł zbyt silny. — 
więc kiedyśm y się k ilk a  razy porząd­
nie o ta r li o siebie (kości m ia łem  n ie­
co grubsze), k iedy mu przesta li, ciągle 
obstawionemu, podawać p iłkę  — za­
częliśmy odrabiać s tra ty . Po przerw ie 
tam ci zd ję li nieskutecznego o ku la rn i­
ka. I  stało się tak , że już  p rzy  re m i­
sie udało m i się w ychw ycić ich  poda­
nie. Zdzichu Burzyński, ja kb y  prze­
w idzia ł, że m i się to uda, tego n igdy 
nie da się racjona ln ie  w yjaśn ić, by ł 
już  w  pe łnym  gazie do ¡przodu. Po­
szedłem z ¡piłką na skrzydło, żeby roz­
ciągnąć obronę, a on w jecha ł m iędzy 
zwróconych w  naszą stronę i  zagapio­
nych obrońców — ta k i w ie lk i rozpę­
dzony przeszło s tuk ilogram ow y ludz­
k i spychacz. I  w tedy, ta  radość zosta­
je  na całe życie, ja k  na paradzie, na
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tym  w ie lk im  zie lonym  polu, na oczach 
spragnionych naszego sukcesu ludzi, 
k iedy Zdzichu już m ija ł za późno 
obudzonych obrońców, posłałem mu 
ponad ich g łowam i długą p iłkę  w łaś­
nie w  to miejsce, gdzie trzeba, a on 
z taką samą precyzją w z ią ł ją, w łaś­
nie w z ią ł z lo tu  i  trzasnął, rąbną ł nią 
z pełnego biegu w łaśnie tak, ja k  |rze- 
b a ,. ja k  można 'to sobie wym arzyć, w 
samo okienko bram ki. P iłka  uderzyła 
w  wewnętrzną podpórkę w  budzie i 
trzepotała tam, obija jąc się jeszcze o 
poprzeczkę ja k  moje radosne serce. 
Siedziała w  środku! I  w ygra liśm y ten 
mecz. W ygra liśm y z n im i!

W łaźni, pod prysznicem, w  kłębach 
pary, wśród wrzasku baraszkujących 
m łodych i  wesołych, zdrowych nagu­
sów, odprężonych, w o lnych od boisko­
wej zawziętości i .skurczu w a lk i, do­
piero teraz w łaściw ie  przeżywających 
całą fizyczną radość istn ien ia  —  po­
dał m i nagle grabę mój adwersarz, 
k ró tkow idz  z boiska. W yszczerzyliśmy 
do siebie zęby w  uśmiechu. Chciał 
m i — pow iedzia ł —  w yrazić swoje 
uznanie. N ie dałem mu pograć — ża­
l i ł  eię pó łżartem  — a tak  m u  z po­
czątku dobrze szło. K ropkę. H a jn ryś  
K ropkę — pow iedział, potrząsając 
m oją ręką. K rzykną łem  poprzez hałas 
łaźn i swoje nazw isko. Zaraz, K ropkę, 
ja k i . K ropkę? I  nagle uśw iadom iłem  
sobie, że to może być ten m ój dawny 
H a jn ryś K ropkę. N ie  poznawał mnie. 
S trug i wody zalew ały nam głowy, 
m ruży ł oczy, ale w  uścisku jego ręk i 
b y ł ten dawny, rzadko już  kom u ko ­
jarzący się gest spontanicznej p rzy­
jaźn i — przecież k iedyś wyciągnięcie 
do drugiego człow ieka o tw arte j d łon i 
by ło  dowodem życzliw ych zam iarów, 
znakiem, że się w  n ie j nie chowa 
an i kam ien ia  an i żelaza. Tak, to był 
na ¡pewno ten dawny H a jnryś.

O ku la ry  mnie zm y liły . I  tych  dzie­
sięć la t przeszło —• stw ierdziłem  gdyś­
m y s ied li potem  przy w spólnym  sto­
le do ko lac ji. S tw ie rdz iłem  to chyba 
ta k  jakoś smętnie, ale on tego nie 
zauważył. Roześmiał się —  okulary? 
Szybko się 'teraz, bracie, żyje. To chy­
ba z pracy, z powodzenia. Został na­
uczycielem, m usi dużo czytać, do ­
kształca się. P roponują mu pracę tre ­
nera w  ZSRR. Tak, m atka jeszcze ży­
je. Ostatnio była u nas na w ym ien ­
nych wczasach w  Zakopanem. W róc i­
ła  zachwycona. Patrzę na niego i 
znów te wspomnienia, już  sam w  koń­
cu nie w iem  czy praw dziw e, czy 
czasem coś ¡mi się nie przyśniło . A 
on m ów i i  m ówi. O żonie, o dzie­
ciach. W y jm u je  zdjęcia. O w artburgu. 
O tym , że ostatnio w ytapetow ał 
mieszkanie, że ze swoim  manszaftem

zw iedził już w łaściw ie  całą Europę. 
Cieszy się, że mnie w idzi. I  w iercę 
mu. Teraz będzie w yk łada ł łazienkę 
ka fe lkam i i  nie ma czasu, żeby po­
pracować na działce, a tak by to lu ­
b ił. Muszę go odwiedzić. W ym ien ia­
my adresy. W idzi, że też sobie dobrze 
radzim y. O bejm ujem y się, bo robią 
nam pam iątkow e zdjęcia. K iedy je 
dzisia j pokazuję jak im ś znajomym, 
muszę się zastanawiać, k tó rzy  to są 
oni, k tó rzy  jesteśmy my.

A  tu  już  m ie jscow i działacze w y ­
głaszają przem ówienia i  toasty, że 
przyjaźń, panie tego, że niech żyje. 
W yciągam y zza pleców drobne poda­
ru n k i, jakieś tam  bibeloty, proporczy­
k i, znaczki i  w ym ien iam y je sobie. 
Tłumaczę H a jn rys io w i przysłow ie, że 
góra z górą. Pełno w ko ło  wesołej 
w rzaw y, zaczynają się brudzie. T u te j­
si działacze są ho jn i. Zastaw  się, a 
postaw się. Za pieniądze wyduszone i 
wystraszone z różnych in s ty tu c ji sa­
m i m ają okazję w yp ić  i  podeżreć. 
Goście też nie ża łu ją  sobie, m ają w  
domu k łopo ty  z żywnością. Chwalą 
nasz dobrobyt, bigos i  flaczk i, szynkę 
i polędwicę, kawę i to rt.

No i odwiedzamy się z H a jnrys iem

do te j po ry  od czasu do czasu. Poże­
n iliśm y  dzieci, zaczynamy m ów ić o 
tym , co będziemy robić, gdy przyjdzie  
em erytura. Jest co wspominać. P o tra ­
fil iś m y  przecież być m łodzi, jeszcze 
zdążyliśm y być m łodzi — myślę.

W roku  tysiąc dziewięćset osiem­
dziesiątym  patrzę na tego życzliwego 
H a jn rys ia , wcinającego ciasto drożdżo- 
we ¡pod pachnącą kawę i mówię, że 
tę nasiona kw iatów , k tó re  ostatnio 
sobie od n ich  przyw iozłem  nieźle m i 
m im o suszy ¡powschodziły. I  z coraz 
w iększym  sm utkiem  uśw iadam iam  so­
bie, że muszę umrzeć, żeby zapom­
nieć. Jest to nadzieja gorzka, szkoda, 
że nie dla mnie. Potem tłum aczym y 
naszym żonom, o czym to aku ra t roz­
m aw ia liśm y. Potem strzelam y, niech 
sobie będzie „po ichn iem u” , jednego 
sznapsa, drugiego i trzeciego. Pal d ia ­
b li serce i jakieś tam  te inne detale. 
Jakie to szczęście, myślę, że żyjemy. 
A  jednak zazdroszczę w  duchu H a jn ­
rys iow i, że m u ła tw ie j. On nie musi 
pamiętać. A  może jestem  niespraw ie­
d liw y?  W końcu on też n ie  w ie, gdzie 
jest grób jego ojca. T y lko  że o tych 
sprawach nigdy nie rozm awiam y. 
M am y we k rw i zasady fa ir  play.

Fo t. W . J a b ło ń sk i



STEFAN
CIEŚLAK

Dlaczego właśnie wybrałem Szczecin? — zasta­
nawia się — Stefan Cieślak. —  W  czasie w o jny 
wpadło m i w  ręce wydawnictwo konspiracyjne 
„Szańcem Bolesławów” , w k tó rym  zobaczyłem 
zdjęcie W ałów Chrobrego. Pomyślałem, że gdy 
skończy się ta cała zawierucha w arto  by było  zo­
baczyć to miasto. I będąc jeszcze w  wojsku, ko­
rzystając z kró tk iego urlopu, przyjechałem tu. 
Pamiętam jak  k ilkakro tn ie  chodziłem wokół p la­
ców i wciąż wracałem na to samo miejsce, z k tó ­
rego wyruszałem. Co to za miasto...

Zanim  przyjechał do Szczecina... N ik t z czytel­
n ików  codziennej prasy nie przypuszczał nawet, 
że ten znany fotoreporter już  przed wybuchem 
w o jny  la ta ł jako p ilo t na samolotach. W  1937 ro­
ku w stąp ił do I P u łku  Lotniczego. S łużył w  111 
Eskadrze Kościuszkowskiej, k tóra  potem była  za

lążkiem powstania D yw izjonu 303. Skończył kurs 
pilotażu w Płocku. Należał do kadry podoficer­
skiej IV  B rygady W ojsk Inżyn ie ry jnych . I znów 
szkoła lotnicza, tym  razem w  Zamościu. W  1945 
roku został skierowany do Dęblina, gdzie wraz z 
kolegami odbudowywał ze zniszczeń słynną „Szło- 
łę O rlą t” .

Następnie kontynuow ał latanie w  M odlin ie i 
Radomiu. B y ł czynnym pilo tem  do 1947 roku.

Oglądam „Książeczkę roboczą”  Cieślaka, w k tó ­
re j jako p ilo t samolotu m yśliwskiego ro b ił pod­
ręczne notatki, kolorową kredką szkicował mapy, 
nanosił dane. Inn y  dokument z tamtego okresu to 
„P rogram  szkolenia” , coś w  rodzaju indeksu za­
wierającego przedm ioty nauczania i  oceny zdoby­
wane za opanowanie w iedzy z każdego z nich. Tu­
ta j są ty lko  bardzo dobre i dobre. No, i oczywiś­
cie fotografie Cieślaka w kombinezonie pilota, sto­
jącego przy samolocie.

W  czasie wojny, podczas lo tów  zwiadowczych 
towarzyszył mu zawsze aparat fotograficzny.

—  Trzeba było szybko zdjęcie zrobić i natych­
m iast wywołać. Posiadałem te umiejętności. Już 
od dziecka, po amatorsku, zajmowałem się foto­
grafowaniem —  wspomina.

Rok 1947. Szczecin. Most na Odrze —  skrzypią­
cy, kołyszący się pod ciężarem pociągu. Lucjzie 
obawiając się nieszczęścia w ychodzili z wełno po­
suwających się wagonów. M łody lo tn ik  został w 
przedziale. Za oknem gruzy. K ik u ty  budynków. 
W iele miejsc zrównanych z ziemią. Straszy pustką 
i okru tnym  zniszczeniem w idok oglądany kiedyś 
na fo tog ra fii w  konspiracyjnej broszurze.

Stefan Cieślak chodził po tych zgliszczach z 
aparatem fotograficznym , f  otografował wszystko. 
N iem al spontanicznie. A  gdzieś w podświadomoś­
ci tkw iła  myśl, że trzeba to u trw a lić . Z czasem 
znikną gruzy, puste place pokry ją  zieleńce, parki, 
staną domy...

Po przejeździe do Szczecina podją ł pracę w K o­
mendzie Służby Polsce, w  wydziale polityczno- 
-wychowawczym, przemianowanej niebawem na 
Zarząd W ojewódzki S łużby Polsce. Jeździł po 
województwie. P rzygotowywał fotograficzne ga­
zetki ścienne, serwisy in form acyjne , k ro n ik i w y ­
darzeń. Ba, nawet rob ił zdjęcia z imprez sporto­
w ych.d la  te lew iz ji u je j zarania.

Na pierwszym zdjęciu u trw a lił p ierwszy odbu­
dowany w  Szczecinie budynek przy u lic y  K rzy ­
sztofa Kolumba. Na drugim  odbudowane osiedle 
akademickie przy u licy  Bohaterów Warszawy i  
u licy  Sikorskiego. Z rob ił też zdjęcie pierwszemu 
nowo wybudowanemu w  naszym mieście gmacho­
w i „E lektrom ontażu”  przy u licy  Bohaterów W ar­
szawy. Fotografował pierwszy pochód pierwszo­
m ajow y w  powojennym  Szczecinie, odgruzowy­
wanie, budowę i  rozbudowę Stoczni Szczecińskiej, 
historyczne już wodowanie „O liw y ”  i „C zu łym a”  
oraz wszystkie inne obiekty szybko przywracane 
do życia, oddawane do użytku  —  między innym i 
są to: Szczecińska Dzielnica Mieszkaniowa, „F a - 
mabud” , E lektrow nia Pomorzany, Fabryka K ab li 
w Załomiu, Stadion „Pogoni” , fabryka „S e lfa ” , 
osiedle „Pom orzany” . To ty lko  nieliczne p rzyk ła -



dy, wym ienione wyryw kow o, niechronologicznie, 
ale potwierdzające tezę, że re jestrował od począt­
ku wszystko, co działo się na ziemi szczecińskiej. 
W  pierwszym etapie odbudowy b y ły  to inw esty­
cje przemysłowe, potem domy i osiedla mieszka­
niowe; uroczyste chw ile ich otwarcia i im prezy z 
tym  związane. Z biegiem la t powstawały całkiem 
nowe obiekty i powstają nadal, ale już bez eufo rii 
jaka towarzyszyła okresowi powrotów i odbudo­
wy. Tak zrodziła się kron ika  przemian zachodzą­
cych w  Szczecinie i województwie. Za dzieło to 
prowadzone na bieżąco do ch w ili obecnej (teraz 
w  sposób bardziej wyselekcjonowany, pamiętając
0 tym , że zm ien iły się k ry te ria  wartości, potrzeby
1 zapotrzebowanie na pewne tem aty w  fo togra fii) 
został w  tym  roku w yróżn iony nagrodą woje­
wódzką.

—  Naprawdę byłem zaskoczony —  zwierza 
się. —  Przecież to normalna praca, chociaż cięż­
ka. Staram się wywiązywać z n ie j ja k  najlep ie j. 
Jak muszę zrobić jakiś m ateriał, na k tó ry  czeka­
ją w  redakcji, m akie tu ją  zawczasu miejsce —  nie 
zawiodę. Wiedzą koledzy, że mogą na mnie pole­
gać. To mówię zupełnie otwarcie.

—  A  dla nas to było rodzinne święto —  wtrąca 
Wanda Cieślak. — Uczciliśm y je przede wszyst­
k im  w  rodzinnym  gronie. Przygotowałam na tę 
okazję m oją —  dobrze znaną naszym gościom — 
zupę gulaszową ściśle według węgierskiego prze­
pisu.

Ta atmosfera rodzinna w  domu państwa Cieśla­
ków panuje na co dzień. Sporo uwagi i czasu po­
święca się domowi, dzieciom, wnuczce, p ryw a t­
nemu archiwum  fo tog ra fii i  pamiątek skrupula t­
nie prowadzonemu przez panią Wandę, która  
oprócz tych obowiązków sama zajmuje się foto­
grafowaniem, to również ceniony fotoreporter. 
Weszła do tego zawodu ze zw ykłe j kobiecej prze­
kory. Nie chciała siedzieć sama w  domu, gdy mąż 
m ia ł stale w y jazdy służbowe, imprezy... więc na­
uczyła się robić zdjęcia. Od razu poszło nieźle. 
Pierwsze fotografie  rob iła  zastępując męża, k tó ry  
nie m ógł być równocześnie w  dwóch miejscach. 
I  tak się zaczęło. Uzupełniają się w  swojej pracy 
zawodowej. Wspólnie dyskutu ją  nad tematyką, 
wyborem zdjęć. Razem przygotowali osiemdzie­
siąt fotogram ów na trzydziestolecie „G łosu Szcze­
cińskiego”  przedstawiających Szczecin po działa­
niach wojennych i dzisiejsze miasto. Pamiętają 
ja k  kiedyś k u p ili wspólnie powiększalnik. To było 
przeżycie i jednocześnie sukces. Dzisiaj pani 
Wanda ma swoją specjalizację: ro ln ictw o. Zawsze 
jest obecna tam, gdzie „coś”  się dzieje w  te j bran­
ży, a to tysięczny tuczn ik wyhodowany w  jakim ś 
PGR, a to wzorowy gospodarz. Trzeba być wszę­
dzie i u trw alać zdawałoby się te drobne sytuacje, 
momenty, ciche wydarzenia, osiągnięcia ludzkie j 
pracy. Poza tym  —  jak m ów i —  ma zaliczone 
wszystkie szczecińskie dachy, z k tó rych  fotogra­
fowała panoramę miasta.

A  więc fo toreporter pracuje w  różnych w arun­
kach, czasami w  niecodziennych sytuacjach i m ie j­
scach, nierzadko wielce zabawnych. A le oboje 
stanowczo zaprzeczają jakoby zawód ten wiązał

się z m item  niezwykłości, bohaterstwa, nawet gdy 
pan Stefan wspomina o tym  jak fotografował 
znajdujące się 16 m etrów  pod kesonem Mostu 
Długiego albo jak  stał z aparatem przy bram ­
karzu w  czasie meczu na stadionie Pogoni, a k i­
bice po prostu czekali aż się tam pojawi, bo w ie­
rzy li, że przynosi szczęście naszym zawodnikom. 
Zdarzyło się, że podczas jednego z takich meczów 
b y ł kontuzjowany. Wszystko to zwykłem u słu­
chaczowi czy obserwatorowi wydaje się niepospo­
lite , w yją tkow e, a na pewno ciekawe.

Gorsze jest to —  zdaniem Cieślaka — gdy takie 
podejście do tego zawodu ma m łody fotoreporter, 
k tó ry  swoim zachowaniem przy pracy stwarza 
sztucznie wokół siebie atmosferę niezwykłości, 
stara się wzbudzić sensację i  zachwyt dla siebie i 
swoich aparatów. A  przecież nie o to chodzi w  
zawodzie fotoreportera. Podstawowa zasada to 
dyskretne i taktowne zachowywanie się, Skrom­
ność, bycie ja k  na jm nie j widocznym przy pracy, 
lecz widzieć jak  najw ięcej, być uważnym ob­
serwatorem i... lub ić fotografować.

—  „L u b i pan fotografować? — to pytanie za­
dał C ieślakowi w  1951 roku  ówczesny redaktor 
naczelny „K u rie ra  Szczecińskiego”  Bolesław R aj- 
kowski. I  przez 20 la t czytelnicy oglądali w  swo­
je j gazecie zdjęcia wykonane przez Cieślaka. Po­
tem przeszedł do „G łosu Szczecińskiego” , w  k tó ­
rym  pracuje już 10 la t. A  w sumie 30 la t w  za­
wodzie fotoreportera, dodam —  fotoreportera 
szczecińskiego, bo od pierwszych la t powojennych 
związany z naszym miastem, zna każdy jego za­
kątek, b y ł świadkiem budowy wszystkich p ie r­
wszych inw estyc ji i  tych  najnowszych, wydarzeń 
politycznych, ku ltu ra lnych , gospodarczych. Od 
początku śledzi i u trw a la  budowę Zakładów Che­
m icznych w  Policach. Natomiast jego żona od po­
czątku p ilo tu je  powstanie i rozwój „D o lne j Od­
ry ” .

W  pewnym momencie Cieślak stw ierdził, że już 
nie fo togra fu je  prawdziwego życia Szczecina, tak 
ja k  wówczas, gdy byw a ł na zwykłych przechadz­
kach. I  czasu wystarczało. Paradoks? Środowis­
kiem  fotografa jest ruch, działanie, swobodne po­
ruszanie się w  rzeczywistości, umiejętność w yka­
drowania z n ie j obrazów pozornie błahych i nada­
nie im  odpowiednich wartości. Teraz żyje się 
szybciej. Przemiany, które  następują nie są czymś 
nadzwyczajnym. Wszystko spowszedniało. Trudno 
o atrakcje. K iedyś pierwszy dom, pierwszy za­
k ład  pracy, każdy skwerek stanowił niepowszed­
nie zdarzenie. Dzisiaj normalnie tego się nie za­
uważa. Dlatego fotoreporter może nawet przypad­
kow i nadać rangę i znaczenie. Na zdjęciach do­
kum entalnych u trw a la  i przybliża to, co w  chao­
sie różnych układów i sytuacji ginie. W yn ika  to 
z tego, że fotoreporter inaczej pa trzy na to, co 
dzieje się wokół, prawdopodobnie dostrzega w ię­
cej niż kto  inny. ,
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H A L IN A  K U Ź M A

I
karin
mathise

Chór śpiewaczy
ustawiony we właściwym szeregu: 
wszyscy z otwartymi ustami 
przygotowani do 
wysiania dźwięków 
w pustą przestrzeń.

Czeimi tak cicho
nawet jeśli Elsę jest chora?
Od was
nie żąda się zrozumienia.

No, więc kto 
wyszeptał wam słowa 
o Śmierci?

Dobra senność 
ciężko spoczywa 
na powiekach.

W  głębi ciała 
pulsuje
cięższe od niej zmęczenie.

Na szczęście oni wszyscy śpią 
oddychają 
obcym snem gdzieś 
w ciemności.

W czuwaniu słucham 
szelestu kołder, 
stóp o podłogę, 
nierównych oddechów.

Lecz noc pracuje 
spokojnie dalej 
przenosząc
swoje umęczone dzieci 
wciąż bliżej 
nowego ranka

M O J E
K iedy rok temu ukazała się d rukiem  część tłumaczonych 

przeze mnie w ierszy K a rin  Mathisen, zwrócono się do mnie 
z . prośbą, abym uzupełniła to m ik  resztą w ierszy i  napisała 
do nich wstęp w yjaśn ia jący, dlaczego w łaśnie te, a nie inne 
wiersze zw róciły  moją uwagę. Wstęp, ponieważ k ró tko  po 
tym  przerw ałam  prace nad tom ik iem , k tó ry  wciąż czeka na 
napisanie. Myślę jednak, że o sytuacji, w  k tó re j wiersze 
t ra f i ły  do moich rąk  w arto  opowiedzieć.

Oto zdarzyło się, że spędziłam rok  praw ie w  Norwegii. 
O trzym ałam  stypendium  upraw nia jące mnie do przebywania 
w  jednej z tam tejszych folkehogskole, czyli un iw ersyte tu  lu ­
dowego, o k tó rym  do ch w ili w yjazdu w iedziałam  ty lko  tyle, 
że znajduje się za kołem  polarnym . In tegrering  — kiedy po 
raz p ierwszy padło to słowo — a znaczy ono „in teg rac ja ”  — 
jeszcze nie w iedziałam , co się za n im  k ry je . W racaliśm y 
z lotn iska. E łin  i Jan-E rik , dwoje nauczycieli, k tó rzy  odtąd 
m ie li towarzyszyć większości moich przeżyć, w yp y tyw a li 
mnie, czy zdaję sobie sprawę z tego, jaką szkołą jest Soltun. 
N ie m ia łam  pojęcia. W ybuchnęli śmiechem. Wszystko w yda­
w ało m i się nowe, n iezw ykłe , dlatego też nie zdziw iłam  się 
wcale, k iedy  usłyszałam w  w y jaśn ien iu : Soltun funkc jonu je  
na zasadzie in tegrac ji. Ludzie zdrow i przebyw ają tu  razem 
z chorym i. Jedni i  d rudzy m ają się uczyć wzajem nej akcep­
tac ji. Czy boję się ludz i unieruchom ionych na wózkach in ­
w alidzkich? Kalekich? N ie, nie bałam się niczego.

Dobiegał końca pierwszy dzień m oje j podróży. W spięliśmy 
się na białą drogę m ija jąc  drogowskaz z napisem Soltun 
Folkehogskole. Z rozśw ietlonych okien padało św iatło  na tań­
czące sy lw etk i. K toś puścił muzykę na cały regulator. P ar­
terowe dom ki zdaw ały się być zespolone z otaczającą je 
przestrzenią. Tańczące sy lw e tk i tę przestrzeń uzupełniały.

Pierwsze dni m ija ją  ja k  w  ko lorow ym  film ie . Przyroda 
naokoło to kompozycje brunatności, brązów, czerwieni. Jest 
jesień i niebo nad góram i granatow ieje już  za dnia. Czekam 
na pojaw ienie się zorzy polarnej. Pierwsze w yp raw y  w  góry 
i problem: do ja k ie j g rupy zainteresowań mnie przydzielić. 
Na .razie w  ramach ak lim a tyzac ji pozostaję bez przydziału. 
P ro fil szkoły jest w yraźn ie  określony. Cel mojego przyjazdu 
również. N ie pokryw a ją  się ze sobą. Pada nawet propozycja, 
abym nie p rzy jm u jąc statusu ucznia przyłączyła się do grona 
nauczycieli i na własną rękę, przy ich pomocy, podjęła stu­
dia z zakresu ku ltu ry , l ite ra tu ry  i języka. N ie chcę. Będąc 
w  Soltun chcę poznać ją  od środka. Spróbuję być w ięc 
uczniem. A  w  ja k ie j grupie? A s tr id  m ów i: psychodrama. 
Truchle ję. N ie czuję wewnętrznej potrzeby, nie chcę. Po 
w ie lu  dyskusjach, k iedy  okazuje się, że każda z grup nęci, 
a w ybrać muszę ty lk o  jedną i  w iem  na pewno, że nie bę­
dzie nią psychodrama, do w yboru  pozostaje m i re lig ia . nauki 
społeczne, muzyka, plastyka i  grupa pod nazwą człowiek 
i przyroda, choć zgodnie z duchem czasu należałoby nazwę 
przetłum aczyć: człow iek i  jego środowisko natura lne. W yb ie­
ram  tę ostatnią. Surowość i bogactwo otaczającej p rzyrody 
fascynuje. Chcę mieć możliwość wypadów. Później będę mó­
w iła . że poznałam przyrodę, a wciąż nie mogę poznać ludzi. *  
Czasami osamotnienie osiągać będzie rozm iary odczuwalne 
wręcz jako fizyczna dolegliwość i w tedy ratować się będę 
w łaśnie ucieczką w  plener. Na razie jednak w rogiem  do po­
konania pozostaje język. Bo północ to także d ia lekty. Na 
kartce, k tó rą  Jan w y rw a ł z no ta tn ika , po jaw ia ją  się góry 
i do liny. Całe mnóstwo gór. Przyczyna geograficznej i  n ie ­
gdysiejszej ku ltu ra ln e j izo lac ji k ra ju . Także w a ru n k i umoż­
liw ia jące  powstanie i zachowanie ta k  dużej ilości d ia lektów , 
które  zresztą zachowały praw o obywatelstwa na ró w n i z o f i­
c ja lnym  językiem  bokm al i nynorsk, utw orzonym  na bazie 
rdzennie norweskich dia lektów . Czarną magią w ydaje  m i 
się wszystko, o czym rozm aw iają m iędzy sobą uczniowie. 
T y lko  nauczyciele posługują się językiem , k tó ry  rozum iem 
bez w iększych przeszkód. W dodatku praw ie wszyscy chcąc 
okazać m i sympatię zadają p rzy  pow itan iu  pytanie, które 
m imo że, za każdym razem brzm i tak  samo, za każdym  ra ­
zem brzm i jednak inaczej: Kuszentrives’uher? —  było w e r­
sją najczęstszą. To znaczy ja k  ci się podoba w  szkole? Po­
w innam  natychm iast odpowiedzieć, że bardzo i okrasić to 
jeszcze uśmiechem. Nie byłoby w  tym  cienia fałszu, oni ta ­
k ie j odpowiedzi oczekują. Ja jednak upieram  się za każdym 
razem, aby pow tó rzy li pytanie w  nadziei, że może teraz 
usłyszę coś innego. U m iejętności w yczuwania charakteru 
staw ianych pytań, nas tro ju  ja k i w y tw a rza ł się m iędzy mną 
a m oim i rozmówcami, tego instynktownego reagowania na 
naturę człowieka i jego stosunek do mnie bez pomocy słów,

12



S K A N D Y 1 A W I A N A
nauczyłam się nieco później. Mam wrażenie, że dzieci w  ten 
sam w łaśnie sposób reagują na nieznajomych, zanim nauczą 
się rozróżniać mowę i  zanim same posiądą zdolność syste­
matyzowania swoich wrażeń.

Któregoś dnia złożyłam w izytę  B jo rnow i. W  pokoju B jorna 
przesiadywały zazwyczaj dziewczyny szukające ucieczki 
przed uładzoną dobrym i chęciami rzeczywistością, n ieprzy­
stosowane także do życia w  szkole, nieufne. B jo rn  siedział 
ja k  zw ykle  po turecku, kołysząc się z lekka  podczas całej 
rozmowy. M ó w ił bardzo szybko. Pokój m ia ł zarzucony n ie ­
dopałkam i pap ierosów -i bu te lkam i po Coca C oli i sokach. 
Picie a lkoholu na terenie szkoły było zabronione. S łuchaliś­
m y głośnej m uzyki. B jo rn  p a lił i m ów ił w yrzucając z siebie 
masę słów. Jego m yśli m usia ły pędzić z zastraszającą szyb­
kością, a B jo rn  próbując je  dogonić śpieszył się z każdym 
słowem, ja za to, żeby dobrze go zrozumieć, bo m ów ił w  
dodatku n iewyraźnie, z natężeniem w pa tryw a łam  się w  jego 
usta. P róby m ówienia wolno na jw yraźn ie j go męczyły. M ó­
w iąc o lite ra tu rze  B jo rn  w padał w  trans. Pościel w ala ła  się 
na łóżku, na k tó rym  siedział, ubranie przemieszane z poś­
cielą nie pam iętało pory roku  ani dnia, k iedy je  tam  rzuco­
no, a zaabsorbowany lite ra tu rą  i  d rug im  swoim  u lub ionym  
tematem, schizofrenią B jo rn  chyba n igdy n ie spostrzegł, że 
w  jego pokoju  zapach dymu, potu i in d yw id u a ln y  każdego 
z gości połączył się w  mieszankę chw ilam i trudną  do znie­
sienia. B jo rn  nie lu b ił zimy, k tó ra  na północy ciągnęła się 
miesiącami. Męczyła go je j nieustanna b ie l i chłód, dlatego 
z rzadka, ja k  praw dziw y niedźwiedź, opuszczał swoją norę.

To u niego zobaczyłam kiedyś to m ik  będący debiutem 
K a rin  Mathisen. On także polecił m i książkę, na podstawie 
k tó re j nakręcono w  Stanach Zjednoczonych f i lm  o dziew­
czynie chorej na schizofrenię (,,1’ve never prom ised you the 
rose garden” ). Spośród stosu książek, ja k ie  us taw ił przede 
mną, w ybra łam  jednąk tom ik  w ierszy. W ydaw ał m i się 
prostszy w  czytaniu, m ów ił poza tym  o rzeczywistości, k tó ra  
działa się w okó ł mnie w  szkole. Powoli zaciera się w  m oje j 
pamięci tw a rz  dziewczyny z fo to g ra fii na okładce tom iku. 
Dwudziestoletnia, z k ró tko  obcię tym i w łosam i b londynka o 
chłopięcej urodzie i poważnych oczach. Zapam iętałam  
jeszcze miejsce urodzenia Sandar, Norwegia. Wiersze po­
w sta ły  w  zakładzie dla niedorozw iniętych, a całość poświę­
cona była jego pensjonariuszom: dziewczynie o im ien iu  U nn i 
i  innym . W iedziałam, że zatrzymam się na dłużej p rzy  te j 
książce. To, o czym pisała K a rin  było m i bardzo bliskie. 
T u ta j też uśmiechała się do mnie U nn i o skośnych n ieb ie­
skich oczach, a je j okrągła sylw etka opięta w  w ieczny płaszcz 
po jaw ia ła  się ja k  cień wszędzie tam, gdzie po jaw ia ł się 
Jan-E rik . Tacy nieprzystosowani do życia z różnych p rzy ­
czyn s tanow ili w  m oje j szkole jedną czwartą uczniów. Wspo­
m inałam  już, że Soltun była szkołą niezwykłą-. Jej n ie ­
zwykłość polegała na próbie przezwyciężenia pewnych sche­
m atów  myślowych, k tó re  powodując sztuczny podział spo­
łeczeństwa na ludzi, k tó rzy ludźm i są i tych, k tó rym  nadaje 
się ty lko  to miano, a w  rzeczywistości tra k tu je  jako gorszych 
i uciążliw ych jego członków. O ile  ułomność fizyczna p ra ­
w ie  natychm iast rzucała się w  oczy, to b y li wśród nas ci, 
k tó rych  kalectwo głębiej ukry te  i z pozoru niezauważalne 
według o fic ja lne j nom enkla tury nazwane zostało mianem 
schizofrenii, narkom anii, a lkoholizm u, bądź zwykłego n ie ­
przystosowania społecznego. Zam iarem  szkoły było p rzy­
w rócić im_ poczucie w łasnej wartości, a reszcie uczniów 
uzmysłowić, że nie każda inność musi być równoznaczna 
z odrzuceniem. Na co dzień życie w  szkole toczyło się n o r­
m alnym  trybem . Uczniowie chodzili na zajęcia, na k tó rych  
pogłębiali swoje zainteresowania, śpiewali w  chórze, spoty­
ka li się ze sobą w  pokojach, urządzali w ieczory ku ltu ra lne , 
w yp ra w y  w  góry, do lasu, nawet do da lekie j Lapon ii, a k ie d y  
stopnia ły lody w  zatoce i słońce zatrzym ało się ńad ho ry­
zontem, na nocne w yp raw y na kanu. Każdy dzień rozpoczy­
nało poranne zebranie, na k tó rym  omawiano sprawy bieżą­
ce, p rob lem y m niejszej i  w iększej wagi. D yżu rny  nauczyciel 
rozdawał lekarstw a i przez cały dzień by ł do dyspozycji 
wszystkich, k tó rzy  m ie li ochotę z n im  porozmawiać o swoich 
problemach. Nauczyciele m ieszkali na terenie szkoły razem 
ze sw oim i rodzinam i w  m ałych domkach, a uczniowie w  
internatach. Jest to  jedna z zasad, na k tó rych  opiera się 
funkcjonowanie un iw ersyte tu  ludowego. M ała społeczność l i ­
cząca stokilkadziesią t osób przez rok  żyje i mieszka ze sobą 
na tym  samym terenie. A  przez ro k  może zdarzyć się w iele.

karin
mathisen

Jutro
wszystkie twoje skargi 
będą wysłuchane 
twierdzenia 
słuszne.

Jutro upokorzę się 
otoczę twoją poruszoną 
twarz
czułymi słowami 
i zaśpiewam spokojnie 
poprzez twój krzyk.

Nie dzisiaj
kiedy jestem tak zmęczona 
ale być może jutro.

Wzdłuż korytarza 
posuwa się- 
wspaniały przykład 
wiecznej młodości.

Unni ma 20 lat 
i mongolskie spojrzenie.

Zmieszałam twoje wino 
z wodą.
Nie tknęłaś go nigdy 
pozwalając mi siedzieć i pić 
w osamotnieniu.

Dostrzegłaś jednak 
mimo ślepych oczu? 
Przebacz, 
uczyniłam to 
w biedzie.
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PIO TR JAW ORSKI

Charakterystyczną cechą każdej na­
ukow ej ł  k ry tyczne j re f le k s ji nad m a- 
ryn is tyką  lite racką  jest próba ponow ­
nego, głębszego i  pełniejszego zde fi­
n iow ania  pojęcia „m aryn istyfca”  i  od­
niesienia rezu lta tu  tych  przem yśleń 
do lite ra tu ry . N iekorzystne — w  mo­
im  przekonaniu  —  piętno na tych 
próbach w yciska ich okazjonalność, po­
wiedzieć można: doraźność, tymczaso­
wość. P róby tak ie  podejm owane są 
w prawdzie stosunkowo często, ale 
zawsze p rzy  o kaz ji p rzygotow yw ania  
w iększej całości: syntezy lite ra tu ry  
m orskie j danego k r a ju 1, poszukiwania 
prapoczątków  funkc jonow an ia  m o ty­
w ów  nautycznych w  lite ra tu rz e 2, czy 
wreszcie p rzy  o ka z ji p isania wstępów 
do różnego rodza ju  an to log ii tekstów  
lite rack ich , tem atycznie zw iązanych z 
m orzem 3. W szystko to spraw ia, że re ­
fle ks ja  generalna nad zakresem i sen­
sem pojęcia ,/m aryn istyka” , ciągle 
jeszcze tk w i w  sferze badań poten­
cja lnych. Jesteśmy zatem św iadkam i 
sy tuac ji nieco paradoksalnej. Za in te ­
resowanie spraw am i morza znajduje 
poczesne m iejsce w  świadomości za­
rów no a rtys tów : lite ra tó w , rzeźbiarzy, 
m alarzy, ja k  i  naukowców : l ite rą tu ro - 
znawców (chociaż tu  pojęcie m a ryn i- 
s tyk i jest chyba na jbardz ie j n iedow ar­
tościowane), h is to ryków , socjologów, 
ekonomistów, itd . I  a rtyści, i  naukow ­
cy zgodni są co do jednego: morze 
pełn i w  ku ltu rze  narodu ro lę  doniosłą, 
częstokroć n ie  jest ono doceniane 
przez bezpośrednio zainteresowanych. 
A le  w  tym  m iejscu zgodny dotychczas 
chór nagle tra c i swą harm onię, by 
rozpaść się na kakofon ię  głosów po­
szczególnych. W yn ika  to stąd, że na 
gruncie każdej dyscyp liny  naukow e j i 
każdej ze sztuk (chociaż tu  „ro z rzu t”  
jest znacznie m nie jszy) akcentu je się 
w łaściwe dla danej o p tyk i poznawczej 
czy estetycznej aspekty morza. Z 
przyjętego w  szkicu p unk tu  w idzenia 
nie jest to  jednak prob lem  naczelny 
i n ie  tu  leży przyczyna niepowodzeń 
nauki o sztuce w  bezpośrednim ko n ­
takcie ze z jaw iskam i estetycznym i, te ­
m atycznie w yros łym i z p rob lem a tyk i 
m orskie j.

Podstawowej przyczyny w spom nia­
nych niepowodzeń (głównie n a tu ry  
system atyzacyjnej) doszukiwać należy



się wcale n ie  w  i l o ś c i  podejm owa­
nych p rób uporządkowania w yn ik łych  
z m orskie j p rob lem a tyk i z jaw isk  a r ty ­
stycznych, a w  ich j a k o ś c i .  Gene­
ra ln y  zarzut, ja k i można postaw ić 
k ry tyczne j i  naukow ej ¡re fleksji po­
święconej sztuce ¡związanej z m orzem  
sprowadza się do 'Stwierdzenia, że —  
m im o w ie lu  czynionych już  p rób  — 
te rm in  „m a ryn is tyka ”  pozostaje ciągle 
pojęciem niedostatecznie d chaotycz­
nie w ya rtyku łow anym . Każdorazowo 
trzeba od nowa precyzować i  doofcreś- 
lać zakres po jęc iow y te rm inu , p raw ie  
każdej syntezie czy an to log ii tow a­
rzyszy (i, co gorsza, towarzyszyć z po­
wyższych względów ¡musi) zdanie spra­
w y  z aktualnego i  na użytek danej 
pracy sform ułowanego zakresu ¡poję­
cia. A by  n ie  być gołosłownym  p rz y ­
toczę p ierw szy z brzegu p rzyk ład . W 
stosunkowo now ym  opracow an iu4, po­
de jm ującym  in teresującą ¡mnie kw estię  
zna jdujem y cały rozdzia ł pod charak­
te rystycznym  ty tu łe m  „W  kręgu spo­
rów  o m aryn is tykę ” . Głos Jana Tu- 
czyńskiego nie jest ani odosobniony, 
ani ty m  bardzie j n ie stanow i zjaw iska 
w yjątkow ego. Jest raczej próbą pod­
sumowania, zb ilansowania ¡toczącej się 
od k i lk u  la t dyskus ji, pe łne j w zlo tów  
i  rap tow nych  załamań, poświęcanej 
sprawom  m aryn is tyk i. N ie ma w  te j 
c h w ili w iększej potrzeby p rzyw o ływ a­
n ia  w ypow iedzi ludzi, d la  k tó rych  
m aryn is tyka  (p rzyna jm n ie j w  jak im ś 
okresie ich tw órcze j działalności) s ta ­
now iła  zasadniczą treść zainteresowań. 
W arto  jednak, koniecznie z kom enta ­
rzem, przytoczyć za Janem Tuczyń- 
sk im  istotę tego sporu: „1. Term in  
«m arynistykaujest wciąż term inem  
wieloznacznym  i różnie rozum ianym . 
Pisarze i  publicyści podk łada li i  pod­
kłada ją  pod słowo «m aryn is tyka» co­
raz to inną treść; 2. k lasy fikac ja  we­
dług k ry te riu m  tematycznego nie ma 
uzasadnienia, zwłaszcza je ś li się łączy 
z tendencjam i autonom icznym i m ary­
n is ty k i; 3. do tćm a tyk i m aryn istycz­
ne j należą nie ty lk o  okręty, m aryna­
rze, praca w  morzu, lecz także b lisk ie  
i  dalekie wybrzeże; 4. m orsko-okrę to- 
we środow isko pracy ma w p ływ  na 
osobowość i  obyczajowość człowieka. 
Wszelako te m orsko-okrętow e czynni­
k i są «neutralizowane coraz bardzie j 
przez inne elementy, naw arstw ia jące  
się z w iekarp i postępu i  cyw ilizac ji» ; 
5. w arsztat p isarski m aryn is ty  jest 
ty lko  w  ograniczonej m ierze uw a run ­
kow any przez «realia morskie». M a- 
ryn is tą  nie m usi być ty lk o  zawodowy 
m arynarz czy człow iek obcujący z m o­
rzem, lecz rów nież pisarz spoza śro­
dow iska m orskiego; 6. należy oczyścić 
m aryn is tykę  z «m itów  morskich», k tó ­
re się zrodziły  i  rozw inę ły na gruncie  
«światopoglądu morskiego», należą do 
n ich ; człow iek morza, k u ltu ra  morska, 
człow iek w  służbie morza, autonom i­
zacja m aryn is tyk i, fetyszyzacja żyw io ­
łu  morskiego. Ta dem ito logizacja jest 
konieczna ponieważ zm ien iła  się sy­
tuacja  geopolityczna Wybrzeża i  zm ie­
n iły  się w a ru n k i pracy na okręcie. 
«Dziś praca m aryna rza -e lek tryka  czy 
m arynarza-m echanika na w ie lk ich  
statkach w  niczym  sie nie różn i od 
podobnej pracy e lek tryka  czy mecha­
n ika  na lądzie»” .5

G łów nym  —  z mojego p u n k tu  w i­

dzenia — rysem przytoczonego tu  b i­
lansu głosów w  spraw ie m a ryn is tyk i 
jest ścisłe powiązanie dek la rac ji w y ­
rażanych idyskursywmie . ¡(wywiady, 
szkice krytyczne, m anifesty, dek la ra ­
cje program owo-estetyczne p isarzy 
m aryn istów ) z em pirią , z żywą i  c ią ­
gle ewoluującą lite ra tu rą  morską. (Do 
kw estii ew o luc ji lite ra tu ry  m orskie j 
jeszcze powrócę szerzej w  dalszych 
partiach tekstu). S tw ierdzenie to t y l ­
ko z pozoru ma w artość banalną, jest 
tru izm em . Rzecz bow iem  sprowadza 
się n ie  ty le  do b ina rne j in te ra k c ji l i ­
te ra tu ra  —  ¡refleksja k ry tyczna , ile  
należy u jm ować ją  w  ciągu gradual- 
nym : ku ltu ro tw ó rcza  fu n kc ja  morza 
— sztuka „m aryn is tyczna”  ■— meta- 
wypow iedź „m aryn is tyczna” .

„Zaznaczony konkre tny  rozw ó j gos­
podark i m orsk ie j z pogłębianiem i  po­
szerzaniem świadomości m orsk ie j — 
pow iada J. Tuczyński —  ma charak­
terystyczne odbicie w  pow iększaniu  
się zakresu przedm iotów  przynależ­
nych do pojęcia m a ryn is tyk i: do m a­
la rs tw a  dochodzi lite ra tu ra , potem w  
ogóle plastyka, m uzyka, f i lm , fo togra ­
fia  artystyczna, każda działalność a r­
tystyczna. Wreszcie pojęcie m a ryn is ty ­
k i  coraz częściej w ym ien ia  się z w y ­
rażeniem k u ltu ra  m arynistyczna, albo 
k u ltu ra  morska. Znam ienny i osobli­
w y zarazem przyk ład  ow ej spójności 
rozw o ju  bazy gospodarki m orsk ie j z 
rozw ojem  m a ryn is tyk i i  przekształce­
n iam i je j term ino log icznych oznaczeń, 
przyk ład  tw órcze j ingerenc ji do fo r ­
m owania się nowych s tru k tu r k u ltu ­
row ych i nowych pojęć” .5 T rudno 
przyw o łanym  tu  sfo rm u łow an iom  T u - 
czyńskiego odmówić słuszności, ale 
jeszcze tru d n ie j ¡zaakceptować je w  
pełni. Cały ¡bowiem w yw ód  m yślow y 
autora ty lk o  z pozoru w yp ływ a  z 
przytoczonej w yżej przesłanki, k tó re j 
doniosłość i  znaczenie dla rozw o ju  
sztuk i m orskie j znacznie wcześniej 
zauw ażyli i  docenili tw órcy. Jest rze­
czą .oczywistą, że każda sztuka (w 
tym  także — a naw et przede w szyst­
k im  — lite ra tu ra ) jest f u n k c j ą  
kontekstu  socjopolitycznego, z którego 
wyrasta. Oczywista, rzecz nie w  tym , 
aby lite ra tu ra  w  m echaniczny sposób 
przenosiła do sfery sztuk i zm iany za­
chodzące na płaszczyźnie ekonomicz- 
no-po lityczne j. M ówiąc, że lite ra tu ra  
jest f u n k c j ą  mam na ¡myśli przede 
w szystk im  tę w łaściwość lite ra tu ry , 
k tó rą  można Określić jako  zdolność do 
podejm owania d ialogu z w a ru n ku ją ­
cym ją  kontekstem , w  k tó ry m  to d ia ­
logu re lac ja  l ite ra tu ry  do towarzyszą­
cej je j rzeczyw istości poza literaekie j 
rozpięta jest m iędzy b iegunam i apro­
baty i  negacji, z całą gamą stano­
w isk  ¡pośrednich. W ta k  rozum ianej 
lite ra tu rze  czynn ik iem  o znaczeniu 
najdoniośle jszym  jest ścisłe w spółrzu- 
towanie na siebie w szystkich wyżej 
określonych elem entów tr ia d y . M ów ię 
w spółrzutowanie, bo n ie  są to re lacje  
jednokierunkow e. N ow ej jakości rozu­
m ienia morza na płaszczyźnie ekono- 
m iczno-po litycznej towarzyszą zm iany 
w  optyce estetycznej —  odw ró t od 
m ito log izac ji na rzecz ¡poszukiwania 
.p ra w d y  morza” , chociaż ta ostatnia 
kategoria jest dość enigmatyczna. Sko­
ro  zaś sztuka wchodzi w  coraz b a r­
dziej ścisłe zw iązk i z p rob lem atyką  
gospodarki m arskie j, z po litycznym i 
aspektam i morza, coraz s iln ie j akcen­

tu je  nie ty lk o  problem atykę „ocea­
niczną” , ale również „lądow ą” , .p rz y ­
m orską”  (port, ¡pobrzeże, przem ysł 
m orski), to  fa k ty  te n ie  mogą zastać 
pom inięte w  ¡refleksji nad określeniem  
dzisiejszego statusu m aryn is tyk i. In ­
nym i słowy jesteśmy współcześnie 
św iadkam i charakterystycznego proce­
su, ja k i zachodzi na gruncie m a ryn i­
s tyk i. G eneralnie można go u jąć w  ka ­
tegoriach odw rotu od zmiitologizowa- 
nego kiczu  morskiego, którego w y ­
k ładn ik iem  w  strukturze  u tw o ru  jest 
znaczne zagęszczenie p ie rw iastka  emo­
cjonalnego (dotyczy to ¡w ¡równym sto­
pn iu  k re a c ji bohatera marskiego ja k  
i  ewokowanych przez u tw ó r mecha­
nizm ów lek tu ry ). Miejsce opuszczane 
stopniowo ¡przez kicz m ityzacy jny  za j­
m uje ¡pierw iastek racjona lny. Obser­
w u jem y dążenie do zobiektyw izow ania 
morza w  przekazach estetycznych, do 
in te le k tu a liza c ji p rob lem atyk i m ors­
k ie j, będącej treścią u tw o rów  lite ra c ­
k ich  (w m niejszym  ¡stopniu dotyczy to 
zresztą całej „sz tuk i m o rsk ie j” ). N ie 
jest to, rzecz jasna, proces dokonany, 
a ¡pierwiastek ¡racjonalny jest ciągle 
jeszcze jakością bardziej potencja lną 
n iż rzeczyw istą, jest jakością —  rzec 
by można — in  staitu naseandi. Jedno 
jest wszakże pewne: k icz, egzotyka 
morska sta ły  się w artościam i zdewa- 
luow anym i, a ich  szczątkowa postać 
po jaw ia  się w  utworach w  zupełnie 
nowej fu n k c ji. Nie jest już  w artością 
autonomiczną, a jedynie pomostem łą ­
czącym „s ta rą ”  m aryn istykę z „n o ­
w ą” . E lem enty egzotycznego sztafażu 
morskiego funkc jonu ją  ¡przede wszyst­
k im  jako  czynnik nawiązania wstęp­
nego d ia logu z odbiorcą, co może 
świadczyć o tym , że proces p rzew ar­
tościowania lite ra tu ry  m arynistycznej 
ciągle dokonuje się, skoro nowe jakoś­
ci —  z p u n k tu  widzenia nadawców — 
mogą być n ie w  pełn i jeszcze akcep­
towane przez czytelnika.

Raz jeszcze oddajmy głos Janow i 
Tucizyńskiemu, k tó ry  de fin iu jąc  te r­
m in  „m a ryn is tyka ”  dochodzi do tak ie j 
ko n k lu z ji: „Jest to na pół logiczne, na 
pół psychologiczne, a w ięc em ocjonal- 
no-logiczne pojęcie, które  sym bolizuje  
zakres tw o rów  lite rackich i  artystycz­
nych z charakterystyczną cechą 
«morskości» —  i  równocześnie kon­
cepcją ideow o-lite racką czy w  ogóle 
artystyczną oraz ku ltu ra lną , postu lu ­
jącą «przebudowę» m entalności lądo­
w e j na m orską ” 7. Z całą pewnością 
de fin ic ja  ta oddaje w  jak im ś stopniu  
ak tua lny  stan m aryn istyk i lite ra ck ie j, 
daleko je j jednak do doskonałości czy 
uniwersalności. Sztywne ¡trzymanie się 
znanych aktua lnych i  przeszłych do­
konań na gruncie lite ra tu ry  m orskie j 
musi p row adzić do niebezpiecznych 
ograniczeń w  optyce poznawczej.

Wadą naczelną wszystkich m etaw y- 
pow iedzi dotyczących m a ryn is tyk i jest 
to, że nadm iernie, wręcz n iewolniczo, 
trzym a ją  się one wyłącznie lite ra tu ry  
i wszelkie ustalenia teoretyczne do ty ­
czą ty lk o  sztuk i słowa. Izo low anie l i ­
te ra tu ry  od innych ¡dziedzin sztuk i jest 
zabiegiem upraszczającym p rob lem aty­
kę m a ryn is tyk i. Ponadto w  n ik ły m  
ty lk o  stopniu odpowiada dokonaniom 
współczesnych pisarzy —  m aryn istów . 
Generalnie zaś, z łatwością ¡można u- 
chwycić tendencję do trak tow an ia  
pojęcia „¡marynistyka”  w  kategoriach
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genologicznych. M ilcząco przyjm uje 
się założenie, że „m airyrństyka” * jest 
odrębną zupełnie sferą liiteratuiry czy 
sztuk i w  ogóle. Obecność prob lem aty- 
k i m orskie j na obszarze wszelkich do­
konań artystycznych (i miie ty lko  a rty ­
stycznych) w  niczym  nie uzasadnia te­
zy o genologicznym czy estetycznym 
charakterze te rm in u  „m aryn is tyka ” . 
Wręcz przeciwnie. W ielość dokonań 
artystycznych i  w zrost zainteresowa­
nia problem em  morza w idoczny prze­
de w szystk im  na gruncie nauk spo­
łecznych każe w idzieć w  po jęciu  „m a­
ryn is tyka ”  głó,winie tk a it e g o r  i  ę
s p o ł e c z n o - k u l t u r o w ą ,  w  k tó ­
re j morze pe łn i fu n kc ję  ośrodka kon­
stytuow ania specyficznych wartości i  
pojęć. Przekonanie to  n ie  jest bynaj­
m nie j żadnym novum , szczególnie gdy 
prześledzi się w  perspektyw ie histo­
rycznej znaczenie morza w  procesie 
kszta łtow an ia  k u ltu ry  i  s tru k tu ry  spo­
łecznej tych  k ra jó w , k tó rych  położe­
nie geograficzne od p radz ie jów  wiąza­
ło je z morzem.

*

N ie jest m oją in tenc ją  szczegółowe 
i  systematyczne re ferow anie  marskich 
koncepcji ku ltu ro w ych  an i też ro li 
morza w  procesie pow staw ania i  roz­
w o ju  państw  m orskich, bowiem za­
m ysł ta k i znacznie przekroczyłby ra ­
my skromnego szkicu. Idzie m i zas 
ty lk o  o to, aby wskazać z jednej stro­
ny w i e l o ś ć  k u l t u r o t w ó r ­
c z y c h  f u n k c j i  morza, z drugiej 
zaś —  przen ikan ie  różnych aspektów 
morza do sz tuk i, co może jednocześnie 
stać się p rzyczynk iem  zarówno do na­
św ietlen ia  zagadnienia ew o luc ji sztuki 
m arskie j, ja k  i  uzasadnieniem — by 
ta k  rzec — .po lifon icznego”  widzenia 
p rob lem a tyk i m orsk ie j.

Już w  starożytności obserwujemy 
powstanie i  ro z k w it k ra jó w  i naro­
dów, k tó rych  egzystencja państwowa i 
ekonomiczno-społeczna ściśle warun­
kowana była  stopniem  w ykorzystania 
morza. P rzyk łady ilu s tru ją ce  to stwier 
dzenie można mnożyć w  nieskończo­
ność — w ystarczy jednak przywołać 
tu  państwo i  k u ltu rę  Fenicjan, jako 
typ  państwa zasadniczo morskiego. 
„F en ic ja  obejm owała łańcuch małych 
portów  opartych płecam i o zbocza 
gór, położonych na półwyspach i w y­
sepkach, ja kb y  nie chcia ły mieć nic 
wspólnego z kontynentem , często na­
zbyt n ieprzyjaznym . T y r, obecnie po­
łączony ze sta łym  lądem przez nanie­
sione rum ow isko brzegowe, pierwotnie  
by ł zbudowany na w ąsk ie j wyspie. 
M iasto znajdow ało tam  zaspokojenie 
najważnie jszych swych potrzeb: moż­
liw ość skutecznej obrony; dwa por­
ty  —  jeden na północy, łączący mia­
sto z Synodem, d rug i na południu, 
obsługujący żeglugę w  k ie ru n ku  Egip­
tu ; wreszcie źródło w rzące j wody p it­
nej, tryska jące i  u ję te  pośrodku wód 
m orskich. Dostarczenie ca łe j reszty — 
żywności, w ina , o liw y , surowców — 
należało ju ż  do żeglarzy".8 Morski 
cha rak te r F e n ic ji n ie  jest bynajm nie j 
ewenementem w  świecłe antycznym. 
W  cytow anym  już  a rty k u le  Fernanda 
Braudela czytam y: „U  zarania I I  ty ­
siąclecia w y ła n ia ją  się dwa obszary 
nadm orskie dostarczające statków i 
żeglarzy: wybrzeże L ibanu  i  wyspy 
Morza Egejskiego. Is tn ie ją  ju ż  Proto-

fen ic janie , is tn ie ją  już  Protogrecy. 
Pomimo w ie lk ie j aktyw ności ich na­
stępców na wybrzeżach Morza Egej­
skiego i  A z ji M nie jszej, to  oni b y li 
bezsprzecznie g łów nym i sprawcam i 
pierwszych narodzin basenu śródziem­
nomorskiego jako  obszaru w ym iany  
handlow ej, basenu ograniczonego jesz­
cze do wschodniej połowy (Lewantu), 
lecz stanowiącego już  jakby  je d n o lity  
obszar gospodarczy, w  obrębie k tó re ­
go w krótce będzie się w ym ieniać  
wszystko — dobra m ateria lne, techno­
logie, mody, upodobania, ludzi oczy­
w iście i  naw et korespondencję dyp lo­
matyczną. Tak oto powstaje fenomen 
stanowiący n iezw yk łą  nowość, k u l ­
t u r a  k o s m o p o l i t y c z n a  (podkr. 
m oje — P. J.), w  k tó re j można rozpo­
znać w k ład  różnych cyw iliza c ji zbu­
dowanych na m orskich obrzeżach lub  
na samym m orzu".8

I jeszcze jeden, może nieco długi 
cytat, ale odnotow ujący podobne z ja ­
w iska na północy Europy, przede 
w szystkim  w  basenie Morza B a łtyck ie ­
go, cy ta t z a rty k u łu  Jana B ia łostockie­
go: „Podróżu jący po północnej E u ro ­
pie h is to ryk  sztuk i nie może oprzeć 
się w rażeniu, że is tn ie je  jakaś jedno­
litość artystyczna na obszarze, k tó ry  
rozciąga się w okó ł Morza Bałtyckiego, 
na terenach sięgających na zachodzie 
H o land ii i  pobrzeżnych p ro w in c ji N ie ­
miec, obejm ujących Danię, Szwecję, 
północną Polskę i  da le j na wschód aż 
po Rygę i  T a llin . Równocześnie ów  
h is to ryk  sztuk i może stw ierdzić, że 
na tych  terenach b rak  jest z jaw isk  
uważanych za typowe dla F ranc ji, po­
łudn iow ych Niemiec, W łoch czy Hisz­
panii. Jest skłonny przyjąć, że ma do 
czynienia z regionem artystycznym  
rozciągającym  się od holenderskiego 
pogranicza do ba łtyck ich  re pub lik  
ZSRR (na dzisiejszej mapie po litycz­
ne j Europy). (...) Sztuka stanowiąca  
punkt w y jśc ia  około 1500 ro ku  była  
oczywiście głęboko zakorzeniona w  
póżnogotyckiej ku ltu rze , w łaśc iw e j dla  
całego obszaru północnoeuropejskiego, 
szczególnie s iln ie  powiązanego kon tak­
tam i łączącym i m iasta przynależne do 
zw iązku hanzeatyckiego. W arto  p rzy ­
pomnieć, że kościół M a r ii Panny w  
Lubece, zbudowany w  końcu X I I I  i w  
początku X IV  w ie ku  (ukończony w  
1350) w  oparciu  o na jbardz ie j ak tua l­
ne w zory b rug ijsk ie  i  gandawskie stał 
się modelem dla licznych kościołów  
obszaru bałtyckiego. Naśladowano go 
w  M alm o, Szlezw iku, W ismarze, L u -  
neburgu, Doberanie, Schwerinie, Ros- 
tocku, Dargunie, Parchim ie, S tra lsun- 
dzie, Rydze, T a llin ie , Dorpacie. Podob­
ne łańcuchy „p ierw szych ob iektów ”  i  
„ re p lik ”  w  różnych dziedzinach przy­
czyn ia ły się do znacznej jednolitości 
regionu. Ze tak ie  ciągi m ogły powsta­
wać, w yn ika ło  z podobieństwa s p o ­
ł e c z n y c h  i  e k o n o m i c z n y c h  
f u n k c j i  s z t u k i  i  a r c h i t e k t u ­
r y  w  h a n d l o w y c h  m i a s t a c h  
p o r t o w y c h ”  (podkr. moje — P. J.).10

Otóż właśnie. 'Zarówno w  czasach 
antycznych, ja k  i w  erze nowożytnej, 
morze pe łn iło  n iezw ykle  doniosłą ro ­
lę czynnika s iln ie  i n t e g r u j ą c e g o  
rodzące się b y ty  państwowe i k u l­
turowe. W raz z rozw ojem  żeglugi, a 
tym  samym zwiększeniem często tli­
wości kon tak tów  narodów  odległych 
(tak geograficznie, ja k  i  ku ltu row o ) 
dokonyw ały się niebagatelne przem ia­

ny we wszystkich bez w y ją tk u  sferach 
życia ludzkiego. Morze ja k  gdyby 
zmniejszało dystans m iędzy k ra ja m i i 
u ła tw ia jąc, a także przyspieszając, 
ko n ta k ty  narodów, stwarzało m oż li­
wość w ym iany n ie ty lk o  dóbr mate­
ria lnych , ale także rzutow ało na 
św iatopogląd ówczesnych ludzi. N iw e ­
lu jąc oddalenie geograficzne dzięki 
w ykorzystan iu  wodnych (w tym  ta k ­
że i m orskich) szlaków kom un ikacy j­
nych dokonyw ał się zasadniczy skok 
jakościow y zarówno w  sityłu i  sposo­
bie życia, ja k  i  w  wyobrażeniu o bu­
dowie i naturze świata. Era w ie lk ich  
odkryć geograficznych jest tego n a ­
der w ym ow nym  przykładem . Przy 
wszystkich pozytywach m orskie j eks­
pansji należy również pam iętać o z ja­
w iskach negatyw nych (rodzenie się 
im periów  m orskich, ko lonizacja i  w y ­
niszczanie ludności autochtonicznej na 
obszarach zdobytych, ryw a lizac ja  po­
tęg m orskich o strefę w p ływ ów , kon ­
fron tac je  ideologiczne i m ilita rne ), ale 
są to przecież zjaw iska, k tó re  do dziś 
w yciska ją  swe p ię tno  na k u ltu ro w e j 
i po litycznej mapie świata. Z lekcew a­
żenie w p ływ ń , ja k i w ie lk ie  w yp raw y 
m orskie X V —X V II  w ieku  w yw ie ra ły  
na in te lektua lne  i  emocjonalne h o ry ­
zonty ówczesnych ludzi, by łoby k a ry ­
godnym błędem. Podobnie ja k  nie 
sposób przecenić ko n fro n ta c ji z róż­
nym i lo ka ln ym i k u ltu ra m i etn icznym i, 
w ierzeniam i, re lig iam i, obrzędami i 
ry tua łam i. Tym  bardzie j, że w ie le  z 
n ich bezpośrednio w iąże się z m o­
rzem, bądź morza dotyczy. Z całą 
pewnością dla osiadłych i przez w ie k i 
całe n ie  m ających ko n ta k tu  z inną  o- 
prócz swoje j i  b lisk ich  sąsiadów k u l­
turą, w  dodatku s iln ie  un ifiku ją cą  się 
pod w p ływ em  ch rystian izac ji Europe j­
czyków, zetknięcie się z w ierzen iam i 
i obrzędam i obcych, nieznanych ludów  
musiało być bardzo s ilnym  przeży­
ciem. Jakko lw iek  praw dą jest rów nież 
to, że z papieskim  błogosław ieństwem  
i im ien iem  C hrystusa na sztandarach 
liczn i Cortezowie skutecznie naw raca­
l i  pogan (ergo: un icestw ia li ich sa­
m ych a także ich „barbarzyńskie ”  
obrzędy) boć przecież nie fascynacja 
nieznaną k u ltu rą  kazała podejmować 
ryzyko  d ługotrw a łych  i  n iepewnych 
w yp raw  za ocean, a chęć zdobycia 
dóbr m a te ria lnych  i  ko lon ii. Jednakże 
z całą pewnością groza żyw io łu  m ors­
kiego, k tó ry  podówczas b y ł o w ie le  
bardzie j niebezpieczny n iż  dzisia j, 
uzyskiw ała  dodatkowe i  niebagatelne, 
wsparcie w  przysw ajanych sobie przez 
odkryw ców  i  zdobywców, i  zapewne 
przekazywanych po powrocie innym , 
m itach i  obrzędach ludz i podbijanych. 
Czyż sam fa k t spotkania z nieznanym  
nie jest dostatecznym powodem dla 
powstawania legend? Z całą pewnoś­
cią „m iityzacy jny”  n u r t we współczes­
nej m aryn istyce nie jest bezpośrednią 
kontynuacją  szesnasto- i  siedemnasto­
w iecznych zapisków z podróży, (Mariu­
szy, dzienników  i  innych — dziś po­
w iedzie libyśm y (ze względu na znacz­
ny udzia ł w  treści dokum entów  im a- 
g inac ji ich  au torów ) — przekazów pa- 
radokum entalnych. A le  też w ycisnęły 
one piętno zarówno na świadomości 
współczesnych p ierwszym  odkryciom  
i w ie lk ich  żeglarzy, jak  i potomnych.

N iebagatelną ro lę  odgrywa p ie r­
w iastek akw atyczny w  m itach kosmo- 
gonicznych. Począwszy od m itó w  pe-
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lazg ijskich, przez protohellenskie do 
chrześcijańskich wyobrażenie o pra- 
świecie sprowadza się do świadomości 
is tn ien ia  dwóch żyw io łów : oceanu i 
przestworzy. Chaos przeistacza się w  
Kosmos za sprawą Dem iurga i  z .ocea­
nów w yłan ia  się ziemia, a w raz z nią, 
życie. W ariantem  p ra m itu  kosmogo- 
nicznego jest słowiańska ludowa w e r­
sja powstania świata. Pozwolę ją  tu 
sobie przytoczyć in  extenso w  w e rs ji 
uprzystępnionej przez Joannę i  R y­
szarda Tom ickich w  p racy „D rzew o 
życia” : Przed stworzeniem  św iata nie 
było nic, ty lk o  niebo i morze. Bóg 
p ływ a ł po morzu w  łódce i napotka ł 
ogromną i gęstą pianę, w  te j pianie  
mieszkał diabeł. —  K to  żeś ty? —  za­
py ta ł Bóg. —  Weź mnie do siebie, do 
łódki, to ci pow iem  — odpowiedział 
czart. —  No chodź — rzek ł Bóg — a 
zarazem usłyszał: —  Ja jestem czart
— odpowiedź wchodzącego. M ilcząc  
p łynę li. D iabeł zaczął m ów ić: —  Do­
brze by było, gdyby miejsce, po k tó ­
rym  p łyn iem y było twarde. — Będzie
— rzek ł Bóg — zajdź na dół w  mo­
rze i przynieś m i z iem i garść, mówiąc, 
ze bierzesz w  m oim  im ien iu , przynieś, 
uczynię z tego piasku ziemię. D iabeł 
poszedł, nabra ł p iasku w  garść m ó­
w iąc: — B iorę cię w  im ien iu  moim. 
Gdy wyszedł na w ierzch, nie zostało 
ani ziarenka piasku. Poszedł d rug i 
raz m ów iąc: —  Biorę cię w  im ien iu  
Jego. Gdy w róc ił, zostało mu. trochę  
piasku za pazuram i. Bóg w zią ł ten  
piasek, posypał na wodę i stała się 
ziemia, ale ty lko  tak  duża, że m ogli 
się obaj wygodnie położyć. Po łożyli 
się tedy, Bóg ku  wschodowi, d iabeł 
ku  zachodowi. Gdy d iab łu  się zdawa­
ło że Bóg zasnął, zaczął go spychać, 
aby w padł do morza i  u toną ł i  zgi­
nął. A le  nadaremnie, ziem i pod Bo­
giem przybyw ało  i  rozszerzała się da­
leko ku  wschodowi. Widząc to czart 
oął pom ykać ku  zachodowi, da le j ku  
po łudn iu  i północy, a przez to ziem ia  
rozszerzała się we w szystkie strony  
Bog obudziwszy się w sta ł i poszedł 
na mebiosy. 'Czart pobiegł za nim , 
wtedy^ Bóg skinął, p io runy zaczęły u - 
derzać, b łyskaw ice zab łysły i  d iabeł 
strącony został w  przepaść.”  u

Podobne m ity  w ystępow ały na tere­
n ie całej słowiańszczyzny. Is to tą  m itu  
słowiańskiego jasit przekonanie o po­
w stan iu  ziem i w  „rezu ltac ie  w spół­
działania dwóch antagonistycznych 
bóstw, z k tó rych  jedno skojarzone jest 
z niebem, a drug ie  z morzem. (...) Po­
czątkową sytuację m ityczną można 
więc rozpisać w  schematycznej posta­
ci:

Bóg — niebo — ogień — męskie 
D iabeł — morze — woda — żeńskie” .12 
P rzyp isan ie . p łc i obydwu żyw io łom  
znane jest również ¡z rosyjskiego po­
w iedzenia ludowego, że św ia t pow sta ł 
z cara — ognia i  carycy — wody 
Cechą zasadniczą loka lnych  (tu: sło­
w iańskich) transpozycji .pram itu kos- 
mogonicznego jest nadanie żyw io łom  
cech etycznych: św ia t ja w i się tu  ja ­
ko e fekt antagonisitycznego działania 
s ił uważanych za .dobre i  złe, pozy­
tyw ne i  negatywne. S tre fy  w p ływ ów  
czy zakresy działania tych s ił z ko ­
nieczności zatem m usia ły uzyskać 
określoną w aloryzację  etyczną, k tó re j 
w yn ik ie m  było  u trw a len ię  się w  św ia-

domości ludzk ie j przekonania o 
względnym  bezpieczeństwie lądu, po­
zostającym w  opozycji do grozy m o­
rza.

W  św ie tle  tego, co dotąd zostało 
powiedziane, w yraźn ie  zarysowują się 
uw arunkow ania  „m itycznego”  n u rtu  
w  m aryn istyce i  jego m iejsca w  ca­
łym  dorobku w iedzy o morzu. Z pers­
pek tyw y  h is torycznej w yraźn ie  w y ła ­
nia się przesłanka pozwalająca tra k ­
tować morze w  kategoriach bardzie j 
lu.b m n ie j uśw iadam ianej g ry  p ie r­
w iastka racjonalnego i irracjona lnego, 
in te lektua lnego i emocjonalnego. O- 
czywiście m echanizm  ten  wiązać na­
leży przede w szystk im  z szeroko ro ­
zumianą sferą k u ltu ry  w  ogóle, w  
g łów nym  jednak stopniu z rodzącym 
się loka lnym  fo lk lo re m  m orskim , a 
także z rozbudowaną sferą obrzędów 
i ry tu a łó w  morskich.

Rzecz charakterystyczna, że wszysit- 
k ie  m orskie straszydła s iln ie  nacecho- 
wane są w yobrażeniam i lądow ym i, są 
ja k  gdyby m orsk im i re p lika m i fu n k c jo ­
nujących do dzisiejszego dnia w  fo l-  
k lorze diabłów , smoków, węży, itip. 
Również w  ich wyglądzie obserwuje­
m y tendencję do daleko idącej aratro- 
pom orfizacji. Zaświadczony w  legen­
dzie w ygląd syren czy ich męskiego 
odpowiednika — try to n ó w  — zawsze 
zawiera p ie rw iastek ludzk i, a .postać 
takiego rap. biskupa morskiego, k tó re ­
go wspomina jeden z m a ryna rzy  P iz- 
zara, _ p rze trw a ła  do dziś z „tw a rzą  
dostojną, p rzy tym  lekko  różową i pu­
cołowatą, ja k  b ra t fu r tia n .”  13 

D a lek i jestem od przeceniania le ­
gend m orskich, tym  n iem nie j uważam, 
że rozszerzenie o p tyk i poznawczej na” 
funkc jonu jącą  w  fo lk lo rze  ikonogra­
fię  morską i u trw a lane  w  n im  prze­
kazy w erbalne jest zabiegiem koniecz­
n y 111* Wszelka bow iem  k u ltu ra  wyso- 
koartystyczna, je ś li po traktow ana jest 
jako wartość autonom iczna, w  ode­
rw a n iu  <od poprzedzającego ją  fo lk lo ­
ru  .może stać się w  w ie lu  momentach 
nieczytelna bądź błędnie odczytywana. 
F o lk lo r stanow i bow iem  suhstrat k u l­
tu ry  w ysokoartystycznej. Tu  powstają 
i w  jak im ś stopniu Sprawdzają się 
p ie rw ociny w szelk ie j sztuk i (w  tym  
także m orskie j), tu  w ykszta łca ją  się 
pewne w ą tk i i  m otyw y, a także ga­
tunk i, anektowane później przez k u l­
tu rę  wysokoairtystycaną. N ie w olno 
także lekceważyć w łaściwego fo lk lo ro ­
w i św iatopoglądu emocjonalnego, k tó ­
ry  pozostaje w  jaw ne j opozycji do 
racjonalnego.

Określa jąc granice po jęcia  „m aryrai- 
s tyka ”  w a rto  pam iętać także o tym , 
że w łaśnie n u r t  legendarno-m ito log icz- 
ny  leg ł u podstaw zaistn ienia na ma­
p ie  _ dokonań ku ltu ro w ych  sztuk i „m a ­
ryn is tyczne j” . W  powszechnej św iado­
mości morze funkc jonow a ło  przede 
w szystkim  jako w artość zapośredrai- 
czona przez m it, legendę i  quasi — 
dokum entalne .zapiski z ¡morskich po­
dróży. D la  przeciętnego człow ieka m o­
rze było czymś groźnym  (przez pam ięć 
o_ strąconym  tam  z boskiego w y ro ku  
diable), ta jem niczym  i jednocześnie 
(a może dzięki .temu) fascynującym . 
Zarów no jako  sk ładn ik  światopoglądu, 
ja k  i  jako  zespół m otyw ów  artystycz­
nych. N ie od rzeiczy będzie -tu także 
w zm ianka o ro li  m o tyw ów  nautycz­
nych  ̂w  kszta łtow an iu  się i  rozw oju 
n iek tó rych  gatunków  lite ra ck ich . M o ­

tyw y  te n ie jako  w na tu ra lny  sposób 
b y ły  konieczne dla zaistnienia i  da l­
szego rozw oju  romansu aw a n tu rn i- 
czo-podróżniczego, na co w skazuje  w  
swym  n iezw ykle  w n ik liw y m  studium  
M. B achtin .14 Rzecz oczywista, nie 
tw ierdzę tym  samym, że początki ma- 
ry n is ty k i lite ra ck ie j sięgają tego w łaś­
nie ga tunku i  tego okresu. Idzie m i 
ty lk o  o zasygnalizowanie p rzen ikan ia  
od początków istn ienia lite ra tu ry  mo­
tyw ów  nautycznych .i kszta łtow ania  
pewnego stereotypu wyobrażenia i 
s funkcj analizowania morza w  lite ra tu ­
rze (m otyw  burzy ¡morskiej, napady 
p ira tów , rozbicie okrętu, m o tyw  po­
dróży m orskie j jako źródła ekscytu­
jących doznań emocjonalnych). Rzecz 
charakterystyczna, że .motywy na­
utyczne i  m etaforyka morska z ła t-  

■wością p rzen ika ją  również do kodów 
siln ie  skonwencjonalizowanych, prze­
de w szystk im  zaś do p u b licys tyk i, co 
ponad wszelką w ątpliwość udow odn ił 
na m ateria le  staropolskim  Edmund 
K o ta rsk i.15

W  re fle k s ji nad genezą i  zakresem 
m a ryn is tyk i artystycznej n ie  .może za­
braknąć p rzyna jm n ie j w zm ianek o 
spos obach p o ś r e d n i e g o  p rzen ika ­
nia do sztuki, a tym  .samym do po­
wszechnej świadomości, p ie rw iastka  
marskiego. A  przecież .pamiętać trze­
ba, że powyższy „re je s tr”  chw ytów  i 
m otyw ów  o m orskiej p row en ienc ji 
nawet w  części n ie wyczerpuje wszy­
stk ich zw iązków  ¡morza z ¡kulturą.

Powyższe ¡refleksje ¡mają .swe uza­
sadnienie w  zamiarze bardzie j ogól­
nym, bardzie j un iw ersa lnym  niż od­
notowanie, na jbardzie j naw et .skrupu­
latne, in te ra k c ji na l in i i  .morze —  k u l­
tura . W  ca łym  .dziedzictwie k u ltu ro ­
w ym  naw ars tw iło  się ty le  różnych 
problem ów  z ¡morzem zw iązanych i  
rzu tu jących  na współczesne .wyobra­
żenie o jego ku ltu ro tw órczych  fu n k ­
cjach, że pora najwyższa po temu, aby 
bazująp na ustaleniach poprzedników  
: dysponując dzisiejszym ins trum en ta ­
r iu m  ana litycznym  (przede w szystk im  
użyteczne ¡może tu  być zastosowanie 
techn ik analizy semliotyczraej) pokusić 
się o .zarysowanie przynajm nie j zasad­
niczych zrębów  ¡metodologicznych ba­
dania sztuki, w ykorzystu jącej częścio­
wo bądź w  całości m otyw y nautyczne.
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IR EN EUSZ G W ID O N  K A M IŃ S K I

Św ita ło . Morze zry te  s trom ym i fa lam i, poprzez k tó re  w i - , 
cher uk łada ł pasma piany. Gwizd rozpędzonego pow ietrza 
na wantach. Jacht szedł na w ia tr  lew ym  halsem, z praw ą 
b u rtą  w  wodzie. Ciemne chm ury pędziły nisko nad głową, 
siekąc deszczem. T rzym ałem  oburącz rum pel, stara jąc się 
ta k  sterować, by  kad łub  w chodził na fa lę  ukosem, co nie 
zawsze się udawało, a w tedy k ip ie l w a liła  o dziób z ta k im  
hukiem , ja k  bym  t r a f i ł  w  betonowy m ur. Jeszcze nie było 
najgorze j, w ia ła  ty lk o  siódemka: m okra żegluga ale do 
w ytrzym an ia . K iedyś podczas bałtyckich regat przelecie liś­
m y w  taką  pogodę trzysta  m il i  humor dopisyw ał wszyst­
k im , poza kucharzem , k tó ry  mimo ekw ilib rys tycznych  ła ­
m ańców n ie  m ógł obiadu upichcić. Zapaskudził zupą całą 
ka ju tę , a ja jecznicę zb iera liśm y ze ścian.

Bolo w y ło n ił się z k a ju ty ; zamiast swej paradnej czapki 
p rz y k ry ł g łowę ryback im  kapturem , pod sztormanką m ia ł 
jednak w izy to w y  g a rn itu r.

__ Odnoszę wrażenie —  powiedział rozglądnąwszy się
że najgorsze m am y jeszcze przed sobą: barom etr nadal spa­
da. Idź  się ogrzać.

W ew nątrz m ogłoby być całkiem  przytu ln ie , gdyby nie 
huk  nag łych 'uderzeń  fa l, zw ie lokrotn iony rezonansem sta­
lowego kadłuba. Po każdym  tak im  uderzeniu dy rek to r 
krzyczał, że ton iem y i  us iłow a ł skoczyć ku  schodkom. Pod­
łoga wszakże nachylona b y ła  prawie czterdzieści stopni, 
stopy m u się obsuw ały i  w a li ł  się z pow rotem  na koję. 
Spróbowałem persw azji:

—  W szystko w  porządku, panie Kom . G dy będzie krucho, 
m ainy tra tw ę  ra tunkow ą, zawsze jakaś szansa.

— Co znaczy: będzie krucho? Czy może być gorzej? To 
łódź podwodna, a nie jach t. Okna są pod wodą!

Pokazał s k a jla jty  p raw e j bu rty , za k tó ry m i rzeczywiście 
ko tłow a ła  się woda. Z rob iłem  mały w yk ła d  o żegludze w  
przechyle, zapewniłem, że w yw ro tka  jest mało praw dopo­
dobna, bo m am y odpow iedni balast.

__ Chyba, żeby balast się u rw a ł — w trą c ił z łoś liw ie  M a-
dura.

—  U rw ał?  Może się urwać? Co jeszcze może się urwać? 
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— Wszystko, dyrek to rku . Żagle, maszty, nadbudówka — 
ciągnął M adura, opisując nader plastycznie niszczycielską 
siłę żyw io łu . Pomagał sobie szerokim i gestami, a w  k rta n i 
lęg ły  m u się onomatopeiczne dźw ięki: bulgoty, św isty, ję k i, 
trzaski.

— Co robić, panowie? M usi być jakaś rada!
— M od lić  się — m ru kn ą ł skulony na podłodze Nusiek. 

S iedział po tu recku, ko lanam i trzym ając w iadro, do k tó re ­
go od czasu do czasu s trzyka ł sokami traw iennym i.

__ Ba! G dyby człow iek w iedzia ł, do kogo się m odlić! —
M adura rozłożył tea tra lnym  gestem ram iona. — Pan K o rn  
nie w ie : do Jehowy czy do Baala. Do Tego-K tóry-Jest czy 
do Złotego Cielca.

— A  ty  wiesz? — przerwałem  mu.
— Skądże. Wchodzi w  rachubę C hrystus albo Szatan.
—  W ypraszam sobie d rw in y  z m oich uczuć re lig ijn ych ! — 

pow iedział pieczarkarz. K rzyknąć nie zdołał, zbyt wyczer­
pany żo łądkow ym i sensacjami.

__D rw iny?  Powaga c h w ili wym aga praktycznego w ybo­
ru . Jak zapewne panom z Pisma Świętego w iadom o, Sza­
tan  p iastow ał w  n iebie wysoką fu n kc ję : archanioła. S trą ­
cony został do p iek ie ł za nieopatrzne k ry tykow an ie  S tw ór­
cy, podważanie jego nieom ylności. K a ra  słuszna, zważyw­
szy, że upraw iano tam  k u lt  jednostk i. Od pamiętnego w y ­
darzenia up łynęło  jednakże ty y y le  czasu! K tóż zaręczy, że 
b y ły  archanio ł nie został już  zrehabilitow any? A  co gor­
sza —  czy ogólnoanielski w iec n ie pow oła ł go na na jw yż­
sze stanowisko? ,

Z tw a rzy  M adury nie mogłem w ywnioskować, czy kp i. 
Zna lazł sobie dylem at, ryży  dzieciorób. N igdy bym  go o 
tak ie  m yś li nie posądził. I

__Tak, panowie. T y lko  ateiści, nasz redakto r na p rzy­
k ład, nie m ają problem ów. Zycie dla n ich w szystkim , za­
św ia ty  ba jką  d la  niegrzecznych dzieci. Ża l serce ściska, gdy 
pomyślę, ja k  banalny k o n flik t d rąży ł naszych dziadków: 
w ierzyć albo nie w ierzyć. Dziś życie pozagrobowe skom pli­
kow ało się ponad m iarę, staw ia jąc subtelniejszą część ludz- j
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kości wobec brzemiennego w  sku tk i pytan ia : w  co, a raczej 
w  kogo wierzyć?

— W  naszej sy tuac ji proponow ałbym  raczej —  pow ie­
działem —  bogów wyspecjalizowanych w  opiece nad żegla­
rzam i. Na p rzyk ład  egipskiego Amona, Pana W szystkich 
O krętów . Może być także A frody ta , bo stanowiano je j po­
sągi w  portach, lu b  A po llo  Delphinios, k tó rem u w  Delos 
składano o fia ry  w  postaci m in ia tu r ko tw ic  i  sterów. Wszys­
cy oni zapew nia li pomyślne w ia try  tudzież bezpieczną że­
glugę.

—• Rzecz w arta  przem yślenia —  odparł M adura.
Na to N usiek: — Gdybym  w iedzia ł, że popadnę m iędzy 

taką  hołotę...
W  oczach M adu ry  dostrzegłem błysk, lecz n ie  zdążyłem 

przytrzym ać m u ręk i. Z a k lą ł na ósmą lite rę  a lfabetu 
i  trzasnął pieczarkarza. Łapę m ia ł chłop potężną, tam tem u 
głowa odskoczyła ja k  na sprężynie. Zem dlał.

Z  godziny na godzinę pogoda się pogarszała; nazyw aliś­
m y to p iram idą  Beauforta. S ilny  w ia tr, bardzo s ilny  w ia tr, 
gw a łtow ny w ia tr, w ichura , silna w ichura , gw a łtow na w i­
chura, huragan. Na huraganie (12 stopni) skala Beauforta 
się kończyła. Szybkość w ia tru  sto trzydzieści k ilom e trów  
na godzinę, długość fa l i  ponad trzysta  m etrów , wysokość 
powyżej dziesięciu, w idzia lność zero. Gdzieś pod koniec me­
teorologicznej eskalacji Bolo zaw oła ł nas na pokład. O stat­
n i w ychodził M adura. Usłyszałem, ja k  uprze jm ie in fo rm o ­
w a ł pasażerów:

—  Panowie zostaną w  te j trum n ie . Siedzieć spokojnie, 
śpiewać psalmy.

I  zatrzasnął klapę. Rozm ieściliśmy się w  kokpic ie, obw ią­
zani lin a m i, k tó rych  końce M adura  um ocował do re lingu . 
Bolo trochę się w zb ran ia ł przed tą  operacją; fa k t —  lin a  
krępu je  ruchy, za to chron i przed ostatecznością. Fala w e j­
dzie na pokład i  człow iek za b u rtą  przepadł, bo podczas 
ta k ie j naw a łn icy  każdy m anew r niesie z sobą możliwość 
zagłady jach tu , a jego ratownicza skuteczność jest wysoce 
problematyczna. N ie m ie liśm y przecież pasów ra tunkow ych ; 
w  rozwścieczonej wodzie najlepszy p ływ a k  u trzym a łby  
się na pow ierzchni zaledwie k ilkanaście  sekund.

K ad łub  trzeszczał, maszty skrzyp ia ły , naprężając pod trzy­
mujące je  s ta lów k i do gran ic w ytrzym ałości, W izgot pędzą­
cego w ich ru  przypom ina ł syrenę a larm ową. Jacht spadał 
w  przepaść m iędzy pagóram i spienionej wody, by  po chw i­
l i  znaleźć się na szczycie fa l i  i  znów runąć w  dół. W ie rz­
cho łk i grzywaczy sztorm rozpy la ł w  pow ie trzu  z ta k  po tw or­
ną siłą, że krop le  uderzając w  tw a rz  i  d łonie spraw ia ły  
d o tk liw y  ból. Widoczność pogorszyła się do tego stopnia, 
iż n ie w idz ia łem  naw et końca nadbudówki. Porozumiewać 
się m ogliśm y ty lk o  na m igi, apoka lip tyczny ry k  o k rąży ł nas 
zewsząd, w dziera ł się do mózgu z rów ną natarczywością, 
ja k  woda za kołn ierz. B y liśm y przem oknięci do suchej n it ­
k i. Znałem  z opowiadań „b ia ły  szkw ał” , teraz mogłem go 
doświadczyć na w łasnej skórze.

Nagle stało się, co m usiało się stać, to  czego oczekiwa­
liśm y, o czym m yśle liśm y z u ta joną trw ogą. W idzia łem  
całą scenę ja k  na zw o ln ionym  film ie , m im o iż  trw a ła  se­
kundy. N a jp ie rw  s trze lił forsztag i  przedni żagiel p rze fru - 
ną ł nad g łow am i n iby  skrzyd ło  okaleczonego ptaka. M adu­
ra zerw ał się, ja kb y  chcia ł go złapać. Grotmaszt, pozba­
w iony  od strony dziobu podtrzym ujące j go stalowej lin y , 
u rw a ł się w  połow ie długości i  g rzm otnął w  pokład, zm ia­
ta jąc M adurę do wody. W tedy Baca uskoczył in s tyn k to w ­
nie ku  ru fie  i  w  tym  momencie huragan zm ió tł także be- 
zanmaszt. Przez chw ilę  w idz ia łem  Bacę, uczepionego roz­
paczliw ie drzewca, gnanego przez żyw io ł ku  m okre j śmierci. 
Potem na kadłub, nie słuchający już  steru, z w a lił się g rzy­
wacz.

G dy udało m i się wreszcie zaczerpnąć pow ietrza, b y ­
łem w  wodzie. Śmieszne, jedyna myśl, jaka zakołata ła w  
głowie, dotyczyła gum iaków . Pozbyć się tych  cholernych 
ko tw ic , k tó re  ciągną na dno. W ierzgałem ja k  w ściekły, 
w ios łu jąc jednocześnie ram ionam i, aż sztuka się udała. To 
m nie ' trochę uspokoiło. Spostrzegłem, że lina , k tó re j koń­
cem obwiązany byłem  w  pasie, jest naprężona. Podciągnąć 
się, byle b liże j jach tu , muszę zdążyć, n im  zatonie, tam  jest 
tra tw a ! T rw a ło  to wieczność, w ys iłe k  do zerwania m ięśni, 
bo m io tany fa la m i kad łub  w ló k ł m nie  za sobą z szybkoś­
cią ślizgacza. Wreszcie bu rta . I  pomocna dłoń Bola.

Na m orzu zawsze musisz zrobić na jp ie rw  rzecz na jw aż­
niejszą. W iedzie liśm y, że teraz tą  „najważniejszą rzeczą”  
b y ł uczepiony jeszcze sta lów kam i do pokładu k ik u t masztu, 
k tó ry  b ił  o bu rtę  ja k  taran. Jeśli puści poszycie, będziemy 
za ła tw ien i na amen. Zabra liśm y się więc do odkręcania 
ściągaczy, mocujących lin y  do pokładu; m ia ły  g w in ty  d łu ­
gie chyba z dwadzieścia centym etrów . Ja ciągnąłem sta lów ­
kę, w yryw a jącą  się wciąż z d łon i, Bolo kręcił. Mom ent, gdy 
uw oln ione wreszcie drzewce poszło do diabła, odczuliśmy 
ja k  zw ycięstwo w  w a lne j b itw ie .

— Jeden zero d la  nas —• pow iedzia ł Bolo.
Ze zdum ieniem  stw ierdziłem , że słyszę jego słowa. Zma­

la ł im pet fa l, te raz pokornie jszych, otrząsających się z p ie ­
n is tych  grzyw . Widoczność popraw iła  się na ty le , że z całą 
jaskrawością u jrze liśm y obraz k lęsk i: żałosne resztki jach ­
tu , pozbawionego żagli i  masztów, z poszczerbionym pok ła ­
dem i  nadbudówką, ja kb y  kopną ł ją  but olbrzym a. R eling 
w zdłuż całej p ra w e j b u rty  b y ł zerwany; dlatego M adura 
i  Baca m usie li zginąć. M yśm y m ie li l in y  umocowane z prze­
c iw ne j s trony — to  nas ura tow ało .

—  Zobaczymy, ja k  czują się pasażerowie —  trąc iłem  Bo­
la, kontem plującego zniszczenia. — Może ry b k i nie będą z 
nas m ia ły  pociechy, do następnego sztormu zostało trochę 
czasu.

—  W ątpię —  odparł zrezygnowany — w okół beznadziej­
na pustka, k to  m ógłby nam pomóc?

W ew nątrz woda po kolana, dobytek pływa: odzież, deski 
podłogowe, materace, naczynia. Nusiek i K o rn  w b ic i w  gór­
ne koję, ze w zrokiem  zaszczutych zwierząt.

—  Cześć —  pow iedziałem , brodząc w  pomyjach. — W y­
skoczcie sobie na kw adrans do kokp itu , zaczerpnąć pow ie­
trza. Potem zabierzemy się do w ylew ania  tego św iństwa.

—  S trac iliśm y dwóch kolegów  — dodał Bolo zdław ionym  
głosem. —  Morze...

D y re k to r i  pieczarkarz, rozbryzgując wodę, przepychając 
się nachalnie ku  w y jśc iu  —  w y le ź li na pokład.

— T y lko  nie rob ić przechyłów  —  krzyknąłem  za n im i — 
bo pójdziem y na dno!

Zaparzyłem  herbaty. S iedzieliśm y na stole, siorbiąc c ie rp­
k i  p łyn . Dopiero teraz zw a liło  się zmęczenie. B y liśm y poka­
leczeni i  poobijan i, m ięśnie odm aw ia ły posłuszeństwa. M o­
k ra  odzież lep iła  się do ciała. I  trudna  do zwalczenia po­
kusa, rozłożyć by utrudzone gnaty, na koi i  spać, na prze­
kó r rzeczywistości. Chyba ju ż  drzemałem, na siedząco, 
gdy rozległo się w ołan ie  o pomoc. Poznałem głos K o rna :

—  Tonę! R atu jc ie !
B łyskaw iczn ie  znaleźliśm y się w  kokpicie. W idok b y ł za­

skakujący. K ilkadz ies ią t m e trów  od jachtu tra tw a , oddala­
jąca się nieubłaganie, w  połow ie drog i goniący ją  craw lem  
Nusiek, b liże j p rycha jący wodą rozwrzeszczany dyrekto r. 
Rzut oka w ystarczył, by  stw ierdzić, że ani p ływ a k  nie do- 
pędzi celu, an i m y nie będziemy m ogli pomóc jego kom pa­
now i.

— Sukinsyny —  zakląłem  —  o nas nie pom yśleli.
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— Strach odebrał im  rozum — podsumował Bolo ze 
współczuciem; chyba nie czuł do n ich żalu.

Prawda. W yko rzys ta li naszą nieobecność i rzu c ili tra tw ą. 
G dyby jednak z ro b ili to po naw ie trzne j, w ia tr  docisnąłby 
ją  do b u rty  i  spokojnie m ogliby się załadować. A  po za­
w ie trzne j Eol zdmuchnął im  ra tunek sprzed nosa. Przez 
egoizm tych  panów także nasze szanse zm ala ły do zera. 
Odczuwałem złą satysfakcję, patrząc ja k  się topią. N a j­
p ie rw  K o rn , bo tusza i  brak swobody ruchów  u tru d n ia ły  
p ływ an ie : w  lew e j dłoni trzym a ł jak iś  przedm iot. Jeszcze 
dw akroć w yp łynę ła  zanurzona łysina. I  już ty lk o  lew ica na 
sekundę w yn ios ła  w  górę — teraz poznałem —  złotą patelnię. 
Nusiek tymczasem zawrócił, spostrzegłszy, że tra tw a  mu 
uciekła. Opadał z sił. P łynął coraz w o ln ie j, z craw la  prze­
szedł na żabkę. Fale spychały go dale j i dalej od jach tu , aż 
stop ił się z rozkołysanym  tłem.

Zaczęliśmy w ybierać wodę. N a jp ie rw  Bolo nape łn ia ł w  
ka juc ie  w iadro  i podawał na pokład, a ja  w ylew ałem  za 
burtę. Fo stu ko le jkach zmiana. A  po dziesięciu zmianach 
stw ierdz iliśm y, że w  środku wody jeszcze przybyło, Syzyfo­
w y  tru d  poszedł na marne. Oględziny kad łuba nie w ykaza­
ły  mechanicznych uszkodzeń, zauważyliśm y natom iast, że 
blaszane poszycie od wewnątrz jest pokryte  gęstą rosą. 
K rop le  łączyły  się, spływały w  dół, na -ich miejsce na tych­
m iast p o ja w ia ły  się nowe. N ie do w ia ry  —  przez dw um i- 
lim e trow ą  blachę stalową woda przen ika ła  ła tw ie j n iż przez 
szmatę.

Bolo przyg ląda ł się chwilę dziwnem u zjaw isku. Potem 
zd ją ł żółte sztormowe ubranie, co w ym agało sporej zręcz­
ności zważywszy, iż stał po pas zanurzony. Podniósł p ły ­
wającą po kab in ie  swoją paradną b ia łą  czapkę.

—  Odprowadzisz mnie? — zapytał.
W yszliśm y na pokład. Spoza chm ur w y jrza ło  słońce, ba r­

w iąc morze seledynem. Uścisnął m i serdecznie dłoń.
—  Żegnaj. Jeśli jest prawdą... to niebawem spotkam m o­

ją  starą.
I  w  w ym ię tym , zmoczonym, w izy tow ym  garniturze, z 

czapką na głowie, skoczył w  ten  seledyn.
Zostałem sam, świadom nieuchronnej śmierci. Pokład za­

n u rzy ł się całkow icie, ponad wodę w ystaw a ł ty lk o  k ik u t 
grotm asztu i nadbudówka, na k tó re j siedziałem. Jacht zna j­
dow ał się w  stanie chw iejnej rów now agi: ciężar w łasny 
ciągnął go w  głębinę, a poduszka pow ietrza, stłoczonego we 
w nętrzu , pchała ku  powierzchni. G wałtowniejsze uderzenie 
fa l i  lub  jeden m ój nieostrożny ruch m ogły ową równowagę 
zakłócić.

W zalanej wodą kajucie zabulgotało i w y ło n ił się ka p i­
tan. N ie w ierzy łem  oczom, przecież szukaliśmy go podczas 
sztorm u! Tw arz wydawała m i się znajoma: kanciaste rysy, 
gęste b rw i zrośnięte nad nosem, wąskie w arg i i ta  siwa 
plereza. Gdzie ja  go widziałem? Co dziwniejsze, dres m ia ł 
suchy, nie spłynęła z niego ani k rop la  wody. O parł się o 
nadbudówkę i  w le p ił we mnie szare, zimne oczy. N ie mogłem 
znieść tego spojrzenia. O dwróciłem  w zrok i... zauważyłem 
płynącą p łachtę papieru — mapa! Gdy znalazła się w  za­
sięgu ręk i, chwyciłem .

Jeszcze całk iem  nie przemokła. W ykreślony kurs u ryw a ł 
się w  połow ie akwenu. W tym  m iejscu czerwony długopis 
kap itana zatoczył koło i w ym alow a ł napis: Xęros. Zrozu­
m ia łem  teraz wszystko. Ogarnęła m nie wściekłość. Za ten 
bu rde l na jachcie, za komedianckie uk ryw an ie  się przed na­
m i, za śm ierć załogi.

— T y ku rew sk i Charonie! — wrzasnąłem.
Chciałem  się rzucić doń z pięściami — nadbudów ka. za- 

chybotała — i ty le  mego gniewu. Powoli, jak  autom at, ka ­
p itan  unosił ram ię. Wycelował we m nie kościstym  palcem:

— Następny. Rejs. Poprowadzisz. Ty. Zdecydowano.
Cedził słowa, mówienie spraw ia ło mu trudność, ja kb y  nie

mógł szczęk rozewrzeć. Rozchodził się od niego zgn iły  za­
pach wodorostów.

— Zgodnie. Z tutejszą. T radycją. Nadaję. Ci. Im ię : Sie­
demset. Siedemdziesiąt. Siedem.

Poznałem go. Jego zdjęcie obiegło przecież całą prasę, 
gdy w ró c ił tr iu m fa ln ie  z re jsu dookoła św iata. Fetowano 
go w  m iastach m ałych i  dużych. G dy przejeżdżał o dk ry tym  
autem przez nasz po rt, dzieci sypały confe tti i  p ła tk i róż. 
K ap itan  Roman Szm idt b y ł ubóstw ianym  bohaterem przez 
jeden sezon. Potem jego syn, M arcin , ruszył w  ślady ojca; 
w ysta rtow a ł do regat samotnych żeglarzy przez A tla n ty k  
i  zaginął bez wieści. Ojciec wówczas zrezygnował z życia 
publicznego. Zdała od ludz i zbudował jacht, nazwał go 
im ien iem  syna, poczym wyszedł w  morze. T rw a ł w łaśnie 
okres jesiennych sztorm ów i  „M a rc in ”  rozb ił się o ska ły 
przy norw eskim  wybrzeżu. Szm idta uratowano. W ró c ił do 
k ra ju  i pow iesił się. B yło  to przed dwoma laty... •

K o n tu ry  postaci kapitana zaczęły się zacierać. Po c h w ili 
w idzia łem  ty lk o  morze, leniwe, lekko pulsujące. Z oddali 
szła wysoka, m artw a  fa la. Zrozum iałem , że zbliża się ostat­
n ia fa la  jaką w  życiu oglądałem. Przym knąłem  pow ieki. 
Niech się stanie. N iech się to wreszcie stanie!

Od te j pory kursu ję  sobie spokojnie m iędzy krańcem 
św iata a Xeros. Zajęcie dość monotonne, przyznaję. Całe 
szczęście, że regulam in tu te jszy zezwala wstawać w yłącz­
nie m iędzy północą a godziną pierwszą (z jednym  wszakże 
w y ją tk ie m : do portu  przeznaczenia zaw ijam y w  pełnym  
blasku dnia). W ykreślanie ku rsu  za jm uje m i zaledwie m i­
nutę, pozostałych pięćdziesiąt dziewięć przeznaczam m oim  
notatkom . Cóż, zawodowe przyzwyczajenie.

M ia ł słuszność Bolo, tw ierdząc, że wszelkie wydarzenia 
muszą mieć swoją logikę. Sens obecnej fu n k c ji pojąłem  
dość szybko — ludzie nie pam ię ta ją  m om entu zgonu. Kres 
nadchodzi niespodziewanie i  na ogół w  okolicznościach n ie ­
zbyt fo rtunnych . Operacja „Xeros pozwala żeglarzom zgi­
nąć, mówiąc patetycznie, z honorem. Mogą walczyć z losem, 
pozwala się im  sprawdzić w łasny charakter, ob jaw ić cechy 
a ltru istyczne, zdław ić strach. To p iękna śmierć w artościo­
w ych lud:zi, n ic w ięc dziwnego, że ofiarowano im  tę n ie ­
pow tarzalną szansę.

Czasem na m ój jach t zaplącze się element przypadkow y, 
a to jak iś  niby-dzia łacz, a to hochsztapler lub  zw yk ła  szu­
ja. Raz t r a f i ł  się nawet in te lek tua lis ta , u k ryw a ją cy  w  zana­
drzu paszkw il na swój k ra j, k tó ry  zam ierzał sprzedać za 
granicą. D la  osób ich pokro ju  śmierć na morzu jest czymś 
niepojętym , okru tnym , bezsensownym. Zagryź liby  wszystkich 
wkoło, byle w łasny zadek ocalić. Ż y li podle, um ie ra ją  podle.

Nieco ożyw ienia w  moje trw an ie  w prowadzają obserwa­
cje, jak ie  czynię mimochodem. Myślę o załogach. Owe go­
rączkowe próby rozw ik łan ia  ta jem n icy rejsu. Rozumują 
jeszcze kategoriam i świata, k tó ry  opuścili; nie po jm u ją , że 
tu ta j rządzą inne prawa. Rozszarpany ta jfunem  jach t może 
w  odpowiedniej c h w ili odtworzyć daw ny kszta łt, może p ły ­
nąć bez żagli i pod w ia tr, nie potrzebuje na dobrą spra­
wę ani jednej rzeczy z regu lam inow ej lis ty  wyposażenia. 
Jeśli operujem y pew nym i rekw izy tam i to wyłącznie dla 
stworzenia pozorów, bez k tó rych  ak t ich ponownego zejś­
cia m ija łb y  się z celem.

Bowiem  żeglarze nie wiedzą, że w  ch w ili, gdy znaleźli 
się na pokładzie jach tu  kap itana 777, ich ciała by ły  już 
m artw e.

(fragm ent powieści)
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,,C ia ło  nasze, rzeźb ione od w e w n ą trz , 
rozc iąga  się na  zew ną trz .
M im  je s t rów nocześn ie  rzeźb ia rzem  
i  posągiem .
S ta je  ze sw ym  św iade c tw em , aby 
p o w tó rn ie  d o tkn ą ć  św ia ta ” .

E tienn e  D e c ro u x

Podobnie ja k  Anto ine A rtaud  dał 
najpełn ie jszy, a zarazem na jbardzie j 
eteryczny, poetycki opis fenomenu 
zwanego, teatrem, tak  Etienne Decroux 
określa nam źródła, mechanizimy sztu­
k i m im u. M iędzy obu teoriam i za ry­
sowuje się podstawowa różnica, k tó ­
rą  można by sform ułować w prost w  
fo rm ie  pytan ia : czy można stosować 
m im  równocześnie ze słowem? De- 
croux w y jaśn ia  przew rotn ie , że o w ­
szem, gdy oba są ubogie i gdy jedno 
uzupełnia drugie. D zis ia j, gdy przez 
św ia t p rzew a liły  się w ich u ry  konte­
stacji, now atorsk ich  trendów, któ re  
znacznie zachw ia ły podstaw am i sztuk i 
tea tru  — w yda je  się, że nadszedł czas 
zmagań o pow ró t do czystości ga tun­
ków, określenia czyim teatr, taniec, 
pantom im a są w  swej istocie.

I  tu ta j wszelkie mariaże m im u ze 
słowem nie w y trzym u ją  próby czasu. 
Są zdew aluow anym  przez h is to rię  
kom prom isem , k tó ry  nie rozjaśnia a 
zdecydowanie zaciemia rozum ienie 
te j trudne j sztuki. Świadczą o tym  
dokonania zarówno prekursorów  ja k  
i w yb itn ych  p rzedstaw ic ie li —  M a r­
cela Marceau, O harlie  Chaplina, Jea­
na Louisa B a rra u lt czy na rodzinnym  
gruncie H enryka Tomaszewskiego. Ich  
konkretne, sprawdzalne w  p rak tyce  
działania dowodzą, iż i lu  tw órców , ty ­
le k ie runków  indyw idua lnych  poszu­
k iw ań , ty le  estetyk i sposobów sce­
nicznego obrazowania. Współczesna 
pantom im a, w  swym  obecnym ksz ta ł­
cie zdaje się wybiegać, daleko poza 
ram y w yn ika jące z je j etym ologiczne­
go rodowodu (pantos-wszysitek, m im i- 
kos-naśladujący). Po etapie im ita c ji 
działań ludzkich, stanęła na no­
w ym , n iezbyt jeszcze ukszta łtow a­
nym  gruncie, w olna od k rę p u ją ­
cego ją  gorsetu kanonów este­
tycznych. Może dlatego też po ja w ia ją  
się trudności z de fin ic ją  tego z ja w i­
ska. Często określam y pantom im ę ja ­
ko TEATR  C IA Ł A , TEATR  RUCHU, 
TEATR  GESTU.

Wciąż rodzą się nowe trudności z 
określeniem  opozycji, w  ja k ie j pozo­
staje pantom im a w  stosunku do in ­
nych dziedzin sztuki, jako, że nastę­
pu ją  tu ’ wzajemne przenikania. W

BOGDAN W OJTCZAK

owych poszukiwaniach jeden ¡punkt 
jest styczny, w yrażony przez A rta u - 
da:

„N a jw yższym  z m ożliw ych pojęć 
tea tru  jest to, k tó re  godzi w  nas f i ­
lozofowanie ze stawaniem , w idocznym  
przez m yśl o przem ianie, przejściu  
ide i w  rzeczy, a nie przem ianie i  
przeistoczeniu uczuć w  słowa” . I  tu  
sta jem y w łaśnie na g runcie  sztuk i m i­
mu. Współczesna pantom im a odeszła 
od etiud, scenek naśladujących czy 
parodiu jących. Ma am bicje kreować 
św ia t w yobraźn i, skojarzeń sennych, 
baśniowości i fan tas tyk i, a także 
um ow nych czy sym bolicznych obrazów 
naszej, skom plikow ane j rzeczyw istoś­
ci.

Pantom im a wym aga szczególnych 
cech twórczych. Należy opanować pod­
stawowe elementy środków  w yrazu, 
klasyczne regu ły  gry. D opiero po prze­

kroczeniu progu im ita to rs tw a  można 
pokusić się o a k t kreac ji. K to  w ie, 
może właśnie ¡owe trudne ¡początki 
zniechęcają adeptów? P ra k tyka  w ska­
zuje, iż w ie lu  początkujących a r ty ­
stów rezygnuje z up raw ian ia  te j p ro ­
fe s ji na rzecz tea tru  czy baletu. Dzie­
je się ta k  dlatego, iż ty lk o  n ie licz ­
nym  ¡udaje się przekroczyć etap fascy­
nac ji m istrzam i. Zbudować w łasną, 
o ryg ina lną estetykę, w ypracow ać in ­
dyw idua lny  sty l przekazu poetyckich 
treści.

Współczesność zaś m ile  nas zaska­
ku je . Bo o dziwo, choć n igdy  nie b y ­
liśm y prekursoram i sztuk i m im u dziś 
m am y się czym pochw alić w  czym 
szczególna zasługa Pantom im y W ro­
c ław skie j H enryka Tomaszewskiego. 
A le  czy tylko? Sukcesy te j znakom i­
te j g rupy w p łynę ły m ob ilizu jąco na 
rozw ój ■ całego ruchu studenckiego po­
wodując, że w  c h w ili obecnej, m am y 
k ilk a  liczących się zespołów w  k ra ju . 
Jednym  z nich jest S tudio P antom im y 
P o litechn ik i Szczecińskiej. t

Zważywszy niestałość studenckiego 
ruchu artystycznego aż trudno  uw ie ­
rzyć w  okrągłą rocznicę 20-łecia is t­
n ien ia  Studia. Zakraw a to na swoisty 
paradoks, k tó ry  sta l się przecież fa k ­
tem. S ięgnijm y w ięc do pożółk łych 
zapisków, k ron ik  i  recenzji praso­
wych. Czytamy w  n ich, że S tudio po­
w sta ło dokładnie w  lu ty m  1960 roku  
z in ic ja ty w y  choreografa i  pierwszego 
k ie row n ika  artystycznego, pan i H a li­
ny  Zem m ler-Z ie lińsk ie j. Zgodnie z 
upodobaniami za łożycie lk i s tanow iło  
coś na kształt zespołu tańca, baletu 
z pew nym i elementami ruchu.

„Systematycznej, w ytężonej pracy, 
k tó ra  stała się d la zespołu p iękną za­
bawą i pasją, tow arzyszyły poszuki­
w ania w łasnej fo rm u ły  artystycznej. 
A m bicje  i nonkorfo rm izm  w  ■ owych  
poszukiwaniach należy podkreślić  z 
całym  naciskiem”  — napisze później 
k ron ika rz . Odnotowała ten fa k t redak­
cja studenckiego tygodn ika  IT D  p i­
sząc, że „oto w  Szczecinie powstało  
nowe, interesujące nie zblazowane i 
nie zakompleksiałe studenckie środo­
w isko artystyczne —  i  to jest jeden z 
fenom enów” . B rzm i to obiecująco, ale 
czy wszystkim  by ło  w iadom e, że po­
m ija ją c  brak nazwy, zespół n ie posia­
dał w łasnej sali? Pierwsze dwa p ro ­
gram y nie opatrzono ty tu ła m i. Trzeci 
to „K rę g le ” a następne — „M ilczen ie  
na głos i słowa”  oraz „M im o d ra m y” . 
Do zespołu dołączył znany dziś a k to r 
scen szczecińskich —  Bohdan A lb e rt 
Janiszewski oraz Jerzy W erner — póź­
nie jszy lider grupy. Osobowość W er-
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nera w yraźn ie  zaciążyła na pracy ze­
społu. D zięk i jego n iezw yk łe j pasji, i 
zaangażowaniu rodzi się już  pewien 
s ty l prezentacji. Powstają pierwsze 
próby poetyckiego kreow ania scenicz­
nej rzeczywistości. To w łaśnie dzięki 
spontanicznej dzia ła lności Jerzego 
W ernera i  jego „przybocznego teore­
tyka ”  Zenona Jo ffe  rodzą się p ie rw ­
sze sukcesy.

W  1963 roku  S tudio zostaje zapro­
szone na M iędzynarodow y Festiwal 
Tea trów  do Nancy, gdzie zaprezento­
wane „M im o d ra m y”  uzyskują specjal­
ną nagrodę R ad iod iffus ion  et Televi­
sión Française. K u  zdziw ien iu  m ło­
dych m im ów  po jaw ia ją  się entuzja­
styczne rezencje. „L e  R épublica in”  p i­
sał: „Polscy m im ow ie  przypom nie li 
nam sztukę, w  k tó re j dynam ika ciała, 
zmysł dram aturg iczny, muzyka  — 
zm ierzają do osiągnięcia em ocji a rty ­
stycznych: oszczędni w  posługiwaniu  
się dostępnym i pantom im ie środkami 
w yrazu, za ch w yc ili nas przedstawiając 
program  pełen autentycznej poezji” .

Słowa te określa ją  w  jak iś  sposób 
następne program y, tak ie  ja k  „Eseje” , 
„ I lu z je  i  bana ły” .

Można już podkreślić  pewną odręb­
ność sty lis tyczną na m ia rę  aktua l­
nych, w ysokich um iejętności szcze­
cińskich m im ów. U danie układa się 
współpraca z w roc ław sk im  teatrem 
H enryka Tomaszewskiego, którego 
członkowie w ystępu ją  często w  ro li 
konsultantów . Do sta łych _ współpra­
cow ników  na leżeli Zb ign iew  Papis, 
Poweł Rouba, R a jm und K lechot oraz 
Leszek Czarnota.

)W tym  okresie następuje fa k t ba r­
dzo znaczący. K ie row n ic tw o  Studia 
prze jm u je  doświadczony m im  — Jerzy 
K u b ick i, w spó łtw órca  późniejszych l i ­
czących się sukcesów zespołu.

Jerzy K u b ic k i rozpoczął nowy etap 
m ając gotowy, dalekosiężny plan dzia­
łan ia :

„Rozpoczynaliśm y od postawienia 
sobie pytan ia , czy w  ogóle jest m ożli­
we powstanie w idow iska  pantom im icz- 
nego w  w ykonan iu  m im ów  amatorów? 
W  pierw szym  etapie stosowaliśmy je ­
dynie na tu ra lny , aczko lw iek nieco 
sty lizow any ruch. B yła  to najbardziej 
prosta fo rm a pan tom im y , polegająca 
na naśladoioaniu czynności i  zjawisk  
spotykanych w  życiu  codziennym. Te­
raz czas rozpocząć studia nad rozbu­
dową naszej bazy ruchow e j” .

W yn ik iem  tych  długofa low ych stu­
diów, w ym agających zwiększonego 
w ys iłku  całego zespołu by ło  pierwsze, 
pełnospektaklow e w idow isko  „Seans 
sp iry tys tyczny” , k tó re  w  Ankarze i 
Istam bule na M iędzynarodow ym  Festi­
w a lu  T ea trów  S tudenckich uzyskało I  
nagrodę. Tak w ięc po la tach prób z 
e tiudam i i  m im odram am i, przy kon­
sekwentnej rozbudow ie bazy ruchowej 
można by ło  pokusić się o realizację 
jednorodnego spektaklu  ta k  pod wzglę­
dem fo rm y  ja k  i treści. P rzykła­
dem by ło  „S ana to ridm  pod Klepsy­
d rą ”  w g B runo Schulza wystawione 
w  1968 r. Ten śm ia ły zam iar zakoń­
czył się pe łnym  powodzeniem. Okaza­
ło się, że pantom im a jest w stanie 
oddać w  pe łn i n iezw yk łe  w izje pisa­
rza nie gubiąc przy  tym  niepowta­
rzalnego k lim a tu  poszczególnych scen, 
Rezygnując ze słowa znaleziono p la ­

styczno-ruchowy klucz do ideogra- 
mów „S ana to rium ” , przystawalność do 
lite ra ck ie j sym bo lik i Schulza. Is to t­
nie, w  tym  w idow isku  zaowocowała 
w y trw a ła  praca w  zakresie p las tyk i 
ruchu, w łaściwego operowania ciałem, 
wyważenia gestu. Zaryzykow ać moż­
na tw ierdzenie, że S tudio w  sposób 
now atorsk i i w  pe łn i przem yślany od­
k ry ło  nam urodę oryg ina lne j prozy 
Schulza, czego nie uczyn ił przed n i­
m i żaden pro fes jona lny tea tr d ram a­
tyczny. Szkoda w ięc, że n ie  ko n ty ­
nuowano dalszych doświadczeń z p ro ­
zą poetycką. Jerzy K u b ic k i nie lu b i 
eksperym entów. Jeśli możemy rozróż­
n ić następny etap pracy, to  w yn ika  
on z rozeznania ak tua lnych  m ożliwoś­
ci w arsztatowych, do k tó rych  dostoso­
w ywano form ę prezentacji. „W szystkie  
dotychczasowe program y by ły  ty lk o  
m odelowaniem tem atu i  nie w prow a­
dzały przebudowy samych założeń u - 
praw iane j przez nas fo rm y  teatru. 
M ożliwości tak ie  stwarza dopiero trze ­
ci etap w  rozw o ju  m im a, gdy nastę­
puje inny sposób myślenia. M yślenia  
kategoriam i ruchu ” .

N ow y etap wyznacza „S yn  m arno­
tra w n y ”  w edług scenariusza Mariusza 
Czarnieckiego i  Jerzego Kubickiego. 
S pektakl ten poza w a lo ram i czysto 
fo rm a ln ym i przekroczył ram y w idze­
nia poetyckiego dotyka jąc k o n flik tó w  
naszej codzienności. U św iadam ia po­
trzebę m iłości w  sy tuac ji je j braku, 
a nie zaistnienia czy nadm iaru. Roz­
w in ię to  w  tym  w idow isku  i  up lastycz­
niono m yśl Rainera M a r ii R ilkego 
„być m iłow anym , to znaczy spalać się. 
M iłow ać to świecić niewyczerpanym  
olejem. Być m iłow anym  znaczy prze­
m ijać, m iłow ać  —  znaczy trw a ć ” . 
W spólna to  .zasługa zarówno scena­
rzysty ja k  i reżysera, iż  p o tra fi li  dać 
piękną w yk ładn ię  hum anistycznej ide i 
opierając się po raz p ierw szy na im ­
prow izacjach na zadany tem at.

R yzyko opłaciło się, gdyż w  1971 
roku na O gólnopolskim  Festiw alu  
Pantom im , S tudio uzyskało nagrodę 
główną i  trz y  nagrody indyw idua lne . 
Jerzy K u b ic k i po la tach konsekw ent­
nych prób: „Reprezentowany przez nas 
gatunek te a tru  dopracował się w łas­
nych środków w yrazu. Uważamy, że 
w ierne tłum aczenie lite ra tu ry  na ję ­
zyk ruchu i  gestu jest zabiegiem ma­
ło am bitnym . Jestem skłonny s tw ie r­
dzić, że na jbardz ie j w łaściwe pole do 
dzia łania dla nas to akcje i  reakcje  
współczesnego człow ieka, przede wszy­
s tk im  te psychiczne, a w ięc: w yobra­
żenia, sny, m arzenia, retrospekcje, 
przyw idzenia itp .”

W  dwa la ta  później gospodarze ko ­
lejnego Festiw a lu  znów sięgnęli po 
p rym a t w  k ra ju . T ym  .razem spekta­
k lem  „T em at z w a ria c ja m i”  będącym 
ko le jną  kreacją  zbiorową przygotow a­
ną pod k ie ru n k ie m  niestrudzonego Je­
rzego Kubickiego.

Osiągnięcia twórcze S tudia Panto­
m im y P o litechn ik i Szczecińskiej odbi­
ja ły  się szerokim  echem nie ty lk o  w 
k ra ju  ale i za granicą. Od 1974 r. da­
tu je  się owocna współpraca z k i lk o ­
ma grupam i m iędzynarodow ym i, k tó re  
przyjeżdżały do Kam ienia, Maszewa 
czy G ry fin a  na tradycy jne  w akacyjne 
w arszta ty twórcze. P rzybyw a ły  zespoły 
ze Stanów Zjednoczonych, D an ii, 
Czechosłowacji, H iszpanii i B u łg a rii

pobierając nauk i doświadczonych m i­
m ów Pantom im y W rocław skie j — 
Ew y Karnas i  Leszka Czaiuuoty. Od­
byw a ły  się ostre ćw iczenia z zakresu 
p las tyk i ruchu, kom pozycji scenicznej, 
baletu i g im nastyk i artystycznej, a 
plonem obozów b y ły  galowe koncerty 
w  studenckim  k lu b ie  „K o n tra s ty ” . 
Goście podkreś la li korzyści wyniesione 
z kon tak tów  ze szczecińskim i .mima­
mi, k tó rzy  prezentow ali m . in . cieka­
we w idow isko  „H om o lupuis” , konku ­
ru jące z powodzeniem z „Footnote”  
w  w ykonaniu  zawodowej g rupy „The 
U n ited  M im e W orkers”  .z USA. „H o ­
mo lupus”  u jrze li w idzow ie belg ijscy 
i duńscy i podkreśla li w ysokie w a lo ry  
artystyczne spektaklu  oraz o ryg ina lny 
sposób obrazowania m yś li tea tra lne j, 
Wręcz podkreślano iż  „zainteresow a­
nie podstawą scenicznych m ożliwości 
spowodowane jest insp irac ją  przejętą  
od Polaków  —  m istrzów  w  te j dzie­
dzinie sztuk i”  oraz że „b y ło  to n ie ­
zw yk łe  i  pozostawiające niezatarte  
wspomnienia spotkania z grupą tea­
tra lnych  idea lis tów ” .

Entuzjastyczne recenzje i  gorące 
p rzy jęc ie  m iędzynarodow ej w id o w n i z 
pewnością cieszy, ale bardzie j is to t­
nym  w yda je  się fa k t, że S tudio Szcze­
cińskie w ys tąp iło  w  r o l i  pedagogów 
trudne j sz tuk i m irnu  i  że d z ię k i w za­
jem nym  kon taktom  w yraźn ie  podniósł 
się poziom w spółpracujących grup 
m iędzynarodowych a szczególnie duń ­
sk ie j g rupy Naestved Amatorscene i 
bu łgarsk ie j gruipy studenckie j z Rous- 
se, k tó ra  po powrocie .z obozu w  M a­
szewie p rzy ję ła  nazwę S tudia Panto­
m im y. W arto tu  wspomnieć rów nież 
o udanych występach S tudia z „Hom o 
lupus”  podczas M iędzynarodowego 
Festiw a lu  Tea trów  S tudenckich we 
Włoszech odnotowanych w  na jpow aż­
niejszych dziennikach „ I I  Messaggero”  
czy „C orrie ra  della Sera” . H is to ria  S tu­
dia n ie składa sie jednak z samych 
sukcesów. Po la tach tłus tych  przyszedł 
m om ent chw ilow e j stagnacji spowodo­
wane! n a tu ra lnym  „zestarzeniem się”  
zespołu. L ide rzy pokończyli uczelnie, 
rozpoczęli pracę zawodową i  s iłą  rze­
czy m usia ła nastąpić zmiana w a rty .

W  w ypadku pan tom im y jest to  mo­
m ent przełom owy. U p łynę ło  sporo 
czasu zanim chłonni, lecz zupełnie su­
ro w i adepci opanowali podstaw y rze­
miosła, zdo ła li zaaklim atyzow ać się w  
zespole. Z ło ś liw i p rzebąk iw a li w ręcz o 
rozpadzie S tudia obserwując pierwsze 
n iezbyt udane p róby  w spólnych w y ­
stępów z Chórem P o lite ch n ik i Szcze­
c ińskie j czy z jazzmanami. K to  w ie, 
czy jedynym  optym istą  w_ ¡tym tru d ­
nym, przełom ow ym  okresie n ie b y ł 
Jerzy K ub ick i?  W  zupełnym  m ilczen iu  
czy wręcz izo lac ji S tudio (w  now ym  
składzie osobowym) przygotow yw ało  
tymczasem akcję pod nazwą A M A - 
TEA TR I. Zaczęło się od pom ysłu sce­
nariusza, k tó ry  da łby szansę porozu­
m ienia się w  gronie zaprzyjaźnionych 
grup z B e lg ii, H o la n d ii i  D anii. Idea 
ta, szlachetna -w zamierzeniach, napo­
tyka ła  na opory i  kontra rgum enty  
w yn ika jące z n ie ty lk o  z m izerne j sy­
tu a c ji finansow ej zespołu ale i  z p rzy­
czyn n a tu ry  fo rm a lne j. Goście z Za­
chodu n ie  bardzo w ie rz y li w  m ożli­
wość pełnego porozum ienia ze w zglę­
du na specyficzne w a ru n k i rozw oju  
m yś li tea tra lne j w  ich  kra jach, a ta k -
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że w ą tp ili w  szansę zrozum ienia 
awangardowej s tru k tu ry  w idow iska 
przez m iędzynarodową w idow nię. T y l­
ko dzięki zapałow i Polaków, a szcze­
gólnie dyp lom atycznym  zdolnościom 
szefa S tudia k ro k  po k ro ku  udało się 
przełamać wstępne opory i  przystąp ić 
do pracy nad program em  „S tru k tu ­
r y ” . K o le jne  spotkania w arsztatowe 
odbyw ały się w  danym  k ra ju  z udzia­
łem  m iejscowych specjalistów, wśród 
k tó rych  b ry lo w a ł jednak b y ły  członek 
zespołu, obecnie doświadczony reży­
ser — Zygm unt Zdanowicz. To n a j­
am bitniejsze i  na jtrudn ie jsze  przedsię­
wzięcie w  dzie jach S tudia zakończyło 
się, po trzech la tach pracy, pełnym  
sukcesem. Obserwow aliśm y podczas 
prem ierowego występu w  Szczecinie 
zarówno e tiudy narodowe ja k  i  zbio­
rowe w idow isko  o je d n o lite j poetyce, 
pełne uniwersalnych, a jednak czyte l­
nych sym boli. R aj utracony, k łó tn ia , 
apokalipsa, rządy m onstrum , śm ie tn ik  
tego św iata. Na końcu zaś n iezw yk le  
spontaniczny ka rn a w a ł radości, k tó ry  
rozb ija  gorset m ora lnych nakazów ja ­
w iących się ja ko  m artw e  skorupy. 
M iędzynarodowa grupa ja ko  bohatero­
w ie  w yim ag inow ane j lepszej p rzy ­
szłości. A M A T E A T R I zaprezentowane 
zostało w  D an ii podczas D n i Polskich. 
S tanow iło  k o le jn y  w k ła d  zespołu w  
propagowanie narodow ej k u ltu ry  za 
granicą. Zam knęło też udanie k o le j­
ny, na jtrudn ie jszy* etap w  dziejach 
Studia.

Z okaz ji jub ileuszu 20-decia S tudio 
przygotowało spek tak l „M ieć albo 
być”  insp irow any „H am le tem ”  Szeks­
p ira , wystaw ę scenografii oraz w id o ­
w iska „Rem anent Show” . Im preza ta, 
z udziałem  zaprzyjaźnionych zespołów 
z W rocław ia  i  O lsztyna by ła  okazją 
do wspomnień i  re fle ks ji, a także oko­
licznościowych odznaczeń na jbardz ie j 
zasłużonych artystów . Z w yk le  p rzy  ta ­
k ich  okazjach na p lan  p ie rw szy w y ­
suwają się osiągnięcia na jbardz ie j 
efektowne. Powstaje jeszcze spory 
margines dzia ła lności imoże m nie j 
b łysko tliw e j, a przecież bardzo znaczą­
cej. To w łaśnie d ługole tn ia  w spółpra­
ca ze środow iskiem  akadem ickim  i  ro ­
botn iczym  w  Szczecinie, a także po­
za jego granicam i. Współpraca uhono­
row ana nagrodą I  stopnia za upo­
wszechnianie k u ltu ry  tea tra lne j p rzy­
znana przez C entra lną K om is ję  K oo r­
dynacyjną ds. Upowszechniania K u l­
tu ry . To także liczne koncerty  dla 
p racow n ików  M echanizm ów Samocho­
dowych „P o lm o”  — stałego patrona 
zespołu. D zięk i dzia ła lności S tud ia  
p rzyby ły  nam  nowe g rupy  — w  K o ­
szalinie „ B l ik ” , a w  Szczecinie „F i l ia ” , 
k ierowane przez by łych  w ychow an­
ków  Jerzego Kubickiego. Pantom im a 
ro zw ija  się przez pączkowanie. Wciąż 
zdobywa now ych zw olenn ików  po­
w iększają się je j zasoby twórcze. Is t ­
n ie ją  w ięc realne szanse dalszego roz­
w o ju  tru d n e j sz tuk i m im u, a znając 
zapał i  pracow itość Jerzego K u b ick ie ­
go n ie w ątp ię , że szansa ta n ie  zosta­
nie zaprzepaszczona.

O m łode j lite ra tu rze  pisze się ostatnio stosunko­
wo chętnie, podobnie jak  o m łodych pisarzach. P rzy­
m io tn ik  „m ło d y ”  bywa okrasą każdej posiadającej 
ambicje dyskusji o stanie współczesnej lite ra tu ry . 
Charakterystyczne jednak, że w  tym  czasie, gdy 
dyskusje o wartościach toczą się wartko, a defin icje 
są coraz celniejsze —  ogromna część góry lodowej 
ukry ta  bywa przed okiem dyskutantów...

D aleki jestem od przeceniania w p ływ u  życia lite ­
rackiego na kształt powstających dzieł, myślę jed­
nak, że nie sposób dziś pisać o tzw. m łodej lite ra tu ­
rze nie łącząc je j z całym  zespołem zjaw isk tw orzą­
cych podstawy k u ltu ry  ofic ja lnej. W ramach tego 
ruchu w y tw o rzy ły  się bowiem tak charakterystycz­
ne fo rm y  uczestnictwa, że pytając o jego specyfi­
kę —  pytać m usim y tym  samym o określony model 
k u ltu ry .

GRANICE MŁODOŚCI

U podstaw samodzielności i  oryginalności ruchu 
m łodoliterackiego leży jednakże pewien paradoks. 
W y n ik ły  zarówno z braku konsekwencji w  godzeniu 
teo rii i  p ra k tyk i, ja k  i rozciągłości samego term inu 
„m łoda lite ra tu ra ” . Im  więcej słyszy się głosów opo­
wiadających się przeciw  dyskrym inującem u podzia­
ło w i na „m łodą i  starą”  lite ra turę  —  tym  prężniej, 
tym  uparcie j rozw ija  pół-ofic ja lną „k u ltu rę  m ło­
dych”  pozostała część środowiska. Nieporozumienia 
zaczynają się zresztą już przy samej te rm ino log ii —  
kogo bowiem, w  gruncie rzeczy, dotyczy cały pro­
blem?

Kogo nazywa się dziś m łodym pisarzem? Jakie są 
w  tym  względzie decydujące kryteria? Co w yn ika  
z fa k tu  przynależności do firm owanej ową młodoś­
cią ku ltu ry?  Pytania istotne tym  bardziej, że zakres 
ich nie ogranicza się do środowiskowych kłopotów, 
a nabiera rang i klucza do całości zagadnienia.

Tygodnik „F a k ty ”  zamieścił w roku  ubieg łym  cyk l 
w ypow iedzi pisarskich pod znamiennym ty tu łem : 
„M łodz i o sobie” . W śród wypowiadających się tw ó r­
ców b y li tam m. in. M . Jagiełło, S. Srokowski, 
J. Łoziński... A  więc pisarze rocznikowo już  nieco 
odlegli od biologicznej młodości, leg itym u jący  się 
k ilkom a do jrza łym i książkami. Rzeczywiście m łodzi 
bardzo się obruszyli na takie stawianie problemu, 
twierdząc, iż w ym ien ien i wyżej pisarze z m łodą l i ­
tera turą  nie m ają nic wspólnego... Czy to ty lko  od­
mienność perspektywy redaktorów „F a k tów ”  i  dys­
ku tan tów  ze studenckich „In teg rac ji” ? Czyżby je ­
dynym  k ry te r iu m  b y ł po prostu w iek autora? Oczy­
wiście —  nie, choć i to jest znamienne dla całości 
zjawiska...
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M łodzi pisarze podkreślają bowiem za każdym ra ­
zem, że chodzi im  w  tym  względzie o model lite ra ­
tu ry , a nie m etrykę piszącego. I słusznie. Prowadzi 
to jednak do ko le jnych wątpliwości. Bo n iby dla­
czego nie m ia łby  m ienić się młodym pisarzem tak i 
na przykład  Łoziński, którego starsza w iekiem  k ry ­
tyka  chętnie do owego grona zalicza? Przecież w 
jego prozie trw a  nieustanny ferment wartości, język 
jest o ryg ina lny, rozwiązania nowatorskie... To jed­
nak mało. Najważniejsza wydaje się być bowiem, 
tak p rzyna jm nie j głoszą oficjalne deklaracje, więź 
pokoleniowa, wspólnota przeżyć, jednorodność spo­
łecznych i ku ltu ra ln ych  doświadczeń. Pozornie 
wszystko w te j mierze jasne jest i  logiczne. K łopo ty  
zaczynają się jednak w  chw ili gdy m łodzi m anife­
stujący tak siln ie swą pokoleniową świadomość — 
pokoleniem nazywają się niechętnie. A  czyniąc w 
ten sposób bronią się jednocześnie przed u jedno li­
ceniem artystycznym  całego ruchu, przed wciśnię­
ciem sobie w  ręce identycznie brzmiących transpa­
rentów...

Potrzeba twórczego indyw idualizm u raz po raz 
napotyka wszak na zapory stworzone z la tam i w y ­
pracowywanych, charakterystycznych dla środowi­
ska, form  działalności... Ambicje i szczytne hasła 
w ik ła ją  się więc w  sprzeczności, o k tó rych  pisałem 
na początku tego rozdziału. Bo choć, ja k  słusznie 
argum entują n iektórzy, kiedyś liczyła  się przede 
wszystkim  ranga dzieła i n ik t szesnastoletniemu 
R im baudowi nie w ym yśla ł od lite rackie j młodzieży, 
to argument ten dotyczy przede wszystkim  sfery 
wartości... I  o ile  rzeczywiście deprecjonujące jest 
zaliczanie dojrzałe j lite ra tu ry  debiutanckiej do k rę ­
gu lite ra tu ry  „m łode j” , więc (w podtekście) niższe­
go rzędu —  o ty le  nie sposób rozpatrywać pojedyn­
czych przykładów  jako stanowiących problem. Spór 
toczy się przecież nie o rzeszę niedocenionych, ge­
n ia lnych Rimbaudów, lecz o form y obecności wstę­
pującego do lite ra tu ry  pokolenia, o kształtowane 
przy te j okazji w zory i postawy.

W PRZEDPOKOJU LITERATURY

Jedną z metod uporządkowania metodologicznego 
(a i  światopoglądowego) bałaganu mogło by być po­
woływanie się na przepisy adm inistracyjne zinsty­
tucjonalizowanej k u ltu ry . Za podstawę tak fo rm u­
łowanego k ry te r iu m  „granic młodości”  s łużyłby w  
te j sy tuac ji Związek Literatów . Ściślej —  przepisy 
dotyczące re k ru ta c ji jego członków. Tak więc auto­
rzy  m in im um  dwóch wydanych książek p rzy jm o­
w ani w  poczet ZLP  przekraczaliby tę granicę stając 
się do jrza łym i pisarzami; młodsi, zrzeszeni w  tzw. 
Kołach M łodych stanowić by m ie li rodzaj zaplecza,

lite rack ie j szkółki, z k tó re j bezpośrednia droga w ie­
dzie do opiekuńczego Związku.

N iestety panujący na te j łączce chaos skutecznie 
uniem ożliw ia traktowanie podziału na pisarzy z k rę ­
gu ZLP i ich następców, za przydatny do rozw ik ła ­
nia powyższych dylematów. Z jednej bowiem stro­
ny czyni się Koła M łodych natura lnym , m łodzień­
czym zapleczem koturnow ej k u ltu ry , a z drugie j — 
nie po tra fi się wprowadzić w  życie w  pełn i w arto­
ściowego, odpowiadającego sytuacji statutu. Koła nie 
mają przecież zrzeszać na zasadach masowej organi­
zacji wszystkich chwytających za pióro m łodych lu ­
dzi. A  jaką rolę spełniać powinny? Oficjalną? Od­
powiedź na to pytanie stanowią w  pewnym sensie 
przepisy rekru tacyjne  do tychże Kół.

Dawniej mógł (choć nie musiał) do nich tra fić  
autor k ilkunastu  wierszy drukowanych w  prasie, a 
nawet ktoś, kto przedstaw ił zarządowi Koła  swą nie­
publikowaną a godną uwagi produkcję literacką. 
Stawiało się przede wszystkim  na k ry te riu m  w arto­
ści. Dziś, jest na pierwszy rzu t oka, tak samo, ty lko , 
że o jakości tego k ry te riu m  decydują przede wszyst­
k im  książkowe wydawnictw a —  członkiem Koła mo­
że być teoretycznie ty lko  ten, kto ma z n im i podpi­
saną umowę. Na zewnątrz ścisk, tymczasem w  o fi­
c ja lnym  przedpokoju lite ra tu ry  pozorny spokój. Po­
zorny, bo wywodzący się ze sztucznego trochę po­
działu na nobilitowanych własną książką i  ho ły ­
szy —  zdolniaczków, k tó rzy  swój debiut mają jesz­
cze przed sobą. W  praktyce jednak, w  zarządach K ó ł 
panuje zwyczajna dezorientacja: nie wiadomo już 
dokładnie, kto i do czego ma tu  prawo. Jest w  tym  
również trochę w in y  ZLP, nie zawsze zainteresowa­
nego sytuacją w  Kołach. Cóż więc dziwnego, że w ie­
le z nich rządzi się według „w łasnych przepisów” , 
od przypadku do przypadku...

Powie ktoś, że K M  przy ZLP  to nic innego jak  
przedproże związku zawodowego, więc warunek pod­
pisania um owy jest uzasadniony. Z pewnością. 
I  myślę jednak, że ów zwolennik profesjonalizmu 
zubaża znaczenie Zw iązku L ite ra tów , a więc także 
istniejących p rzy  n im  Kół. Zubaża odbierając im  
zadania propagatorskie, wychowawcze, ku ltu ro tw ó r­
cze... Granica w ieku —  38 la t —  krańcowa dla 
członków kó ł —  wydaje się być w  tych warunkach 
ograniczeniem najm nie j istotnym .

Pałeczkę po Kołach M łodych próbują przejąć tu  
i ówdzie członkowie K lubów  M łodych Pisarzy dzia­
ła jących pod egidą ZSMP. Skrzyku ją  się um iejętnie, 
potra fią  walczyć o swoje prawa —  w  sumie zacie­
m nia ją  jednak obraz m łodej k u ltu ry . B rak lite rac­
kich  szlifów  rekompensowany bywa tu  niejedno­
kro tn ie  bombastycznością wystąpień, w  k tórych  
znów pojawia się ta enigmatyczna, niejasna „m ło -
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dość”  jako nadrzędna wartość artystycznej wypo­
wiedzi. Nie bez przyczyny z taką ufnością K M P - 
-owcy nazywają się Pisarzami —  dla nich fa k t orga­
nizacyjnej przynależności jest już  ręko jm ią  tw ó r­
czej pozycji i  spełnionego talentu. Gdybyż sprawa 
była  tak prosta...

Tymczasem ów pęd ku  rejonom  k u ltu ry  o fic ja l­
nej, próba przekroczenia zaklętych progów ZLP, 
prowadzi do pokoleniowych rozłamów. Istn ie ją  w 
tym  względzie dwie strategie. Pierwsza, k tó rą  moż­
na by nazwać strategią odchodzenia, bardzo chętnie 
używa argumentu, iż jedynym  podziałem w  łonie 
lite ra tu ry  jest podział na lite ra tu rę  dobrą i  złą. 
A rgum ent to słuszny, ale w ykorzystyw any bywa de­
magogicznie. Czołowi, a k tyw n i przedstawiciele m ło- 
doliterackich środowisk przekraczając zaklę ty próg 
zm ieniają się najczęściej od razu w  statecznych L i­
teratów  i  odsuwają się od swych rów ieśników. Ró­
w ieśników sterowanych tymczasem przez tych, k tó ­
rzy  w yb ra li drugą ze strategii, tę wiecznego uczest­
nictwa. Przez owych „na jw ie rn ie jszych”  młodości 
autorów niedocenionych, pisarzy z jedną jedyną (od 
la t) książką, anim atorów wstępującej k u ltu ry , czter­
dziestoletnich mecenasów, jacy nagle b liżsi są m ło­
dym  niż dwudziestoparoletni „k lasycy” ...

OBECNI, N IEOBECNI

Sprzeczność, w  jaką u w ik ła ł się ruch  m łodolite- 
racki, przybierać zaczęła pow oli form ę błędnego ko­
ła przyczyn i  skutków... Napierający na tw ierdze 
o fic ja lne j k u ltu ry  początkujący pisarze, złaknieni 
debiutu i  bezpośredniego kontaktu  z czytelnikiem , 
spróbowali przedostać się do środka podziemnym 
przejściem. Skazani na bierność postaw ili na a k tyw ­
ność w  ramach dostępnych sobie środków. Nieobec­
n i zaznaczyli swą obecność we w łasnym  gronie, lecz 
im  w yraźn ie j ją  zaznaczyli tym  wyższym odgra­
dzali się murem  od lite ra tu ry  przez duże L . I  znów 
staw ali się nieobecni, anonimowi...

Wszystko wskazywało zresztą na to, że przedsta­
w icie lom  k u ltu ry  o fic ja lne j ta k i stan rzeczy bardzo 
odpowiadał. Szacowne pisma lite rackie  ze smakiem 
pub likow a ły  tzw. ko lum ny m łodych, gdzie ściśnięci 
i  bełkoczący na różne głosy autorzy w ydaw ali się 
rzeczywiście tak podobni do siebie, tak nieopierzeni, 
że zupełnie niezdolni do wysokich lotów . Zdenerwo­
w ani m łodzi raz po raz próbow ali szukać rozwiąza­
nia w  wewnątrzśrodowiskowych in ic ja tyw ach —  
i  znów znajdowali się na marginesie życia lite rac­
kiego...

Dziś częściej już  dają się słyszeć głosy: pozwoli­
liśm y się zapędzić w  m łodoliterackie getto. Szukaj­
m y z niego wyjścia, bo tworzone p rzy  te j okazji

schematy kszta łtu ją  nie ty lko  zewnętrzny odbiór, 
ale i nas samych...

A le rozpędzona machina młodzieżowej sub-ku ltu - 
ry  nie daje się jednak ła two zatrzymać. W praw ia ją  
ją w  ruch kolejne generacje nieświadomie angażu­
jąc w  ten proceder wszystkie swoje s iły . Obietnica 
uczestnictwa kusi, i  nie ma się co dziw ić, że debiu­
tan t chętnie korzysta z szansy jakiegokolw iek pod­
kreślenia swej obecności. Bardziej niepokojące jest 
to, że z owych przedbitewnych harców zw ykło  się 
czasem czynić prawdziwe batalie. Zachwiane pro­
porcje mszczą się jednak najbardziej na u fnych w  
moc słowa drukowanego m łodych autorach.

N ieprofesjonalny ruch  wydawniczy stanowi jeden 
z mocniejszych a tu tów  w  ręku m łodoliterackiego 
środowiska. Jednakże to właśnie ów a tu t zmienia 
się pow oli w  najskuteczniejszą broń przeciw niemu. 
Nie chciałbym  być niewłaściw ie zrozumiany —  p i­
sać źle o w itrynach  poetyckich, pó ł-o fic ja lnych  se­
riach literackich, arkuszach, tomikach odbijanych 
na ksero, pow ielanych przez b ib lio teki, domy k u ltu ­
ry  i fab ryk i, to naiwnie przekonywać o pozytywach 
tworzenia do szuflady. Tymczasem problem  jest rze­
czywiście złożony i  pomstując na chaos powodowa­
ny przez powyższe o ficyny łatwo utracić właściwą 
perspektywę... Trudno na przykład nie zgodzić się 
z faktem, że sprawnie redagowana, złożona z w arto - 
ściowch tekstów, seria poetycka wydawana w  bar­
dzo k ró tk im  term in ie , lepsza jest od tom ików  sygno­
wanych przez niektóre państwowe oficyny. Mam tu  
na m yś li chociażby „Pokolenie, które wstępuje”  w y ­
dawane pod auspicjam i SZSP i „Nowego M edyka” . 
Trudno też mieć specjalne pretensje do tzw. pro­
w incjonalnych środowisk twórczych, leżących poza 
zasięgiem zainteresowań wydawnictw , a starających 
się zaistnieć właśnie poprzez takie skromne serie, 
mające być świadectwem ku ltu ra lne j aktywności.

ZAD EBIUTO W AĆ

M im o tych wszystkich uwarunkowań, zalew lite ­
ra tu ry  trzecio-, a i  czwartorzędnej, spowodowany 
rozrośniętym  ponad m iarę procederem nieprofesjo­
nalnego ruchu wydawniczego, wydaje się przynosić 
m łodej ku ltu rze  więcej szkód niż korzyści. Usta­
wicznie zmniejsza się ranga publikacji, giną w  ma­
sie bezwartościowych d ruków  cenne częstokroć in i­
c ja tyw y edytorskie...

Nie od dziś narzekają m łodzi tw órcy na brak od­
zewu ze strony predysponowanych do tego in s ty tu ­
c ji. Redakcje nie odpowiadają na lis ty , k ry ty k a  w y ­
daje się być głuchą na głosy młodości, najpopular­
niejszą form ą pub lika c ji są wciąż ko lum ny m łodych, 
a o własną książkę trudno.
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Wszystko to prawda, lecz jest także druga strona 
medalu. 1 tak, ci spośród młodych, k tó rzy  przeja­
w ia ją  autentyczny ta lent, znajdują się czasami w 
ła tw ie jsze j sy tuac ji niż ich starsi, o la t k ilka  czy 
kilkanaście, koledzy po piórze. Istnieje bowiem ten­
dencja, k tó rą  można by określić —  modą na debiu­
tanta.

Przyczyną gwałtownego zainteresowania k ry ty k i 
staje się czasem jedna interesująca książka, ba, na­
wet w ydany poza siecią państwowych oficyn  arkusz 
poetycki. Mnożą się omówienia i  recenzje, a w  tym  
samym czasie ko le jna książka „dojrzałego”  pisarza, 
nie m nie j godna odnotowania, pozostaje bez na j­
mniejszego echa.

O książkowy debiut nie jest rzeczywiście łatwo, 
ale przecież faktem  jest, iż wydawnictwa zrob iły  w  
te j m ierze sporo i  debiutów  ukazuje się więcej niż 
k iedykolw iek. Łącznie z tym i, które uznać można za 
pół-ofic ja lne, bo drukow anym i sumptem nieprofe­
sjonalnych o ficyn  —  ukazuje się ich rocznie około 
sześćdziesięciu!

Nie sposób zresztą p rzy  te j okazji pominąć coraz 
powszechniejszego i  szkodliwszego zjawiska jak im  
jest rodzaj m oralnej, wewnątrzśrodowiskowej presji, 
k tó rą  można by  określić umownie jako —  dykta tu ­
rę debiutu. W śród pisarzy początkujących debiut 
p rzyb ra ł bowiem postać bożka. Nie pisze się już dla 
siebie, dla czyteln ika —  lecz do tomu, książki, do 
debiutu. T y lko  pozornie wygląda to na zdrową 
ambicję. W praktyce twórczość staje się nie celem 
a środkiem... Tak rozpoczyna się gra, k tó re j daleko 
do naiwności debiutanckich westchnień. Twórcza 
dojrzałość sprowadzona zostaje do nob ilitu jące j w a r­
tości samodzielnego druku.

KOGO K S Z T A ŁC Ą  PODROŻĘ?

Ruchliwość piszących spod znaku m łodej lite ra ­
tu ry , ła tw o dostrzegalna na codzień, czyni w  p ie rw ­
szej c h w ili bardzo dodatnie wrażenie. P rzy okazji 
licznie organizowanych imprez, zjazdów, sejm ików 
m ówić przecież można o upowszechnianiu k u ltu ry , 
o rozw ijan iu  zdrowej atmosfery w  samym środowi­
sku, o w ym ianie  doświadczeń. W  praktyce jednak 
stanowi to wszystko jeden z tryb ikó w  w praw ia ją ­
cych w  ruch błędne koło, w  jakim  znalazła się m ło­
da lite ra tu ra .

Gdybyż jeszcze rzeczywiście u ła tw iano przy po­
wyższych okazjach dyskusje o środowiskowych k ło ­
potach! Dzieje się tak  czasami, ale bywa też zupeł­
nie inaczej. P recyzyjn ie, z zegarkiem w  ręku  opra­
cowane z lo ty  pozbawione są jak ie jko lw ie k  m yśli 
przewodniej. Wszystko sprowadza się do pospiesz­
nych wycieczek autokarem, mniej lub  bardziej w y ­
stawnych posiłków  i  oczywiście jakiegoś konkursu.

Św iat w idziany z okien autobusu nie dostarczy 
jednak bodźców do twórczości —  a w y s iłk i organi­
zatorów idąc w  z łym  kierunku permanentnie są 
marnowane. M arnu je  się przy tym  szanse na rze­
czową —  opartą o możliwość szerszego społecznego 
rezonansu, dyskusję nad problemami środowiska. 
Czyż nie w arto  by  zamienić liczne i  kosztowne 
im prezy na jedną ogólnopolską i  poważną? Na m ię-

dzyśrodowiskowy, przypadający choćby i  co dwa 
lata, Zjazd M łodych Pisarzy?

Rodzą się oczywiście wątpliwości, czy tak osten- , 
tacyjne podkreślanie odrębności m łodej lite ra tu ry  
nie przyczyniłoby się do przyspieszenia obrotów 
błędnego koła, o k tó rym  ty le  tu ta j piszę. M yślę jed­
nak, że sporo w  tym  względzie zależałoby od fo r­
m uły... A  warto by  przecież zastanowić się wspól­
nie nad konsekwencjami gwałtownie rozwijającego 
się ruchu. Niebezpieczeństwo jego ku ltu ra ln e j izo­
la c ji wydaje się być problemem szczególnie is to t­
nym.

Żeby uświadomić sobie dynamikę środowiska w y ­
starczy zresztą zatrzymać się przy jednym  p rzyk ła ­
dzie —  wspomnianych już o tw artych  konkursach 
literackich. P lenią się one tak obficie (zwłaszcza 
poetyckie) że zagłuszają się niemal zupełnie. Co 
prawda mnogość tych  wszystkich T urn ie jów  Jedne­
go Wiersza i  b a ta lii o lau r wywodzi się ze źródła 
czystego, lecz źródło to osta tn im i czasy wydaje się 
być po prostu skażone. M ia ła  być propagacja m ło­
dej lite ra tu ry  —  a jest wszechogarniający bałagan. 
W yróżnienia i  nagrody zdobyte w  tych konkursach 
m iast stanowić bodziec do artystycznego rozw oju — 
propagują pisarską ła tw iznę i  w zory pseudo-twór- 
czego wyścigu. M łodzi autorzy piszą więc „pod kon­
ku rs ” , „pod ju ry ” , a że ju ry  złożone z dojrzałych 
poetów bywa różne, więc i  wiersze tego samego 
autora chętnie zm ieniają skórę. Sztuka literackiego 
persyflażu w  wysokiej- tam  bywa cenie i trudno 
przypuszczać, by w p ływ  je j oddziaływania kończył 
się po rozdaniu nagród. A  ju ry?  Prędko się zniechę­
ca i  w  nawale tekstów w idzi już  ty lko  tę agresyw­
ną i  nudną —  młodą lite ra tu rę . Koło  się zamyka...

M łoda lite ra tu ra  skazana na zaspokajanie głodu 
swoim kosztem znalazła się w  sytuac ji węża poże­
rającego w łasny ogon. Paradoksalna to sytuacja i  
trudno o proste rozwiązania. Póki co trzeba by sobie 
jednak zacząć uświadamiać, że samodzielność to 
jeszcze nie samowystarczalność. Jedna jest przecież 
lite ra tu ra  i  wspólny być w  n ie j w in ien  udział wszy­
stkich pokoleń. A  z młodością —  nie przesadzajmy, 
w tedy dopiero odgrywa ona swoją wspaniałą rolę, 
k iedy w  drug im  akcie może się zmienić w  dojrzałość.

PS. Już po napisaniu tego artykułu przeczytałem w „Stu­
dencie” o dyskusji, jaka toczyła się podczas otwartego ze­
brania Komisji Młodzieżowej ZLP w ramach jubileuszu 
50-lecia krakowskiego Koła Młodych. Organizacyjny chaos 
panujący w Kołach Młodych uderza w najwartościowszych 
ich członków —  mówili dyskutanci. — Pora zmienić statut...

Nie wiem, jak i ten nowy statut będzie i co praktycznie 
zmieni, lecz fakt, że zauważyli problem sami zainteresowa­
ni, dobrze wróży na przyszłość.

Zwłaszcza dziś, w  dobie posierpniowej aktywizacji środo­
wisk twórczych —  gdy jak grzyby po deszczu rodzą się 
efektowne pomysły i konkretne propozycje rozwikłania 
trudnej sytuacji.
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bierski
Zanim  w  W ydaw nictw ie  Poznańskim ukazał się w  1978 r. deb iutancki to m ik  „Zzza siódmej skóry”  — 

Janusz Adam  K ob ie rsk i (Słupsk) zdążył już  opub likow ać dzies ią tk i w ierszy w  prasie lite rack ie j. D ruko­
w a ł w  „P oezji” , „N u rc ie ” , „T ygodn iku  K u ltu ra ln y m ” , „M iesięczn iku L ite ra ck im ” , „L ite ra tu rze ” , „K u ltu ­
rze”  i  w ie lu , w ie lu  innych. O ryginalność jego p isa rs tw a  — związanego przecież z tzw. młodą lite ra tu ­
rą  — polegała na śm ia łym  przyp isan iu  się do poe tyck ie j tra d yc ji. K ob ie rsk i n ie próbuje żadnej z m łodo- 
poetyckich metod w darc ia  się na Parnas —  progra mowo klasyczny, oszczędny w  słowach, nie waha się 
jednak pisać o rzeczach ważnych używ ając dużych lite r. Poezja przez niego upraw iana swą siłę w yw o­
dzi z liryczne j czystości. Bardzo często dotyczy sp raw  ostatecznych, a pytan ia , które  staw ia, są również' 
py tan iam i o celowość, sens egzystencji. Te wiersze zdyscyplinowane fo rm a ln ie , choć ustawione po prze­
c iw nym  biegunie m łodej lite ra tu ry , stanow ią je dnak  ważne je j uzupełnienie. Potwierdzenie zw iązków, 
k tó rych  wartość nie kończy się w raz z artystyczną modą.

K o ł y s k a

Melodia chybotliwej wody 
szum senny morskiej kołysanki 
i niebosiężny pejzaż chwiejny 
pod sierpem bladym na tle nocy 
Wieczne uściski fal na piasku 
rozmowy brzegów w oddaleniu 
Pomiędzy nimi jak w kołysce 
sny się kolebią tych odważnych 
o mroczniejących grzywach burzy 
błękitnym lustrze w tarczy słońca

Ty
coś początkiem 
i kołyską
pełną śmiałych snów 
które snujesz 
swą pieśń nieustanną 
czułem szeptem 
wierność wyznajesz 
i dzwonem szkwału 
bijesz na trwogę 
któreś pierwszą łzą świata 
morze

Płynę
aż do tej wciąż dalekiej
linii horyzontu
Płynę do lądu
w który wierzyć muszę
wodą pragnienia zewsząd osaczony
przeszyty ostrzem słońca
żar w sobie niosę
wyspę płonącą
Ugaś ją wodo żywa
albo przyjmij mnie w siebie
jak wszystko
co mi zabrał
twój nurt zwikłany

C hw ila
Sad majowy w uroczystej bieli 
podobny przywidzeniu 
w  którym świąteczność wabna 
łudzi nastrojami 
wrażeń śnieżne gwiazdy 
topniejące w  dłoni

Tu spokój
brzemienny daleką śpiewociszą 
jak przed grzmotem burzy 
nieruchomość chwili 
a spoza słuchu senna 
muzyka odcina 
rzeczy od natury
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CZESLAW MARKIEWICZ

Czesław M ark iew icz urodzony w  1954 roku  w  Z ie lone j Górze, gdzie do dziś mieszka i  pracuje, należy 
do wstępującego pokolenia poetyckiego. N ie bez kozery jego debiutancki arkusz „M o d litw a  oszukanych 

! ukazał się w łaśnie w  SZSP-owskiej serii „Pokolenie, k tó re  w stępuje” . D eb iu tow ał w  „N adodrzu w  1976, 
i od tego czasu pub likow a ł systematycznie w  akadem ickich czasopismach ku ltu ra ln ych  i  ogólnopolskiej 
prasie lite ra ck ie j. Jego wiersze charakteryzu je  ostry, m anifestacyjn ie  zaczepny ton. Program owa szorst­
kość, cyn izm  nawet, dalekie są jednak od m łodzieńczej agresji. Epatowanie czyte ln ika nie jest tu  l ite -  

I racką grą —  niezgoda na życiową ła tw iznę, zakłam anie codzienności prow adzi czasem do sytuac ji ekstre­
m alnych. L iczy  się w nich ty lk o  praw da i  fałsz, bun t i  rezygnacja. W tedy można powiedzieć: „k iedy  

| zobaczysz coś pięknego i  czystego policz do stu i  spluń trzy  razy”  (W ierszyk d la dobrze usposobionych). 
Forsowanie poe tyk i szyderstwa w yw odzi się jednak z lirycznych  źródeł, z tęsknoty za s ta łym i w artoś­
ciami... M łodzi poeci niechętnie piszą dziś wiersze — protesty, bunt stał się ja kb y  m nie j popularny, tym  
w yraźn ie j w ięc od tego tła  odcinają się niespokojne s tro fy  Markiew icza...

C oraz d a le l p ra w d y

chodźcie ze mną dziewczyny 
porzućcie majowe 
pierwszokomunijne sukienki 
i  w ia n k i z cepeli 
pójdziem y za rzekę za las 
na górę świętego marcina 
na dancing i  befsztyk 
jakiego nie ma w waszym chlew iku 
będziemy w  wieczerniku tańczyć 
przy dźwiękach oszalałej kapeli 
ja  płacę
za synkopy nadziei 
za wasz wstyd
za niepotrzebne do tego m atury 
daję wam łzy za uciułaną niewinność 
niepotrzebną nawet w ikarem u 
k tó ry  właśnie ostrzy źrenicę 
o udo bierzmowanej przez kelnera

dziewczyny
a jednak wrócicie do zapachu siana 
z chorobą w  sąsiekach serca 
nie będzie żadnego lekarstwa 
prócz powtórzenia zabawy 
chodźcie ze mną dziewczyny 
opowiem wam bajkę

L a s e m  Mwuanąg

p r z e d  l a s e m  
skończyły się wakacje 
połatane zasmarkane 
za lasem
dyskoteka re fle k to ry
śliskie dziewczyny wężami rąk
podają buk ie ty  woskowych jab łon i
w  tunelach kościołów
k re ty  źrenic w ypa tru ją
niefarbowanej b ie li
ludzie płaczą
otw ierając puszkę pandory 
za lasem chudnie ziemia 
w lesie
k tó ry  nie wiadomo skąd 
murszeją barwne piwnice 
ludkow ie w  matniach 
spija ją stu letn ie jabole 
kobiety piorą chusty w  mrowiskach 
rozcierają na noc jagody 
pachnie drewnem jak  dziewicą 
wszystko to stworzone 
nie wymyślone
umiera sobie pod omszałą przyłbicą
tak rodzą się twarze
zwrócone do ziemi
niebo po p ła tku  prószy na plecy
już za chw ilę zaobłoczeni
zapomnimy przed wyjściem
zakręcić k u rk i boru
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14 lu ty  1979 Tuguegarao 
Province of Cagayan 

Republic of the Philipp ines

D rogi Janie!

P rom ieniu ję dumą słuchając ty lu  wspaniałych słów o Waszych koncertach: że 
byliście na jbardz ie j ok lask iw an i i  chwaleni nawet przez samego Prezydenta i  je ­
go żonę, że jesteście p ie rw s i wśród wszystkich innych chórów zagranicznych i  te­
matem N r 1 rozm ów w  całym  k ra ju . Doprawdy, jakże cudow nym i jesteście
lidźm i! P ięknym i i  u ta lentow anym i. M ów ię nie ty lko  o odczuciach mieszkań­
ców Cagayan, ale o w szystkich F ilip ińczykach, k tó rzy w id z ie li i  słyszeli Wasze 
koncerty. K iedy Was znowu zobaczymy?

• 1 - Teresa

Adresat tego lis tu  im ię  o trzym ał po 
harnasiu beskidzkim  J*anie Tadeuszu 
K lim czoku, jako, że Szyroccy ze Ś lą­
ska się wywodzą znad samej czeskiej 
granicy. W  domu rodzinnym  mocno 
osadzonym w  śląskich tradycjach — 
ja k  ty lk o  pamięcią sięga rozbrzm iew a­
ła  muzyka. G ryw a li sąsiedzi, każdy z 
dziada pradziada na k i lk u  ins trum en­
tach, g ryw a ła  matka, niedzielne kon­
certy w  domu zawiadowcy stac ji A lo j­
zego Szyrockiego b y ły  częścią ry tu a łu  
świątecznego dnia. P rzym ierza ł się i 
Janek do fo rtep ianu, na jp ie rw  pod 
okiem m atk i, a potem prywatnego na­
uczyciela m uzyki. Ty le  do w o jny, k tó ­
ra  skom plikow ała rodzinne losy. W y­
siedlenie z Ruptaw y, głód, rozłąka. 
Janka oddano na wychowanie do da l­
szej rodziny w  Katow icach. W łaściwą 
edukację rozpoczyna dopiero po w o j­
nie w  R ybniku, w  szkole znanych na 
Śląsku pedagogów — braci Szafran- 
ków. Równolegle, jako uczeń L iceum  
Ogólnokształcącego należy do chóru, 
zakłada ork iestrę  mandolinową, w  
k tó re j sam gra na akordeonie, m uzy­
ka jest jednak marginesem tych  m ło ­
dzieńczych działań. Rodzina żądała od 
niego zdobycia konkretnego zawodu. 
Temu celowi m ia ła służyć m atura, a 
potem dalsze studia. Zam ierzał podjąć 
je  w  Politechnice Gdańskiej, przypa­
dek zrządził, że w  ostatn ie j ch w ili 
złożył papiery do Wyższej Szkoły 
Inżyn ie rsk ie j w  Szczecinie. Na egzami­
ny wstępne przyjechał nie in fo rm u jąc  
rodziców. W stydził się ewentualnej po­
rażki. N iepotrzebnie. P rzy ję to  go na 
p ierwszy rok  W SI. Stało się to A.D. 
1951.

Na W a ll Street o w o jn ie  wciąż marzą 
i  o zyskach z n ie j snują rojenia.
Woła T rum an z pobladłą tw arzą: 
jeszcze m ilion , m ilion  na zbrojenia.

Ow w iersz tak  charakterystyczny 
dla estetyki i atm osfery la t pięćdzie­
siątych znalazł się w  program ie a r ty ­

stycznym IV  grupy studenckiej I  roku  
W ydzia łu  Budownictw a. Program em 
tym , k tó ry  zdobył pierwsze miejsce w  
konkursie  ogłoszonym przez nowo po­
wstałą organizację ZSP wśród po­
szczególnych g rup  studenckich złamał 
Szyrocki swoje śluby separacji od m u­
zyki. Chciał być przyk ładnym  studen­
tem oddanym ty lk o  nauce i  w y trw a ł 
w  tym  postanow ieniu cały p ierwszy 
semestr. Na początku drugiego w  na­
grodę za dobre w y n ik i w  nauce i  po­
pularność wśród kolegów w ybrano Ja­
na mężem zaufania owej czw arte j g ru ­
py. Po ogłoszeniu wspomnianego kon­
kursu zw oła ł zebranie, na k tó rym  w y ­
łoniono w szystkie m ożliw e ta len ty : so­
lis tów  gra jących na ustnej h a rm o n ij­
ce, gwiżdżących, śpiewających, recyta­
torów , poetów i  ja k  się w yżej napisało 
—  satyryków . Zjednoczonym i s iłam i 
zmontowano półgodzinny program  
estradowy. P rogram  podobał się. B ły ­
snął p ięknym  basem O lek Oleśniewicz, 
jeden z późniejszych f ila ró w  Szczeciń­
skiej C zw órk i W okalnej, u ja w n iły  się 
osobowości Zdzisława Staudego i Bog­
dana Pasierbińskiego w edług legendy 
tam tych la t — do dziś niezastąpionych 
prezenterów i  konferansjerów  w ie lu  
im prez studenckich, o b ja w ił się przede 
w szystkim  n iezw yk ły  ta len t organiza­
to rsk i i doświadczenie muzyczne Jana 
Szyrockiego, k tó ry  w  oparciu o p rzy­
jacielską grupę z A kadem ika stał się 
anim atorem  w ie lu  in ic ja ty w  a rtys tycz­
nych uczelni.

Na d rug im  roku  studiów  poproszono 
Jana o objęcie opieką ku ltu ra ln ą  
w szystkich g rup studenckich dzia ła ją ­
cych na W ydziale Budow nictw a oraz 
na I  roku  W ydzia łu  Chemii. A  że b y ł 
to ro k  w yborów  do Sejm u i  na stu­
dentów spadł obowiązek w ype łn ian ia  
tzw. części artystycznej na spotka­
niach w yborców  z kandydatam i na po­
słów, uczył Jan swych kolegów róż­
nych pieśni, k tó re  potem w ykonywano 
w  Baniach, Pyrzycach, G ry fin ie  i  in ­
nych miejscowościach. Na ile  ówczes- PI
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na działalność Szyrockiego przyczyniła 
się do w ygran ia  w yborów  przez kan­
dydatów  F ron tu  Jedności Narodu —
0 tym  k ro n ik i m ilczą. Natomiast fa k ­
tem  jest, że wspólne koncerty scemen- 
tow a ły  poszczególne grupy, a studen­
ci p o lu b ili ten rodzaj pracy społecz­
nej. W  październ iku miejscowa prasa 
ogłasza kom un ika t o konkursie pieśni
1 tańca narodów  radzieckich z okazji 
zbliżającego się Miesiąca Przyjaźni. W 
Zarządzie U czelnianym  zapada decy­
zja o wzięciu udzia łu  w  ty m  konku r­
sie. Postanowiono k ilk a  g rup połączyć 
w  jeden kilkudziesięcioosobowy zespół 
i w ystaw ić reprezentację uczelni; W 
pierwszym  poryw ie  chemicy odmówili 
wspólnego śpiewania z lądowcami i na 
odw rót. Jednakże m uzyka pogodziła 
adwersarzy. Po k i lk u  próbach uznali, 
że co sto głosów — to n ie trzydzieści, 
że wszystko b rzm i potężniej i wspa­
n ia le j. R epertuar zaczerpnięto z popu­
larnego wówczas zb ioru „40 Pieśni Ra­
dzieckich” . Przez po tró jne  sito e lim i­
n a c ji chór przeszedł gładko, w  fina le  
za ją ł pierwsze miejsce. Niezawodny 
K u rie r odnotow ał: „W  gronie zespołów 
chóralnych m łodzieżowych I  nagrodę 
o trzym ał zespół Szkoły Inżynierskiej, 
k tó ry  dysponuje doskonałym i głosami, 
odznacza się św ietną dyscypliną i zna­
kom icie dobrał bogaty i ciekawy p ro ­
gram ”  (13.12.1952). Tak zakończył się 
okres p reh is to rii naszego wspaniałego 
zespołu i  dyrygenckie j karie ry Jana 
Szyrockiego.

W in te rth u r 29 październ ika 1977

Drogie s tuden tk i i  studenci — przy­
szli koledzy po fachu! Zrobiliście nam, 
tu  Polakom m ieszkającym  w  kantonie 
zurxjchskim  w  S zw ajcarii w ielką sjestę 
duchową. W am  p ięknym  paniom i m i­
łym  panom ja k  i  Waszemu m istrzow i 
Janow i Szyrockiem u ja k  najserdecz­
n ie j za to dziękujem y. Ja Was w  tym  
k ró tk im  czasie bardzo obserwowałem  
i  stw ierdzam  z radością, że jesteście 
młodzieżą wartościową. Daję Wam do­
brą dewizę życiową: popierajcie m ą­
drość i  in te ligencję  ludzką. Niszczcie 
głupotę, bo to niebezpieczeństwo ludz­
kości.

Wasz kolega Zdzisław  Pręgowski 
dyplom ow any architekt

Zarówno zespół ja k  też jego dy­
rygent uznali, że w raz z pierwszą na­
grodą na konkursie  w  roku  1952 cel 
został osiągnięty i  można rozejść się 
do zajęć bardzie j pożytecznych. Ża l im  
się jednak zrobiło  tego, do czego już 
p rz y w y k li — atm osfery wspólnoty, ja ­
ka zaczęła powstawać na próbach. Od 
słowa do słowa —- postanowiono spra­
wę ciągnąć dalej. Próby odbywały się

na zasadzie kurendy. Na w ykładach 
puszczano w  obieg listę, na k tó rą  w p i­
syw a li się chętni. Spotyka li się przy 
u licy  Pułaskiego w  a u li p rzy zdezelo­
w anym  Bechsteinie — tu  gdzie spoty­
ka ją  się do dziś. Wiosną 1953 roku, a 
w ięc po półrocznej pracy zostają za­
k w a lifiko w a n i na centralne e lim inacje 
zespołów studenckich do W rocław ia. W 
konku renc ji z dziewiętnastoma chóra­
m i z całej P o lski za jm ują  czwarte 
miejsce. Przeżyciem staje się koncert 
galowy w  H a li Ludow ej. Śpiewają 
„P ieśni o B ierucie”  i  „Wesele sieradz­
k ie ”  Prosnaka. Nagrodę stanow i siatka 
i p iłka  do s ia tków ki. Po powrocie do 
Szczecina odbywają tr iu m fa ln y  prze­
marsz u licam i m iasta pod P o litechn i­
kę. Na czele pochodu kroczy koryfeusz 
z p iłką , za n im  zespół z rozciągniętą 
na całą szerokość, siatką. S łodki jest 
smak sukcesu.

W  następnym roku  jesienią znów 
udział w  konkursie  z okazji Miesiąca 
P rzy jaźn i Polsko-Radzieckiej. To waż­
ne wydarzenie. Zasiadający w  ju ry  e li­
m inac ji ówczesny d y re k to r Średniej 
Szkoły Muzycznej A n ton i Huebner od­
k ryw a  w ie lk i ta len t dyrygencki Szy­
rockiego. Nam awia go na podjęcie da l­
szej edukacji muzycznej w  swojej 
szkole. N ie ma w  n ie j w prawdzie ani 
w ydz ia łu  instruktorskiego, ani klasy 
dyrygentury, ale czas spędzony w  k la ­
sie fo rtep ianu  prof. M. D o liw y  Dobro­
w o lsk ie j też nie będzie czasem straco­
nym. Huebner od nowa zapala Szyroc­
kiego do m uzyki. Uświadam ia pożytki, 
ja k ie  przynieść może zespołowi i  dy­
rygentow i głębsze w n ikn ięc ie  w  teorię. 
Zw a ln ia  Szyrockiego z obecności na 
n iektó rych  zajęciach, pewne przedm io­
ty  pozwala zdawać eksternistycznie. 
Słowem, stwarza m łodemu studentow i 
szansę, k tó re j nie sposób nie w yko ­
rzystać. Sześć la t później profesor 
dum ny z w łasnej in tu ic ji i  ze swego 
absolwenta napisze w  recenzji: „W y ­
starczy popatrzeć na ręce dyrygenta 
podczas występu: każdy ruch  w y ra z i­
sty, zaokrąglony, frazu jący, bez e fek­
ciarstwa. Trzym a chór na wodzy — 
ja k  ig łę  pod magnesem. Szyrocki — to 
m uzyk a rtys ta ” . „K u r ie r  Szczeciński z 
12. IV . 1969).

D yplom  Średniej Szkoły Muzycznej 
zdobywa Szyrocki w  1959 r. Od trzech 
la t jest już  asystentem w  katedrze żel­
betu P o litechn ik i Szczecińskiej. W  tym  
samym roku żeni się oraz pierwszy 
raz w  życiu wyrusza z chórem na w y ­
prawę zagraniczną do B u łgarii.

Dalsze la ta  są pasmem nieprzerw a­
nych sukcesów na w ie lk ich  kra jow ych  
imprezach muzycznych, ja k  też zagra­
nicznych festiwalach. K ry ty k a  m u­
zyczna zarówno nasza ja k  i  obca do­

strzega, iż Szyrocki rozsadził tra d ycy j­
ny repertuar chóru amatorskiego. 
W prowadza na estradę zapoznane w  
tym  ruchu arcydzieła chó ra lis tyk i sta­
ropo lsk ie j: W acława z Szamotoł, B a rt­
łom ie ja  Pękiela, M iko ła ja  Zielińskiego. 
Śmiało sięga po efektowną, „szlagiero­
w ą”  lite ra tu rę  X IX  w ieku  —  polską i  
światową. Wreszcie, i k to  w ie  czy to 
nie jest najw iększa zasługa Szyrockie­
go dla, nie boję się tego określenia, 
światowego śpiewactwa, że odkryw a 
prow okujące p iękno współczesnej m u­
zyk i chóralnej. W brew  obiegowym 
opin iom  o n ieprzyswaja lności te j m u­
zyk i przez odbiorcę. B y łam  św iadkiem  
koncertów, k iedy po „M uzyce Fa-re- 
-m i-do  -s i”  Koszewskiego, czy „S im fo - 
nietcie H aw ela” aplauz na w idow n i 
osiągał tem peraturę w rzenia. Szyroc­
k i  z ryw a z podziałem: m uzyka ła tw a  
i  trudna. Może być ty lk o  źle albo do­
brze wykonana. W tym  d rug im  p rzy­
padku zaaprobuje ją  najszersza w i­
downia.

Sukcesy chóru w  repertuarze współ­
czesnym zachęciły kom pozytorów  do 
w ypow iadania się w  form ach chóra l­
nych. Możliwość skonfrontow ania 
w łasnej w iz j i  u tw o ru  z tym , co zosta­
nie wykonane przez in te rpre ta torów , 
stanow i istotną zachętę do pracy. Od 
w ie lu  już  la t współpracuje ze szczeciń­
skim  zespołem A ndrze j Koszewski z 
Poznania. Okres poprzedzający p raw y­
konanie jego u tw o rów  stanow ił ważny 
dla kom pozytora sprawdzian w arszta­
tu. W czasie prób dokonywał w ie lu  
zmian, popraw ia ł tempa i  dynam ikę 
poszczególnych fragm entów . Piszą dla 
chóru: Jan W incenty H aw el z K a tow ic  
i Jan Fotek z W arszawy. Rozważa mo­
żliwość współpracy ze szczeciniakami 
cała grupa m łodych kom pozytorów  
warszawskich. U ta rło  się, że kompozy­
cje „w ypróbow ane”  przez zespół szcze­
ciński wchodzą potem do repertuaru  
innych chórów.

Na pytanie: jaka m uzyka jest mu 
bliższa — dawna, czy współczesna? — 
Szyrocki nie daje jednoznacznej odpo­
wiedzi. W ykonanie u tw o ru  dawnego 
musi być poprzedzone gruntowną ana­
lizą. Trzeba wejść w  epokę, prześledzić 
założenia kompozytorskie, znać ówcze­
sne tradyc je  wykonawcze. Dawna m u­
zyka posiada jednakże w a lor, którego 
pozbawione są często u tw o ry  współ­
czesne: mieści się idealnie w  granicach 
ludzkiego głosu, gdy kom pozytorzy 
współcześni często tę granicę przekra ­
czają, wręcz nie liczą się z nią. D late­
go trzeba stosować pewne un ik i, lub  
środki zastępcze, żeby wykonać m ie js­
ca teoretycznie niewykonalne z punktu  
w idzenia am atorskich możliwości. To 
w łaśnie jest podniecające. O tw iera  cał-
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kiem  nowe możliwości eksperym ento­
w ania z głosem ludzkim . Zaś ludzki 
głos to jest to, co w  życiu pasjonuje 
Jana Szyrockiego na jbardzie j. Uważa 
go za najwspanialszy i na jbardzie j 
wszechstronny ins trum ent ze w szyst­
k ich  istniejących. N iepow tarzalny, bo 
nie ma dwóch ludzkich  głosów brzm ią­
cych jednakowo. Śpiew chóralny h a r­
m on ijn ie  zespala te głosy i  jest n a j­
szybszą fo rm ą m uzykowania zespoło­
wego. P rosty p rzyk ład : dziesięciu ludz i 
w  jednym  dniu  zaczyna uczyć się g ry 
na instrum entach i  ty le  samo przystę­
puje do nauk i śpiewu. Ta druga g ru ­
pa szybciej dojdzie do pewnej dosko­
nałości, aniżeli grupa grających. A  za­
tem w  w arunkach zespołu am atorskie­
go, studenckiego —  przy dużej ro ta c ji 
chórzystów, gdy ludzie pozbawieni są 
możliwości kształcenia muzycznego — 
praca w  chórze stanow i optym alną 
szansę w ykorzystan ia  ta len tów  i  m u­
zykalności. Proste.

Gdybyż wcześniej ziściło się marze­
nie Szyrockiego o Wyższej Szkole M u ­
zycznej w  Szczecinie. Gdybyż! Tropiąc 
fenomen ludzkiego głosu Jan po raz 
d rug i zostaje słuchaczem Średniej 
Szkoły Muzycznej, tym  razem w  k la - 

•sie śpiewu solowego p ro f. Janiny W y­
rzykow skie j. Na w łasnym  przykładzie, 
na w łasnym  aparacie a rtyku la cy jn ym  
chce poznać istotę pracy nad głosem, 
zgłębić w arszta t pedagoga szkolącego 
ten głos. Przez cztery la ta  p iln ie  uczę­
szcza na zajęcia, w  zrobieniu dyp lo ­
mu przeszkodziła mu choroba. W  pew­
nym  bowiem momencie organizm od­
m aw ia posłuszeństwa, bun tu je  się 
przeciw  ciężarom przy jm ow anym  bez 
opam iętania na własne bark i. Praca z 
Chórem A kadem ickim  P o litechn ik i 
Szczecińskiej, w  1960 roku  pow ołuje 
do życia i  przez k ilk a  la t k ie ru je  chło­
pięcym  zespołem „S ło w ik i Szczeciń­
skie” , w  62 roku  odzywają się „Berże- 
re tk i” , wdzięczny zespół dziewczęcy 
w ykonu jący dawną muzykę, a jeszcze 
prezesura Szczecińskiego Oddziału Pol­
skiego Zw iązku C hórów  i  O rk iestr, a 
jeszcze członkowstwo prezyd ium  STK 
i  ak tyw ny  udzia ł p rzy  organizowaniu 
w ie lu  im prez muzycznych na terenie 
w ojew ództw a szczecińskiego, a jeszcze 
udział w  Radzie Program owej do 
spraw  ruchu amatorskiego przy M in i­
sterstw ie K u ltu ry  no i  praca z a w o ­
d o w a ,  bo od 1956 roku  jest Szyrocki 
p racow nik iem  naukow ym  P o litechn ik i 
Szczecińskiej i  przechodzi kolejne 
stopnie gradac ji naukowej od asysten­
ta, do starszego w ykładow cy. W  pew­
nym  momencie zgodnie z przepisam i 
zostaje postaw iony przed koniecznoś­
cią zrobienia doktora tu . O tw iera  w ięc 
przewód dok to rsk i na tem at: „W łas­

ności fizyczne betonów piaskow ych” . 
Chodziło o przebadanie m ożliwości w y ­
korzystania do ko n s tru kc ji żelbetowych 
w  miejsce żw iru  nie występującego na 
naszym terenie —  bogatych zasobów 
piaskowych regionu szczecińskiego. Po­
ważne zadanie badawcze całego Z ak ła ­
du Żelbetu objęte planem  centra lnym  
i przew idziane na k ilk a  la t. U m ów ił się 
Szyrocki ze swym  prom otorem , że na 
czas trw an ia  badań niezbędnych do 
opracowania tem atu w yłączy się z życia 
chóralnego. Szczęśliwy dla m uzyki 
przypadek zrządził, że prom otor w y ­
jechał ze Szczecina. Jan stanął przed 
a lte rna tyw ą: albo wyjechać za n im  do 
Bydgoszczy, albo zmienić tem at pracy 
doktorsk ie j, w  k tó rą  już  się zaangażo­
w a ł. N ie  m ia ł ochoty an i na jedno, 
ani na drugie. Los podsunął m u trzecie 
rozwiązanie: roczne stypendium  m u­
zyczne w  W iedniu  przyznane mu przez 
M in is te rstw o K u ltu ry  i  Sztuki. B y ł rok 
1974.

Myślę, że ten zbieg okoliczności na­
łoży ł się na dojrzewającą decyzję o 
przekroczeniu progu muzycznej zawo- 
dowości. Zapadło Szyrockiemu w  pa­
mięć gdzieś usłyszane powiedzenie, że 
zespół n ie jest w  stanie przeskoczyć 
dyrygenta, jeżeli zespół ma się ro zw i­
jać —  musi rozw ijać  się dyrygent. 
Przed w yjazdem  do W iednia odbywa 
więc rozmowę z rektorem  Wyższej 
Szkoły Muzycznej w  Poznaniu S tefa­
nem Stuligroszem o m ożliwości pod­
jęcia stud iów  na w ydzia le  dyrygen tu ry  
w  tryb ie  indyw idualnego toku  studiów . 
R ektor w yraża zgodę. Z  program u W yż­
szej Szkoły M uzyk i i  S ztuk i O d tw ór­
czej w  W iedn iu  w yb ie ra  w ięc te w y ­
k łady  i ćwiczenia, k tó re  będą m u po­
mocne przy egzaminach w  Poznaniu. 
Zostaje podopiecznym profesora Gün- 
thera Theuringa w ybitnego dyrygenta, 
opiekuna klasy dyrygen tu ry  chóralnej. 
Uczęszcza na zajęcia do innego mistrza, 
w  dziedzinie dy rygen tu ry  ins trum en ta l­
nej Hansa Twarovskyego, w ybitnego 
specja listy w  dziedzinie analizy u tw o ­
ró w  muzycznych.

Zdolności i  w iedzę Polaka dostrzega 
in n y  m istrz  w iedeński K a ro l Ä s te rre i- 
cher. Początkowo oschły i  n ieu fny, pod 
koniec pobytu darzy studenta z Polski 
serdecznością i przyjaźnią. Jan na w y ­
kładach i  ćwiczeniach spędza średnio 
12 godzin dziennie. W ieczoram i i  po 
nocach odrabia zadania domowe i p rzy ­
gotow uje się do ćwiczeń w  dn iu  na­
stępnym. Gaststudent Szyrocki tra k to ­
w any jest ja k  każdy norm alny student 
w iedeńskie j uczelni i w  każdej c h w ili 
może być w y rw a n y  do odpowiedzi. Przy 
uczelni działa o rk iestra  ćwiczebna zło­
żona z by łych  członków W iener Sym ­
phoniker i W iener F ilha rm on iker. Sta­
rzy  wyjadacze g ra ją  dzieła k lasyków  
i  rom antyków , w  k tó rą  stronę się chce. 
Św ietny w arszta t dla dyrygenta, ale nie 
można stanąć przed ta k im  zespołem bez 
znajomości p a rty tu ry  na pamięć. Szy­
rock i w róc i do P o lsk i z im ponującym  
bagażem pamięciowego opanowania 
p a rty tu r około trzydziestu sym fonii, 
o ra to riów  i  innych koby ł muzycznych, 
co jest ewenementem przy pu lp itach  
dyrygenckich. Na zajęciach kam era re ­
jes tru je  każdy ruch. Zapis odtwarza się 
następnie i  zbiorowo omawia. Wiedeń 
to była dobra i  tw arda  szkoła. Do Po­
znania w ró c ił znakim cie przygotowany, 
z zapasem ćwiczeń, w łasnych kom pozy­
c ji i  ins trum en tac ji na różny skład in ­

strum entów . Zdał kilkanaście egzami­
nów, św ietn ie obronił pracę na tem at: 
„Zagadnienia wykonawcze w ybranych 
u tw orów  Andrzeja Koszewskiego” , a 
koncert dyplom owy z udziałem  chóru 
i o rk ies try  szczecińskiej f ilh a rm o n ii 
przypieczętował ko le jny, ostatni już 
etap edukacji muzycznej docenta Jana 
Szyrockiego.

„B y ła m  niedawno w  Chicago na cu­
downym  koncercie Chóru P o litechn ik i 
Szczecińskiej. Poszłam raczej z obo­
w iązku, jako  że polska k u ltu ra ln a  im ­
preza i m yślałam ot, chór ja k  każdy 
inny. Tymczasem olśniona zostałam tak 
ich n iebywale ciekawym  repertuarem  
(muzyka renesansu, baroku, a potem 
znowu najnowsza awangardowa). Więc 
czysta rozkosz dla wszystkich m uzy­
ka lnych ludzi. Nie rozum iem  ja k  ze­
spół P o litechn ik i, gdzie przecież ludzie 
się zm ieniają, może być tak  kunsztow ­
nie zgrany i tak trudne  u tw o ry  śpie­
wać. W każdym razie powinszować 
szczeciniakom tak w ysokie j k lasy” . 
(Z lis tu  m ieszkanki Chicago do szcze­
cińskie j przyjació łk i).

Ludzie  się zmieniają. Można pow ie­
dzieć, że każdego roku  zaczyna się od 
początku, to prawda. A le  zaczyna się 
za każdym  razem inaczej, bo ważne są 
doświadczenia poprzednich la t, k tó re  
sum ują się i nanoszą na siebie dając 
e fekty ja k ich  nie można było  osiągnąć 
poprzednio. Inaczej dyrygu je  się u tw o ­
rem  w ykonyw anym  po raz pierwszy.

„N a jp ie rw  słyszę go w  sobie, w yo­
brażam sobie szatę brzm ieniową, a po­
tem  rea lizu ję  tę moją wewnętrzną w iz ­
ję. Często te wyobrażenia radyka ln ie  
zm ien ia ją  się pod w p ływ em  tego, co 
mogę uzyskać już praktyczn ie  na estra­
dzie. Po pierwszym koncercie okazuje 
się, że przeceniłem znaczenie m iejsc w  
gruncie  rzeczy mało istotnych, a inne 
ważne miejsca potraktow ałem  m arg i­
nalnie. U tw ór wymaga dalszego dopra­
cowania szczegółów, k tó re  następnym 
razem ukażą go w  now ym  blasku. „Już 
się zmierzcha”  zupełnie inaczej re a li­
zowaliśm y 10 la t temu, inaczej śpie­
w am y teraz. Nie w iem : lepie j, czy go­
rzej, ale na pewno inaczej. Bo teraz 
inaczej czuję ten u tw ó r” . A  czy prze­
żyw ał Pan na estradzie momenty, k ie ­
dy brzm ienie u tw oru  odpowiadało te j 
w iz ji idealnej słyszanej w  sobie? — 
„W  pełn i jeszcze n igdy. B y ły  czasami 
jakieś przebłyski, k iedy w ydaw ało się, 
że to już  jest ten stan idealny, zawsze 
jednak okazuje się, że można to było 
zrobić lepie j. Może dlatego w łaśnie p ra ­
ca dyrygenta jest ta k  pasjonująca w  
ciągłym  dążeniu do ideału. C iągle t łu ­
maczę m łodym  kolegom: m yśm y to już 
ro b ili w  innym  składzie, ale może z w a­
m i lep ie j w yjdzie to miejsce, to b rzm ie­
nie, ta fraza lepiej wyśpiewana. W łaś­
nie to jest piękne, że n ie ma skończo- 
ności” .

Sposób pracy Szyrockiego budzi 
wśród chórzystów bardzo różne emocje. 
Od nienaw iści na próbach po euforię 
uw ie lb ien ia  na koncertach. Zauważcie 
— Szyrocki na estradzie ma w  sobie 
coś z maga — zaklinacza. On h ip n o ty ­
zuje zespół. Trudno inaczej tłumaczyć 
stopień koncentracji obserwowany w  
czasie występów. H ipno tyzu je  w  ta k i 
sposób, iż każdemu w yda je  się, że po­
łączony jest z tym  człow iekiem  sto ją­
cym przy pulpicie dyrygenckim  n ie w i­
dzialną struną,1 przez k tó rą  p łyną im ­
pulsy wr dwie strony. „Jeże li pomylę
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tekst, albo w ejdą o ułamek sekundy 
później — tłum aczyła m i jedna z 
dziewczyn, to  w iem , że chociaż nie za­
uważyła tego żadna z osób na jb liże j 
m nie stojących — to Szyrocki spostrzegł 
to na pewno. O kropny jest ciążar w iny , 
ja k i noszą potem w  sobie całym i tygod­
n ia m i” .

Czyta ją z jego ręk i, ust, b łysku oczu, 
zmarszczenia b rw i — zespolenie stu 
osób ze swym  dyrygentem zatrąca 
wrącz o metafizyką. Na estradzie w y ­
konywane jest jedno z w ie lk ich  ora­
to riów . Chór towarzyszy p a rt ii basowej 
w  w ykonan iu  jednego z operowych 
śpiewaków. Część ta śpiewana jest a 
capella, a w ięc bez możliwości w spar­
cia się ja k im ko lw ie k  dźw iękiem  pod­
rzuconym  przez instrum ent. Solista 
śpiewa fałszyw ie, co chwilą wypada z 
tonac ji i  dzie ln ie stara sią w ytrąc ić  z 
n ie j zespół. A le  n ie z nami te num ery! 
O ni słyszą dźw iąk i wysyłane przez w e­
w nętrzny kam erton Szyrockiego. Do 
końca nie zaśpiewają jednej fa łszyw ej 
n u ty  i skończą w  te j tonacji, w  jak ie j 
zaczęli. P raw ie  cud! Szyrocki tw ie rdz i 
jednak, że to ty lk o  odpowiedni trening.

Zdarzało m i sią widzieć na próbach 
poprzedzających jakiś ważny wystąp 
ludz i m dlejących ze zmęczenia. Cucono 
ich, po czym w raca li na próbę. Ze zna­
nych m i ludz i ty lko  H ubert Wagner 
w  złotych czasach polskiej s ia tków k i 
w yc iska ł ta k i pot ze swoich podopiecz­
nych.

„U  nas tak  ja k  w  sporcie w yczyno­
w ym  —  n ie  ma ta ry fy  ulgowej. N ie 
sposób w yjść  na scenę i  powiedzieć: 
proszą państwa dzisiaj zespół zaśpiewa 
słabiej, ponieważ dziesięciu zdaje egza­
m in, dwóch jest chorych, a trzech po­
jechało na wycieczkę. Jestem ty lko  
konsekw entny wobec zespołu —  jeżeli 
osiągnęliśmy pewien poziom to m usimy 
utrzym ać go za wszelką cenę, bo in a ­
czej zabawa przestaje mieć sens. Chó­
rzyści są św iadom i tego. W końcu p rzy­
należność do chóru nie jest obowiąz­
kowa. Ci, k tó rzy  nie w ytrzym u ją , po 
prostu odchodzą” . I  dlatego „C hór 
szczeciński dysponuje w spania łym , 
sprężystym, jasnym  instrum enta lnym  
brzm ieniem , śpiewa z fenom enalnym  
w yczuciem  ry tm u . Tym chórem k ie ru je  
muzyk... naprawdę wysokiej klasy. D y­
rygu jąc w yzw ala całą energię z zespołu. 
Chór śpiewa ja k  w  transie (jest to ce­
cha najlepszych wykonań chóralnych) 
ża rliw ie , sugestywnie, agresywnie i  fe ­
nom enalnie czysto” . („Ruch Muzyczny”  
N r 13/1963 r.)

„N ie  można mówić o jednej przyczy­
nie, dla k tó re j ludzie podejm ują w ys i­
łek  śpiewania w  chórze. Na pewno m u­
szą posiadać pewne wrodzone predys­
pozycje. Przede wszystkim muszą lub ić  
śpiewać.- C i k tó rzy  nie lub ią  —  w y ­
krusza ją  się najszybciej. Muszą posia­
dać cechę systematyczności i  być po­
zbaw ieni egoizmu, żeby wyrzekać się 
w łasnych przyjemności na rzecz zespo­
łu , czy spraw y które j się pod ję li. Na 
pewno najw iększą atrakcją są w yjazdy, 
ale też nie ta k  ja k  to się na ogół ro ­
zumie. Na festiwalach zagranicznych 
w yzw ala się pewien rodzaj am b ic ji, 
k tó rą  w yw o łu je  moment konku rency j­
ności. M ożliwość zmierzenia się, porów ­
nania z innym i, możliwość udowodnie­
n ia, że jesteśmy lepsi od tych  innych — 
to istotne bodźce psychologiczne, k tó re  
dzia ła ją  dopingująco. W ielu chórzystów 
ma trudności. N ie ukrywam  tego. Czę­

sto trzeba w ybierać: zajęcia na uczel­
n i — czy dodatkowa próba. Jest część 
takich, k tó rzy  skończyli studia i  p ra ­
cują. N iektó rzy boją się przyznać w  
m iejscu pracy, że należą do zespołu. 
In n i zapraszają szefów na koncerty, 
żeby ci zobaczyli, że w arto  czasem dać 
chórzyście zwoln ienie z pracy na w y ­
jazd. Ciągłe rozdarcie między dyscy­
p liną  studiów , dyscypliną pracy a su­
row ym i rygoram i chóra lnym i powoduje 
określone stressy, ale nas to nie może 
obchodzić, dla m nie liczy  się ty lk o  fa k t 
uczestnictwa, bądź nieobecności w  ze­
spole” .

—  Czy nie w yda je  się panu czasem, 
że zbyt w yprzedził pan swój zespół pod 
względem fachowości. Są pozycje w  l i ­
teraturze chóralnej wymagające pełnej 
zawodowości, k tó rych  nie może pan 
wprowadzić do repertuaru  zespołu ama­
torskiego.

—  To nie tak. M y często źle po jm u­
jem y zawodowość — ta k  ja k  pani w  
te j ch w ili. W edług mnie zawodowość to 
n ic innego ja k  pełna dyspozycyjność. 
Wszyscy codziennie stają do pełnej dys­
pozycji dyrygenta. T y lko  ty le . N ato­
m iast u nas ludzie przychodzą na p ró ­
by w tedy, k iedy m ają czas i  n ie w  ta ­
k ich  w ym iarach w  ja k ich  ja  chcia łbym  
z n im i pracować. Natom iast jestem 
przekonany, że gdybym  m ia ł możliwość 
przesłuchania w szystkich studentów, 
k tó rzy  zaczynają studia na Politech­
nice, to z tego zespołu można by stwo­
rzyć najwspanialszy zespół zawodowy 
zarówno w  sensie brzm ienia ja k  i  w  
sensie repertuarow ym . Nasze ogranicze­
n ia  w yn ika ją  jedynie z b raku  „m ocy 
przerobowej” , z chronicznego b raku  
czasu. To, co z zawodowcami przygo­
tow yw a łbym  przez dwa miesiące, tu  
przy istn ie jącym  ry tm ie  prób muszę 
rob ić przez rok. A le  za to zawodowiec 
przy le k k im  zaczerw ienieniu gardła 
idzie do laryngologa i  bierze zw oln ie­
nie, k tó re  dyrygent musi respektować. 
D la m nie nie liczą się tak ie  drobiazgi 
ja k  choroba, bo powtarzam , ważny jest 
człow iek na próbie, a nie ten, którego 
n ie ma. Jeżeli jednak m arzy m i się 
zawodowy chór Radia i  T e le w iz ji w  
Szczecinie, k tó ry  —  m ie jm y nadzieję — 
powstanie przy now ym  ośrodku, to 
w łaśnie dlatego, że jest szeroki zakres 
lite ra tu ry  chóralnej, k tó ry  chcia łbym  
bardzo kiedyś w  życiu zrealizować, a ze 
względów czasowych n ie mogę w prow a­
dzić go do program u chóru studenckie­
go. Jest ty le  do zrobienia w  zakresie 
polskie j ja k  i  św iatowej lite ra tu ry . 
W iele w spania łych dzieł n ie  ma u nas 
wykonawców. Bo albo są zespoły spec­
ja lizu jące się w  określonym  k ie runku  
ja k  np. Cantores M inores albo zespoły 
amatorskie, k tó rych  nie stać na w p ro ­
wadzenie ambitniejszego repertuaru, 
o czym przekonały nas dw u le tn ie  do­
świadczenia Academ ii Cantat. Obraca­
m y się wśród stale tych  samych k i lk u ­
nastu kanonów lite ra tu ry  chóralnej.

—  A  w ięc jednak w ychodzi na moje. 
Ciasno panu chw ilam i w  un ifo rm ie  dy ­
rygenta chóru amatorskiego, naw et tak  
znakomitego ja k  Chór P o litechn ik i.

—  Tak. Z zastrzeżeniem, że zawodo­
wość by łaby ty lk o  drogą do celu, a nie 
celem samym w  sobie. G dybym  mógł 
znaleźć w  m oim  zespole trzydzieści 
osób stale do dyspozycji —  to n ie in ­
teresuje mnie, czy c i ludzie są m u­
zycznie „go tow i” , czy m ają solfeż i  ma-

| ją  ustawione głosy, ponieważ w  ciągu

dwóch la t mogę na n ich zbudować tak i 
program  ja k i m i się marzy. A le  na 
ogół ro tac ja  jest tak  olbrzym ia, że p ro ­
gram  nie utrzym a się d łużej n iż przez 
jeden sezon. W następnym roku  trzeba 
powtarzać od nowa i  n ie można w p ro ­
wadzać do repertuaru  nowych pozycji 
w  tak im  zakresie, w  ja k im  by się chcia­
ło — ty lk o  dlatego, żeby zespół mógł 
w  ogóle egzystować jako koncertu jący. 
Na moje ręce w p ływ a  ogromna ilość 
zamówień na w ykonaw stw o m uzyki 
chóralnej — od dy rekc ji F ilh a rm o n ii z 
całej Polski, od k ie ro w n ic tw  różnych 
fe s tiw a li — niestety muszę odmawiać, 
bo nie nadążamy w  czasie. Chcia łbym  
w  zw iązku z tym  móc stworzyć spec­
ja ln y  system szkolenia d la studentów 
P o litechn ik i śpiewających w  chórze. 
Skierowałem  w  te j spraw ie w n iosk i do 
Szkoły Muzycznej I I  stopnia i W ydzia­
łu  K u ltu ry  Urzędu Wojewódzkiego. 
Proponuję utworzenie przy wydzia le 
w oka lnym  sekcji w o ka lis tyk i chóralnej. 
Jeden z naszych dorocznych obozów 
szkoleniowych by łby  poświęcony edu­
ka c ji teoretycznej ze szczególnym 
uwzględnieniem  nauk i czytania n u t 
głosem tak, aby w  dziesięciu dniach 
zamknąć jeden semestr. Każdy z chó­
rzystów  ponadto raz w  tygodniu  m ia ł­
by obowiązkowy kon tak t z nauczycie­
lem  śpiewu. Przy ta k im  systemie szko­
len iow ym  m ożliwości naszego zespołu 
poszerzyłyby się dw ukro tn ie , a może 
w ięcej. M oje inne marzenia —  to 
wspom niany Chór Radia i T e lew iz ji w  
Szczecinie. Zespół mniejszy,- a w ięc b a r­
dziej operatywny, o w iększych m ożli­
wościach technicznych. P rzy istn ie jącej 
w  ośrodku nowoczesnej aparaturze is t­
n ie ją  wspaniałe m ożliwości zapisu. R y­
suje się wręcz możliwość eksperymen­
tu  wokalistycznego dla uzyskania nowej 
fa k tu ry  brzm ieniowej. Być może uda 
się nakłonić naszych najlepszych kom ­
pozytorów  współczesnych do stworze­
nia nowych, w spaniałych dzieł chóra l­
nych, k tó re  po zapisie na taśmie b y ­
łyb y  w  stanie zadziw ić św ia t i  rzu ­
cić go na kolana przed polską muzyką 
chóralną, tak  j a k ' uko rzy ł się przed 
w ielkością po lskie j współczesnej m u­
zyk i instrum enta lne j. To w yda je  m i się 
realne” .

Zastanaw iam y się z Janem Szyroc- 
k im , ja k  potoczyłoby się jego życie, 
gdyby pod ją ł studia w  innym  mieście 
o bogatych tradycjach muzycznych, na­
syconym ryn ku  w ykonawczym  i  w yż­
szej uczelni muzycznej. T rudno po la ­
tach odpowiedzieć na tak ie  pytanie. 
N ie żałuje niczego ze swych szczeciń­
skich doświadczeń. A n i studiów , ani 
pracy na Politechnice, ani o rk i na m u­
zycznym ugorze, ja k im  b y ł przed la ty  
Szczecin. Jedyne, o co ma żal do losu 
to, że zbyt w ie le  czasu s trac ił na dojś­
cie do miejsca, w  ja k im  dziś się zna j­
du je  — powiedzmy to: wspaniałego dy­
rygenta o św iatowej renomie, dojrzałe­
go a rtys ty , jednego z na jw yb itn ie jszych  
znawców chó ra lis tyk i w  Polsce. C hcia ł­
by mieć więcej czasu przed sobą. Ty le  
jest jeszcze do zrobienia!
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Na odwrocie:
Jan  Szyrocki i Chór Akadem icki P o litechn ik i Szczecińskiej. Fot. S. Pleśniarowicz

............

E LŻ B IE T A  T E R LIK O W S K A  — „Con m otivo I ”  — olej, płótno.
Z X Festiwalu Polskiego M alarstw a Współczesnego w Szczecinie. Fot. W. Termcinowski
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Z B IG N IE W  P A LU S ZA K  — „R equ iem ”  — ole j, płótno.
Z X  Festiw alu  Polskiego M alarstw a Współczesnego w  Szczecinie. Fot. W. Term anowski



KR ZYSZTO F CANDER — „P ra ln ia  IV ”  — tempera, płótno.

Z X Festiwalu Polskiego M alarstw a Współczesnego w Szczecinie. Fot. W. Term anowski



S T E F A N  P A S T U S Z E W S K I
W SŁOWNIKU MORZA BIAŁY IKAR

w słowniku morza nie ma słów 
są czucia
do ręki przylgnął chłodny zapis ryby 
ułamek stali nazywany okrętem 
świdruje w  mózgu 
jak daleko płynie 
we włosach szumi muszla —  
słońce głębokości
i wszystko wokół cichą oślepia białością 
chełbie jak palce trupa przylegają szczelnie 
do dna nogi 
do ręki
do podeszwy brzucha
na drugą stronę rzeczy myśli przeciągają
woda jest jawą
ziemia snem
ja lotem
tak płynąc morza przerzucam stronice

fala zieloną dłonią otwiera horyzont
na grzbiecie takiej dłoni przysiadł
biały Ikar
to żaglowiec
myśl skrzydlata
zaraz wzięci
sypnie piaskiem w oko
słońca
od wschodu do zachodu 
do żaru rozkrwawi 
biało-czerwona 
pieśń nasza 
już za horyzontem
spełnia nasze marzenia nigdy nie spełnione 
do końca

PIERWSZY REJS

popłynęli za rękę mola
minęli chorągiew wiatru
przebyli to niepokojące urwisko horyzontu

i strachu
roztrzaskali bielą boję słońca 
wrócili
zamyśleni i cisi
jakby już posiedli szaleństwo Ikara 
mówią że zawsze będą tam 
wracać
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INICJATYWY KULTURALNE SZCZECI NA
w latach 1956-1959*

W latach 1956— 1959 nastąpiły znaczące dla środowisk 
tw órczych Szczecina przemiany uwarunkowane po lityką  
k u ltu ra ln ą  państwa, a co za tym  idzie now ym i m ożliwoś­
ciam i działania w ładz terenowych i  in ic ja tyw a m i tw ó r­
ców. Proces ten zachodził równocześnie z dalszym in ­
tensyw nym  rozw ojem  potencjału gospodarczego i  ludnoś­
ciowego m iasta i  wzrostem jego znaczenia w  k ra ju .

Już w  1954 r. zarówno szczecińskie środowisko twórcze 
ja k  i  przedstawiciele władz terenowych daw a li w yraz n ie ­
zadowolenia ze stanu życia ku ltu ra lnego regionu zarów­
no w  sensie organizacji jak i e fektów  działania.

W ystępowało dążenie do uwzględnienia nie ty lk o  eks­
ponowanych wcześniej działań w  zakresie upowszechnia­
nia k u ltu ry  w  szerokich kręgach społeczeństwa lecz ta k ­
że potrzebę rozw oju  twórczości. Podjęta została sprawa 
fachowego przygotowania kadry organizatorów  życia k u l­
turalnego, skuteczniejszego mecenatu, rozw oju  bazy m a­
te ria lne j, stworzenia zaplecza humanistycznego.

Do 1956 r. tendencje do zm iany w  sterowaniu życiem 
ku ltu ra ln ym  m iasta dawały o sobie znać w  dyskusjach 
środow isk tw órczych częściowo na zebraniach ak tyw u  
party jnego i  rad narodowych, dyskusje te korespondo­
w a ły  z ogólnym  k ilm atem  „o d w ilż y ” n u rtu jące j ca ły k ra j, 
lecz nie uzewnętrzniały się instytucjona ln ie . Po 1956 r. 
sytuacja uległa zmianie, nacisk poszczególnych środowisk 
na władze terenowe zaczął odnosić skutek.

Teatr Propozycji
Poważną ro lę  w  integrowaniu środow isk artystycznych, 

ro zw ija n iu  ich kontaktów  ze społeczeństwem oraz um o­
ż liw ia n iu  tw órcom  działalności s tudy jne j i  eksperymen­
ta lne j odegrał K lu b  Związków i Stowarzyszeń Twórczych 
„13 M uz” .

Jak w yn ika  z in fo rm acji prasowych i zachowanych 
sprawozdań K lu b  ożywił swoją działalność od jesieni 
1957 r.

Istotne znaczenie spełnił K lu b  w  zakresie rozw oju  k u l­
tu ry  tea tra lne j, a szczególnie eksperym entu twórczego 
związanego z Teatrem  Propozycji. In ic ja tyw a  ta poparta 
program owo przez dyrekcję Państwowych Teatrów  D ra ­
matycznych i dotację Prezydium M R N  przerodziła się 
k ilk a  miesięcy później w  „T e a tr P ropozycji” . Ireneusz 
G w idon K am ińsk i pisał w  „G łosie Szczecińskim”  na ten
tem at m. in . ....Teatry szczecińskie m ają bardzo napięty
budżet i p rzy ustaleniu planów repertuarow ych liczyć się 
muszą z masowym odbiorcą, k tó ry  pójdzie ja k  w  dym  
na sztukę popularnego klasyka lub  na komedię współczes­
ną — ale niechętnie kupi b ile t na przein te lektua lizow any 
lu b  tzw . eksperym entalny dram at współczesny...” . K a m iń ­
ski pisze dalej, że lukę w  prezentacji dorobku d ram a tu r­
g ii współczesnej w inien zapewnić powstający w  K lub ie  
„13 M uz”  T ea tr Propozycji. U dany eksperym ent szcze­
c iński spotkał się z uznaniem innych ośrodków k u ltu ra l­
nych. W  1959 r. Bogusław K ogut na łamach poznańskie­
go „T ygodn ika  Zachodniego”  w  a rtyku le  „13-ta muza ma 
głos”  p isa ł „W ażny chociażby p rzyk ład  z K lu b u  „13 M uz” , 
k tó ry  w  Szczecinie spełnia ro lę  ja k ie j w  Poznaniu nie 
udało się pełn ić żadnej placówce...” , a Jerzy H orodyński 
re lac jonu jąc swój pobyt w  Szczecinie w  „Ż yc iu  L ite ra c ­
k im ”  p isa ł: „T e a try  niczym specjalnym  ostatnio pochwa­
lić  się nie mogą, ale za to utworzono Tea tr P ropozycji. 
U n ika jąc k łopo tów  finansowo-budżetowych, urzędników , 
Z A IK S -u  itp ., co pewien czas zbierają się aktorzy i  pu­
bliczność, aby poświęcić w ieczór jakiem uś u tw o row i 
współczesnej — zagranicznej lub  rodzim ej d ram a tu rg ii 
(...). W K rakow ie  tymczasem zlikw idow ano nawet w a r­
sztat dram aturgiczny, przeznaczony skrom nie wyłącznie

dla m iejscowych twórców. Czy nie w arto  wziąć p rzyk ła ­
du ze Szczecina i  pow tórzyć tam tejszy eksperym ent na 
naszym terenie...”

Problemy wydawnicze
Upadek w  1949 r. p ierwszej szczecińskiej o ficyny  w y ­

dawniczej „Po lsk ie  Pismo i  Książka, a także „Tygodn ika  
Wybrzeża”  nu rtow a ł środowiska twórcze, k tó rych  przed­
staw iciele na o fic ja lnych  zebraniach, a także rozmowach 
p ryw a tnych  podnosili ten problem. W  w y n ik u  konsek­
w entne j działalności g łównie środowiska lite rackiego w  
m a ju  1956 r. powołano do życia pismo społeczno-kultu­
ralne, tygodn ik  „Z iem ia  i  Morze” . Redakcja pisma prze­
ję ła  koncepcję prezentowania czyte ln ikom  przede wszyst­
k im  spraw  społeczno-kultura lnych, ekonomicznych i  po­
litycznych  Wybrzeża.

W odezwie do czyte ln ików, zamieszczonej w  p ierwszym  
numerze z dn. 19 m aja 1956 r. redakcja  pisała „O d sześ­
ciu la t Z iem ia Pomorska, ogrom ny pas wybrzeża od 
Szczecina po Gdańsk, pozbawiona była  pisma społeczno- 
-ku ltu ra lnego , mogącego stanowić ważny czynnik w  roz­
w o ju  hum anistycznej m yśli, pisma nie ty lk o  re je s tru ją ­
cego, ale i  kształtującego rozw ój wszystkich dziedzin k u l­
tu ry . W yn ika  stąd w ie le zaniedbań (...). T ygodn ik  nasz 
będzie us iłow a ł pomóc w  odrobieniu zaniedbań w  te j 
dziedzinie. Chcemy m ówić o dokonaniach tw óreów -p isa- 
rzy, p lastyków , uczonych, m uzyków, aktorów , a rch itek­
tów  i konstruktorów . Chcemy z n im i dyskutować, po­
średniczyć m iędzy ich dzie łam i a odbiorcą (...). Jedno­
cześnie z całą stanowczością odżegnujemy się od zaścian­
kowości. Chcemy uczestniczyć (...) w  dyskusjach ogólno­
kra jow ych , a ich  w y n ik i przeszczepiać na nasz teren...” .

Pismo w ychodziło  ty lk o  do lipca  1957 r. Ogółem w yda­
no 58 numerów. W pożegnalnym numerze z dn. 13 lipca  
1957 roku  redakcja  in fo rm ow a ła  czyte ln ików , że „N a 
polecenie W ydaw cy tygodn ik  spo łeczno-ku ltura lny W y­
brzeża „Z iem ia  i  Morze”  został z likw idow any...” .

Jakie by ły  przyczyny lik w id a c ji pisma?
„Z iem ia  i  Morze”  wychodziło w  granicach 5 tys. egzem­

p larzy. Fe liks Jordan analizu jąc prob lem atykę prasy 
szczecińskiej dochodzi do wniosku, że pismo... o charak­
terze ściśle lite ra ck im  nie zdobyło tu  dostatecznej ilości 
czyte ln ików  —■ a w łaśnie — zdaniem Jordana — w  k ie ­
ru n ku  pisma ściśle lite rackiego zm ierzał tygodn ik  „Z ie ­
m ia i  Morze” . Pogląd ten nie w  pe łn i opiera się na 
prawdzie. O m awiany tygodn ik  redagowany g łównie 
przez lite ra tó w  obejm ował sw ym  zasięgiem tem atycz­
nym  szereg dziedzin życia społecznego tzn. ku ltu rę , go­
spodarkę i  po litykę . Na łamach „Z ie m i i  M orza”  toczyła 
się dyskusja na tem at tea tru , a także p lastyk i, m uzyki, 
problem ów nauki. Zajm owano się d ra ż liw ym i sprawam i 
życia społecznego Pomorza, a także poruszano trudne 
ówcześnie prob lem y polityczne zarówno kra jow e  ja k  
i  zagraniczne.

Przyczyn lik w id a c ji tygodnika trzeba doszukiwać się 
nie ty lk o  w  w ąskie j grup ie  odbiorców ambitnego pisma 
lecz rów nież w  w ym ow ie społecznej pub likow anych ma­
te ria łów . Trzeba pamiętać, że w  k ra ju  po okresie „bu rzy  
i  naporu”  przełomu 1956/57 r. rozpoczął się proces s tab i­
liza c ji życia politycznego. C harakter pisma nie korespon­
dował z ty m  programem.

L ikw id a c ja  „Z ie m i i M orza”  w  połowie 1957 r. ocenio­
na jest przez badaczy k u ltu ry  Pomorza Zachodniego zde­
cydowanie negatywnie. S tanow i p rzyk ład  „w y la n ia  
dziecka z kąp ie lą” . Środowiska twórcze Szczecina, a szcze­
gólnie lite ra c i pozbawieni zostali na w ie le  la t tzn. do 
1971 r. jednej z fo rm  konfron tow an ia  swoje j twórczości 
z czyte ln ikam i.



Stałym  postulatem szczecińskiego środowiska hum ani­
stycznego — obok akcentowania potrzeby powołania u n i­
w ersyte tu  — była działalność zmierzająca do utworzenia 
w  Szczecinie (z likw idow ane j w  1949 r.) o ficyny w ydaw ­
niczej, k tó re j zadaniem byłoby wydawanie periodyku 
społeczno-kulturalnego oraz książek pisanych przez szcze­
cińskich lite ra tó w  i naukowców. We wnioskach z licznych 
w. omawianych latach zebrań lite ra tó w  i  działaczy k u l­
tu ry  akcentowano, że pod względem działalności w ydaw ­
niczej Szczecin w yraźn ie  pozostawał w  ty le  za środo­
w isk iem  nie ty lko  gdańskim  i w roc ław sk im  ale naw et za 
Olsztynem (w  1958 r. powstało w  tym  mieście w ydaw ­
n ictw o „Pojezierze” ), którego potencjał gospodarczy i de­
m ograficzny by ł k ilka k ro tn ie  m niejszy od szczecińskie­
go. Pomimo te j argum entacji, szczecińskiej o ficyny w y ­
dawniczej nie powołano.

Po lik w id a c ji tygodnika „Z iem ia  i  Morze”  obok dzien­
n ikó w  „G łos Szczeciński”  i „K u r ie r  Szczeciński”  oraz 14 
pism zakładowych (kw a rta ln ik i, m iesięczniki, dw um ie­
sięczniki) jedynym  szczecińskim pismem o w iększych am- 
bijcach in te lek tua lnych  by ł m iesięcznik „Szczecin”  po­
w o łany z in ic ja ty w y  środowiska historycznego, a głównie 
H enryka Lesińskiego.

Powołanie ośrodka telewizyjnego
W  om awianych latach narodził się w  Szczecinie nowy 

nośnik masowego przekazu —  ośrodek te lew izy jny.
Już w  1955 r. powołano w  Szczecinie Sekcję T e lew i­

zyjną K lu b u  Techn ik i i R acjonalizacji p rzy Zespole Ra­
d iostacji w  Szczecinie. Sekcja ta stw orzyła niezłe — ja k  
na ówczesne czasy — w a ru n k i d la eksperym entów  nad 
techniką odbiorczą, a później także studyjną. Członkow ie 
te j sekcji w ysuw a li koncepcję uruchom ienia w  Szczecinie 
własnego ośrodka telew izyjnego w  oparciu o nada jn ik  i 
inny  sprzęt z ówczesnego warszawskiego doświadczalne­
go ośrodka telew izyjnego. W w yn iku  k ilkum iesięcznych 
starań powołany został w  czerwcu 1956 r. Społeczny K o ­
m ite t Budowy T e lew iz ji w  Szczecinie.

Równocześnie do działań organizacyjnych i technicz­
nych prowadzono adaptację pomieszczeń dla doświad­
czalnego ośrodka w  gmachu przy u l. Tkackie j. W  celu 
znalezienia ty tu łu  prawnego na finansowanie działalnoś­
c i organizatorskie j ośrodka, powołano w  styczniu 1957 r. 
Towarzystw o M iłośn ików  T e lew iz ji. Towarzystw o prze­
ję ło  zadania oraz część a k tyw u  byłego społecznego K o ­
m ite tu  Budowy T e lew iz ji w  Szczecinie. Działacze tow a­
rzystwa reprezentowali władze terenowe, rozgłośnię ra ­
diową, przedsiębiorstwa szczecińskie, środowiska nauko­
we. Prezesem b y ł znany działacz k u ltu ry  Zenon Zanie- 
w iecki.

Towarzystwo opracowało p ro je k t uruchom ienia w  1958 
roku  ośrodka w  oparciu o sprzęt w ycofany z Łodzi. W ła ­
dze centralne zaakceptowały ten p ro je k t i dostarczyły 
sprzęt z W arszawy i  Poznania dzięki czemu już w  lis to ­
padzie 1957 r. rozpoczęto nadawanie program u film owego 
w  w ym iarze 10 godzin tygodniowo. P rogram  ten nadawa­
ny b y ł staraniem i na koszt Towarzystw a M iłośn ików  
Te lew iz ji, odbierało go 160 posiadaczy aparatów  te le w i­
zyjnych w  Szczecinie.

W  m arcu 1958 r. doszło jednak do zamknięcia szczeciń­
skiego pionierskiego ośrodka telew izyjnego, gdyż część 
sprzętu musiała być zwrócona. W  lipcu  1958 r. Zarzad 
T M T  wobec stanowiska w ładz centralnych, że rozw ój 
te lew iz ji w  Polsce w in ien  opierać się o centra lny ośro­
dek program owy i system l in i i  przekazujących ten p ro ­
gram  do poszczególnych stac ji nadawczych (nie lokalne 
studia te lew izyjne) postanow ił przyspieszyć m aksym alnie 
budowę stacji nadawczej w  K o łow ie  koło Szczecina. Po­
stanowiono jednocześnie, że do czasu w ybudow ania ośrod­
ka w  K o łow ie  (przew idywano zakończenie inw estyc ji na 
1963 r.) należy uruchom ić tymczasowy ośrodek oparty 
o własne możliwości programowe. W  styczniu 1959 r. 
M in is te rstw o Łączności i K om ite t d/s Radia i T e lew iz ji 
zgodzili się na uruchom ienie w  Szczecinie ośrodka z w łas­
nym  programem. Ośrodek uruchom iono w  kw ie tn iu  
1960 r.

Przemiany w środowisku literackim
W  om awianym  okresie nastąp iły  zasadnicze przem iany 

w  życiu środowiska literackiego. K ry ty k  Fe liks Fo rna l- 
czyk pisze, że w  p ierwszej połowie la t pięćdziesiątych 
n ieo fic ja lny  n u rt życia lite rackiego przygotował później­
szy rozw ój te j dziedziny k u ltu ry .

Od 1956 r. wznowiono w  K lu b ie  „13 M uz”  czw a rtk i 
lite rackie , uwieńczono powodzeniem starania o pismo spo­
łeczno-polityczne, w  którym  drukow ano m. in .: arkusze 
poetyckie R. Liskowackiego i J. Bursewicza, a także ma­
te ria ł szczecińskiej grupy poetyckiej „M e ta fo ra ” .

W okresie od lik w id a c ji „Z iem i i  M orza”  (1957 r.) do 
1959 r. trw a ł proces kszta łtow ania się nowego szczeciń­
skiego środow iska literackiego w  oparciu g łównie o g ru ­
pę m łodych pisarzy, k tó rzy w  Szczecinie rozw inę li swój 
ta len t i dzięki in ic ja tyw om  w ydaw niczym  Zarządu Od­
działu uzyskali pub likac je  drukowane. Trzeba wspom­
nieć, że w  październ iku 1958 r. pod redakcją  prezesa od­
dzia łu ZLP  I. G. Kamińskiego ukazał się b lisko  800-stro- 
n icow y almanach „Szczecin lite ra c k i”  w ydany nak ła ­
dem ZLP. K am ińsk i po latach ta k  ocenia działalność Za­
rządu Oddziału ZLP  w  om aw ianym  okresie: „D w a za­
dania uważałem za najważniejsze:
1) um ożliw ienie d ru ku  literatom , a m łodym  debiutu, od 

czego zależał rozw ój środowiska. Ponieważ s trac iliśm y 
„Z iem ię  i  Morze”  możliwe to by ło  ty lk o  w  alm ana­
chach (...);

2) pub likacje  książkowe, od k tó rych  zależało przyjęcie 
m łodych do ZLP...” . Program ten b y ł realizowany.

Środowisko plastyczne
Plastycy szczecińscy wzmocnieni w  1953 r. o grupę m ło ­

dych a rtys tów  poszukiwali swego miejsca i własnego w y ­
razu artystycznego.

Przełomowa w ystaw a — Ogólnopolska W ystawa M ło ­
dej P lastyk i, odbyła się w  warszawskim  Arsenale w  
1955 r „  w ys ta w ia li następujący tw ó rcy  szczecińscy: Je­
rzy Brzozowski, Tadeusz Eysmont, Grażyna H arm aciń- 
ska, Janina Kosińska, Jan Kostkow ski, Janina M atysik. 
Irena Podborska-Żywicka, Janina Spychalska, Edmund 
W itkow sk i, Andrze j Żywieki.

K ry ty c y  a rtys tyczn i tw ierdzą, że fa k t zakw a lifiko w a ­
nia się ta k  dużej liczby szczecińskich tw órców  stanowi 
pozytyw ną ocenę założeń w arsztatowych i  ideowych 
w ystaw ia jących artystów .

W  1958 r. poza wystawam i okręgow ym i po raz p ie rw ­
szy oddzielnie prezentowali swój dorobek g ra ficy  i  r y ­
sownicy, po raz pierwszy też 24 p lastyków  w ystaw iło  
swe prace plenerowe. Plonem w yjazdu  do B u łg a rii Paw ­
ła B a łak irew a i  Guido Recka była  w ystaw a w  Szcze­
cinie.

W  1957 r. odbyło się 8 w ystaw  członków  okręgu w  
tym  po raz p ierw szy w  Szczecinie Okręgowa W ystawa 
A k tu . W  kw ie tn iu  tegoż roku w ystępuję  też po raz p ie rw ­
szy z w ystaw ą „G rupa  Siedm iu”  w  składzie: Danuta 
Brzozowska, Jerzy Brzozowski, Tadeusz Eysmont, Iza­
bela Naruszewicz, H enryk Naruszewicz, M a ria n  Nyczka, 
A ndrze j Ż yw ick i.

W  om awianych latach szczecińskie środowisko plastycz­
ne w raz z tw orzącym i jeden oddział a rtys tam i z Kosza­
lina  rozrosło się i w  1956 r. liczy ło  ono 61 członków 
(w tym  8 w  Koszalinie), w  1957 r. liczy ło  68 (w  tym  10 
w  Koszalinie), a w  1959 r. — 90 (w  tym  17 w  Koszalinie).

Trzeba wspomnieć, że Zarząd ZPAP k ry ty k o w a ł szcze­
cińską Pracownię Sztuk Plastycznych za „zupe łny b rak  
sprężystości” , w  załatw ianiu pracy dla p lastyków , o k tó ­
rą było trudno, gdyż nie było tak  w ie le  ja k  w  p ie rw ­
szej połow ie la t pięćdziesiątych zamówień na prace w  
zakresie w izua lne j propagandy po litycznej , a konkuren- 
cia zakładów dekoratorskich, k tó re  pow sta ły po 1956 r. 
dawała o sobie znać. Mimo tych  m ankam entów  ro la  
środowiska rosła. „Faktem  jest, że w  okresie ubiegłych 
dw u la t w zrósł au to ry te t naszego środowiska, jako śro­
dowiska twórczego. W  życiu naszego m iasta i wojew ódz­
tw a w idać już obecnie wyraźny w p ły w  naszej p las tyk i. 
Zostało zrealizowanych według p ro jek tów  naszych ko­
legów w ie le  ciekawych pod względem plastycznym  
w nętrz, pom nik i, k tó re  stanęły na placach naszych m iast 
są dziełem naszych rzeźbiarzy. W  tym  okresie zrodziła 
sie nawet dziedzina plastyki — a rch itek tu ra  w nętrz 
statków...”  stw ierdza sprawozdanie zarządu ZPSP.

Na rozw ój śrddowiska, którego w ie lu  przedstaw icie li 
boryka ło  się z ogromnymi trudnościam i m a te ria lnym i 
i loka low ym i, ważny w p ływ  m ia ł rozw ija jący  się rynek 
pracy, zw iązany z rozwojem ośrodka przemysłowego i  tu ­
rystycznego.

Życie muzyczne
Życie muzyczne la t 1956— 1959 charakteryzowało się 

tendencjam i do rozbudowy potencjału zarówno w  sensie
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powołania nowych placówek ja k  i  zwiększania obsady 
istniejących.

W 1955 i  1956 r. k ry tycy  muzyczni a takow ali ork iestrę 
F ilh a rm o n ii za b łędy repertuarowe i  nie w ysoki kunszt 
artystyczny.

„G łos Szczeciński”  w  a rtyku le  o w ym ow nym  ty tu le  
„K once rty  dla... pustych krzeseł w  Szczecińskiej F ilh a r­
m on ii”  przyczyny kryzysu w idz i w  złej pracy organizacji 
w idow n i oraz „b ra ku  w pracy artystycznej elementu 
twórczego, niezbędnego do stopniowego podnoszenia po­
ziomu zespołu...”

F rekw encja  na koncertach o rk ies try  f ilh a rm o n ii w  
1956 r. spadla w  stosunku do 1954 r. o 40 procent. P rzy­
czyn obniżenia poziomu ork ies try  dyrekcja  filh a rm o n ii 
upa tryw a ła  w  rozb ic iu  orkiestry, jaka  nastąpiła w  zw iąz­
ku  z u tw orzeniem  w  1957 r. Operetki. W tym  czasie w^ 
orkiestrze w ystępow ało-82 muzyków, utworzono w  1957 r . ‘ 
chór filha rm on iczny, nawiązano kon tak t z o rkiestrą  
„V o lks thea te r”  w  Rostocku.

Objęcie d y re kc ji i  k ierownictw a arystystycznego przez 
Józefa W iłkom irsk iego  (we wrześniu 1957 r.) —  rozpo­
częło okres odbudowy poziomu artystycznego o rk iestry . 
O rk iestra  dawała od 1958 r. rocznie 460 koncertów, w  
tym  90 sym fonicznych dla około 180 tys. słuchaczy.
W  miesiącach le tn ich  orkiestra filh a rm o n ii występowa­
ła w  Św inoujściu  i  M iędzyzdrojach —  dając tam  w  se­
zonie około 60 koncertów.

Prasa szczecińska od 1957 r. zamieszczała przychylne 
opinie o pracy czołowej in s ty tuc ji muzycznej. W  centra l­
nym  piśm ie muzycznym „Ruch M uzyczny”  w  1960 r. 
stwierdzono, że szczecińskiej orkiestrze zdarzały się kon­
certy lepsze lub  gorsze lecz nie było koncertu zdecydo­
w anie złego.

W  atmosferze decentralizacji, rozw oju  terenowych in i­
c ja tyw  ku ltu ra ln ych  w  1957 r. powołano Operetkę Szcze­
cińską.

Powołanie operetk i podobnie ja k  w  pierwszej połowie 
la t pięćdziesiątych — F ilha rm on ii Szczecińskiej poprze­
dziło powołanie stowarzyszenia społeczno-kulturalnego.

In tencją  szczecińskich działaczy k u ltu ry  muzycznej 
i  w ładz było stworzenie fak tów  dokonanych, k tó re  resort 
k u ltu ry  m usi w  przyszłości zaakceptować. Na początku 
działalności założono, że operetka będzie u trzym yw a ła  się 
z dochodów za sprzedane b ile ty  wstępu przy w sparciu 
dotacją ze strony władz wojewódzkich, w  wysokości 
500 000 zł rocznie. Władze m ie jskie  zadeklarowały salę 
w idow iskow ą Zarządu Budynków Mieszkalnych.

Założono, że oparciem kadrow ym  operetki będą is tn ie ­
jące w  Szczecinie instytucje artystyczne, a przede wszy­
s tk im  m uzycy filha rm on ii.

W  październ iku 1956 r. powołano Towarzystwo M iłoś­
n ików  Teatru  Muzycznego, liczba członków założycieli 
w ynosiła  57 osób. Członkowie tow arzystwa reprezento­
w a li szczecińskie związki twórcze, ins ty tuc je  a rtystycz­
ne, p laców ki upowszechniania k u ltu ry , prasę i radio, a 
także Operetkę G liw icką. P atronat O peretk i G liw ick ie j 
nad powstającą placówką w yn ika ł z osobistych kon tak­
tó w  z tą  ins ty tuc ją , organizatora szczecińskiej operetki 
Jacka Nieżychowskiego.

Prem ierowe przedstawienie operetki odbyło się 25 stycz­
n ia  1957 r., wystaw iono „K ra in ę  Uśmiechu”  F. Lehara, 
p rzy udziale 4 solistów z G liw ic . Podjęto starania o uzy­
skanie własnego lokalu — salę udostępniła na zasadzie 
dzierżawy Komenda Wojewódzka M il ic j i  Obywatelskiej, 
pieniądze na rem ont przyznało Prezydium  W R N  i SFOS.

Zespó ł  O peretk i Szczecińskiej rozpoczął działalność 
objazdową w ystaw ia jąc „K ra in ę  Uśmiechu”  w  Słupsku, 
W roc ław iu  i  Gdańsku. Rozważono nawiązanie w spółpra­
cy z operetką gdańską, która  działała na podobnych za­
sadach ja k  ins ty tuc ja  szczecińska. Chodziło o wym ianę 
solistów i  kostium ów  oraz wspólne k ie row n ic tw o  a rty ­
styczne. Zam iar ten nie został jednak zrealizowany na 
skutek b raku  poparcia in ic ja tyw y  ze strony w ładz szcze­
cińskich i  gdańskich.

W  lipcu  1957 r. zarząd T M T M  został poinform ow any, 
że M in is te rs tw o  K u ltu ry  i Sztuki zainteresowane jest 
upaństwowieniem  Operetki Szczecińskiej. Uchwalono w y ­
stąpić —  poprzez PWRN — do k ie row n ic tw a  resortu 
o upaństwowienie instytuc ji od 1.01.1958 r. W niosek ta k i ’ 
został w ysłany, lecz M inisterstwo nie podjęło ostatecznej 
decyzji i  w  1958 r. operetka kontynuow ała działalność 
jako  p lacówka TM TM . K ilkusettysięczny de ficy t za 
1957 r. został uregulowany przez PWRN. Na mocy poro­

zumienia Prezydium  W RN z M in is te rstw em  K u ltu ry  
i Sztuki z m aja 1958 r. operetka uzyskała status ins ty ­
tu c ji państwowej.

Teatry i Estrada
Szczecińskie Teatry Dramatyczne w  om awianych latach 

stanęły wobec konieczności przewartościowań artystycz­
nych i  organizacyjnych. W 1958 r. w  ram ach decentra li­
zacji tea try  szczecińskie przejęło w  adm in istrac ję  PWRN.

Poważną sprawą było sprostanie zm odyfikow anym  za­
sadom finansowania teatrów . Konieczność wprowadzenia 
odpowiedniego zysku eksponowała ro lę  frekw encji.

W  om aw ianym  okresie nawiązane zostały kon tak ty  za­
graniczne szczecińskich teatrów . Na początku 1958 r. na­
wiązana została współpraca Państwowych Teatrów  D ra ­
matycznych z Teatrem  Ludow ym  w  Rostocku w  N ie ­
m ieckie j Republice Demokratycznej. Tea tr w  Rostocku 
w  1958 i  1959 r. w ys ta w ił w  Szczecinie 6 sztuk, a tea tr 
szczeciński w  tym  okresie 5 sztuk. M ia ła  też miejsce w y ­
miana reżyserów.

O ile  w  życiu szczecińskich tea trów  dram atycznych 
i f ilh a rm o n ii nie nastąpiły w  omawianych latach istotne 
przem iany o ty le  tea tr la lkow y  „P leciuga”  dzia ła jący od 
1953 r. jako zarejestrowane ku ltu ra ln e  tow arzystwo w  
1958 r. doczekał się upaństwowienia (na podstawie de­
cyzji M in is te rs tw a  K u ltu ry  i Sztuki z dnia 5.II.1958 r.). 
Po upaństw ow ien iu  w  teatrze pracowało w  1958 r. 23 pe ł- 
nozatrudnionych p racow ników  (w  tym  18 działalności 
podstawowej). P lanowano 400 przedstawień w  tym  350 w  
Szczecinie, w  salce o 150 miejscach. Podjęte zostały sta­
rania o przydzielenie tea trow i nowej siedziby.

W zrastające stopniowo zapotrzebowanie na rozryw kę 
oraz rosnąca popularność tzw. gwiazd estradowych, uze­
w nętrznia jące się zwłaszcza wśród młodzieży zaintereso­
wanie nowoczesną rozryw ką  opartą na wzorach zachod­
nich, spowodowało konieczność podjęcia działań o charak­
terze organizacyjnym  i  instytuc jona lnym . W w yn iku  tych 
działań z dniem 1 stycznia 1955 r. uległa l ik w id a c ji Pań­
stwowa Organizacja Im prez A rtystycznych „A rto s ” . Jej 
funkc je  w  zakresie upowszechniania m uzyki poważnej 
przejęła filha rm on ia , a zadania estradowe nowo powoła­
ne Państwowe Przedsiębiorstwo Im prez Estradowych. 
Przedsiębiorstwo to podlegało do 1957 r. Centralnem u 
Zarządow i Im prez A rtystycznych przy M in is te rs tw ie  K u l­
tu ry  i Sztuki, a następnie PW RN w  Szczecinie. PPIE  
upowszechniało im prezy estradowe w  oparciu o własne 
zespoły oraz na podstawie kon trak tu  z zespołami i  so li­
stam i z innych ośrodków.

Na podstawie przedstawionego m ate ria łu  można s tw ie r­
dzić. że w  latach 1956— 1959 nastąp iły ważne przem iany 
w  życiu środow isk tw órczych Szczecina. P rzem iany te 
uw arunkowane b y ły  nową po lityką  kulturalną,^ wszech­
stronnym  rozw ojem  miasta, wzrostem aktyw ności społe­
czeństwa oraz wzrostem kompetencji- czynników  lo ka l­
nych, a w ięc w ładz wojew ódzkich i  m ie jskich, organiza­
c ji społecznych ' oraz żywą działalnością poszczególnych 
środowisk i  jednostek twórczych.

W ie lk ie  nadzieje związane z decentralizacją upraw nień 
w ładz terenowych niew ie le pomogły Państwowym  Tea­
trom  Dram atycznym  i F ilh a rm o n ii Szczecińskiej, k tó re  
wcześniej posiadały status in s ty tu c ji państwowych. N ie 
spe łn iły się zakreślone przez środowisko ku ltu ra ln e  postu­
la ty  o budowie nowej bazy loka low ej dla tych  in s ty tu c ji 
(pochopnie zburzono w  latach 1951—-1961 nadający się 
jeszcze do odbudowy gmach przedwojennej sali koncer­
towej). Większe upraw nien ia  w ładz terenowych um ożli­
w iły  dofinansowanie w ybranych in ic ja ty w  wydawniczych, 
studyjnego tea tru  k lubu  zw iązków twórczych, polepszenie 
w arunków  socjalnych artystów .

Po okresie fe rm entu  programowego i organizacyjnego 
la t 1956— 1957 ty lko  w  sferze postu la tów  pozostały sprawy 
stworzenia fundam entu rozw oju  środowiska hum anistycz­
nego, czyli powołanie un iw ersyte tu  i uczelni artystycznej 
oraz o ficyny wydawniczej, nie rozpoczęto żadnej poważ­
nej inw estyc ji ku ltu ra ln e j poza pierwszym  etapem odbu­
dowy Zam ku Szczecińskiego.

•  K o n ty n u a c ja  c y k lu  m a te r ia łó w  o fo rm o w a n iu  się ś ro do ­
w is k  tw ó rc z y c h  Szczecina w  la ta c h  1945—1959.
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Każdy, k to  pragnie złożyć re lację z 
pobytu w  Paryżu, podejm uje ryzyko 
otarcia się o banał i  wyważania dawno 
o tw artych  drzw i. Banałem jest bow iem  
zarówno stw ierdzenie1, iż nadsekwań- 
ska m etropolia  oszałamia i  zauroczą, 
ja k  i banałem jest konstatacja, że 
miasto, w  k tó rym  stoi najlepszy po­
m n ik  Adama M ickiew icza, po prostu  
rozczarowuje. N ie ja  p ierw szy i  nie 
osta tn i doświadczyłem na w łasnej skó­
rze praw dy, że m y Polacy, (zapewne 
dotyczy to nie ty lk o  naszej nacji) zbyt 
w ie le  w iem y o Paryżu i  jadąc tam  
w ieziem y w  sercu w yidealizow any ob­
raz „a rtys tyczne j sto licy św iata” . He­
gemonia k u ltu ry  francuskie j spowodo­
wała, że od ponad dwóch stuleci mamy 
w  Polsce potężny kompleks F ranc ji. 
Niesłusznie. Dużym zaskoczeniem b y ły  
d la m nie słowa pracow nicy B ib lio te k i 
Polskie j, k tó ra  oprowadzając po M u ­
zeum Adama M ickiew icza powiedziała, 
że n ienaw idz ił on Francuzów. Myślę, 
że ty lk o  jednym  z powodów te j anim o­
z ji by ło  usunięcie go z College de F ra n ­
ce. Jednakże, aby móc coko lw iek pow ie­
dzieć o jak im ś narodzie, trzeba zjeść 
przysłow iową „beczkę so li” . W  dzis ie j­
szym Paryżu tu rys ta  n iew iele ma oka­
z ji do spotkań z Francuzam i. O ni sami 
pow iadają, że F rancja  zaczyna się poza 
Paryżem. Różnokolorw y tłu m  spotyka­
ny na ulicach, w  magazynach, metrze 
i  autobusach łączy w  większości w y ­
padków  jedyn ie  konieczność posługi­
w ania się językiem  francusk im  oraz 
wspólne problem y ekonomiczno-socjal- 
ne.

Jadąc w  m aju  anno dom in i 1980 do 
Paryża założyłem sobie program  m i­
nim um . Postanow iłem  spędzić miesiąc 
na w ystaw ach sztuk i współczesnej. W 
praktyce  okazało się, że wcale nie by ł 
to program  m in im um . M iesiąc to czas 
pozornie d ługi. K tó ryś  z pisarzy k i l ­
kadziesiąt la t temu porów nał Paryż do 
oceanu. N ie w iem , ja k im  dziś m usia ł­
by posłużyć się porównaniem?

• Przypadek zrządził, że p ie rw szy 
dzień pobytu w  Paryżu spędziłem w 
osław ionym  C entrum  Pompidou zwa­
nym  też Beaubourgiem. N iestety spóź­
n iłem  się o k ilk a  dni. Po w ie lk ie j re ­
trospektyw ie  Salvadora D a li pozostały 
już  ty lk o  wspomnienia i  dziesiątk i 
różnego typu  w ydaw n ic tw , poczynając 
od jednofrankow ych, tan ich pe riody­
ków  wydawanych co tydzień  przez 
Centrum , a kończąc na k iłku se tfra n ko - 
w ych luksusowych albumach. Ciepło 
rob iło  się na sercu polskiem u turyście, 
gdy n a tyka ł się zaraz po w ejściu  do 
owej „ ra f in e r ii”  na dużą w ystaw ę p la ­
ka tów  i p ro jek tów  scenograficznych 
do film ó w  anim owanych naszego roda-

ka Jana Lenicy. Na te j samej kondy­
gnacji éksponowana by ła  w ystaw a 
„Accrochage IV ”  złożona z dzieł około 
50 a rtys tów  z całego św iata, na k tó re j 
odnalazłem prace rum uńskiego malarza 
H o r ii Bernea. Pam iętałem  go z udziału 
w  szczecińskiej Prezentacji M alarzy 
K ra jó w  Socjalistycznych w  1979 r. 
W jeżdżając na I I I  i  IV  kondygnację 
(w indą  lu b  ruchom ym i schodami zna j­
du jącym i się w  oszklonych tunelach 
zawieszonych na zew nątrz budynku) 
można by ło  wejść do Muzeum N aro­
dowego Sztuki Nowoczesnej lub  ty lk o  
ograniczyć się do obejrzenia panoram y 
m iasta z górnego tarasu w idokowego, 
albo kup ić  sobie coś do jedzenia w  
barze szybkie j obsługi. Patrząc na dół 
w idz ia ło  się na ogrom nej p łyc ie  placu 
przed Beaubourgiem m row iący  się 
tłu m  skupiony w okó ł różnych grup a r­
tystów , k tó rych  nazwać można ja r ­
m arcznym i (połykacze ognia, żongle­
rzy, linoskoczkow ie, akrobaci, muzycy, 
sztukm istrze, m im ow ie itp .). Skoro mo­
wa o polonicach w arto  wspomnieć o 
trw a ją cym  w  m aju  a te lie r W ito lda  L u ­
tosławskiego. C entrum  Pompidou zo­
stało ju ż  w ie lok ro tn ie  opisane w  po l­
skie j prasie z okazji jego o tw arc ia  w  
1977 roku i nie chcia łbym  powtarzać 
rew e lac ji o systemie funkc jonow an ia  
te j w ie lk ie j m achiny służącej upo­
wszechnianiu sztuki. O tym , że jest to 
system tra fia ją c y  w  samo sedno zapo­
trzebowań współczesnego odbiorcy, 
świadczą nieprzeliczone tłu m y  ciągną­
ce codziennie do Beaubourgu.

C entrum  Pompidou jest jednym  z 
k ilk u  w ie lk ich  muzeów albo inaczej

mówiąc ośrodków propagandy sz tuk i w  
Paryżu. Nie jest ono obciążane celami 
kom ercja lnym i. A rtyśc i dopuszczani 
do muzeów, rzec można, stanow ią e li­
tę  artystyczną. A  co m ają rob ić tys ią ­
ce artystów , k tó rzy  pragną w ystaw iać 
swe prace i  je  sprzedawać? Temu ce­
lo w i służą dziesią tk i p ryw a tnych  gale­
r i i  rozsianych po całym  mieście. W łaś­
c ic ie low i ga lerii w ystarczy zapłacić od­
powiednią sumę, aby móc potem sobie 
wpisać do noty b iograficzne j doniosły 
fa k t w ystaw iania w  Paryżu. B yw ają  
też artyści, zw iązani z marszandami 
sta łym i umowami, dla k tó rych  zobo­
w iązani są systematycznie dostarczać 
nowe prace. W łaściciele ga le rii także 
poszukują na własną rękę nowych na­
zw isk. Podejm ują ryzyko handlowe, 
wierząc, iż o d k ry ją  nowego Van Gog- 
ha. Po olśnieniu Picassem, Légerem, 
Kandinskym , M alewiczem i  fu tu ry s ta ­
m i, nie mówiąc o sztuce najnowszej, 
w  Beaubourgu dostałem „z im ny  prysz­
n ic” , odwiedzając następnie Grand 
Palais zwabiony reklam ą „Salonu 80”  
zorganizowanego przez Stowarzyszenie 
A rtys tów  Francuskich. B ile t kosztował 
ty le , co do Beaubourgu, natom iast 
ciągnąca się k ilom e tram i bardzo n ie ­
ch lu jn ie  wyeksponowana w ystaw a ja ­
ko żywo przypóm inała nasze prezenta­
cje p lastyk i am atorskie j. T ak ie j ilości 
amatorszczyzny, tandety i  złego sma­
ku  jeszcze n igdy nie w idzia łem . To 
można ty lko  zobaczyć w  Paryżu! Z 
uczuciem tym  opuszczałem „św ia tow ą 
stolicę sżtufci”  po obejrzeniu k ilku d z ie ­
sięciu ga lerii p ryw atnych . Symbolem 
tandety pdastycznej jest M ontm artre , 
a ściślej osław iony plac du Tertre , na 
k tó rym  od rana do w ieczora koczują 
iprzy sztalugach „a rtyśc i”  m a lu jący  w  
obecności tu rys tów  pejzaże z m otywem  
bazy lik i Sacré-Coeur czy M o u lin  Rou­
ge. Każdy z n ich jest w  stanie rów nież 
wykonać na poczekaniu p o rtre t k lie n ­
ta. Chętnych nie braku je . Przypom ina 
to trochę warszawską Starówkę, gdzie 
w  ostatnich latach ro zp le n ili się sprze­
dawcy masowo produkow anych land- 
szaftów. M ontm artre  jest także siedzi­
bą galerii p ryw atnych , k tó re  specja li­
zują się rów n ież w  sprzedawaniu 
obrazów czy g ra fik  insp irow anych u ro ­
dą Paryża z okresu fine  de siecle’u. 
K to  pragnie poznać nie podrabiany ko­
lo ry t kabaretów, życie u lic  i  ka w ia rn i 
M ontm artre ’u, pow in ien  odwiedzić nie­
w ie lk ie  muzeum poświęcone h is to rii 
te j dzielnicy. W  in n y  św ia t sztuk i 
przenoszą nas galerie zlokalizowane po 
lew e j stronie Sekwany w  D zie ln icy Ł a ­
cińskie j oraz w  okolicach S a in t-G er- 
main-des-Près. N ie . docierają tu ta j tu ­
ryści autokaram i objeżdżający miasto. 
M iałem sporo czasu, aby wędrować od
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ga le rii do ga le rii, albowiem czekałem 
na zakończenie s tra jku  pracowników 
muzeów państw owych z Luw rem  na 
czele. W idzia łem  w ycieczki z różnych 
kontynentów , spragnione widoku M ony 

L izy , k tó re  zmuszone b y ły  „pocałować 
k lam kę” . Ten sam zawód spotykał m i­
łośn ików  im presjon izm u. Galeria w  
Jeu de Pomme także była zamknięta. 
Po dwóch tygodniach udało m i się 
przekroczyć tak  długo niedostępne p ro ­
gi. Czynne natom iast b y ły  muzea m ie j­

skie. W  Muzeum Sztulki Nowoczesnej 
(w  k tó ry m  k ilk a  miesięcy wcześniej 
prezentowana by ła  —  ponoć z w ie lk im  
sukcesem — duża wystawa polskie j 
•rzeźby współczesnej) obok stałych 
zbiorów, m. in . kub istów , eksponowane 
b y ły  dw ie w ystaw y czasowe o charak­
terze bardzie j „awangardowym ” . Plas­
ty k  grecko-w łoski Jannes K ounellis  
zaaranżował łukow ato  wygiętą salę 
p rzy  pomocy bez p rze rw y palących się 
b u t l i  z gazem oraz różnych przedm io­
tó w  typu : żelazne łóżka, wypchane 
p ta k i, w o rk i z kaszą lu b  węglem. En­
v ironm en t K oune llisa  miało być w  
podtekście protestem przeciwko prze­
rostom  cyw iliza c ji technicznej zagraża­
jące j cz łow iekow i. Z kole i holenderski 
p la s tyk -fo to g ra fik  Jan Dibbets opisał 
św ia t p rzy  pomocy fotograficznej re je ­
s tra c ji fragm entów  krajobrazu.

iNa po ły konceptualistyczne postawy 
twórcze prezentow ały także galerie 
przy rue de Seine i  Bonaparte po le ­
w e j stron ie  rzeki. W  okolicach Pól 
E lize jsk ich  —  przy avenue Matignon, 

faubourg  S a in t Honoré czy rue Royal 
—  zlokalizowane są najbardziej eks­
k luzyw ne galerie, sprzedające obrazy 
a rtys tów  o sprawdzonej pozycji i  n ie ­
rzadko głośnych czy wręcz legendar­
nych nazwiskach. Adresatami propo­
zyc ji ty ch  ga le rii są ludzie z dużym i 
‘pieniędzm i, szukający dobrej lo ka ty  
'kapita łu. D la  n ich przeznaczone są 
liczne ko lekc je  m alarstwa akademic­
kiego z. ubiegłego w ieku. Tuta j można 
zobaczyć obrazy w ie lu  drugorzędnych 
m alarzy, k tó rych  prace nie rzadko są 
wydobywane z zakamarków m uzeal­
nych magazynów.

IPrzy avenue M atignon mieści się 
„A r tc u r ia l”  —  cen trum  plastyki w spół­
czesnej powołane do życia przed Beau-

bourgiem. Prowadzona jest tam  sprze­
daż dzieł sz tuk i oraz zna jduje  się do­
skonale zaopatrzona księgarnia, do k tó ­
re j nie pow inn i zaglądać k ry ty c y  nie 
m ający zbyt w ie le  pieniędzy. O rgani­
zowane są też w ystaw y okresowe. 
W łaśnie tam  zobaczyłem ogromną w y ­
stawę M an Ray’a oraz pokaz n a jn ow ­
szych g ra fik  A ndy W arhola. W  nieda­
lek im  sąsiedztwie sprzedawane są po- 

stim presjonistyczne pejzaże oraz po­
drabiane m alarstwo p rym ityw is tów .

(Krążąc przez m iesiąc w śród pa ry­
skich muzeów i  ga le rii szukałem od­
pow iedzi na pytanie: co się „nos i”  w 
Paryżu? Gdybym  odpowiedzi na to p y ­

tanie szukał w  salonach mody u D iora 
czy C ardina b y łbym  może bardzie j usa­
tysfakcjonow any. Chociaż trudno po­
wiedzieć, aby i w  te j dziedzinie ulica 
paryska specjalnie zaskakiwała. P o lk i 
są bardzie j au courant. W  sztuce nie 
obserwuje się obecnie sy tuac ji, aby do­
m inow ała jaka ko lw ie k  tendencja. M ó­

w ić  można o p lu ra lizm ie  k ie runków . 
N ie oznacza to, że oglądając w ystaw y 
doświadcza się wrażenia chaosu. Wręcz 
przeciwnie. Marszandzi (zwłaszcza oni) 
oraz an im atorzy dużych w ystaw  plas­
tycznych dążą ja kb y  do przyw rócenia 
ładu na polu sztuki. W  interesie  w łaś­
c ic ie li ga le rii leży, aby w idz odniósł 
w rażenie s tab ilizac ji w  sztuce. Jest to 
bardzo ważne w  okresie, gdy m ów i

się o rozchw ian iu  k ry te r ió w  a rtys tycz­
nych. A  w  handlu sztuką jednoznacz­
ność 'k ry te riów  jest bardzo ważna. 
Może dlatego w łaśnie paryskie w ysta­
w y w  swej ogrom nej masie zaskakują 
ogrom nym  tradycjona lizm em  postaw 
twórczych. W róciłem  z Paryża z prze­
konaniem o niedocenianiu po lsk ie j p la ­
s tyk i. Obecnie np. rob i tam  ogromną 
karie rę  n ie jaka  pani Leonor F in i, k tó ­
re j ko k ie te ry jn ie  diaboliczne rysunk i 
są niesłychanie blade i  anemiczne w  
porów naniu chociażby z drapieżnym i 
rysunkam i Franciszka S tarow ieyskie­

go.
T u  i ówdzie napotykałem  się na ¡pol­

skie nazwiska. W  „A r tc u r ia l”  za duże 
pieniądze są sprzedawane rzeźby Igora 
M ito ra ja  — absolwenta k rakow sk ie j 
ASP. Jego nazwisko w  ¡kraju jest zu­
pełnie nie zńane. Na wyspie Sw. L u d ­
w ika  obejrzałem rysu n k i M arzeny K a ­
walerow icz. N ie wspom inam  tu  o dzia­
ła lności In s ty tu tu  Polskiego, k tó ry  o r­
ganizuje w ystaw y po lskich artystów . 
G dyby jeszcze wzbogacono tę placów­
kę funduszam i na reklamę. W  Paryżu 
bez rek lam y daleko się nie ujedzie. M o­
że dlatego w łaśnie ta k  mało w idz i się 
am bitnych w ystaw . Ich  autorzy nie 
m ają pieniędzy. Zielone św iatło  jest 
d la sztuki, k tó rą  można ła tw o  sprze­
dać.

Na koniec chcia łbym  powiedzieć o 
w ystaw ie, k tó ra  m nie na jbardzie j za­
skoczyła. W  ośrodku am erykańskim  
p rzy  .bulwarze Raspail obejrzałem 
ekspozycję młodego m alarstw a USA. 
W większości ga le rii parysk ich  ogląda­
łem  sztukę o charakterze fig u ra ty w ­
nym. Aż się m dło rob iło  od dziesiąt­
ków  naśladowców Salvadora D a li oraz 
pseudo-im presjonistów. Tymczasem 
amerykańscy malarze pokazali abstrak­
cję „gorącą”  tw orzoną w  sposób dyna­
m iczny, spontanicznie, z szerokim  ges­
tem. W yczuwało się w  tych  obrazach 
radość m alowania, jaka  towarzyszyła 
ich powstawaniu.

(Może w łaśn ie  to się będzie wkrótce 
„nos iło ” ?
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K iedy usłyszałem to pytanie b lisko pół tysiąca k ilo ­
m etrów  od sto licy w  m ałe j sa li k lubu „R uchu” , gdzie 
dym  papierosów g ryz ł w  oczy, a w  uszy w dziera ło się 
smętne po ryk iw an ie  k ró w  z n iedalekie j obory, n ie po­
tra fiłe m  u kryć  zdumienia. Dlaczego fa k t czy w yb itn y  po l­
ski reżyser jest uznawany za pisarza czy nie, w yw o łu je  
tak ie  zainteresowanie na prow inc ji?

Z doświadczenia w iem, że spotkania autorskie z czy­
te ln ika m i są okazją do najróżniejszych pytań. B y ł czas, 
że na tych, k tó rzy  staw ali naprzeciwko słuchaczy, pa­
trzono ja k  na przyszłych wieszczów, oczekiwano od nich 
ustosunkowania się do w ie lk ich  problem ów  narodowych. 
Do przeszłości przeszedł też okres, gdy 'p isarza tra k to ­
wano ja k  kogoś z kręgu wtajem niczonych, k to  p o tra fiłb y  
odpowiadać na pytan ia  dotyczące gospodarki, p o lity k i. 
Dziś dyskusje przed kamerą czy m ikro fonem  okazały się 
fo rm am i a trakcyjn ie jszym i. W pewnym  okresie m iędzy 
pisarzem a aktorem  postawiono znak równości, żądano 
od niego dostarczenia ro z ryw k i, w ypytyw ano o życie p ry ­
watne, upodobania, m ilczeniem  pom ija jąc to, co pisarz 
stw orzył. Telew izyjne audycje typu  „X Y Z ”  os łab iły za­
ciekaw ienie p lotką, a ro z ryw k i nawet w  terenie jest dziś 
pod dostatkiem.

Spotkania autorskie w  klubach, św ietlicach, b ib lio te ­
kach, szkołach znalazły się na cenzurowanym Prasa l ite ­
racka b iła  na alarm , że im prezy te przeżyw ają się, sta­
now ią u k ry tą  zapomogę dla źle wynagradzanego za swą 
pracę tw órcy. Zastanawiano się nad modelem te j im pre ­
zy, ale —  ja k  to często byw a w  ku ltu rze  — dyskutanci 
nie doszli do porozum ienia. N ie m nie j spotkaniom nie 
wróżono przyszłości, a m ówiący te słowa na jpraw dopo­
dobniej n igdy by do tego problem u nie w róc ił, gdyby nie 
pytanie o Zanussiego.

M ia łem  prawo przypuszczać, że pytająca osoba dosko­
nale w iedziała, że K rzyszto f Zanussi jest członkiem Zw iąz­
ku  L ite ra tó w  Polskich i  ty lko  oczekuje na m oje po tw ie r­
dzenie, by w  oczach b lisk ich  zyskać opinię człowieka do­
brze poinformowanego. A le  m o tyw y m ogły być także 
inne. Ten ktoś mógł mieć w ątp liw ości czy Zanussi słusz­
nie został uznany za pisarza. Czy au to r k ilk u  scenariu­
szy, a w ięc m ateria łów  nie istn ie jących samodzielnie, 
stojących na pograniczu lite ra tu ry , jest kolegą po piórze 
Różewicza, A uderskie j, Putram enta, Iwaszkiew icza. Ten 
ktoś, k to  py ta ł o Zanussiego, mógł zostać w ychowany 
przez swego nauczyciela języka polskiego w  szacunku 
do tw órców  fo rm  skończonych, do autorów  wypowiedzi 
pełnych różnych znaczeń. D la kogoś takiego lite ra tu ra  
mieści się w  podstawowych rodzajach i  gatunkach, a p i­
sarz to ten, k tó ry  te ga tunk i upraw ia.

Tymczasem rzeczywistość jest inna. Z b lisko 1300 człon­
ków  Zw iązku  L ite ra tó w  Polskich ty lk o  część posługuje 
się s ta rym i sprawdzonym i gatunkam i l ite ra tu ry  p ięknej, 
in n i poszukują fo rm  nowych, podejm ują się różnych l i ­
terackich zadań, k tó re  często n ie mieszczą się w  tra d y ­
cy jnym  pojęciu zajęć pisarskich, w yda ją  się k łócić z po­
stawą pisarza, w  czyte ln iku dzieł k lasyków  lite ra tu ry  
polskie j i  obcej mącą obraz piśm iennictw a pięknego. 
W ojciech M łyn a rsk i wypowiada się w  piosence, S tanisław  
Hebanowski prow adzi jeden z ciekawszych tea trów  w  
k ra ju , w  k tó rym  w ystaw iono sporo sztuk zagranicznych 
w  jego tłumaczeniu, Ryszard W ojna do niedawna po­
wszechnie by ł uważany za publicystę.

W  ubiegłym  roku  K ra kó w  zorganizował konkurs na 
scenariusz fi lm u  telew izyjnego. Organizatorzy oczekiwali 
m ateria łu  na dobre f i lm y  o współczesności. Chcąc mieć 
pewność powodzenia imprezy, zaproponowano czołowym

czy
KRZYSZTOF ZANUSSI 

JEST PISARZEM?
lite ra tom  vadia. Na konkurs wpłynęło k ilkase t tekstów, 
ale nagrodzono prace nie lite ra tów , lecz dziennikrzy.

A  w ięc chwała dziennikarzom , którzy lep ie j opanowali 
w arszta t scenarzysty? Nie, chyba nie to zadecydowało 
o sukcesie przedstaw icie li środowiska dziennikarskiego. 
Już n ieraz okazało się, że najciekawszą lite ra tu rę  pisze 
życie. Często tak  zwane dzieła życia o w ie lk ich  am bicjach 
lite rack ich  w ięcej dostarczały dowodów na przysłow iową 
cierpliwość papieru n iż m ów iły  o talencie tw órcy, jego 
w n ik liw e j obserwacji życia. Oryginalność dzieł zawsze 
łączyła się z wejściem pisarza na obszary poznania po­
m ijane przez innych pisarzy. Świeżość tem atu zmuszała 
do szukania now ych form .

D zienn ikarsk i m a te ria ł często ma inne m otywacje po­
w stania n iż  lite rack i. Z założenia pełni on większą ro lę 
usługową, in fo rm acyjną , rodzi się pod naporem czasu, co 
n ie jednokro tn ie  może tłum aczyć jego niedoskonałość. A le  
w łaśnie m. in. na skutek dziennikarskich m o tyw ac ji po­
w stało jedno z w yb itn ie jszych  dzieł l ite ra tu ry  św iatowej 
„U lisses”  Joyee’a. To łsto j czy Dostojewski, Prus czy Że­
rom ski b y li w  swych książkach autoram i w n ik liw y c h  in ­
fo rm a c ji o społeczeństwach i  wydarzeniach swych epok.

Osobliwością polskie j l ite ra tu ry  było nauczanie, podno­
szenie na duchu, pocieszanie, zachęcanie do w a lk i. Lata  
n iew o li, szczególnie ostra cenzura zaborców zmuszała p i­
sarzy do operowania a luzją, kostiumem historycznym , 
alegorią, parabolą. Choć czasy się zm ieniły, stare p rzy­
zwyczajenia pozostały. Zam iast empiryzmu w  lite ra tu rze  

• po lskie j dom inował aprioryzm , zamiast obserwowania — 
m oralizowanie. Em piryzm , opisywanie, pozostawiono 
dziennikarzom .

Dziennikarze w eszli w ięc na obszary na ogół w zgar­
dzone przez pisarzy, sięgnęli po tem aty nieucukrzone, 
świeże. W  każdym  z gatunków  publicystycznych jest ja ­
kaś cząstka p raw dy o naszej rzeczywistości, dokum enta­
cja ludzk ich  poczynań. Bez n ich nasze wyobrażenie o te­
raźniejszości byłoby niepełne.

Dziś m inę ły  czasy, gdy fo rm y  dziennikarskie ży ły  w  cie­
n iu  w ie lk ie j lite ra tu ry . Weszły one obecnie na strony 
uprzyw ile jow ane, tłu m ią  lite ra turę , nawet w  pismach l i ­
terackich, spychają ją  na dalszy plan.
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Nawet nie spostrzegliśmy się jak przed określeniem 
gatunku publicystycznego poczęto dodawać epitet „ l i te ­
ra c k i” , na p rzyk ład  reportaż lite racki. W ten sposób 
dziennikarze o k re ś lili swe ambicje artystyczne i poczęli 
zacierać granice między dziennikarstwem a lite ra tu rą , 
granicę, k tó ra  w  naszych czasach okazała się sztuczną.

Na szczęście do otwartego ko n flik tu  m iędzy dzienni­
karzam i a p isarzam i nie doszło. Na szczęście, bo by łby  to 
jeden z bezsensowniejszych konflik tów . Żyjąc z dala od 
siebie, nie w ym ien ia jąc poglądów ani na tem at treści, 
ani fo rm y  jedn i i  drudzy na miarę swych ta len tów  
pieczołowicie tw orzą obraz współczesności w  sztuce lite ­
rack ie j i dz iennikarsk ie j. Trzeba jednak przyznać, że 
obecnie współczesność ta bardziej jest eksponowana 
przez pub lic tys tów , reportażystów  niż przez pisarzy, l ite ­
ra tów . Na półkach księgarskich ła tw ie j można znaleźć 
tom  reportaży o współczesnej wsi, budowie zakładu p ra ­
cy, zboczeńcach z Nowego D w oru niż tom  prozy z boha­
terem, którego spotykam y w  tych sytuacjach, w  jak ich  
sami codziennie się znajdujem y.

Dlaczego ta k  się dzieje?
W ąskie specjalizacje pisarskie, uporczywe trzym anie 

się własnego podwórka, silne przekonanie, że należy się 
w ypowiadać w  jednej fo rm ie  — rozleniw ia tw órców , po­
w oduje zubożenie lite ra tu ry .

W Szczecinie tw o rzy  zaledwie dwudziestu pisarzy. Prze­
ważają prozaicy w ypow iada jący się w  powieściach i  opo­
w iadaniach, ale coraz w ięcej jest tych, k tó rzy  czują po­
trzebę odwołania się do innych, dotąd mało up raw ia ­
nych gatunków. W iesław  Andrzejewski, Czesław Czer­
n iaw ski, Ryszard Dżaman, Bronisław Słomka —  w  re ­
portażu; Zdzis ław  K rupa , Bronisław Słomka, Joanna 
K u lm ow a, Ryszard L iskow ack i, Jacek Sawaszkiewicz —  
w  słuchowisku. Kata rzyna  Suchodolska, B r itta  W u ttke  są 
tłum aczkam i. Ireneusz K rzyszto f Szmidt pisze scenariu­
sze teatralne, a Janusz K rzym ińsk i —  film ow e.

O tym , że szczecińscy pisarze świadomie szukają moż­
liw ośc i uczestniczenia w  arytystycznym  zapisie w spół­
czesnych w ydarzeń dowodzi niemalże ich dziennikarska 
pogoń za fak tam i. T y lko  fa k ty  potrafią przekształcić ży­
cie w  lite ra tu rę , stąd zbieranie ich na różnych szerokoś­
ciach geograficznych, w  różnych miejscach działalności 
człowieka.

Ireneusz G w idon K am ińsk i dotarł do W ietnamu, skąd 
w ró c ił z reportażam i, Jerzy Pachlowski —  do Mongo­
lii,  A fr y k i Zachodniej i  Południowej, co n ie  pozostało 
bez w p ływ u  na jego wyobrażenie o fu n k c ji k u ltu ry , ro li 
języka; Ryszard Dżaman, Czesław Czerniaw ski poznali 
pracę rybaków  dalekom orskich na odległych łow iskach, 
W iesław  A ndrze jew ski, A ndrze j Daszkowski po tra fią  snuć 
opowieści z w ie lu  a frykańskich, azjatyckich, am erykań­
skich portów , ba, naw et Zdzisław K rupa, dotąd ziem i 
przypisany, ły k n ą ł nieco morza, poznał obszary dość da­
lek ie  od jego Rzeszowszczyzny i ziemi szczecińskiej. Sta­
n is ław  W it W iliń sk i, przez niektórych k ry ty k ó w  uważa­
ny za pisarza jednego tem atu — w iejskiego —  przez 
dłuższy czas poznawał pracę Zakładów Chemicznych w  
Policach, o czym czyte ln ików  poinform uje w  powieści 
m ającej w y jść  w  tym  roku  z oficyny poznańskiej, nato­
m iast z je j fragm entem  można się zapoznać już w k ró t­
ce sięgając po almanach „Morze i  Z iem ia” . A d o lf M o­
mot, w ie rn y  wsi, poznał pracę w kombinacie ro lnym , 
czego dał w yra z  w  powieści zasługującej na szczególną 
uwagę „Sędzia g łów ny” .

Szczecin nie jest w ie lk im  ośrodkiem ku ltu ra ln ym , k tó ­
ry  m ógłby ryw a lizow ać z tak im i m iastam i, ja k  K raków , 
W rocław , Łódź czy Poznań. Stąd chyba większe w  n im  
w ykorzystan ie  potencja łu twórczego, m nie j wyraźne gra­
nice m iędzy poszczególnymi dziedzinami twórczości niż 
gdzie indz ie j. I  k to  w ie, czy gdyby w  Szczecinie tak ie  in ­
s ty tuc je  ku ltu ra ln e  ja k  teatr, radio, te lew iz ja , estrada 
s taw ia ły  pod adresem pisarzy konkre tne  wym ogi, 
w kró tce  na k tó rym ś ze spotkań autorskich nie usłyszeli­
byśmy pytan ia : czy Jerzy Pachlowski jest pisarzem?
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K iedy  bodaj dwudziesty trzeci raz 
odkładałem  słuchawkę, nieodparcie cis­
nęło m i się na m yśl ty lk o  jedno s tw ie r­
dzenie: to niem ożliwe! W prost trudno 
to zrozumieć. W szystkie próby charak­
te rys tyk i są n iem al identyczne. Spoj­
rzałem  na k ilk a  fo tog ra fii. Przypadek 
spraw ił, że u łożyły  się w  chronologicz­
ny ciąg. N a jp ie rw  w  gronie członków 
drużyny skautow skiej, później z ko le ­
gam i —  słuchaczami pierwszego rocz­
n ika  Szkoły M orskie j, następnie pa­
m iątkow a fo togra fia  z B ra zy lii z 1923 
roku, zdjęcie z leg itym ac ji w spółpra­
cownika czasopisma „M orze” , p o rtre t z 
okresu pracy w  M in is te rs tw ie  i w resz­
cie jedno z ostatnich, k iedy b y ł już dy­
rektorem  szkoły. B lisko 20 lat... Teraz 
dopiero uw ierzy łem  we wszystko, o 
czym m ó w ili m i jego przyjacie le, zna­
jom i, uczniowie. Na w szystkich zdję­
ciach ten sam człowiek: ten sam 
uśmiech, spojrzenie, pogodny i p rzy­
jazny w yraz tw arzy. Ojciec Kosko... 
Nawet k iedy leżał w  szpitalu, a jego 
przyjacie le  próbow ali odwrócić bieg 
m yśli, ok łam yw a li, że w yzdrow ieje, a 
rany  zagoją się —  on, ja k  przez całe 
życie, uśmiechał się ty lko .

S tan is ław  Kosko urodził się 13 lis to ­
pada 1898 roku  w  W ojciechowicach pod 
Ostrołęką. Jako dziew ięcio letn i ch ło­
pak rozpoczyna pracę w  m iejscowej 
drużyn ie  skautow skiej. Szybko grom a­
dzi w okó ł siebie grono rów ieśn ików  i  w  
1912 ro ku  tw o rzy  w  gim nazjum  w  P u ł­
tusku pierwszą ta jną  skautowską orga­
nizację. Podniszczone dokum enty, po­
żó łk łe  zaświadczenia i opinie po tw ie r­
dzają te fa k ty . W ychowany w  p a tr io ­

tycznej atmosferze, w  dążeniu do w y ­
zwolenia P o lsk i spod zaborczych tra k ­
ta tów  nie poprzestaje S. Kosko na dzia­
łalności w  te j jednej organizacji. Za­
kłada jeszcze przed 1915 rok iem  dwie 
inne. Tym  razem wciąga do w spółpra­
cy m łodych robotn ików . Jest członkiem 
tajnego kó łka  samokształceniowego. W 
czasie spotkań m łodzi czyta ją dzieła 
polskich autorów, uczą się h is to rii pań­
stwa spod znaku „o r ła  białego” , k tó ry  
„lo tem  b łyskaw icy znów siądzie na 
dawnej Chrobrego gran icy” , doskonalą 
znajomość języka i  patrio tycznych, po­
wstańczych pieśni. K iedy  uczniowie 
pułtuskiego g im nazjum  wspólnie ze 
starszym i kolegam i zorganizowali b o j­
ko t uroczystości związanych z trzech- 
setleciem panowania domu Romano- 
w ych S. Kosko znalazł się w  p ie rw ­
szych szeregach m anifestantów . W roku  
1915 z narażeniem życia ko lpo rtu je  cza­
sopisma niepodległościowe i  odezwy o 
charakterze rew o lucy jnym  m. in. w  po­
w iecie ciechanowskim i  m akowskim . 
Przez cały ten czas pracuje także z 
m łodszym i od siebie. D la cech jego 
charakteru, postawy, sposobu bycia już 
wówczas nazwano go „o jcem  Kosko” .

— Znaliśm y się od dziecka — m ów i 
Jadwiga T itz-K osko —  Stach często by ­
w a ł w  naszym domu. M ój ojciec go lu ­
b ił. Zresztą wszyscy podziw ia liśm y je ­
go aktywność, chęć i gotowość podej­
m owania nowych zadań. P rzy tym  
w szystkim  b y ł w ie lk im  rom antykiem . 
W  pogodnych, zawsze rozprom ienio­
nych oczach k łę b iły  się tysiące pom y­
słów i  idei. Zarażał innych swoją pa­
sją aktyw nego życia.

Ci, k tó rzy  pamiętają ro k  1918, 1919 
czy 1920 m ówią, że podłe to b y ły  lata. 
Ży ło  się wówczas radością o niepod­
ległej Polsce, ale pusty żołądek i  b rak  
stałej pracy jest do dziś wspomnieniem 
rów nie  s ilnym  ja k  owa radość. A tm o ­
sfera pewnej tymczasowości nie opusz­
czała także młodych. K iedy po ko le jne j 
burzy, te j z 1920 roku, przyszło odłożyć 
karabin, n ie od razu znaleźli miejsca 
pracy, zarobek, mieszkanie, słowem: 
szansę. W ędrow ali w ięc ludzie ze 
wschodu na zachód, z południa na pó ł­
noc — wszyscy w  poszukiwaniu po l­
skiego Eldorado. W ielu w yb ra ło  s tu k il-  
kudziesięciokilom etrowy pas wybrzeża, 
o k tó rym  w  elektryzujących a rty k u ­
łach pisała ówczesna prasa. N ie było 
jednak stoczni, portów, f lo ty  handlo­
w ej, ryback ie j, nie było żadnych moż­
liwości. Nic. B y ła  ty lko  pełna złotego 
piasku plaża dla trzydziestu m ilionów  
Polaków. N ik t wówczas w  na jbardzie j 
ko lo row ym  śnie nie przypuszczał, że pod 
koniec dwudziestolecia tam  w łaśnie s i­
ła robocza będzie najdroższa. Na po­
czątku la t dwudziestych ty lk o  grupa 
pub licystów  i  entuzjastów rozpisywała 
się na łamach prasy, że oto nadszedł 
czas spełnienia „snu o m orskie j potę­
dze” , że dz ięk i „upraw ie morza”  P o l­
ska wejdzie do grona p raw dziw ie  w ie l­
k ich  i  ku ltu ra lnych  państw.

I  k iedy w  1920 roku ukazała się w  
„K u rie rze  W arszawskim”  m ała notatka 
o u tw orzen iu  Szkoły M orskie j, na egza­
m iny  do szkoły Wawelberga w  W ar­
szawie p rzyby ły  tłum y m łodych ludz i 
z całego świata. B y li wśród n ich fro n ­
tow cy i  k ilkunasto le tn i marzyciele, b y li
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,Dwa m a sz ty ”  S zko ły  M o rs k ie j w  G dyn i (w  k a ry k a tu rz e ) :  in sp . szko ln y  S. K osko
i  w ychow aw ca W arzęcha

żołnierze z Leg ii Cudzoziemskiej i do­
świadczeni mężczyźni. T y lko  nieliczni 
spośród n ich w id z ie li już  morze. Wielu 
chciało dostać się do te j szkoły, gdyż 
podlegała ona M in is te rs tw u  Spraw 
W ojskowych i  zapewniała uczniom dar­
m owy „ w ik t  oraz op ierunek” . Czy ma­
rz y li o w ie lk ie j przygodzie? Czy w i­
dz ie li siebie w  ro l i  „poskrom ic ie li m or­
skiego żyw io łu ” , odkryw ców  nieznanych 
lądów, uczestników romantycznych 
przygód? Hm... Na pewno, ale prawdą 
jest także i  to, że k iedy przychodziły 
święta, ty lk o  n ie liczn i wyjeżdżali na 
przepustk i do domów. Większość zosta­
w ała  w  internacie  „d la  uzupełnienia 
i  powtórzenia przerobionego materia­
łu ” . Przez d ługie jeszcze la ta  powta­
rzała się ta  praw id łowość, przez długie 
la ta  uczniowie „szko ły m orskich snów”  
nie m ie li domów, do k tó rych  mogliby 
jechać na urlop. Po bodaj dwóch la ­
tach działalności Szkoły M orskiej w  
Tczewie odw iedził ją  Ju lian  Rummel, 
człow iek n iezw ykle  zasłużony dla pol­
skiego morza. W swoich pamiętnikach 
zanotował: „G dy  ją  w  roku  1921 od­
w iedziłem  [...] zrob iła  wrażenie biednej, 
to jest źle wyposażonej, lecz jako tako 
fu n kc jo n u ją ce j” .

W  gronie słuchaczy pierwszego k u r­
su znalazł się rów nież Stanisław Kos­
ko. Dlaczego? B y ł w  trudne j sytuacji 
m ateria lne j, a poza tym  rzeczywiście

pociągało go morze. Już w  pierwszych 
dniach pobytu w  Tczewie zaczęto zw ra­
cać się do niego nie inaczej ja k  „o j­
ciec” . B y ł bowiem jednym  z n a js ta r­
szych słuchaczy, dla najm łodszych opie­
kuńczy i  tro sk liw y .

—  B y ł m oim  starszym kolegą i  prze­
łożonym —  m ów i K a ro l O. Borchard. 
I  choć byłem  praw ie  dwa razy w yż­
szy, to zawsze czułem się m ały wobec 
jego daru postępowania z ludźm i. B y ł 
ojcowski —  to mało powiedziane. Po­
t r a f i ł  w  jak iś  n iew ytłum aczalny sposób 
oddziaływać na nasz stosunek do mo­
rza, ludz i i  samych siebie. Pamiętam 
jeszcze dziś jego pogodne „D obra !” . Za­
wsze pow tarza ł to  słowo. Nawet, jeś li 
k tó ryś  z nas w ykona ł pracę źle, zepsuł,
0 czymś zapomniał, on n igdy się nie 
gniewał. Pow tarza ł ty lk o  swoje „D o ­
b ra !”  i  przystępował do ponownego t łu ­
maczenia, co i  ja k  należy wykonać. 
B y ł bardzo c ie rp liw y  i taktow ny. N i­
gdy nie słyszałem o przypadku, aby 
kogoś skarc ił, ukara ł. K iedy na p rzy­
k ład  nie pow iedzia ł swojego sakram en­
talnego „D obra ” , b y ł to  znak, że prze­
holow aliśm y i  rob iliśm y  wówczas wszy­
stko, żeby znów usłyszeć to drobne sło­
wo. Inną metodą wychowawczą ojca 
K osk i b y ły  n iezw ykle  tra fn ie  dobrane
1 we w łaściw ym  momencie przytaczane 
b a jk i oraz pow iastk i filozoficzne. Jed­
ną z nich, perską bajkę o sumieniu,

sam często opowiadałem m oim  ucz­
niom. M ów i ona o w ie lk im  korsarzu 
i rozbó jn iku  m orskim , który_ zakończył 
życie i udawał się na d rug i św iat. Idąc 
przez most łączący oba św iaty u jrza ł 
dziewczynę i  zaczął się je j uważnie 
przyglądać. Była  n iezw ykle  p iękna i  
młoda. „Jestem tw o im  sumieniem — 
powiedziała. — Czyżbyś mnie nie po­
znał?”  Rzeczywiście. Korsarz zapomniał
0 p ięknej dziewczynie, k tó re j głosu w i­
nien człow iek nieustannie słuchać. Czę­
sto, bardzo często py ta ł nas ojciec Kos­
ko o zdrowie i  urodę dziewczyny z 
perskie j ba jk i.

Zanim  jednak S. Kosko został o f i­
cerem na sta tku szkolnym „L w ó w ” , 
przez trzy  la ta  zdobywał wiedzę w  
tczewskiej szkole. Przez trzy  la ta  z 
uporem, a zarazem pasją, s ta ra ł się 
wspólnie z kolegam i i  przełożonym i 
udowadniać św iatu, że „Polsza nie to l-  
ko kartoszko j s to it” . W  w arunkach 
zbliżonych do tych, ja k ie  tow arzyszyły 
portuga lsk im  i  h iszpańskim  żeglarzom 
w yruszy li ci p ie rw si entuzjaści naszego 
morza w  epokowy dla polskie j bandery 
rejs. Dziś n ie liczn i już  pam iętający to 
wydarzenie, mówią, że ekspedycja była 
zorganizowana na „w a ria ck ich  papie­
rach” . T y lko  ludzie opanowani żądzą
1 pasją podróżowania m ogli zgodzić się 
na przepłynięcie A tla n ty k u  bez p ienię­
dzy, dobrych map naw igacyjnych, p rzy­
rządów, z ładunkiem  polskich p ługów 
i  cementu dla nieznanego adresata. 
M im o to re js by ł rzeczywiście przeło­
mowy. P ierwszy raz bandera polska 
przekroczyła rów n ik , p ierwszy raz zo­
stały zorganizowane uroczystości chrztu  
równikowego. S tanisław  Kosko p łyną ł 
w  podmuchach ciepłego pasatu z do­
datkow ym  zadaniem. M ia ł bowiem po 
tam te j stronie oceanu utw orzyć po l­
skie drużyny harcerskie, nawiązać kon­
ta k t z ewentualnie już  istn ie jącym i, 
zachęcać dzieci em igrantów  do pod­
trzym yw an ia  kon taktu  z kra jem . Była  
to jego pierwsza dyplom atyczna m isja. 
Trzeba bow iem  dodać, że rów nie  ja k  
morze pociągała ojca Koskę działalność 
polityczna i  dyplomatyczna. Czy m isja 
zakończyła się sukcesem? Trudno dziś 
spraw ied liw ie  ocenić, ale ojciec Kosko 
w ype łn ia ł ją  z p raw dziw ym  poświę­
ceniem.

Z re jsu tego S. Kosko przysyła m nó­
stwo lis tów  (tak by ło  w  każdej w y ­
prawie). N iektóre  z n ich są adresowane 
do redakc ji „D ziennika Tczewskiego” . 
B y ł w ięc ojciec Kosko jednym  z p ie rw ­
szych p raw dziw ie  m orskich korespon­
dentów. Później pasja ta przerodziła 
się w  doskonale opanowaną sztukę w y ­
czarowywania dla czyte ln ików  gazet, 
rzesz m łodych Polaków — atm osfery 
południow ych mórz, przygód w  egzo­
tycznych portach, ch w il spędzanych 
wśród tysiąca ponapinanych l in  szkol­
nego żaglowca.

Po ukończeniu szkoły przychodzą la ­
ta spędzone na pokładzie „L w o w a ” , 
gdzie p e łn ił fu n kc ję  IV  oficera, w ycho­
w aw cy i  nauczyciela. Należał do n ie ­
licznej g rupy szczęściarzy, k tó rym  uda­
ło się dostać na morze. N ie było bo­
w iem  w  latach dwudziestych f lo ty  z 
prawdziwego zdarzenia, a obcy arm a­
torzy nie chcieli zatrudniać polskich 
m arynarzy. N ie w ie rzy li w  ich facho­
wość i  odpowiedzialność. K o rzys ta li
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więc absolwenci Tczewa z każdej na­
darzającej się okazji. W ykształceni o fi­
cerowie godzili się na obejmowanie 
,.stanowisk”  chłopców okrętowych, byle 
ty lk o  być blisko morza, byle pływać. 
W ładysław  M ile w sk i zam ustrował na 
„L w ó w ”  w  charakterze radiooficera. 
N igdy dotychczas nie za jm ow ał się 
na ty le  poważnie radiotechniką, aby sa­
modzielnie odpowiadać za łączność s ta t­
ku  z lądem. A le  cóż było robić. Na­
tychm iast przypom nia ł sobie i  pow tó­
rz y ł w iadomości na tem at obsługi ra ­
d iostacji i  w yruszy ł w  re js  na Morze 
Śródziemne. K ap itan  M am ert S tankie­
w icz już w  Cieśninach D uńskich po­
leca radiote legrafiście nadać dw ie p ilne 
depesze do Polski. M ija ją  godziny. W 
eterze ciągle dużych ruch. W. M ilew sk i 
nie może wcisnąć się do ko le jk i. B rak 
doświadczenia... Wreszcie udaje się. A le  
po paru chw ilach operator z lądu prze­
ryw a  nadawanie te legram u i  prosi o 
zmianę rad io te legra fis ty  na statku. N ic 
bowiem z przekazywanej treści nie mo­
że zrozumieć. Zaszyfrowane w  kreski 
i  k ro p k i słowa w yda ją  się mu być po­
zbawione sensu. No to klapa, m yśli, 
pójdę zameldować kap itanow i i  niech 
mnie w ysadzi w  najb liższym  porcie. 
Wyszedł na pokład i  n iem al tuż przed 
kabiną kapitana spotyka S. Koskę.

— Uspokój się, chłopie, i  śmiej się 
z tego —  m ów i ojciec Kosko po chw i­
li. —  Nie jesteś w inny, że Duńczyk był 
na ty le  len iw y, by sprawdzić, że w  ję ­
zyku polskim  is tn ie je  „ r z ”  czy też „cz” . 
W ypal papierosa, w y p ij lam pkę kon ia­
ku  i  nadawaj jeszcze raz.

Z w yk łe  słowa, norm alny gest, ale ja k ­
że n iew ie lu  na to stać. K o le jn y  raz na­
wiązana łączność przebiegała no rm a l­
nie. Depesze zostały potwierdzone.

— K iedy indzie j — wspomina W. M i­
lew sk i —  byłem  św iadkiem  typow ej 
re a kc ji Stasia Koski. S iedzieliśmy w  
salonie „L w o w a ” . B y ł wówczas s ilny 
sztorm i  statek co k ilk a  ch w il groźnie 
przechylał się na jedną z bu rt. Po jed­
nym  z na js iln ie jszych przechyłów  w padł 
do salonu nasz lekarz, b lady i  cały 
drżący. Zachowanie się ojca K osk i by ­
ło  jedyne w  swoim rodzaju : skoczył na 
równe nogi, na la ł do k ie liszka koniaku, 
podał dokto row i ze słowam i: medici, 
cura te ipsum  (lekarzu, ulecz samego 
siebie!).

Czas spędzony na „L w o w ie ”  b y ł d la 
S. K osk i szansą zdobycia pierwszych, 
tak  ważnych dla absolwentów Tczewa 
i polskie j przyszłości m orskie j, dyp lo­
mów oficerskich. N ie przestaje jednak 
myśleć o pracy dyplom atycznej. P rzy­
w ieziony z B ra z y lii lis t polecający od 
tamtejszego ambasadora p rze ta rł p ie rw ­
sze szlaki. A m b itny , m łody, zdolny i 
ta k i u jm u jący  — mówiono — wzbudza 
zaufanie!

Po zm ustrow aniu z „L w o w a ”  zostaje 
powołany do pracy w  Departamencie 
M orsk im  M in is te rs tw a  Przemysłu. A b ­
solwent szkoły tczewskiej w ysokim  u- 
rzędnik iem  państwowym ! Ojciec Kosko 
w  M in is te rs tw ie ! Czy mnie jeszcze pa­
m ięta, czy będzie chciał pomóc? Jak się 
do niego zwrócić? Zapewne niejeden z 
absolwentów „ fa b ry k i bezrobotnych” , 
ja k  przez szereg la t mówiono o tczew­
skie j szkole, ten, k tórem u się nie po­
szczęściło, m yśla ł o awansie szkolnego 
kolegi. N ie ma flo ty , to fak t, ale p rzy­
jaciel z M in isterstw a na pewno pomo­
że, coś w ym yś li! Przeglądam teczkę z
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K a ry k a tu ra  ka p ita n a  S. K osko  z ok resu  p ra ­

c y  w  depa rtam en c ie  m o rs k im

lis tam i. Ojciec Kosko odpowiadał na 
wszystkie, in teresował się każdą spra­
wą.

Praca w  Departamencie M orsk im  w  
okresie bodaj najciekawszym  dla roz­
w o ju  polskie j gospodarki m orskie j 
stw orzyła nowe' obszary do działania. 
S. Kosko, absolwent Szkoły Nauk Po­
litycznych, dobrze przygotowany od 
strony ekonomicznej, uczestniczy w  p ra ­
cach organizacyjnych p ierwszych przed­
sięb iorstw  arm atorskich, budowie G dy­
ni, itd . Pisze w iele a rtyku łów , zapo­
znaje się z problem am i m orsk im i św ia­
ta, m ożliwościam i i k ie ru n ka m i roz­
w o ju  naszej oceanicznej ekspansji.

Każdą jednak w olną chw ilę, każdy 
u rlop  spędza S. Kosko nad morzem, z 
dala od ru ch liw ych  w arszawskich ulic. 
U praw ia  żeglarstwo, m ustru je  na s ta t­
k i, p ływ a  pod żaglam i następcy „L w o ­
w a”  — „D a ru  Pomorza” . Z  każdej po­
dróży przysyła  korespondencje będące 
dziś u n ika lnym  dokumentem m or­
skich w yp ra w  dwudziestolecia. W  1927 
roku  zostaje w spółpracow nikiem  cza­
sopisma „M orze” . Na zachowanych do 
dziś „szczotkach”  a rtyku łów , obok n ie ­
licznych poprawek zawsze n iem al po­
jaw ia  się jednak —  skreślone energicz­
nym  pociągnięciem p ióra im ię  i  nazw i­
sko autora. Rzadko pozostawiał in ic ja ­
ły. Ważna jest sprawa, a nie ktoś, k to  
ubiera ją  w  k ilk a  zdań — m aw iał.

Jedną z tak ich  w ie lk ich  spraw  ka p i­
tana było  uratow anie  s ta tku  „L w ó w ”  —

przez pew ien czas naszego okrę tu  f la ­
gowego. Przeglądam ręcznie zapisane 
k a rtk i, chyba n igdy nie pub likow any 
a r ty k u ł na tem at „Lw ow a” . Z w ie lką  
pasją i  znajomością rzeczy, popartą stu ­
d iam i, obliczeniami, m otyw acjam i i 
p rzyk ładam i z całego świata, postulo­
w a ł ojciec Kosko zabetonowanie stat­
ku, utworzenie na jego pokładzie sie­
dziby in s ty tu c ji morskich, muzeum, 
k lu b u  morskiego, słowem: tak ie  w yko ­
rzystanie żaglowca, aby w  dalszym cią­
gu przyczyn ia ł się on do propagowa­
nia ide i m orskie j. {

Jednak tym  razem nie udało się...
Po okresie pracy w  m in is te rstw ie  

S. Kosko w raca na wybrzeże, do prze­
niesionej w  1930 roku do G dyni Szkoły 
M orsk ie j i  obejmuje tam  stanowisko 
inspektora szkolnego. Pe łn i funkcję , 
k tó rą  przed la ty  piastował kap itan  G u­
staw  Kański, ten  sam, którego podpis 
fig u ru je  na pierwszym m orskim  św ia­
dectwie ojca Koski. Jak za do tkn ię ­
ciem czarodziejskiej różdżki w raca ją  
barwne, choć biedne la ta  tczewskiego 
„ze jm aństw a”  i  ciągle popularnej, n ie ­
stety, absolwenckiej pieśni —  hym nu 
Państwowej Szkoły M orskie j:

Szkołą skończyli, dyplom y dostali,
Lecz pracy w  ojczyźnie im  brak.
Po niegościnnej, dalekiej mórz fa l i
W odległy puścili się szlak.

W raca także stary pseudonim. Co­
dzienna korespondencja, jaką  o trzy­
m uje Pan Inspektor, jest coraz g rub ­
sza. Piszą dziesiątki osób. Z całego 
świata. Z różnych ins ty tuc ji. „O jcze 
Kosko, czy możesz mi doradzić...” , „Czy 
Ojciec Kosko pamięta mnie jeszcze i 
czy zechce wysłuchać prośby...”  L is ty  
ta k ie j treści towarzyszą S. Kosce ta k ­
że w  najodleglejszych portach, do k tó ­
rych  po raz pierwszy w  swoich dzie­
jach dociera polska bandera wieziona 
na pokładzie „D aru  Pomorza”  w  jego 
sław nym  re jsie dookoła św iata z 1934/
35 roku. W trw ające j bez m ała rok  
podróży ojciec Kosko znów odkryw a 
przed m łodym i tajemnice żaglowca, 
wzbudza w  n ich um iłowanie morza i 
pragnienie ciągłego wdychania pow ie­
w ów  m orskie j bryzy. Jednym z n a j­
ważniejszych wydarzeń tego rejsu, u - 
trw a lonym  na kartach jednej z książek 
ucznia szkoły morskiej, jest dzień, a w  
zasadzie noc im ien in  ojca Koski. O pó ł­
nocy uczniowie obudzili cały statek, 
by wszyscy m ogli złożyć łub ianem u 
w ychow aw cy życzenia.

Po powrocie z okołoziemskiej w y ­
p raw y z 1935 roku  kapitan żeglugi w ie l­
k ie j S tanisław  Kosko, au to r pasjonu­
jących i  czytanych przez tysiące Pola­
ków  re la c ji z przebiegu rejsu, jest już 
człow iekiem  znanym, cenionym i... żo­
natym .

B y ł to najcichszy z m orskich ś lu­
bów. A  miłość? Z morskich bodaj n a j­
piękniejsza. To właśnie Jej kap itan  za­
wdzięcza morze, to Ona, k iedy jeszcze 
b y li dziećmi, mawiała, że Szkoła M o r­
ska jest znakom itą okazją, szansą, k tó ­
ra  stwarza nieograniczone w prost moż­
liw ości d la wszystkich niespokojnych 
duchów. To Ona była pow iern iczką 
m orskich uniesień i  fascynacji. Setki 
lis tów  z u trw a lonym i w rażeniam i każ­
dego dnia pobytu na morzu. Jedyna 
w  swoim  rodzaju  kronika i  dokument.

Działalność publicystyczna i dzien­
n ika rska  zjednała S. Kosce sympatię
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„D A R  P O M O R Z A ”  po p o w ro c ie  z re jsu  dooko ła  św ia ta  1934/35 r.

w ie lu  osób. Do grona jego przyjació ł 
należał m. in. S tanisław  M. Saliński.

Było  to tuż przed w yruszeniem  „Da­
ru ”  w  najsław nie jszą podróż. S. Kosko, 
jeszcze p racow nik M in is te rs tw a  spie­
szył gdzieś wczesnym popołudniem i 
n iem al biegnąc potrąca ł spacerujących 
N ow ym  Światem.

— Dzień dobry, kap itan ie !
O bejrzał się. Poznał starego druha,

kompana, z k tó rym  niejedną przegadali 
noc i  n ie jedną opróżn ili butelkę. 
S. M. Salińsk i w yp a trzy ł biegnącego 
przy jac ie la  i  zw róc ił uwagę idącego z 
n im  Konstantego I. Gałczyńskiego na 
m arynarza.

— To Staś Kosko, m ój przyjaciel.
I  natychm iast — ja k  pisze o tym  w 

pam ię tn iku  — zrobiło  m u się przykro, 
że wobec K . I. Gałczyńskiego skw itował 
taką  n ija k ą  in fo rm ac ją  jednego z nie­
zwyczajnych ludzi, ja k ich  poznał w 
Polsce. W  k ilk u  słowach opowiedział 
o kap itan ie  i po c h w ili m is trz  Kon­
stanty gotów, b y ł biec za nieznajomym 
m arynarzem . K iedy  siedzieli w  kaw iar­
n i, Sa lińsk i p rzypom nia ł i opowiedział 
Gałczyńskiemu „siostrzaną”  anegdotę. 
Otóż k iedy w yp łyn ą ł w  da lek i rejs, jego 
ukochana zaniepokojona brakiem  listu 
poszła do M in is te rstw a, by uzyskać in­
fo rm ac je  o statku. P yta ła  wszystkich 
napotykanych urzędników . A le  dopiero 
pew ien m łody, bardzo uprze jm y oficer 
u d z ie lił je j niezbędnych wiadomości. 
N ie omieszkał jednak zapytać, dlaczego 
dama ta k  in teresuje się statkiem . Ta 
odpowiedziała, że na jego pokładzie 
p ływ a  pan Saliński, je j b ra t. Stanisław 
Kosko dobrze w iedzia ł, że jego przy­
jac ie l n ie  ma siostry, ale nie dając po­
znać po sobie skw itow a ł odpowiedź 
stw ierdzeniem : „Ach, ci b rac ia !”  Kiedy 
Sa lińsk i w ró c ił z re jsu, by ło  sporo 
śmiechu. Przez d ług i czas przyjaciele 
p y ta li się nawzajem  o zdrow ie szanow­
nej siostry. Anegdota bardzo spodoba­
ła  się Gałczyńskiemu, k tó ry  nie bacząc 
na kaw ia rn ianą  ciszę w zniósł toast: 
„N iech żyje kap itan  żeglugi w ielkie j, 
S tan is ław  Kosko!” .

Po latach, po bardzo w ie lu  la tach . ci 
dw a j m arzyciele znów spo tka li się na

k ilk a  ch w il oko w  oko. K ilk a  godzin 
po podniesieniu bandery, statek 
„K . I. G ałczyński”  w yrusza ł w  re js  do 
A m e ryk i Po łudniow ej. Tuż obok przy 
nabrzeżu portu  gdyńskiego, stał inny 
statek •—• „K a p ita n  Kosko” . N ata lia  
Gałczyńska wspólnie z S. M. Salińskim  
zeszli z pokładu nowoczesnej jednostki 
i z perspektyw y portowego nabrzeża 
przez dłuższy m om ent p rzyg ląda li się 
temu spotkaniu nieznającyeh się p rzy ­
jaciół.

W  1937 roku  S. Kosko zostaje dyrek­
torem  Państwowej Szkoły M orskie j w  
Gdyni. Po przejściu wszystkich etapów, 
po opłynięciu świata, po doznaniu 
w szelkich żeglarskich stanów, ten je ­
den z pierwszych absolwentów  szkoły 
tczewskiej ma teraz stanąć w  gronie 
swoich w ykładow ców  i  nauczycieli, 
być ich przełożonym.

— N ie możesz się zgodzić — m ów iła  
żona.

A le  nom inacja jest nom inacją. K ie ­
dy ojciec Kosko p ierw szy raz w łoży ł 
d y re k to rsk i m undur, podobno zasalu­
tow ał przed lustrem . Z całego świata 
nap ływ a ją  gratu lacje  i  pozdrowienia.

„A leksandria , 1937 r.
Kochany Stachu! Szczerze się cieszę 

z powodu nom inac ji i  awansu, ja k i 
otrzymałeś. W  sprawach m orskich jest 
bardzo dużo do zrobienia, lecz na to  
trzeba czasu i  ludzi. Czem w ięce j nas 
będzie jednakowo myślących, k tó rym  
zależy nie ty lko  na tern, żeby przeżyć 
z dnia na dzień, lecz także patrzących  
dale j — będzie ła tw ie j coś zrobić dla 
dobra i  umocnienia naszych spraw  m or­
skich. P rzyczynim y się tern do umoc­
nienia potęgi Polski. Łączę serdeczne 
uściski dłoni. Stefan C iundziew icki, ka­
p itan  m/s „ L ewant” .

O ryginalne m etody wychowawcze, 
doskonała znajomość psych ik i ucznia, 
młodego człowieka, ja k  niegdyś on 
pragnącego związać się z morzem — za­
gw arantow ały sukces. Po ponad 15 la ­
tach, w  czasie jednego z zakończeń 
roku  szkolnego uczniowie przypom nie li 
fragm ent kup le tu  śpiewanego podczas 
pierwszego polskiego chrztu morskiego 
z 1923 roku:

Po ko la c ji ojciec Kosko
N iechaj się uśmiecha bosko!
Porzuć sm u tk i romantyczne
Przecież życie takie śliczne!
B y ł to powód do w ie lk ie j satysfakcji...

Ostatnie sierpniowe dn i 1939 roku 
spędzał dy rek to r Kosko wśród pustych 
ko ry ta rzy  szkolnego gmachu. W szyst­
k ich  uczniów w ys ła ł do domu. Patrząc 
na zdjęcie „D a ru ”  m yślał, czy uda się 
ocalić ten statek, czy też ta k  ja k  
„L w ó w ” , o którego toczył w ie lk ie  boje, 
fregata pójdzie w  zapomnienie, zosta­
nie zniszczona przez wroga?

—  Dosknale pam iętam  tę rozmowę 
— m ów i J. T itz-Kosko. Konstanty 
Kow alsk i, komendant „D a ru ”  uważnie 
słuchał szczegółów p lanu opracowane­
go przez męża. „D a r”  m ia ł w  swoim 
ko le jnym  re jsie szkolnym krążyć po 
B a łtyku  ta k  długo, ja k  będzie to moż­
liw e. Ważne było również, aby p ływ a ł 
m ożliw ie  na jb liże j szwedzkich brze­
gów. Mąż p rzew idyw ał bowiem, że w  
razie w o jny  Szwecja pozostanie poza 
je j zasięgiem, a „D a r”  jako członek 
tamtejszego królewskiego jach t c lubu 
będzie mógł znaleźć schronienie. A by 
jednak N iem cy nie ściągnęli podstępem 
sta tku do portu  krajowego, S. Kosko 
każdy w ysłany do Kowalskiego te le ­
gram  m ia ł uzupełniać słowem „K o t”  —

' pseudonimem komendanta fregaty. P lan 
ten, ja k  wiadomo, udało się zrealizo­
wać. „D a r Pomorza”  został uratowany.

29 sierpnia 1939 roku  kp t. Kosko 
o trzym uje rozkaz natychmiastowego 
objęcia dowództwa ORP „G d yn ia ” , n ie ­
w ie lk iego sta tku b ia łe j flo ty , k tó ry  
m ia ł wozić zaopatrzenie na Półwysep 
H elski. B ia ły  statek. Bez najprostszego 
karab inu. W ym arzony cel dla lo tn ic ­
tw a n ieprzyjacie la .

I  stało się. 1 września p ierw szy n ie ­
spodziewany nalot. ORP „G dyn ia ”  cu­
dem wychodzi na w ody zatoki. Za ru fą  
pierwsze zniszczenia i  o fia ry  portu  
gdańskiego. 2 września ko le jn y  nalot. 
Jedna bomba tra fia  w  mostek ka p ita ń ­
sk i i eksploduje w  maszynowni. Druga 
pada w  środek kadłuba, k tó ry  zostaje 
przełam any i  obie części po k i lk u  se­
kundach zn ika ją  pod wodą. Do toną­
cych i  rozb itków  nieustannie strzelają 
niem ieccy lo tn icy . K o le jne detonacje 
bomb dopełn ia ją dzieła zniszczenia. 
D zięk i pomocy swoich m arynarzy kp t. 
Kosko zostaje przew ieziony do szpita­
la. Po k i lk u  dniach, 8 września w sku ­
tek odniesionych ran um iera. W dniu, 
k iedy  oddziały polskie zaczęły w yco­
fyw ać się znad bałtyckiego brzegu, n ie ­
w ie lka  grupa nauczycieli i uczniów po­
żegnała swojego dyrektora.

— W k ilk a  dn i po pow ołan iu  męża 
do M a ryn a rk i W ojennej — m ów i 
J. T itz -K osko  — przy jac io łom  udało 
się „w yrek lam ow ać”  go z jednoczes­
nym  skierowaniem  do lik w id a c ji i za­
bezpieczenia szkoły m orskie j. Mąż po­
w iedzia ł jednak, że nie po to założył 
m undur, aby go zdejmować.

M arynarz, dziennikarz, malarz, poe­
ta, sportowiec, żeglarz, pisarz, ekonomi­
sta, p o lityk , człowiek, k tó ry  u ra tow a ł 
„D a r Pomorza”  —  długo można by w y ­
m ieniać cechy charakteru, postawy czy 
też p rzyk łady działalności Stanisława 
Koski. B y ł to n iew ą tp liw ie  człowiek 
w y ją tkow y , w ie lk i entuzjasta ide i m or­
s k ie j. i niestrudzony p racow nik morza, 
człowiek o niespotykanej pogodzie du­
cha, zawsze uśm iechnięty i  uśmiech 
niosący.
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„L e ż y  to  w  m o je m  usposob ien iu , że d la  
m n ie  w obec m orza  w szys tko  gaśnie. N a­
w e t g ó ry , n a w e t — m am że pow iedzieć?  — 
dz ie ła  lu d zk ie . K to  n ie  o d d ych a ł p o w ie ­
trze m  m o rs k im , ten  n ig d y  n ie  od e tch n ą ł 
g łąboko . N a m n ie  p o w ie trze  to  c z y n i w ra ­
żen ie  podobne ja k  c zy ta n ie  „ I l l ia d y ” , i  z 
n ie ś m ie rte ln y c h  rapsodów  i  z n ieo g ra n iczo ­
n ych  g łą b in  w ie je  a tm os fe ra  m łoda  a ją d r -  
na, po dn ieca jąca  a trzeźw a . Jest to  a tm os fe ­
ra  o d w a g i” .

Ja d w ig a  Łuszczew ska

Z żyw iołem  m orskim  zetknęła się Jadw iga Łuszczewska — 
Deotyma po raz pierwszy w  r. 1855 w  czasie podróży do 
Ostendy. W dwa la ta  później odw iedziła Rugię. W 1858 roku 
odbyła wycieczkę W isłą  do Gdańska, k tó rą  opisała w  „T y ­
godniku Ilu s trow anym ” . W  re la c ji z podróży czytam y:

„P ieśń o F lis ie  by ła  m i nieodstępną towarzyszką żeglugi. 
W  c h w ili zadumy śnię na jaw ie  o flisach zuchwalcach, o 
sławnych korsarzach z bractw a W ita lisa, ja k ich  n ieraz z 
przerażeniem Gdańsk u bram  swoich w id yw a ł i  marzę Bóg 
_wie jeszcze o czym, bo gdy m yśl raz się puści na przeszłość 
i morze, n ie ła tw o je j powrócić z tych dwóch oceanów” .

W  ro k  po w ypraw ie  nad B a łtyk  Deotyma napisała poemat 
„W yszym ir” , k tó ry  w raz z paroma in n ym i u tw oram i dał po­
czątek am bitnem u dziełu „Polska w  p ieśni” .
Erazm Kuźma: O pokolenie wcześniejszy od Deotym y Adam  
M ick iew icz m ów ił w  „Dziadach” : „K to  za życia choć raz 
b y ł w  niebie ten po śm ierci nie t r a f i  tam  od razu” . Ta m ak­
syma sprawdza się w  odniesieniu do w ie lu  pisarzy, poetów, 
także do Deotymy. Za życia by ła  w  niebie. B yła  uznawana, 
w ielbiona, m ów iło  się o n ie j jako o wieszczce. To b y ł n a j­
w iększy ty tu ł dó chwały. A le  po śm ierci bardzo szybko 
w padła w  p iekło zapomnienia, a może i  stała się trochę 
śmiesznym symbolem pretensjonalnej poetessy. To ciekawe 
zjaw isko, że każda epoka ma takiego kozła ofiarnego, w  
k tó rym  skupia się to, co jest najgorszego w  epoce i to  w łaś­
nie zdarzyło się Deotymie. Oczywiście, czasem dokonuje się 
re w iz ji. Zupełnie inaczej m ów i się dzisia j nie ty lk o  o M orsz­
tyn ie , powiedzmy, ale naw et o księdzu Bace. Takie  rew iz je  
próbowano rów nież przeprowadzić w  odniesieniu do Deoty­
my. Przypom inam  sobie np. B ronis ław a Miazgowskiego. Czy 
to może się zakończyć powodzeniem?

K ry ty k  lite ra c k i pan Erazm Kuźm a spróbuje rozstrzygnąć 
ten problem  w  audycji prezentującej fragm enty zapomnia­
nego poematu „W yszym ir” . W  przedm owie do pierwszego 
i  ja k  dotąd ostatniego w ydania  u tw o ru  z roku  1860 „p rze ­
sławna wieszczka”  pisała:

„W  epoce tzw. bajecznej, pomiędzy m ityczną, m głam i 
owianą postacią Lecha a jaskrawą, narodow i ukochaną po­
stacią K rakusa, wznosi się postać W yszym ira, n ie tkn ię ta  
jeszcze od żadnego poety. A  jednak najodleglejsza przeszłość 
nasza jest niezupełną w  zarysie, póki je j b raku je  w ojenno- 
żeglarskiego żyw io łu . Choćby k to  us iłow a ł zaprzeczyć is tn ie ­
n iu  postaci W yszym ira, musi przyznać, że postać ta w yobra ­
ża epokę potęgi lack ich S łow ian na morzu, czego ważny ślad 
m am y jeszcze w  K ad łubku, k tó ry  nie wspomina im ien ia  
W yszym ira, ale m ów i o jak im ś w ie lk im  i łaskaw ym  w ładcy 
Polan, a w net potem opowiada o wojnach naszych przod­
ków  na wyspach Dąńomalęhickich.

I  samej jednak postaci W yszym ira trudno zaprzeczyć, bo 
o ile  m ylą  się ci, co^chcą go zjednoczyć z W izum arem  w an- 
dalskim , o ty le  n iezachw ialnym  jest świadectwo Saxona 
G ram atyka, k ron ika rza  duńskiego, ODOwiadającego zw ycię­
stwa Izm ara, naczelnika Pomorza. B y ł w iec na Pomorzu 
wódz jakiś, dziwnie dzielny i  szczęśliwy, k iedy naw e t p i­
sarz z wrogiego mu narodu ta k  chlubne o n im  zostaw ił 
świadectwo. ^

Pomorze zaś w  owych czasach tw orzy ło  nierozłączną i n ie ­
zachwianą jeszcze jedność z nadgoplańską Lechią” .
Ryszard W ołągiew icz: Bohaterow ie D eotym y są oczywiście 
f ik c ją  lite racką . Z nane . im iona czy to książąt czy wodzów 
słow iańskich tam te j epoki nie w ykazu ją  żadnej zbieżności 
z im ionam i nadanym i postaciom w ystępującym  w  poemacie. 
Być może pretekstem  obdarzenia księcia im ien iem  W y­
szym ira b y ł gród portow y Obodrzyców V ism ar, zwany n ie ­
gdyś Wyszomirem.

Pan Ryszard Wołągiewicz,- h is to ryk  i archeolog skonfron­
tu je  _ w iz ję  stworzoną przez Deotymę z rea liam i h istorycz­
nym i, Na razie zaufa jm y poetom:

h a l i n a  l i z i ń c z y k
POETKA MORSKA 
DEOTYMA

„Po Lechu W tó rym  — notu je  M arcin B ie lsk i w  swoje j 
kron ice —  b y ł W iss im ir monarchą polskim, którego k ron ika  
duńska zowie W ismer. Ten przeciwko Duńczykom obrócił 
się mocą w ie lką. Zbudował okręty w ie lk ie , ta k  iż jeden 
z n ich nosił tysiąc łodzi. C iągnął przeciwko k ró lo w i duń­
skiemu S yw ardow i” .

Na koniec przyszedł ów ranek czekany,
W k tó rym  wspaniała w yruszyła flota.
N a jroz tropn ie js i stanęli u sterów,
A  n a js iln ie js i pochw yc ili wiosła.

Przez całą podróż św ieci im  pogoda,
W icher p rzeciw ny żagli nie odwraca,
Piaszczysta ław a drog i nie zamyka,
Nawet w ioślarzom  lżejsza zda się praca.
Sama do celu unosi ich woda,
W ięc co dzień g łośniej słychać wśród żeglarzy:
„Pod W yszym irem  wszystko nam się szczęści!"

T y lko  w  pam iętną, ostatnią noc drog i 
Żadne na brzegach nie błysło ognisko,
N ik t n ie pochy lił znużonej powieki,
Najświętsze morze czując już  tak blisko  
T łum  i  wodzowie z drżeniem świętej trw og i,
Z  ja k im ś  n ie ludzk im  w ios łu ją  pośpiechem.

Już huk podobny do b itw y  dalekiej 
Stuw ystrza łow ym  dogania ich echem...
Ach, to głos morzą! Już i  wachlarz W isły  
Z  dwóch stron rozpiera ciemne pręgi ziemi.

A  oto w  pierwszych prom ieniach zarania,
K rz y k  w zb ił się z łódek... w idnokrąg przed n iem i 
Gdzieś się rozsunął mgliście, nieskończenie,
I  nagle, w  setnych kolorach rozbłysły,
Rozbałwaniony B a łtyk  się odsłania!

W ie lu  z w o jaków  nigdy jeszcze morza 
Nie oglądało, tych  poznasz wśród mnóstwa, 
Stoją m ilczący, z nieruchom ym  wzrokiem , 
Zdum ienie na n ich ciąży ja k  zaklęcie:

Ach, cóż porównać z najpierwszym  w idokiem  
Tęgo, co daje najbliższe pojęcie 
Nieskończoności, chaosu i bóstwa?
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W yszym ir rękę przesunął po czole:

— Bracia, stoim y na podwójnym progu 
Morza i w o jn y ! Tu dopiero dzieło 
M am y rozpocząć, w ięc morskiemu bogu 
Pieśń pow ita lną  złóżmy na ofiarę,
By morze w  b itw ach naszą stronę wzięło.

Ryszard W ołągiew icz: Pierwsze kon takty  o charakterze 
zbro jnym  m iędzy Obodrzycam i słow iańskim i a Duńczykam i 
m ia ły  miejsce na obszarze u nasady Półwyspu Jutlandzkiego 
na przełom ie V I I I  i  IX  w ieku. Pierwsza pewna wiadomość 
historyczna na tem at w a lk  słowiańsko-duńskich dotyczy w y ­
darzeń zw iązanych ze zniszczeniem grodu i po rtu  R erik , 
k tó ry  padł w  808 r. Począwszy od X I w ieku  aż do końca X I I  
stulecia w a lk i trw a ją  n iem al nieustannie, przede w szystkim  
na zachodnim wybrzeżu B a łtyku , od nasady Półwyspu Ju­
tlandzkiego do ujścia Odry. W olin, jeden z najw iększych sło­
w iańskich  portów  handlow ych na Bałtyku, p row okow ał D uń­
czyków do napaści, oni w łaśnie by li w  tych  wojnach stroną 
zaczepną.

G dyby Deotyma um ieściła akcję poematu u ujścia Odry, 
m ie libyśm y o b fity  m a te ria ł porównawczy, gdyż możemy spo­
ro  powiedzieć na tem at przebiegu poszczególnych b itew  oraz 
ta k ty k  stosowanych przez obie strony, szczególnie w  latach 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych X I I  w ieku. W iem y np. 
ile  łodzi duńskich zatonęło w  bitw ie, jaka rozegrała się w o­
kó ł wyspy Połchowo. Podejmowano naw et próby w ykopa lisk  
na dnie zatoki w  poszukiwaniu w raków, co się zresztą n ie ­
zbyt udało ze względu na ogromny stopień zamulenia dna 
Zalew u Szczecińskiego.

Natom iast w iem y ty lk o  o jednej w ypraw ie, w łaśnie z cza­
sów K anuta  W ielkiego, w zdłuż wybrzeża aż po Sambię. Jed­
nak źródła nie m ów ią  n ic na temat ja k ie jk o lw ie k  b itw y  to ­
czonej u ujścia W isły. Tak więc wydarzenia opisane przez 
Deotymę m ają związek z faktam i h istorycznym i, k tó re  roz­
g ryw a ły  się od przełom u w ieku V I I I  i IX  i  przez cały w iek 
X I I  na znacznie szerszej przestrzeni zachodniego wybrzeża 
B a łtyku .

Cudny by ł w idok, gdy nazajutrz rano,
Z  dwóch stron idące dwie flo ty  ujrzano.
Z  w ie lk ie j zatoki w yszły duńskie nawy,
I  okrążają pow o li żółtaw y  
Przylądek zwań przylądkiem  H eli.

Na czele idzie kolos trzymasztowy,
O krę t Sywarda m alowany czarno,
Ognista flaga zdobi go, przy sterze 
M łotem  jaśnieje T o r żelazno-czoły.

Wokoło s ta tk i pomniejsze się garną,
Czarne i  zw inne ja k  m yśli korsarzy,
W nich wojsko w  prostej, żeglarskiej odzieży, 
I  od siatkow ych brzęczące pancerzy,
Postrach rozsiewa samą grozą tw arzy.

Z  przeciwnej strony  — rzesza lack ich łodzi, 
Cała błyszcząca od fa rb  i od złota,
B ia ła żaglam i ja k  wojsko łabędzi, 
Karm azynow ych w o jow ników  pełna,
Przy szczęku w łóczn i wznosząc chór wesoły, 
Z  różow o-m odrych ujść W isły wychodzi.

Z w a rły  się s ta tk i z w ie lk im i łoskoty, 
Wiosło się z w iosłem, łódź mocuje z łodzią, 
B łę k it fa l n ikn ie  pod krwawą powodzią, 
Chór gróźb i  jęków  zagłusza huk morza.

Jak z nocą czarną walczy jasna zorza,
Tak czarna Dania i  Łechta świetlana  
U dziejowego spotkały się rana.

Co widzę? Popłoch... Duńczyk już  zam knięty,
Już otoczony przez lackie okręty,
Znów do zatoki cofa się w nieładzie.

K ró l, ten slup z ognia — k ró l w  m iedzianej zbroi, 
Co wszczynał b itw ę w  postawie zwycięskiej,
Teraz oblany krwawym , prądem klęski,
Jak słup zmarzłego wodospadu stoi.

Oczom nie w ierzy... „Torze! — woła  — Torze! 
W zniosłem ci o łta rz na w łasnym  okręcie,
Brońże mnie teraz: Ludy, co w  pokorze 
W ierzy ły  we mnie, ja kb y  w  pana losti,
D zis ia j mojego nie poznają głosu!
K toś na nas rzuc ił p iekielne zaklęcie...”

Z  lak ie rn i skargi, z tak iem i w yk rzyk i,
Syward się rzuca ze sta tku  na statek,
S łodkiem  im ieniem  swych braci, swych dziatek, 
W zywa rycerzy na im ię Odyna,
Uciekających zwraca i zaklina.

Lecz w o li jego i  tu  nie spełniono,
I  czarna flo ta  ucieka, podobna
Do chm ur pędzonych przez burzę czerwoną.

Błyszczy południe. Duńczycy na nowo 
Ż ó łty  przylądek tłum n ie  op łynęli 
A le  tą rażą z k rzyk iem  i bezladepn...!
Zda się, że pierzcha czarny ró j puchaczy 
Przed b ia łych o rłów  żaglo-skrzydłem  stadem.

W tedy W yszym ir rozpina od H e li 
Do G óry O rłów , łańcuch swoich łodzi,
I  tym  łańcuchem w yjście im  zamyka.

O kręt Sywarda, po cudach rozpaczy,
O statn i z żalem do zatoki wchodzi,
Jego załoga z nieskalaną chwałą  
Tak wyginęła, że oprócz w ioślarzy,
Już ty lk o  siedmiu W ityngów  na straży 
Ponad stosami b ra tn ich  zw łok zostało.

Ciecze k rw ią  nawa kró la  — w ojow nika ,
I  odw ró t flo ty  osłaniając długo,
Z  czerwono-złotą W yszym ira nawą 
C hw ilam i w  b itw ie  ta k  blisko się styka,
Że człowiek z mocą i rzu tką  postawą,

Zdoła łby z jednej przeskoczyć na drugą.
Spostrzegł to K rakus sm ugły i  zuchwały,
Porw ał chrobacką chorągiew czerwoną,
I  wyprężywszy bohaterskie łono,
Jak m yśl przeskoczył na okręt Duńczyka,
1 przed Sywardem  chorągiew zatyka!

Zlechcice okrzyk zwycięstwa w ydały,
A le  przedwcześnie! Niepomni, że chw ila  
Przejścia po szczycie, znów drogę pochyla.

S te rn ik  Sywarda zadrżał, aby z nawy
Lackiego księcia, za iym  bohaterem
Nic poszli inn i, w ięc tak w strząsnął sterem,
Ze okrę t na bok nagłym  skrętem schodzi,
W ie lk ie  półkole p iany zielonawej 
K re ś li tym  skrętem  i  od lack ie j łodzi,
Szerokiem pasmem wody się oddziela.

I  tak  się K rakus wśród nieprzyjacie la  
U jrza ł sam jeden na jego okręcie,
W tedy tam  w alkę  ujrzano wspaniałą,
S iedm iu W ityngów  go obskakiwało,
A  k ró l z daleka spoglądał zawzięcie.

Ryszard W ołągiew icz: D la mnie b itw a  stanowi najciekawszy 
fragm ent poematu. Sam opis jest dość urzekający, a co n a j­
ważniejsze nie budzi zastrzeżeń, jeś li idzie o rea lia  h is to­
ryczne. Deotyma rozgryw a tę b itw ę  ja k  adm ira ł, uwzględnia 
wszystkie niezbędne w  walce na morzu elementy: w łaściwoś­
ci brzegu, zatoki, ukszta łtow anie wąskiego ujścia rzeki, 
w p ły w  w ia tru  na przebieg zdarzeń. Rozwój w ypadków  w  
s tarc iu  S łow ian z Duńczykam i w yda je  się bardzo p raw do­
podobny, stosowana ta k tyka  również. Sposób atakowania, 
a w ięc posługiwanie się hakiem , w łaściwości bojowe i  bu ­
dowa łodzi —  to wszystko nie odbiega od tego, o czym in ­
fo rm u ją  nas źródła historyczne, a także w ykopaliska.

Na tem at samych lodzi w iem y dość dużo. S łow iańskie ło ­
dzie m ia ły  określone nazwy w  języku duńskim . Większe na­
zywano v inda snekia. B y ły  to łodzie czterdziestowiosłowe, 
k tó re  m ogły pomieścić do dziewięćdziesięciu ludzi. Długość
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ich dochodziła do trzydziestu m etrów. M niejsza łódź słow iań­
ska zwana przez Duńczyków vinda skip osiągała długość 
dwudziestu m etrów  i  zabierała odpowiednio m nie j ludzi. 
M am y dosyć dokładne re lacje o w ypraw ie  S łow ian na K o- 
nungahelę w  roku 1136. Otóż b ra ły  w  n ie j udzia ł łodzie, k tó ­
re  zabierały po czterdziestu czterech ludz i i  po dwa konie.

Jeśli chodzi o czasy wcześniejsze, o w ie k  V II, V I I I ,  to 
także możemy określić w ygląd łodzi na podstawie w ykopa­
lisk . Najstarsza łódź słowiańska znana na naszym terenie zo­
stała odkyta na podgrodziu zamku w  Szczecinie. L iczy za­
ledwie dziewięć m etrów  długości, ale konstrukc ją  nie różn i 
się od łodzi późniejszych, odkryw anych w  różnych okolicz­
nościach, a pochodzących z w ieku  X I  i X II ,  k tó re  b y ły  zb li­
żone do vinda snekia. Te łodzie z regu ły  m ają jedno gniazdo 
masztowe, podobnie zresztą ja k  znane dotychczas łodzie duń­
skie czy skandynawskie. Tak że trzym asztowa łódź Syw ar- 
da jest tu ta j dowolnością, k tó rą  akceptu jem y zdając sobie 
sprawę, iż autorka poematu chciała uczynić kró lew ską na­
wę bardzie j okazałą.

Syward  się zżyma, wyszydza swe wodze.
„O n jeden! —  w oła  —  Jeden! Was tak  w ie lu ,
Sam w  wasze ręce oddał się szalenie.
A  w y bledniecie? Ha! Ja się rum ien ię !” .

Tu  ich od trąc ił, porw a ł krąg puklerza,
I  na K rakusa z mieczem sam uderza,
K rakus nie p rzybra ł zaczepnej postawy,
On już  się b ron i z rosnącą niemocą,
I  wpośród w a lk i n ieraz patrzy w  strony  
Lackich okrętów, jakby  zadziwiony 
Ze m u n ik t jeszcze nie p rzyby ł z pomocą.

W yszym ir w  groźnej zawołał rozpaczy:
—  Spuszczajcie czółna! Do czółen kto  śm iały!
K tóż walecznego K rakusa ocali?
Temu się trzecia część łupów  przeznaczy!
Temu chorągwie będą się k ła n ia ły .”
Jeszcze nie skończył, a p ie rw si z żeglarzy,
Już na w yścig i w  czółna się rzucali.

S iedm iu W ityngów  przystępu im  wzbrania...
Wstrząsa się okręt — czółna się szamocą,
Jak lw y  się b iją  mężowie odsieczy,
A le  na okrę t wedrzeć się nie mogą.

Patrząc na próżne ich usiłowania,
M io tany zgrozą, nadzieją i trwogą
W yszym ir zesunął z ram ion płaszcz i w  trzecie
Czółno się rzuc ił z w ie lk im  szczękiem zbroi.
P łynie, drży, leci... już  jest na okręcie!

Przypadł... w  tę chw ilę, gdy Syward zacięcie 
W ym ierzy ł pocisk na czoło Krakusa,
Książę się rzuc ił ja k  bóstwo obrony 
M iędzy walczących i  cios przeznaczony 
Skroniom  Chrobaty, padł na jego ram ię,
Z  pryskiem  się złoty naram iennik łamie,
1 p łynny  szkarłat zbroję zarumienia...

Patrzcie! W yszymir... co się jem u dzieje?... 
Patrzą wodzowie i  oczy zakryli...
Cios przez monarchę duńskiego zadany, 
Już plon swój niesie! Książę do te j ch w ili 
Drżał, że w  Lechitach osłabi nadzieję,
W ięc walcząc, cierpiąc niewysłowne m ęki, 
Miecza nie puszczał z zaciśniętej rę k i

A  k rew  tymczasem kip iąc  ciekła  z rany... 
Aż ty le  ściekło, że u tra c ił siły...
F io łkow a bladość, pierwsze śm ierci znamię 
Osiadła lica... oczy się zamgliły...
Padł bezprzytomny na K rakusa ram ię.

K rakus tak w ą tły , tak  sam poraniony, 
W ziął W yszym ira w  trosk liw e  objęcia,
I  do czółenka z tym  skarbem uchodzi. 
Sześciu młodzieńców skalnem i ram iony  
Unoszonego zasłaniając księcia 
Z krzyk iem  żałosnym zstępuje do łodzi.

Erazm Kuźm a: „W yszym ir”  k tó ry  tu  rozbrzm iewał swoim i 
s tro fam i to ja k  gdyby nowa w ersja „Śpiewów historycznych” 
Juliana Ursyna Niemcewicza, ale skrzyżowana z rom antycz-

Iną próbą uzupełnienia polskie j lu k i m itologicznej. Trochę w  
s ty lu  Słowackiego, jednak bez jego ariostycznego uśmiechu, 
no i  oczywiście bez jego ta lentu. Zastanówmy się teraz, d la ­
czego trudno  zgodzić się na próbę rew iz ji, czy dlaczego poe­
m at nie b rzm i dzis ia j współcześnie. „W yszym ir”  jest podpo­
rządkowany bez reszty zasadom dydaktyzmu, pedagogiki 
społecznej. I to jest w łaśnie dziedzictwo Oświecenia czy epi- 
gonizm Oświecenia. Przecież m am y tu  wszystkie nieomal 
czytankowe spraw y: k o n flik t słowiańsko-germański, w ycho­
w anie m orskie w  duchu Lelewela (bo Lelewel już o tym  mó­
w ił!) , obraz dawnej w ielkości, k tó ry  m iał w  rozbiorowej 
Polsce przypom nieć dzieje sławy i  podniecić do w a lk i.

A le  prócz tego jest tu ta j w ie le  elementów typowo rom an­
tycznych, dosyć sztucznie skojarzonych z oświęceniowymi. 
M yślę o rom antycznym  czy raczej epigońsko-romantycznym 
odczuciu na tury. '„Ach, cóż porównać z najpierwszym  w ido ­
k iem  /tego co daje najbliższe pojęcie/ nieskończoności, chao­
su i bóstwa?” /  Oto jest w iz ja  morza, w iz ja  na tury, tak  typo ­
wa, lecz dziś już  zbanalizowana. Baśniowość, ludowość, m i­
tologia słowiańska, m ito log ia  skandynawska — to wszystko 
zostało w  poemacie Deotym y przemieszane w łaśnie w  sty lu  
rom antycznym .

Tę samą niezborność, k tó rą  usiłowałem  ukazać w  w arstw ie  
treści, można zauważyć także w  w arstw ie fo rm alne j, bo ca­
ła ta h is to ria  oświeceniowo-romantyczna wciśnięta została w

I ciasny gorset jedenastozgłoskowca. Zauważmy, że jest to je - 
denastozgłoskowiec o trochę p rzykró tk im  oddechu la k  na 
tem at epicki. M ick iew icz p isał „„Pana Tadeusza”  trzynasto- 
zgłoskowcem i  w iersz stawał się rozlewny, p łynny. Jedena- 
stozgłoskowiec „W yszym ira ”  jest „rąbany” .

B a łtyk  (n iew ie rny!) rozplenia się burzą!
Burza, ja k  odsiecz, zerwawszy szeroki 
Pas lack ich łodzi rozpiętych do Heli,
Danię w yzw ala z w ięzienia zatoki.

1 w icher (płochy!) odmienia się nagle.
W oczy Lechitom  ciska py ł i pianę,
A  Skandynawom w ydym ając żagle,
Na pełne morze sam ich wyprowadza.
Syward ze szczytów czarnego okrętu,
Ręce na skalnem założywszy łonie,
Patrzy z rozkoszą na przemianę losów.
„C zw artą  część — w oła  — z tych  łupów po Lachu 
Złożę na tw o im  otłarzu, Odynie!

Zdjąłeś z w o jsk moich zaklęcie postrachu,
Co nam bóg lack i rzuc ił w  złe j godzinie.
Oto p ierzchają śm iałkow ie struchleli,
C i w ie lcy, dum ni, co zaprzeczać śmieli,
A by k ró l D an ii by ł i  morza królem ."

Na D anję ko le j. Teraz je j okrę ty  
Jak niewzruszone, sczerniałe opoki 
Naszym do morza zam ykają drogę. 
Ja rm eryk  nawet, ruchem  flo ty  pchnięty,
Na le kk im  s ta tku  w y lec ia ł z zatoki,
Wśród potrwożonych nawet on siał trwogę...

Płynie... łódź pełna W ityngów  w  podziwie 
Dąży w  ślad jego. On co chw ila  stawa,
Nacisk okrętów , skrzyżowane bronie 
D ro r« m u grodzą, w ięc jedne omija,
Inne odpiera  —  a książęcej nawy  
Z  oka nie trac i, aż zw inny ja k  żmija,
S liskiem  czółenkiem podczołgał się pod nią.

Wstaje, zamachem szerm ierskiej postawy 
H ak w  n ią  zarzuca... u tk w ił hak ząbiasty. 
M łodzian odetchnął... k lą k ł —  z obliczem bladem  
Lecz śmiałem, rozsiał u swych stóp łuczywo, 
Własne czółenko zapalił i  żywo 
Skoczył do łodzi, co szła jego śladem.
Czółno po c h w ili wśród złowieszczych szmerów 
Stanęło w  ogniu!

Obadwa w ojska oniemiałe z trw ogi 
Przestały bić się... i  zrąięszane łodzie 
Duńskie i  lackie, uciekają z drogi.
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Czerwona łuna tańcuje po fa li.
Nawa się targa i  trzeszczy złowrogo... 
Bohaterow ie w  naw ie pozostali,
(P ięciu ich ty lko !) dokazują cudów,
By przeciąć łańcuch, a przeciąć nie mogą, 
Aż im  praw ice s in ie ją od trudów,
Aż w ie lk ie  b a rk i przytłacza im  praca, 
Próżno! Co łańcuch odskoczy, to wraca.

Patrzcie, łódeczka z tłum u  się w yrw ała,
I  leci prosto, prosto do pożogi!
W obu się wojskach roz la ł w ykrzyk trw og i: 
„Gdzie oni lecą?... S tó jc ie !”  Lecz zuchwała 
Łódka nie słucha, łódka nagli wiosło

W n ie j leży książę, siedm iu braci sławy  
C hron i rannego ■— tak  dobiegli nawy.

W yszym ir westchnął... boleść przezwycięża 
„W yrąbcie  — w oła  —  tę część w boku nawy,
W k tó re j hak u tk w ił! "  Więc męże koleją  
C hw yta ją  straszny topór Spitygniewa 
I  rżną i  k ra ją  cudne rzeźby z drzewa.
Łoskot się rozległ, aż fa le truchleją...
Nawa z te j w a lk i ze szczerbą wychodzi,
Lecz od płonącej odczepia się łodzi!

Lachy rzuc iły  w yk rzyk  odrodzenia 
I  oto w icher znowu się odmienia,
Okropna łódka pożarem skrzydlata,
N iby  ogrom ny p tak  z ognia odlata,
I  patrzcie: duńskie zapala okręty!

W net szyk się mięsza, serca potrwożone...
W tę chw ilę  s iw y Bogusław dał hasło,
Tysiąc mu haseł życzliw ych przyklasło,
Na statkach duńskich jeńcy bunt podnoszą 
I  potrząsając zerwanem i pęty,
Z ab itym  Danom odpasując miecze 
(Ach, z jakąż miecze chw yta ją rozkoszą!)
Z  łódźm i na lacką przep ływ ają stronę.

Teraz co czynić? K to  ujdzie pożogi,
W padnie w  moc Lachów, kto Lachom uciecze 
Na w łasnym  sta tku  u jrz y  zastęp w rog i!
A  nasza flo ta  znów silna, znów harda 
Wszystko rozprasza, i  chw yta i goni.

Erazm K uźnia : N a jbardzie j uderza w  poemacie Deotymy 
schemat hom erycki. I  to jest także dziedzictwo Oświecenia. 
Oczywiście pam iętam , że i  M ickiew icz sięgał do wzorców 
hom eryckich pisząc „Pana Tadeusza” , ale to zupełnie inna 
sprawa, nie można tego porównywać. Schematy hom eryckie 
ob jaw ia ją  się w ięc tu ta j w  próbie słow iańskiej epiki, w  ty ­
pow ym ' dla Oświecenia przemieszaniu św iata bogów i  lu ­
dzi. Bogowie rządzą, w p ływ a ją  na ludzkie sprawy.

Ten hom erycki element znajdujem y w  opisie zdarzeń przez 
przemówienie. Cała, n ie przytaczana tu, w ypraw a szpiegow­
ska Lesława jest zreferowana w  przemówieniu retorycznym , 
typow ym  dla Homera i d la późniejszych jego naśladowców. 
C harakterystyczne są także porównania homeryckie. O w a l­
czącym K rakus ie  czytam y: „N ie  tak ptaszęta p ierzchają bez­
ładne /gdy spada jastrząb nie tak  woda w  trwodze /p ie rz ­
cha kręgam i, gdy kam ień w  n ią  spadnie/ ja k  się cofa po­
dziwem przejęci, /ilek roć  w ie lk i bohater z W awelu wokoło 
g łow y maczugę okręci.”

Są tu  jeszcze i  k a lk i osobowe. Lesław to ta k i Ulisses, mąż 
w ielce w yk rę tn y . W ypraw a szpiegowska Lesława jest prze­
cież w  typ ie  odysowskim. Można by snuć także inne analo­
gie, np. W yszym ir jako  H ekto r, mamy tu  w yraźną próbę 
zderzenia tych  dwóch postaci.

Zwycięstw o Lachom ! A  teraz, któż zliczy 
Zabranych jeńców, zabrane okręty?
Ogromne tra tw y  gną się od zdobyczy,
Sam trzym asztow y okrę t króla w zięty!
Choć noc gwiaździste rozpięła już. siatki,.
Nasi w ojacy rw a n i pędem sławy 
Jeszcze ścigają pierzchające statki.

Aż czarna łódka m ignęła po wodzie.
K ilk a  ją  drżących oświeca pochodni 
I  b ia ła w ie je chorągiewka od n ie j.

Na ten znak wszystkie ustępują łodzie,
A  ona zmierza do książęcej nawy.
W ystąp ił poseł posępny i  blady,
W yszym irow i sk łon ił się i  rzecze:
„W ładco słow iański, składam y już miecze,
K ró l Syward pragnie wejść z tobą w  u k ła d y” .

„N iech i  tak  będzie —• rzek ł książę spokojnie  — 
M ir  by ł m ym  celem jedynym  w  te j wojn ie.
Lecz po tak  ciężkim  na k ra j m ó j napadzie, 
Ciężkie w a ru n k i spraw iedliwość kładzie” .

Poseł się zmięszał, a potem rzek ł: „Panie,
Nasz k ró l na wszelkie w a ru n k i przystanie” . 
„Dobrze, w ięc każę, by pogoń wstrzym ano,
A  na Sywarda czekam ju tro  rano” .

Ledwie okry ta  żó łtym  rąbkiem  zorza,
Ujście w iślane obdziergała tęczą 
1 kosz z różam i w ysypała z morza,
Szereg ubogich wieśniaczych postaci,
Do statków  lackich wzdłuż brzegów się tłoczy. 
Zdarte ich suknie, lecz błyszczące oczy,
C i tańczą w  koło, tam ci kołem  klęczą 
Dziękując bogom za zwycięstwo braci.

Zaledw ie pierwsze w y k rz y k i ustały, 
W yszym ir mężom i  m łodzieńcom każe 
Nad wodą z da rn i ustaw iać ołtarze.
Aż sto ich było, usypanych z ziem i 
I  ustro jonych flagam i duńskiem i.
M łodzież spełniając książęce pomysły, 
Wzniosła ołtarze na tych wód rozdrożu. 
Pięćdziesiąt stało zwróconych do W isły, 
Pięćdziesiąt stało zwróconych ku  morzu.
A  dziew ki znoszą koszyk za koszykiem,
A  w szystkie kw ieciem  napełnione dzikiem.

I  była chw ila  m ilczącej m od litw y.
Słońce zapada —  ziemia, niebo, morze,
Wszystko się w  łun ie  spłoniło różowej.
W yszym ir zabrzm iał pam iętnym i słowy:
„N a  uświęcenie w ygrane j tu  b itw y  
Przy u jściu  W is ły  now y gród założę.
Niech będzie drugą stolicą, niech będzie 
M orską stolicą mojego narodu.
Jak orzeł czuwa z Gnieźnieńskiego grodu  
Nad lacką ziemią, ta k  nad lackie morze 
Nowy gród skrzydła roztoczy łabędzie.
To młode m iasto niech się Duńskiem zowie,
A by w  te j nazwie nasi potom kowie  
C zyta li wieczne świadectwo zwycięstwa,
Co nas w yrw a ło  z duńskiego ciemięstwa.

Dziś —  lud  zawołał z w ie lk im  zapały •—
Spełni się jeszcze słodka w ola  pańska.”
Rozbiegł się, głazy przynosi i  w sta ły  
Pierwsze posady przesławnego Gdańska.

Ryszard Wołągiewicz: Jeśli przy jm iem y, że Deotyma każe 
swemu bohaterow i działać w  V I I  czy V I I I  w ieku, to oczy­
w iście W yszym ir nie mógł założyć tego miasta, gdyż po­
czątki portowego wczesnowiecznego Gdańska przypadają na 
w iek  dziesiąty. W  czasach przedstawionych w  poemacie moż­
na m ów ić na jw yże j o jak ichś śladach osad typ u  w iejskiego. 
Tak w ięc passus dotyczący powstania Gdańska to po prostu 
licen tia  poética. „W yszym ir”  jest syntezą te j w iedzy, jaką 
Deotyma posiadła o w ydarzeniach rozgryw ających się od 
w ieku  ósmego po dwunasty.
Erazm Kuźma: W sumie dochodzimy do wniosku, że z całą 
pewnością nie jest to  w ie lka  poezja, ale z rów n ie  w ie lką  
pewnością można powiedzieć, że jest to dobre rzemiosło. 
I  n ie w iem , czy to nie jest na jw iększy sens przypom nienia 
tego poematu, żeby udowodnić naszym poetom, zwłaszcza 
reg ionalnym  wielkościom, ja k  znacznym elementem tw ó r­
czości jest rzemiosło, by im  przypomnieć, że w ie le  spraw, 
k tó re  dziś w yda ją  się odkryciam i, już Deotyma, i  to nie 
w  sposób o ryg ina lny rozstrzygnęła.
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Ś w ia t aż do rzek i Rurzycy pachnie 
św ieżym domowym Chlebem. P rzy skle­
pie siedzi śpiący człowiek, m a ły  i sku­
lony, śnią mu się kolorowe m o ty lk i i 
we śnie próbu je  pofrunąć, nie pojechał 
dziś do Podjuch do roboty, od rana 
m ia ł złe przeczucia.

Żona naczelnika pa trzy  w  zakrato­
wane okno, de lika tn ie  łupn ie  okrągłą 
pieczątkę w  b lankie t, a obok chłopak 
z wojska na urlop ie  skreśla num ery 
to to -lo tka . W ygra m ilion , śniło m u się.

Mąż naczelnik n ie wraca, pojechał 
na zebranie (może w  ZBoW iD, a może 
w  GS) i  w róc i pewnie tym  autobusem 
po po łudn iu  o p iętnaste j czterdzieści 
jeden, a może o szesnastej jedenaście. 
Autobus dojedzie na postaw iony przez 
pom yłkę na p ryw a tn ym  gruncie p rzy­
stanek i  zaraz w róci, bo dale j już  droga 
do n ikąd. Zaw róci do ś w in ia m i Bary, 
od k tó re j trz y  k ilo m e try  asfa lt szeroki 
i  ró w n iu tk i, dowód dbałości o świnie.

Czasami naczelnik A n ton i Domański 
ma tak ie  wyobrażenie: że oto znów 
w ła z i do tego swojego (wówczas, po 
tam te j stronie O dry w  m aju  1945) 
czołgu num er 421, z którego dopiero 
co ,ranny dowódca pu łku  (4 samodziel­
nego p u łku  czołgów ciężkich) porucz­
n ik  Siem ionów odtaszczony został do 
przyfrontow ego lazaretu, włącza s iln ik , 
zjeżdża z postum entu przed muzeum 
w  S iekierkach i  w yboistą drogą p ru je  
n im  prosto do Nawodnej. To ten — 
m ów i — w  k tó rym  dojechałem do Ł a ­
by, a przed n im  b y ł jeszcze pechowy 
413, k tó rem u pękła gąsienica i  410, w  
k tó rym  jechałem na Kołobrzeg. To ten, 
421 —  pokazuje — a żona naczelnika, 
pani A leksandra muzycznie srebrzysta, 
z w nuczkiem  m aleńkim  ja k  okrągła 
nu tka , drepczącym po p ię c io lin ii scho­
dów na pocztę, wychodzą m u na­
przeciw : czterdześci pięć ton  h is to rii 
przyjechało.

A le  czołg num er 421 stoi w  S iek ie r­
kach. Tego dnia ko lon ia  z B ia łe j Pod­
lask ie j w łaz i mu na lu fę  i p róbuje  do­
stać się do środka. Domański nie poje- 
dzie dziś obejrzeć swojego czołgu. 
Czołg stoi w  S iekierkach. Domański, 
ja k  w róci, weźmie wnuczka na kolana, 
coś przekąsi i  usiądzie za b iu rk iem , po 
całym  dn iu  roboty zbierze się sporo. 
Wieś ma ponad tysiąc m ieszkańców i  
niech ty lk o  co czw arty  ma interes 
na poczcie, to i  w ystarczy.

Nad rzeką Rurzycą św ia t cały pach­
nie tego dnia św ieżym Chlebem. W y­
p iek się udał. Ten zapach jest ja k  
sym fonia i  choć ją  chw ilam i m okrym  
batem przetn ie  parę krope l deszczu, 
ten zapach dotrze do Garnowa i  może 
tam, gdy pomiędzy chm uram i za­
świeci pszenny bochenek słońca, około 
90-le tn i Jan Bęgowski, co m u w  w ojnę

ku lka  od k ra janów  z te j samej wsi, 
znaczy ze Stawczan, przedziuraw iła  
prawe płuco i plasnęła w  ścianę, po­
pa trzy  w  wiosenne, ale nie za łaskawe 
niebo i  pow ie: „W ałków  piecze, M iko ­
ła j, zięć znaczy .

G dy W ałków  w  Nawodnej piecze 
b ia ły  chleb, to jest tak, ja kb y  zza 
chm urek „a n ie li g ra li”  świątecznie, 
choć dzień jest powszedni. W eteran 
M icha ł Bęgowski, znaczy —  szwagier, 
też z Garnowa, pociągnie nosem, no i 
powie: „N ie  ma dwóch zdań, dziś znów 
W ałków  piecze świeży chleb” . Ten sam 
zapach poczuje może nauczycielka Ja­
n ina K lisowska, co teraz pracu je  w  
banku w  Chojnie, a z domu Janka 
W ałków , i  k iedy  mąż Jan w róc i z p ra ­
cy w  kom binacie w  Krzym ow ie, ode­
zw ie się do niego: „B ierzem y D arka i 
małą, wsiadam y do syrenki i  jedziemy, 
bo ta ta  u p ie k ł chleb” .

Takiego chleba n ik t nie piecze, t y l ­
ko W ałków . A  może nawet nie on sam 
(bo W ałków  to raczej nazwa „ f irm y ” ), 
lecz Zofia, jego żona, z domu Bęgow- 
ska: „B o  nam  się nie opłaci chleba 
kupować, gdy czeladź większa w  do­
m u jest. No to i  mamy swój domowy 
chleb i  chleb ten wszysycy już  je d li: 
i redaktorzy i  sekretarze p a rtii, i  z 
W arszawy też i  ze Szczecina, i  biskup 
sam oraz księża. Piec m am y pod k u ­
chenką, ooo! tam, choć u nas we wsi 
p iekarz i  cuk ie rn ik  bardzo dobry i 
chleb smaczny piecze, ta k  że kiedyś 
nawet N iem cy zza Odry po ten chleb 
do naszej w si przyjeżdżali, ta k i b y ł 
dobry” .

Najstarsza córka, Danuta Owsianik, 
m ieszkająca z mężem w  dom ku z 
ogródkiem w  Dobrej Szczecińskiej i 
pracująca w  ins ty tuc ji ro ln icze j w  
Szczecinie, też przyjedzie. Zapach tego 
chleba jest ja k  dobre wspomnienie ro ­
dzinnego domu, jest jak  rodzinny dom, 
ja k  różne głosy rodu opowiadające 
sobie w ieczoram i opowieści o tym , co 
kogo strzyka i  gdzie kogo bo li oraz 
ja k ie  zb io ry będą tego roku, ja k  pogo­
da dopisze, ja k  szepty dzieci, gdy do­
roś li już wyszepczą im  dobranoc, ja k  
chrobotanie znajomego korn ika , ja k  
przedw ieczorny rejwach domowych 
jaskó łek pod strzechą, jest ja k  to — 
dobre i  niepowtarzalne, czego gdzie 
indz ie j, poza domem, poza t y m  r o ­
d z i n n y m  d o m e m  nie ma.

Jej b ra t M ieczysław napraw ia starą 
warszawę. Andrzejek, co dwa la ta  bę­
dzie m ia ł w  październiku, którego 
M aria  w łaśnie dopiero co przebrała w  
czyste ra jtu z k i, pomaga ojcu smarować 
smarem jakieś łożysko. A  potem drep­
cze do ku rn ika . I  łaps! A le  ku rczak i 
uciekają. I  jeszcze jest M agdalenka:
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„A n d rze j wszedł do k u rn ika  na gówna 
i  łapa ł ku lczak i” .

„Och. ja  się mam! M ów i M aria W ał­
ków, żona M ieczysława. — Dopiero co 
go przebra łam ” . A le  jakoś nie krzyczy, 
nie rob i aw antu ry , zwyczajnie. N ie­
dawno Agnieszka, najstarsza (5-letnia) 
chorowała i  było w  domu W alkowów 
zm artw ienie.

Podczas, k iedy M ieczysław grzebie 
w  stare j warszawie (ma do niej nowe 
b lachy i  w kró tce  będzie jak nowa), 
M aria  ugania się p rzy  kuchni. M ieczy­
sław p rzyw ióz ł ją  sobie z sąsiedniej 
w si („No, no, nie wiadomo, kto kogo 
sobie, p rzyw ió z ł”  —  powie Maria), z 
K rzym ow a. Jej ojciec, Mieczysław 
G ibowski, też jest specjalistą w  ho­
dow li. Gdy M ik o ła j W ałków  z synam i 
zabra ł się do budowy w ie lk ie j św in ia r- 
n i, G ibow ski w  K rzym ow ie  zaczął mo­
dernizować swoją. Tak się w tedy zło­
żyło, że i  K łiso w sk i z Brw ic, którego 
syn „ożeniony jest z Janiną” , co teraz 
mieszka w  Chojnie i  pracuje w  banku, 
też w  ty m  samym czasie zaczął budo­
wać się od podstaw. Z drugim  zięciem, 
k tó ry  został na gospodarce, K łisow ski 
prow adzi hodowlę św iń. Specjaliści. 
Tak się składa. K la n  specjalistów. Ród 
w łodarzy.

D ru g i syn M iko ła ja  Wałkowa, m łod­
szy _  S tanisław , którego parę la t te­
mu ojciec i  b ra t wspólnie rekomendo­
w a li do p a rtii, w  październiku będzie 
ro k  ja k  ślubował. Teraz też w obejściu 
zajęty jakąś tam  mechaniką. Obaj po 
szkołach mechanicznych, więc sami 
sobie rob ią  to, co in n i reperują w  POM 
czy w  „Polm ozbycie” . Żona Stanisława 
jeszcze dojeżdża do pracy w Chojnie. 
A le  niedługo już. Jest przecież w  ciąży. 
Co będzie? Będzie syn czy córka? Jak 
by nie było, w  Nawodnej przybędzie 
jeszcze jeden W ałków.

K iedy  ch łopaki pokończyli szkoły i 
w ró c ili z w ojska do w si tą drogą; k tó ra  
dale j już nigdzie nie prowadzi („W ięc 
jeś li n ie zawrócisz, to w  n ie j zosta­
niesz”  (M icha ł W ałków , k tó ry  jakby  
stanął w tedy z tą  gospodarką na roz­
sta jnych drogach, pyta : „To ja k  będzie, 
chłopcy, będziecie gospodarować ze 
mną, rozszerzać gospodarstwo, czy 
chcecie iść do pracy w  mieście?”  
M icha ł W a łków  m yśla ł tak: mała go­
spodarka wcześniej czy później zn ik ­
nie, w ięc trzeba się decydować — albo 
robić porządnie i  z rozmachem, albo 
n ic nie robić. „R ob ić!”  —  odpowiedzieli 
synowie. To było  m n ie j więcej w  tym  
samym czasie, k iedy Mieczysław b y ł 
p ierw szym  sekretarzem Podstawowej 
O rganizacji P a rty jn e j, no i w tedy, gdy 
razem z ojcem rekomendowali do p a rt ii 
S tanisława. M icha ł W ałków: „N o i  po­
w iedz ie li synowie: tato, będziemy bu­

dować. W zię liśm y m ilio n  k re d y tu  i  po­
budowaliśm y ładną chlewnię” . Pięć­
dziesiąt m etrów  długa i dwanaście sze­
roka, trz y  rzędy k la tek. Trzysta  sztuk 
św iń teraz rocznie sprzedają. Pasza 
własna, dokupują  ty lk o  trochę kompo­
nentów. 25 hektarów  ziemi. Parę k rów  
na własne potrzeby, aby nie stać w  
sklepie w  kolejce po m leko, śmietanę i 
masło, czy li a rty k u ły  nabiałowe dla 
rosnącej grom adki dzieci.

W  ch lew ni osiemnaście macior, wszy­
stk ie  zaproszone. Obrót roczny —  na 
razie —  trochę ponad m ilion . A le  to 
dopiero od ubiegłego roku, bo w  sie­
demdziesiątym ósmym jeszcze się bu ­
dowali. B y ła  już  w tedy, owszem, ta 
mniejsza św in ia rn ia , co ją  M iko ła j z 
synam i zbudował w  siedemdziesiątym 
pierwszym , gdy córka Janina „w  C hoj­
nie ślubowała” . C iągn ik i teraz i maszy_ 
ny własne, oprócz kom bajnu zbożowe­
go, ale kom bajnu nie chcą mieć, bo na 
własne potrzeby to za dużo, a na usłu­
gi u sąsiadów nie m ie lib y  czasu.

Tak, w  tym  siedlisku rodu W ałków  
zapach pieczonego chleba dość często 
łączy się z zapachem potu.

Gdy w sta ją  rano do roboty, po wsi 
krążą zakładowe autobusy, zabierające 
ludz i do pracy. R o ln ików  już niew ie lu. 
Większość to zasłużeni renciści, k tó rzy  
o trzym u ją  od państwa pieniądze za 
zdaną ziemię i  w ie lo le tn i tru d  na ro li. 
Ich  dorosłe dzieci dojeżdżają do pracy 
w  tuczam i w  Ba 'ach, do E lek trow n i 
„D o lna  Odra” , do chem ii w  Podjuchach, 
do ’Żydowiec lub  C entra li Nasiennej w  
G ry fin ie , albo do któregoś z zakładów 
w  Chojnie. Jeszcze kilkanaście, a na­
w et k ilk a  la t tem u w ie lu  z n ich z to ­
bo łkam i w  rękach lub  na plecach „D ziś 
to już nie honor, nie wypada, nie ele­
gancko” ) dojeżdżali do Szczecina ze 
świeżym dom owym  masłem („K ió w k a  
u każdego p rzyna jm n ie j jedna by ła ” ), 
serem lub  z ja jam i, albo drobiem. 
Teraz, po przyjeździe zakładow ym  auto­
karem  z. pracy, stają w  m iejscowym  
sklep iku  w  kolejce po niskoprocento­
we m leko, żó łty  ser, czy masło śniada­
niowe, jeś li dowiozą, nie mówiąc o 
w ęd lin ie  („O by ty lk o  by ła  z jad liw a, bo 
jest taka  czasami n iez jad liw a, że chyba 
w y tru ć  nią chcą całą gminę chojeń- 
ską” ).

Większość z n ich stała się klasą ro ­
botniczą mieszkającą na w si („A  m y 
czujemy, ja k  coraz bardzie j osacza ńas 
ta m iejskość n iew ie le  wspólnego m ają­
ca z ro ln ic tw em , pa trzym y, ja k  kurczą 
się chłopskie pola dookoła Nawodnej” .)

Czasami k tó ryś  z m łodych W. z 
zazdrością pa trzy  rank iem  na tę drogę: 
bo oto on rusza do swojej ch lewni, 
a tam  na drodze człow iek przem yka ją­
cy „na  p iw ko ”  do sklepu — ma w o lny

dzień w  fabryce, albo drugą zmianę, 
a może „chorobowe” , w ięc do południa 
postoi koło sklepu, a o dwunastej 
m inu t piętnaście wsiądzie do autobusu, 
pojedzie (sobie) do Chojny, tam  znów 
postoi w  barze „Pod O rczykiem ” , po 
czym w róc i o osiemnastej trzydzieści 
sześć pekaesem albo przed północą na 
piechotę, ostatecznie siedem k ilom e trów  
to nie ta k  znów dużo.

S iedlisko rodu W ałków  zatraca swój 
p ie rw o tny  charakter. T rudno dokładnie 
określić, c z y m  j e s t  d z i s i a j .  Wsią 
jeszcze? Coraz m nie j, bo praw dziw ych 
gospodarzy na palcach zliczysz. PGR- 
-em też nie, choć w ie lu  dojeżdża do 
pracy w  gospodarstwach państwowych. 
K o lon ią  rencistów  i'em ery tów ?  To tak. 
Oraz życiową poczekalnią dla tych, 
k tó rzy  próbu ją  znaleźć swoje miejsce 
w  przemyśle albo w  m ie jsk ich  biurach. 
Jak się to wszystko nakłada na ludzką 
świadomość? Jak w p ływ a  na sposób 
życia i sposób bycia? M iko ła j W ałków  
i  jego synowie, synowie i  có rk i oraz 
w nuk i, cały ten w ie lk i chłopski ród 
w raz z ty m i w szystk im i fa m ilijn y m i 
pow iązaniam i -— oni wszyscy „b ron ią  
się”  ciężką, ale dobrze zorganizowaną, 
celowo zaplanowaną i konsekwentnie 
realizowaną pracą, k tó ra  w yn ika  z 
ciągłego podejm owania * nowych dla 
chłopa sposobów m yślenia o tym , k im  
jest i  jaką pow in ien obrać sobie ro lę 
do spełnienia. W  tym  nie dającym  się 
zdefiniować żyw io le wsi —  sypia ln i, 
wsi — poczekalni, ja k im  teraz jest N a­
wodna, oni zna jdu ją  dla siebie racje 
rodzinne, społeczne i  historyczne, b lis ­
k ie polskiem u dziewiętnastowiecznemu 
pozytyw izm ow i i  t a m t y m  hasłom 
„p racy  organicznej” . Tęudna h istoria  
powojennych la t odbudowy, wypaczeń 
i budowy n o w e g o ,  potem k ró tk ie  
dzieje naszej stab ilizac ji, a następnie 
gospdarczych napięć okresu d e k o ­
n i u n k t u r  i zahamowań, odłożyły się 
w arstw am i różnej ba rw y i  różnych 
znaczeń także w  i c h  sposobach m yśle­
nia. N ie są ani rom antyczni, ani prze­
biegli. N ie zgorzknieli, choć nie skłonisz 
ich do pochopnego entuzjazmu. K ry ­
tyczn i wobec siebie i  wobec rzeczywis­
tości, po tra fią  dla n ie j znaleźć własne 
wewnętrzne m otywacje i  w łasną chłop­
ską logikę uczciwej pracy. W a łków  w  
Nawodnej. K łisow sk i w  Brw icach, czy 
G ibow ski w  K rzym ow ie  —  tw ardo 
trzym a ją  się ziemi. Rody się spowino­
w aciły , pow iązały przez có rk i i  synów 
i  to, co m ają wspólnego w yw odzi się 
z solidnego w ys iłku  i  przyw iązania  do 
ziemi. Do t e j  z i e m i  i  t u t a j  
w ł a ś n i e .  Z n ie j czerpią całą tę swoją 
chłopską ideologię godziwego życia w  
honorze.

M iko ła j W ałków  o tę  t u t a j  ziemię
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w alczy ł na jp ie rw  w  radzieckim  bata lio ­
nie zwiadowczym, w raz z k tó rym  zo­
sta ł okrążony i  rozb ity, a później w  
trzecim  pu łku  a r ty le r ii I  A rm ii. W ojska 
Polskiego. Tam też b y ł zwiadowcą.

Sołtys K a ro l M azur za żonę w zią ł 
sobie żonę kolegi, k tó ry  poległ w  walce 
o Kołobrzeg. Jej (i jego przecież też) 
syn, k tó ry  uczy się w  szkole samocho­
dowej w  Chojnie, jeździ tam  czasem na 
w ojenny cmentarz. Sołtys, kiedysiejszy 
żołnierz, dziś kom batant, też „w czep ił”  
się w  tę  nawodniańską ziemię dużą 
nową św in ia rn ią . Naczelnik poczty — 
A n ton i Domański, k tó ry  ostatnie ty ­
godnie w o jn y  przejeździł w  tym  sław ­
nym, bo stojącym dziś na postumencie 
w  S iekierkach czołgu num er 421 z 4 sa­
modzielnego p u łku  czołgów ciężkich, 
podlicza: jeszcze parę la t temu m ie j­
sko-gm inne koło ZBoW iD  w  Chojnie 
liczy ło  ponad trzysta  członków, a teraz 
jest o k ilkudzies ięc iu  m nie j. („W  B arn- 
kow ie, gdy w  jednym  roku  przyszło 
skreślić, czy li uaktua ln iać dokumen­
tację, m usie liśm y skreślić z ew idencji 
dw unastu członków, k tó rzy  zm arli.” )

Ta wieś starzeje się ja k  człowiek.
Czasami spogląda w  przeszłość oczy­

ma swoich staruszków i  zdaje się (jak  
żywe) słyszeć oraz w idzieć t a m t e  
odgłosy h is to rii, k tó ra  znalazała swoją 
syntezę w  podręcznikach i  wspomnie­
niach ludzi, choć ciągle jeszcze trzeba 
ją uzupełniać. Wieś słyszy jeszcze ów 
p rzy fron tow y k leko t czołgów, może 
nawet jest wśród n ich czołg num er 421, 
na k tó ry  dziś w drapu je  się wycieczka 
dzieci z B ia łe j Podlaskiej, może także 
odgłosy owego tańca słyszy: to ojciec 
dwóch synów, k tó rzy  szli w  te j walce 
razem z nim , radości że wszyscy prze­
ży li, w b ił ka rab in  lu fą  w  ziemię i  tań ­
czył dookoła taniec, jakiego n ik t n igdy 
od początku św iata nie wdzia ł.

Do w si szedł pierwszy polski sołtys.
N azyw ał się A n ton i Nadwodny. Z 

n im  jego dw a j przyjacie le  z obozu — 
Tadeusz K arm ow ski i  S tanisław  Raź- 
n iewski. Z C hojny do ta rli pieszo.We wsi 
gospodarzyli Kozacy. N adwodny zają ł 
się organizacją całości spraw, a tam ci 
dw a j u tw o rzy li m ilic ję . Ludzie w raca li 
z obozów, n iektórych udało się zatrzy­
mać na dłużej i  przekonać, że pow inn i 
zostać i już po paru dniach działała 
wspólna kuchnia  oraz magazyn żyw ­
ności, p ie rzyn  i zbieranej odzieży. Przy 
m łyńsk im  agregacie siedział żołnierz 
z karabinem  i p ilnow ał, żeby n ik t „n ie  
zepsuł”  w ie jsk ie j e lektrow ni. Ludzie 
zaczęli wychodzić do pracy w  polu, 
krzątać się w okół w łasnych obejść, a 
w ieczoram i tańczyć przy dźw iękach ro ­
sy jsk ie j harmoszki.

Latem  do Godkowa poczęły dojeżdżać 
pierwsze pociągi z repa trian tam i ze

wschodu. Ludzie ze łzam i w  oczach 
p a trzy li na rum owiska. N ic nie zachę­
cało ich do pozostania. N ie w ie rzy li 
w ó jto w i Nadwodnemu, że w  niedale­
k ie j w si życie toczy się już  norm alnie, 
ty lk o  ludz i do roboty za mało. Więc 
w ó jt wsadzał ich po ko le i na specjalne 
b ryczk i i  w oz ił w  charakterze delega­
c ji, żeby się przekonali, że m ów i p ra w ­
dę. „(Z  całym  transportem  ta k  p rzy­
jechaliśm y —  powie później żona M i­
kołaja, Zofia  W ałków , w y jm u ją c  z p ie ­
ca po ko le i świeże bochny domowego 
chleba. — Całą para fią  i z rzeczami 
koście lnym i nawet, ze w szystkim .” )

G warno zrobiło się we wsi. W ó jt 
A n ton i N adwodny z grupą innych  m ło­
dych wówczas ludz i d w o ili się i  tro il i.  
To samo we w si P iaski nad Odrą ro b ił 
starszy sierżant S iekierski, a w  K rz y ­
mowie m a jo r Janusz Danisz.

Wieś w  tym  czasie by ła  jednym  z 
dwóch (obok Z ie lina) w  b y łym  pow ie­
cie chojeńskim  dużych i prężnych 
ośrodków w ie jsk ich , gdzie i organiza­
cja życia by ła  lepsza, niż gdzie indzie j. 
S tanow iła centrum  dużego obszaru: 
la tem  lub  wczesną jesienią 1945 zje­
cha li tu  delegaci z trzynastu okolicz­
nych w si (po trzech z każdej), żeby 
m iędzy in n ym i ustalić dla swoich m ie j­
scowości polskie nazwy. Ktoś w tedy 
w pad ł na pomysł, żeby niem ieckie 
z nazwy Nahausen przemianować na 
Nadwodną ( N a d w o d n ą ! ) ,  czy li zro­
bić prezent łub ianem u i rzu tk iem u  w ó j­
tow i Nadwodnemu. I  tak  się stało. Gdy 
później propozycja dotarła do kom is ji 
w  Poznaniu, k tó ra  to kom isja ustalała 
polskie nazwy dla przyw róconych Pol­
sce ziem nad Odrą, N a d w o d n a  
stała się N a w o d n ą .  K om is ja  zna­
lazła m otywację dla ta k ie j nazwy w  
fakcie, że wieś leży nad rzeczką Ru-

rzycą, czyli... jakby na to nie po trzy ł 
—  nad wodą.

A  w ó jt Nadwodny?
W ó jt Nadwodny w yjecha ł później z 

rodziną z Nadwodnej do Chojny, po­
dobnie ja k  dziesiątki innych rodzin, 
k tó re  zas iliły  kadry m łodej adm in is tra ­
c ji i  robotn ików . Zostali tacy, ja k  W a ł­
ków  i  jego ród. Jak sołtys M azur, albo 
ja k  naczelnik Domański.

Słoneczko wychyla się zza chm urki, 
Chlebem św ia t pachnie aż po rzeczkę 
Rurzycę, trzecie pokolenie W alkow ów  
(Andrzejek, k tó ry  jesienią będzie m ia ł 
pełne dwa lata) ty tła  się w  smarach, 
drugie pokolenie (Stanisław, czy li w u j 
A ndrze jka) mocuje się z jak im ś żela­
stwem przy w ie lk ie j św in iam i, p ie rw ­
sze pokolenie (weteran M iko ła j) frasu je  
się ty m i cholernym i w iosennym i desz­
czami, z powodu k tó rych  nie można 
na czas sprzątnąć siana z łąk, a w  tym  
samym czasie weteran spod Kołobrze­
gu, sołtys K aro l M azur sprawdza i  nic 
mu n ija k  nie pasuje. Oszukali go w  
POM na praw ie osiem tysięcy. To tyle, 
co „ im  zb ił” , czyli udowodnił, że nie 
zrob ili. Jeszcze mu się wydaje, że za 
dużo zapłacił, tyle że nie w ie, z~ k tó re j 
strony by się do tego zabrać, a oni 
m ówią: „A  biuro za co utrzym am y?”  
A  żeby tak ich  złodziei szlag t r a f i ł  —  
mówi.

A  srebrnie muzyczna pani A leksan­
dra w  okienku na poczcie w  m ilczeniu 
przygląda się chłopcu, k tó ry  w ype łn ia  
kupon toto-lotka. Śniło m u się, że w y ­
gra ł m ilion , więc teraz chcia łby w ygrać 
naprawdę. Tylko jak? Pszenny boche­
nek słońca wychyla się zza chm urek 
i  pachnie domowym w ypiekiem .

R epo rtaż  nagrodzony w  1980 r .  w  k o n ­
k u rs ie  „G ło s u  Szczecińskiego”  pn . „M o rz e  
i  Z ie m ia ” .

Fo t. W . Ja b ło ń sk i
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D A N U TA  K RET

NA OSIEDLU 
SŁONECZNYM 

NIE MA SZKOŁY
„T o  jest to, o czym marzą urbaniści, zwłaszcza w tedy, 

gdy jedynym  norm atyw em , k tó ry  m yśl twórczą ograni­
cza, jes t zdrow y rozsądek. I  ta k i by ł w arunek konkursu. 
K onkurs zrodził dzielnicą Słoneczną. Dzielnica Słonecz­
na przyniosła w aw rzyn  zwycięstwa zespołowi a rch itek­
tów . Zespołem k ie row a ł dni. arch. Rom uald Tarab ick i. 
Dzielnica Słoneczna: p iękna  nazwa i  rów n ie  p iękna Wi­
zja. Wszystko n iem al w  zasięgu ręki. Do szkoły n a jw y ­
żej piąć m in u t drogi, ty le  sarno do przedszkola i  skle­
pu, nie dale j do park ingu  i  garażu. Do parku , na stadion, 
basen raptem  dwa razy ty le  —  nie w ięcej niż 10 m inut, 
praca odległa na jw yże j o pół godziny” .

Oto ja k  k iedyś m ów iono i  pisano o Osiedlu Słonecz­
nym. C yta t pochodzi z w yw iadu  udzielonego tygodn iko ­
w i „Czas’ w  ro ku  1975. N ie zamierzam te j sielankowej 
w iz ji przedstaw iciela naszej w ładzy konfron tow ać z rze­
czywistością Słonecznego, k tó rą  ogranicza —  ja k  dziś 
w iadomo — tysiąc absurdalnych norm atyw ów. In teresu­
je m nie w  te j w ypow iedzi ty lk o  jedno zdanie: „D o  szko­
ły  na jw yże j piąć m in u t d rog i”  (...).

W  obecnym stadium  budow y osiedla mieszka tam  już 
około 1500 uczniów. Za dwa la ta  będzie ich  5000. A  szko­
ły  tu  nie m a i  nie w idać je j w  najbliższej perspektyw ie 
czasowej. O dium  tego karygodnego fa k tu  p ó k i co spada 
swym  ciężarem na b a rk i nauczycieli dwóch sąsiednich 
szkół —  n r 59 w  K lęskow ie  i  nr 65 w  Zdrojach. Z a j­
rz y jm y  tam.

Szkoła n r  59 w  K lęskow ie . Właśnie dzwonek oznajm ia 
koniec przerw y. Rozwrzeszczany u l pow oli cichnie. D y­
re k to rka  —  Wanda K ow a lczyk wydaje jakieś polecenia 
w  sekretariacie  i  Chyba szykuje się do w yjścia . Okazu­
je się, że jest na zw o ln ien iu  lekarskim , ale uważa, że nie 
może sobie pozwolić na chorowanie \v  domu, przychodzi 
do szkoły chociaż na trochę.

Tak, m am y bardzo ciężką sytuację — m ów i. — Do­
tychczas uczyły się u nas dzieci z K lęskow a i  K ijew a . 
Teraz doszło około 500 dzieci z Osiedla Słonecznego. 
Chodzi przede w szystkim  o dzieci młodsze, bo starsze 
kończą ro k  szkolny w  swoich szkołach w  mieście, gdzie 
naukę rozpoczęły przed przeprowadzką na osiedle. Nasze 
klasy młodsze więc zagęściły się do 45, 47, 48 uczniów. 
Z trudem  ich m ieścim y w  nieprzystosowanych do tak 
licznych zespołów k lasow ych izbach. Ponadto nie o trzy ­
m ałam  ani jednego dodatkowego etatu. Grono pedago­
giczne w ięc jest ponad m iarę przeciążone pracą. A le  
także dojazdam i, fa ta lną  komunikacją. W  godzinach 
szczytu na ¡przykład, autobusy zamiast kursować co dzie­
sięć m in u t zgodnie z rozkładem  jazdy, po jaw ia ją  się na 

•  przystankach co 40, 50 m in u t. Ozy można się dziw ić, że 
w  te j sy tuac ji nauczyciele chorują? Każdego dnia k ilk o ­
ro jest na zw oln ieniu.

W praszam się na lekc ję  do klasy I I  b. Nauczycielka — 
Stanisława Szewczyk —  prowadzi matem atykę. K lasa 
jest zastawiona ław kam i do ostatniego metra. Jeszcze 
tro je  siedzi p rzy stole nauczycielki, a jeden* chłopczyk na 
jak im ś dz iw nym  siedzisku ko ło  drzw i, przy czym ty łem  
do nauczycielki, bo nie ma innej możliwości. — K ilk a  
m in u t potrzebuję —  zwierza Się nauczycielka — na uc i­

szenie dzieci, zmuszenie ich  do koncentrac ji, uwagi. Na 
spraw dzian poprzedniej le kc ji, kon tro lę  zadania domo­
wego i  przerobienie nowego m a te ria łu  pozostaje m i oko­
ło 35 m inu t. To chyba n ie wymaga komentarza. M usi 
się taka sytuacja odbijać na procesie dydaktycznym . 
M am  codziennie siedem, osiem Idkc ji, gdy w ypada m i 
jeszcze dyżur na przerw ie, do domu wracam  zataczając 
się ze zmęczenia. A  przecież tam  czekają na mnie dalsze 
obow iązki, obow iązki wobec rodziny.

Czym prędzej się w ycofu ję , by nie zabierać drogocen­
nego czasu. Na ko ry ta rzu  spotykam Edwardę Polęder — 
wychowawczynię klas Ha i  I lb , w  k tó rych  razem jest 
93 dzieci. Pracuje ona tygodniowo 46 godzin, zamiast 
zgodnie z norm ą 26. — Teoretycznie można b y  więcej 
n iż 35 dzieci do klasy nie przy jąć — stw ierdza. — A le 
przecież same jesteśmy m atkam i, ja k  możemy odmówić 
innym , k tó re  przychodzą do nas i błagają, żeby zapisać 
jeszcze ty lko  to jedno dziecko...

Jadę do szkoły n r  65. Sytuacja jest tu  podobna zu­
pełnie do opisanej w  szkole sąsiedniej. — N ajgorzej z 
k lasam i starszym i — m ów i jedna z nauczycielek — gdzie 
jest fizyka , chemia, zajęcia techniczne. N ie sposób ta k  
licznych klas podzielić na grupy i  zainspirować dzieci do 
samodzielnej pracy, przeprowadzania ćwiczeń i  doświad­
czeń. To po prostu niebezpieczne. Osobiście ograniczam 
się do w ykładu . M oje ko leżanki podobnie. Czasem ty lko  
coś demonstruję. A le  przede w szystkim  patrzę, czy 
wszyscy żyją. Tak, to jest m oja główna troska. Proces 
dydaktyczny, jego intensywność czy efektywność scho­
dzą na d rug i plan. W  całych Zdro jach — dodaje druga 
nauczycielka — ¡stołówka w  naszej szkole jest jedynym  
miejscem, w  k tó rym  dzieci m iędzy godziną siódmą a szes­
nastą, zanim  m a tk i w rócą z pracy, mogą się posilić. N ie 
ma tu  an i baru, ani bufetu. A le  ostatnio i  nasza sto łów ­
ka zaczyna nie dopisywać, bo jedyny sklep spożywczy w  
te j dzie ln icy odm awia nam sprzedania nabiału tłu m a ­
cząc, że nie starcza go dla k lien tów  indyw idua lnych

Jeszcze bardzie j skom plikow aną sytuację przyn iósł 
now y rok  szkolny w  Zdrojach. Zgodnie z postanow ienia­
m i W ydzia łu  O św iaty i  W ychowania U M  w  Szczecinie, 
k tó ry  dw oi się i  tro i, żeby jakoś ratować tę nie zaw in io ­
ną przez siebie sytuację, w  szkole zorganizowano  ̂aż 6 
grup dzieci przedszkolnych i 6 klas pierwszych. T y lko  
na zajęcia z 6 -la tkam i trzeba było  w ykro ić  w  harm o­
nogram ie szkoły aż 15 gdzin dziennie. W  zw iązku z tym  
klasy szóste, siódme i  ósme muszą być dowożone auto­
busami do K lucza, gdzie zna jduje  się jeszcze jedna w  
pobliżu m iasta szkoła, k tó ra  nie ma nadkom pletu ucz­
niów.

Zaniedbania w  bazie szkolnej naszego miasta nie za­
częły się na Osiedlu Słonecznym. N aw ars tw ia ły  się one 
przez w ie le la t. W łaściw ie sytuacja pogarszała się z w y ­
budowaniem  każdego następnego osiedla, gdzie z regu ły 
pom ijano inw estycje  szkolne. Obecnie, żeby p rzyna jm n ie j 
częściowo złagodzić te b ra k i potrzeba naszemu miastu, 
już w  te j ch w ili, dosłownie od zaraz 12 szkół; po dw ie 
szkoły na Słonecznym i K lonow ica, po jednej na M a jo ­
wym , K a lin y , Książąt Pomorskich, A rkońsk im , H etm ań­
skim, P rzy jaźn i i  ul. Smolańskiej. Każdy ro k  zw łok i w  
uzupełn ian iu  na osiedlach inw estyc ji szkolnych oznacza 
błyskaw iczne i  n ieuchronne zbliżanie się do momentu, 
w  k tó rym  już ani jeden uczeń w ięcej nie zmieści się w  
żadnej ze szczecińskich szkół. W zw iązku z ty m  ku 
przestrodze odpowiedzialnych za obecny i  przyszły stan 
szkoln ictwa w  Szczecinie pozwolę sobie zacytować A r ty ­
k u ł 61 K o n s ty tu c ji PRL:
„O b y w a te le  P o ls k ie j R zeczypo spo lite j L u d o w e j m a ją  p ra w o  do 
n a u k i. P ra w o  do n a u k i z a p e w n ia ją  w  coraz szerszym  zakres ie  
powszechne, bezp ła tne  i  ob ow iązkow e  szko ły  po ds taw ow e .”
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ZB IG N IEW  STR ZAŁKO W SKI

morze —  falujący krajobraz
(fragm ent)

przyniesiono m i muszlę o zapachu miodu: 
posłuchaj jak morze śpiewa sen rybitwom  
jakim  czułym gestem przywołuje górną

falę
ile cierpliwości ma dla gniewnych

* oceanów:

niewidomym palcem śledziłem spiralny 
kształt fa li biegnącej do krawędzi lin ii 
które buduje pejzaż morski 
jako czarny zwój płótna nocą haftowany  
jako psalm zmierzchu nucony półszeptem 
jako odległe wołanie w  dzieciństwie

• zgubione

morze jest olbrzymią kroplą 
ukrytą  w  bursztynowym pierścieniu 
ale dla mnie
ma kształt echa odbitego od ściany

kosmosu
któremu n ikt nie wyznaczył granic

wolności
ani skazał na samotność istnienia

uczę się z doskonałych form muszli 
poznawać łagodność brzegów słonych 
którym i biegną w  głąb nocnych pejzaży 
stada chmur przebudzonych burzą

morze opłakuje samotność człowieka

F o to  S. C ieślak
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M A R IA N  K O W A LS K I

N igdy nie um ia łem  sobie niczym w y ­
tłum aczyć, dlaczego nie mieszkamy ra ­
zem z dziadkiem  Fabianem  i  babcią 
Jadwigą. Z tego w łaśnie powodu ma­
ma nieraz rob iła  o jcu w yrzu ty , ale 
zawsze w  k tó rym ś momencie rozmowa 
u ryw a ła  się, m y zostawaliśmy nad 
stawam i, a dziadkow ie mieszkali na 
przedm ieściu M ilicza , w  Karlow ie, w  
p ięknym  m ałym  dom ku m iędzy brzo­
zami, w  k tó rym  co roku  spędzałem 
k ilk a  dn i le tn ich , a także zimowych 
w akac ji. Dziadek na pow itanie  cało­
w a ł m nie siarczyście, na policzkach 
czułem jego tw arde sumiaste wąsiska, 
a babcia długo głaskała m nie po gło­
w ie  i szeptała: —  M oje ty  biedactwo. 
Zdaje się, że w  o p in ii babci nie ty lko  
ja  byłem  biedactwem , ale każde stwo­
rzenie za życia, a po śm ierci szczegól­
nie. Jej słowa w zruszały mnie, ile razy 
je  słyszałem —  byłem  b lis k i płaczu. Na 
szczęście w  porę b ra ł m nie pod swą 
opiekę dziadek, k tó ry  krzycząc m i w 
ucho, że zrobi ze m nie prawdziwego 
mężczyznę, p row adz ił do sta jn i i  p y ­
ta ł: —  „No, a w  ty m  roku, na którym  
będziesz jeździł?”  N ie wahając się długo, 
bo dziadek b y ł cho leryk iem  i  nie lu b ił 
ludz i ospałych, m usiałem  wybierać 
spośród stojących kon i jednego, k tó ­
rego odtąd pielęgnowałem, a w  nagrodę 
można m i by ło  na n im  od czasu do 
czasu usiąść (tak, to  jest najlepsze okreś­
lenie!) i zrobić k ilk a  m etrów  kłusu po 
podw órku. Prawdę m ów iąc —  nie lu ­
b iłem  koni, a jeszcze m n ie j dosiadania
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ich, ale nie m ia łem  odwagi wprowadzać 
do program u w ychow yw ania  m nie przez 
dziadka ja k ich ko lw ie k  korekt, tym  ba r­
dziej, że byłem  przeświadczony o dob­
rych  in tencjach człowieka, k tó ry  chciał 
ze mnie zrobić prawdziwego mężczyznę. 
M oja by ła  w ina , że m u się to nie uda­
wało, bo zawsze w yb iera łem  szkapę 
na jpoczciw ie j wyglądającą, a dziadek 
rad nierad w zdychał ty lk o  i  odchodził. 
A le  k to  w ie  czy dzięki m oje j przezor­
ności, a dziadka zasadom n iew p ływ a - 
nia na m ój w ybór, nie zawdzięczam 
życia?

—  No, a tym  razem jakiego w yb ie ­
rzesz? —  spyta ł m nie dziadek w  sta jn i. 
—  Wyrosłeś w  tym  roku, będziesz mógł 
jeździć na kon iu  w  pole, nad staw.

Jaskó łk i zawieszone u gniazd za- 
ćw ie rka ły  drw iąco, konie parsknęły 
pogardliw ie, w ierzgnę ły kopytam i. 
W szystkie wyglądały' zdrowo i  niebez­
piecznie. N iestety. M a tk i przestroga 
podczas rozstania, bym  uważał na sie­
bie, w  tym  momencie w yda ła  m i się 
szczególnie cenna i  godna pamięci.

—  Nie ma Baleriny? —  spytałem, 
rozglądając się zaw iedziony po sta jn i, 
w ypa tru jąc  chabety, na k tó re j kościach 
rok  temu tłu k łe m  ty łek.

—  Lub iłem  ją.
—  Zdechła ze starości — m rukną ł 

dziadek.
W yciągnąłem z kieszeni spodni kost­

kę cukru  i  podsunąłem pod pysk n a j­
b liże j stojącemu kasztankow i. Lekkie, 
praw ie pieszczotliwe dotknięcie w ilg o t­

nej w a rg i nieco uspokoiło m nie i  na­
b iera łem  przekonania do tego konia. 
Dziadek ucieszył się m oim  wyborem.

— Oho, widzę, że naprawdę dorośle­
jesz. N ie  patrzysz już  na chabety, w a­
łachy, wybierasz praw dziw e rum aki.

Oczywiście d rw ił ze mnie, bo przecież 
w  s ta jn i zdychających szkap nie było, 
w ięc co m ia łem  wybierać? Z rob iłem  
jednak dobrą m inę do złe j gry, k lepa­
łem kasztanka po łb ie, podałem resztę 
cukru.

—  No, O brotny, oddaję cię w  dobre 
ręce — podw iedzia ł dziadek do konia, 
podrapał go de lika tn ie  po szyi, uśmiech­
nął się do m nie i  poszedł do swoich 
dyrekto rsk ich  zajęć.

Dziadek Fabian u moich rodziców 
nie cieszył się dobrą opinią. Uchodził 
za człowieka nieodpowiedzialnego. Zdaje 
się, że rodzice nie bez powodu ta k  o 
n im  m yśle li. Przed w ojną b y ł w łaśc i­
cielem ta rtaku , cegielni, potem znów 
ta rtaku , zawsze stając na kraw ędzi 
bankructw a. K iedy do Jutrosina,, gdzie 
m ia ł ta rta k , weszli h itle row cy — o trzy ­
m ał polecenie budowy mostu na O rli, 
rzece n iew ie lk ie j, przez k tó rą  m ia ły  
przejść suchą stopą oddziały wojskowe. 
N iestety, pod p ierw szym i p iechuram i 
most załam ał się i  dziadek został po­
dejrzany o sabotaż. Z trudem  się obro­
n i ł  przed sądem. W ywieziono go do 
G uberni, gdzie w  G arw olin ie  pracował 
w  cukrow ni, chyba na jm n ie j w yda jne j 
cukrow n i na świecie. Po w o jn ie  został 
na Ziem iach Odzyskanych w łaścicielem



ta rtaku , niestety szybko zbankrutow ał. 
Po pewnych ustępstwach wobec władz, 
pub licznym  wyrzeczeniu się k a p ita li­
stycznych ciągotek, zaproponowano mu 
k ie row n ic tw o  gospodarstwa rolnego. 
Gospodarstwo to n igdy nie dało pań­
stw u dochodu, przeciwnie — przyno­
siło s tra ty, ale dziadek nie rezygnował 
ze stanowiska, m ów ił, że gdzie indzie j 
jest jeszcze gorzej. I  chyba m ia ł rację, 
skoro jego stanow isku nic nie zagra­
żało.

Rodzice, szczególnie m oja mama, 
p rzew idyw a li najgorsze. „Przecież on 
— m ów iła  o dziadku —  nie ma pojęcia 
o prowadzeniu gospadarstwa rolnego! 
Wcześniej czy później czeka go w ięzie­
n ie !” . Tymczasem dziadek, k tó ry  na­
prawdę o ro ln ic tw ie  m ia ł bardzo m g li­
ste wyobrażenie, cieszył się wolnością, 
dobrym  zdrowiem , a nade wszystko 
św ietnym  humorem. . W idzisz, szkra­
bie —  m ó w ił do mnie. — T w ó j ojciec 
n igdy  m nie nie słuchał i  dlatego nicze­
go w  życiu nie osiągnie. Zawsze mu 
radziłem , by um ia ł sobie zjednywać 
ludzi, a on rob i wszystko, by ich do 
siebie zrazić. Dlatego jest tym , k im  
jest!”  Domyślałem się, że dziadek nie 
jest zadowolony ze swego syna, oskarża 
go nie ty lk o  o b rak  um iejętności w spół­
życia z ludźm i, ale i  o zbyt skromne 
am bicje zawodowe. Cóż, ojciec b y ł t y l ­
ko stawowym , to ty le  samo co stróżem 
stawu rybnego, gdy dziadek — d yre k ­
torem. N ic w ięc dziwnego, że m ój po­
by t u dziadków w  K arlow ie  m ia ł bo­
gaty program  wychowawczy. Dziadek z 
babcią uczy li m nie am b ic ji oraz um ie­
jętności w yróżn ian ia  się wśród rów ieś­
n ików . Nauka jazdy konnej wchodziła 
w  zakres w akacy jne j edukacji.

N iestety, w yb rany  przeze mnie ru ­
m ak na jw idoczn ie j nie podzielał sta­
now iska dziadków i  da leki b y ł od 
przyjścia  m i z pomocą w  w yniesien iu  
m nie ponad g łow y innych. Nawet ze 
s ta jn i m nie nie w yniósł. K iedy  skoń­
czył się cukier, w drapałem  się na 
grzb ie t Obrotnego, ale nie zdążyłem go 
mocniej objąć ko lanam i i  schwycić się 
grzyw y, gdy zrzucił m nie w  żłób z 
obrokiem.

— Po ta k im  upadku —  pouczał mnie 
dziadek —  jedn i poddają się i  odtąd 
dosiadają chabet, in n i przeciwnie: 
zrobią wszystko, by udowodnić, że 
k rw is ty  rum ak w łaśnie jest dla nich. 
P ie rw si nie m ają w o li, am b ic ji, god­
ności, a drudzy -— mają.

Dziadek poradził m i, bym  Obrotnego 
przyzw ycza ja ł do siebie powoli. Więc 
ka rm iłem  go cukrem , podrzucałem mu 
suchą słomę pod kopyta, chędożyłem, 
bra łem  za cugle i  oprowadzałem po 
podw órku, a także po polach aż do

lasu. O brotny p rzy jm ow a ł te dowody 
trosk i o niego chętnie, od czasu do 
czasu skubnął mnie za łokieć, w argam i 
m usnął moje ucho, ale na tym  jego 
życzliwość do mnie kończyła się. Wciąż 
grzbiet Obrotnego b y ł dla m nie szczy­
tem nieosiągalnym.

—  To jest na jdum nie jszy koń z wszy­
stk ich  koni, jak ie  znam —  pocieszał 
m nie dziadek. —  Jest m łody, jeszcze 
n igdy nikogo nie n iósł na swym  grzbie­
cie. Ma w ie lk ie  m niem anie o sobie. 
M yś li, że jest Bóg w ie  k im , ale ty  mu 
powiesz, k im  jest, prawda? T y lko  d e li­
katn ie, bo on jest nadzwyczaj w ra ż li­
w y. N igdy go nie b ij. M oje serce, by 
pękło gdybym  w iedzia ł, że go bijesz.

Dzień mego porozum ienia z O bro t­
nym  wciąż b y ł dość odległy. W ydrep- 
ta liśm y z n im  w yraźną ścieżkę przez 
pola do lasu, z jad ł z m oje j rę k i k ilk a  
k ilog ram ów  cukru,, na d łoniach m ia ­
łem  pęcherze od w ide ł, k tó ry m i w y ­
rzucałem gnój i znosiłem słomę, a on 
wciąż nie zm ien ia ł swego stosunku do 
mnie.

— Batem go, batem! — ra d z ili robot­
n icy  ro ln i.

Jednak dziadek uważał, że podcho­
dzenie do Obrotnego z batem byłoby 
sprzeczne z zasadami g ry  m iędzy mną 
a koniem.

—  Do Obrotnego —  przestrzegał 
m nie —  nie w olno podchodzić ja k  do 
przestępcy. To szlachetny koń. Serce, 
by  m i pękło, gdybym  w dzia ł, że za­
dajesz mu ból.

Kochałem  dziadka, nie chciałem  mu 
spraw iać bólu, w ięc do Obrotnego pod­
chodziłem z ja k  najw iększą ostrożnoś­
cią, by nie urazić jego końskie j dumy, 
a on z wdzięcznością szczypał m nie w  
ram ię, trąca ł w  plecy, parska ł p rzy jaź­
nie w  ucho. Lecz dosiąść swego grzbie­
tu  nie pozwolił. Każda próba prze ła­
m ania jego niechęci do jeźdźców koń­

czyła się klęską: lądowałem  w  obroku, 
a potem długo otrzepywałem się ze sło­
my, wyciągałem  z w łosów źdźbła, p lu ­
łem sieczką.

Po tygodn iu  prób zdobycia sym patii 
Obrotnego, obtłuczony, na k ilo m e tr 
śm ierdzący stajnią, zw ątp iłem  w  zdol­
ności ujeżdżania koni, zgodziłem się, 
by podobnych doświadczeń z O brotnym  
doznali m oi równieśnicy z K arłow a. 
Pozwalałem więc w drapyw ać się im  na 
grzb ie t Obrotnego, a potem z satysfak­
cją patrzyłem , jak  lecą tam, gdzie ty le  
razy wcześniej już leżałem.

W  K a rlow ie  powstał m it Obrotnego. 
M ów iło  się o nim z na jw iększym  sza­
cunkiem  i  n ik t Obrotnemu nie odma­
w ia ł praw a do bycia tak im , ja k im  b y ł 
i nawet przez myśl żadnemu z nas nie 
przeszło, by użyć przeciw  n iem u siły. 
O bro tny kłusował w ięc sobie wśród 
grom adki podrostków wolny, bez 
ja k ich ko lw ie k  obowiązków, n ieu ja rz- 
m iony. Czułem, że lu b ił nasze tow a­
rzystwo, bo nie w  s ta jn i, a w łaśnie 
wśród nas b y ł kimś. Przebiegaliśm y z 
n im  przez pola, potem drogą leśną do 
polany z kościółkiem św. A nny, wzdłuż 
strum ien ia  na łąkę z ru in ą  domu star­
ców, nad staw. Tu O b ro tn y ' wchodził 
po kolana w  wodę, pochyla ł się nad 
lus trem  stawu otoczonego b ia łym i ba l­
dachim am i szuwarów, z ło tym i gw iaz­
dam i jaskra i  chciwie p ił. Czekaliśmy 
c ie rp liw ie , aż zaspokoi swe pragnienie, 
potem zanurzy się w  wodę aż po łeb, 
przep łyn ie  na drugi brzeg, by w ytarzać 
się na traw ie . K iedy p łyną ł, tow arzy­
szyliśm y mu z obu stron ja k  straż p rzy­
boczna, a potem tarza liśm y się po zie­
len i z pasją ludzi w yzw ala jących się 
z n iew o li cyw ilizacji. O brotny p ie rw ­
szy staw ał na cztery nogi, m y zaraz 
po n im  i ja k  na um ów iony znak pę­
dz iliśm y do wsi.

Dziadek i  ja  bardzo by liśm y dum ni 
z Obrotnego, a cała w ioska uważała, że 
w  pe łn i m am y do tych  uczuć prawo.

— Ten koń — m aw iała do mnie bab­
cia — ma duszę twego dziadka. To 
sp ry tny  koń, nie poddaje się ta k  łatwo. 
A le  chyba jakaś metoda na niego być 
musi. Pomyśl.

Dziadek uśmiechał się, podkręcał su­
miastego wąsa i w ten sposób w yraża ł 
zgodę na opinię o sobie.

—  G dyby tw ó j ojciec — pow iedzia ł 
m i k ilk a  m inu t później —  m ia ł ty le  
sp ry tu  co to czworonożne zwierzę, żyło­
by się wam  inaczej.

Ża l m i było ojca, k tó ry  nie cieszył 
się uznaniem dziadka, ale nie chcia­
łem  go bronić, bo byłem  jeszcze za 
g łup i, aby wdawać się w  dyskusje o 
ludzk ich  charakterach.
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Pod koniec lipca  dziadek otrzym ał 
wiadomość o p lanow anym  przyjeździe 
do K a rłow a  na k ilk a  dni swoich 
zw ierzchników . Ponieważ wśród gości 
m ia ły  być także kob ie ty  i  dzieci, dzia­
dek szybko dom yślił się, ja k i jest cel 
te j w izy ty . Późnym wieczorem po ko­
la c ji usiadł p rzy  b iu rk u  i  zaczął szki­
cować program  kilkudniow ego pobytu 
zw ierzchn ików  z rodzinam i.

—  O ro z ryw k i tu  trudno •— ocenił 
sytuację rano. —  Grzyby, przejażdżki 
konne, spacery po lesie, nad staw... No 
i  oczywiście dobre posiłk i, mocne tru n ­
k i. D la  n ich to n iew iele, za to my się 
nabiegamy.

Dzień zaczął się od wydawania dys­
pozycji personelowi b iu ra  gospodar­
stwa. W  południe praw ie  wszyscy b y li 
zajęci przygotowaniem  pokoi, sprząta­
n iem  obejścia i  obór, wypiekiem  pie­
czywa, zarzynaniem  drobiu. Z wozowni 
w yciągnię to  dw ie b ry k i, oczyszczono je 
z kurzego ka łu , wysmarowano niektóre 
drew niane części o lejem  słoneczniko­
w ym , na siedzenia położono koce. K o­
w a l podkuw a ł now ym i podkowami ko­
nie, pastą sm arował kopyta.

—  W szystko m usi lśn ić na medal! — 
pow tarza ł raz po raz dziadek.

—  A  nad sprawozdaniam i nie po­
siedzisz ani chw ili?  —  dopytywała się 
babcia. —  Mogą zajrzeć do nich.

Dziadek lekceważąco machnął ręką.
—  A  będą m ie li na to czas?
— Z n im i n ic nie wiadomo.
—  Wiadomo, w iadomo — uspokajał 

ją  dziadek —  N ie przyjeżdżają po to, 
by się m a rtw ić  nierentownością gospo­
darstwa. O tym , ja k  jest, wiedzą. Oni 
chcą się zabawić, zapomnieć o nieren­
towności w szystkich innych  gospodar­
stw, za k tó re  odpowiadają.

N aza ju trz  rano dziadek całe podwór­
ko- kazał wysypać żó łtym  piaskiem, 
przed dom wyniesiono olbrzym ie donice 
z kw ia tam i, a w  pokojach gościnnych 
aż oddychać by ło  trudno  od zapachu 
c ię tych ogrodowych kw ia tów .

W  południe na podwórze w jechały 
dwa samochody z gośćmi. Dziadek w y ­
b ieg ł z domu, dopadł jednego samocho- 
chodu, sk ło n ił się nisko, podbiegł do 
drugiego, p o ch y lił się pokornie. W y­
szła na próg domu babcia, otworzyła 
szeroko ram iona, ja kb y  w ita ła  najdroż­
szych krew nych. Z obór powychodziły 
robotnice w  b ia łych  fartuchach, ze 
s ta jn i chłopcy poprzebierani za dżo­
kejów .

—  Och, ja k  tu  ślicznie —  zachwyca­
ły  się kob ie ty  wysiadające z samocho­
du. —  Czy ci chłopcy po tra fią  strzelać 
z batów?

— Dziadek udał, że nie słyszy py ta ­
nia, lecz po w yjeździe gości nakazał 
nam uczyć się strzelania z batów.

— Och, co za wspaniałe jedzenie! — 
podz iw ia ły  kob ie ty obiad przygotowa­
ny przez babcię. — Czy to mięso z ba­
żantów?

Niestety, b y ły  to kurczaki.
—  P ow in ien pan założyć bażantar­

nię. Przed w o jną  p rzy w iększych dwo­
rach by ły . Czytałam. A le  lepsze jest 
mięso w olno żyjących.

Mężczyźni poparli ten  wniosek i  po 
wyjeździe gości dziadek polecił urzą­
dzenie bażantarni, budowę w  polu 
rem iz, nawet m ianow ał jednego z kom ­
batantów  osta tn ie j w o jn y  bażantn i- 
kiem.

Po obiedzie dziadek zaproponował 
gościom przejażdżkę do lasu, gdzie na 
polanie czekano na n ich z chłodnym i 
napojam i i  pieczywem.

—  Jak cudownie żyje się na w si! — 
w y k rz y k iw a ły  kobiety. — Ty le  tu  
świeżego pow ietrza!

A  dziadek:
—  Łaskawa pani raczy zauważyć, że 

żyje się ta k  od niedawna, dopiero od 
zakończenia w o jny, gdy lud  w z ią ł w ła ­
dzę w  swe ręce.

—  Tak, ta k  — zgodziła się łaskawa 
pani. —  G dyby nie rew olucja , k to  w ie  
czy m ój mąż nie pasłby dziś krów .

Mężczyzna, o k tó rym  była  mowa, 
spojrzał na żonę z w yrzutem , a dzia­
dek uznał za stosowne udawać, że nie 
słyszał te j w ypowiedzi.

D rug i dzień pobytu gości zaczął się 
od śniadania w  ogrodzie, na traw ie . 
Panie b y ły  w  jasnych sukniach, pano­
w ie w  lekk ich  le tn ich  garn iturach. 
Gwarzono wesoło, dowcipkowano. A  
potem dziadek poprosił tow arzystwo do 
b ry k  i  pow iózł w  las. Obok kon i idą ­
cych w  zaprzęgu b ieg ł O brotny, n ie- 
u ja rzm iony i  dumny, zm ienny jak  
w ia tr, raz po raz w yrzuca jący przednie 
kopyta w  górę, ja kb y  chcia ł latać.

— P iękny koń —  zauważył jeden z 
mężczyzn, w łaśnie ten, k tó ry  gdyby nie 
rew olucja , pasłby k row y . — A  znam się 
na koniach, bo w  młodości m ia łem  z 
n im i b lis k i kon takt. N ie by ło  konia, 
którego nie p o tra fiłb ym  dosiąść.

—  Tego nie radzę —  ostrzegł dziadek.
—  Dlaczego?
—  Każdego zrzuca.
—  T ak i dumny?
—  M a swą godność.
Mężczyzna sk iną ł na znak zrozum ie­

nia głową.
— Koń współżyje z człowiekiem, 

w ięc pewne cechy wykształcone przez 
to współżycie dziedziczy. I  ta k  na p rzy­
k ład  konie dziedziczą posłuszeństwo 
wobec człowieka, am bicję pociągową. 
A  w ięc mogą i  godność dziedziczyć, 
końską dumę. — Mężczyzna uśmiechnął 
się. — A le  i  na nią jest sposób.

—  Kochanie — odezwała się jego 
małżonka —  chcesz powiedzieć, że po­
tra f iłb yć  dosiąść tego konia?

—  Oczywiście.
— N ie wyobrażam  sobie ciebie na 

koniu. Chociaż, może...
—  Dosiądę go w  każdej ch w ili!
—  D aj spokój, jeszcze spadniesz i 

zrobisz sobie coś złego.
Mężczyzna roześm iał się hardo.
■— N ie ta k  ła tw o  m nie zrzucić.
B ry k i w toczy ły  się na polanę, panie 

poszły nad strum ień zmoczyć chustecz­
k i i zw ilżyć twarze, mężczyźni oto­
czy li Obrotnego. Dziadek trzym a ł go 
za uzdę i  prosił, by n ik t nie narażał 
życia, bo z O brotnym  to n ic nie w iado­
mo i  lep ie j nie ryzykować.

Mężczyzna, k tó ry  gdyby nie rew o lu ­
cja pasłby dziś krow y, ch w yc ił za uzdę 
Obrotnego, poklepał go po karku .

—  C ukie r pan ma? —  zw róc ił się do 
dziadka.

Dziadek podał m u k ilk a  kostek cukru, 
a tam ten podsunął je  na swej d łon i 
pod łeb Obrotnego.

—  Pierwsze lody przełamane.
—  On cuk ie r zje, ale wcale przez to 

lepszy nie będzie —  ostrzegł dziadek.
—  Jak już  z rę k i je, to dobrze — 

cieszył się tam ten.
—  Nie wolno mu ufać.
O brotny dopuszczał do spoufalenia, 

dał się pieścić, sta ł spokojnie nawet 
w tedy, gdy podeszły kob ie ty i  pa tyka ­
m i na odległość sprawdzały czy ma 
wszystkie zęby.

—  Kochani! w y k rz y k iw a ł mężczyzna 
przy uździe Obrotnego. —  Za chw ilę  
zademonstruję wam  sztukę ujeżdżania 
konia.

Dziadek stanął p rzy  O bro tnym  ze 
złożonymi rękoma, a tam ten położył na 
rękach dziadka lewą nogę, a potem 
przeniósł praw ą nad grzbietem  konia. 
N iestety, n ik t nie m ógł docenić spraw ­
ności dosiadania, bo niemalże w  tym  
samym momencie, gdy jeździec siadał 
na grzbiecie Obrotnego, koń raptow nie 
uniósł ty ln e  kopyta i  jeździec w y lądo­
w a ł przed jego pyskiem.

Mężczyzna podniósł się, podbiegł do 
b ry k i, w z ią ł bat, zb liży ł się do O bro t­
nego, w  lewą rękę u ją ł lejce, a praw ą 
wyznaczał karę  zwierzęciu, k tó re  nie 
było posłuszne jego w o li. Pozostali 
rów nież dołączyli się do w ym ierzania  
ka ry . B il i,  ile  się dało. K ob ie ty  p a ty ­
kam i, mężczyźni w z ię li paski od spodni. 
Zaskoczony tym  atakiem  niechęci do 
niego koń sta ł zdezorientowany, ogłu­
szony, a jego skórę n a jp ie rw  znaczyły 
pręgi, potem p o ja w iły  się na n ie j 
krop le  k rw i.

Dziadek sta ł z boku
N ic nie m ów ił.
A  serce jego nie pękło.
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W sobotę Pętlę wezwano do lekarza. O p ią te j nad ranem, 
na pół godziny przed śniadaniem. Kaw a m i wystygnie, po­
m yślał. Na korytarzu, przy balustradzie, czekali dowódca 
zm iany i  ten d rug i od przechodzenia ta jem nym  przejściem. 
Butów  nie kaza li zakładać. M ie li iść przez piwnicę. Wresz­
cie zobaczy miejsce, k tó rym  przedostaje się tu  ten milczący 
strażnik. Schody na dolny ko ry ta rz  b y ły  jasno oświetlone 
tak, że jeszcze w yraźn ie j niż zw ykle  w idz ia ł naleśnikowaty 
grzyb pod sklepieniem. Dowódca o tw orzy ł d rzw i do p iw n i­
cy, mówiąc: —  Ostrożnie, tu  są strome schody. N iżej pano­
w a ł półm rok. Zeszli na dół. Na końcu korytarza  po praw ej 
i lew e j stronie zauważył wejścia do cel. Czyżby tu  p rz y j­
m ował lekarz?

— A  może chciałbyś przedtem porozmawiać z księdzem? — 
zapytał dowódca.

— Z księdzem? Prowadzony przez oddziałowego, szedł 
m achinalnie w  stronę celi. W  środku, na taborecie, siedział 
s iw y mężczyzna w  sutannie. Skazany m im ow oln ie  zw rócił 
uwagę, że podłoga jest pokryta  zielonym  linoleum . Zupełnie 
taka sama, ja k  u mnie na górze... S tał teraz przed d rew n ia ­
nym  łożem, wm ontow anym  w  betonowy postument. Więc 
tu  jest tw arde  łoże dla kaesiaków? Szkoda, że wcześniej 
nie sprawdziłem, ja k  się na n im  sypia?

Jeszcze niczego nie pojm ował. Lekarz... Po co? Może po 
to, by sprawdzić głowę. Faktycznie bolała go coraz mocniej 
i  zgłaszał te dolegliwości oddziałowemu. A le  nie jest tak 
źle, żeby od razu wołać księdza. Patrząc po celi, odnotował 
jeszcze w  pamięci miejsce, w  k tó rym  mocno okratowane 
okno rzucało nieco św iatła.

— Chodź chłopcze i w yspowiadaj się —  zaczął dziwnie 
cicho i  spokojnie, duchowny. —  Chodź, już  ci n iew ie le czasu 
zostało do pojednania z Bogiem.

— Nie chcę! Weźcie go stąd! Do lekarza m iałem  iść, nie 
do księdza. Weźcie mnie... Co on mówi? Czy tc znaczy, że 
w y mnie dzisia j chcecie... Już, zaraz?

Chwycony mocno pod ręce nie s taw ia ł oporu. D rzw i na­
przeciwko, b y ły  otwarte. Z ro b ił k ilk a  kroków , przeszedł w y ­
soki próg i  znalazł się w  dużym p iw nicznym  pomieszczeniu. 
Przez chw ilę  zdawało mu się, że niczego nie w idzi, że stra ­
c ił w zrok. Po sekundzie zaczął rozróżniać ko n tu ry  czterech 
siedzących postaci. S tał przed podłużnym  stołem. Na zielo­
nym  pluszu spoczywały — ręce i  ka rta  papieru. Czyje to 
ręce? Palce w ędru ją  w  k ie ru n ku  k a rtk i, unoszą ją  i za­
czynają mówić:

— Przypom inam  wam, Pawle Pętla, że Sąd N ajwyższy na 
rozpraw ie w  dn iu  12 m aja 1972 roku, z powodu re w iz ji 
wniesionych przez p rokura to ra  i  przez obrońcę od w yroku  
sądu....

O Jezu, pewnie u łaskaw ili... Obrońca założył... N ie będą 
wieszać. N ie będą, szeptał coraz bardzie j wstrząsany dresz­
czami.

— ...który skazał was za popełnienie ohydnej zbrodni na 
p iętnasto letn ie j Ewie K ądali, k tó rą  zamordowaliście z p re­

medytacją, dusząc ją paskiem, a ja k  ten się u rw a ł, sięgnęliś­
cie po sznur, a przedtem b ijąc  ją  po głowie, spowodowaliście 
pęknięcie czaszki i w y le w  k rw i do mózgu...

I  po co to wszystko, panie prokuratorze, w iem  za co mnie 
skazali. Szybciej, szybciej, ponaglał w rozproszonych myś­
lach, szybciej o u łaskaw ieniu.

— ...sąd w ięc zm ienił zaskarżony w yrok w  orzeczeniu o ka ­
rze łącznej i  karze za przestępstwo z art. 148 § 1. kodeksu 
karnego w  ten sposób, że za to przestępstwo i łącznie w y ­
m ie rzy ł wam  karę śm ierci z pozbawieniem praw  publicz­
nych na zawsze...

Na zawsze? K ara  śmierci? No, tak! Toż o tym  w iem , d la ­
tego siedzę na oddziale specjalnym. Ale, co dalej, co da­
lej? — pyta ł, patrząc na ręce, które sięgnęły po stojącą 
gdzieś z boku aktów kę i w y ję ły  z nie j następny papier. B ie- 
lusieńki. S tał tak  blisko, że... zauważył tłoczoną w  papierze 
pieczęć. Pewnie ta k i gruby, bo czerpany. T y lko  na takich 
eleganckich można ułaskawiać.

—  Przeczytam w am  teraz — m ów iły  ręce znad stołu — 
uchwałę Rady Państwa z dnia 5 lipca 1972 roku. — Ręce 
uniosły się nieco wyżej, w ięc też podniósł w zrok i  zobaczył 
zmęczoną tw arz, starego człowieka. Zdawało się, że m rugnął 
do niego. Tak! Teraz po raz d ru g i i trzeci. I  to ciągle tym  
samym okiem. Lew ym . Znad okularów, bo głowę m ia ł po­
chyloną nad czerpanym papierem. Znaczy się — dobre no­
w iny, skoro mruga. W al pan do końca, ale szybko, bo jakoś 
m i zimno.

— Rada Państwa — zaczął prokurator — postanowią: nie 
skorzystać z praw a łask i w  stosunku do Pawła Pętli, ska­
zanego w yrok iem  Sądu Wojewódzkiego, częściowo zm ienio­
nym  w yrok iem  Sądu Najwyższego na łączną karę śm ierci 
oraz karę dodatkową pozbawienia praw publicznych na za­
wsze. Podpisano...

Tych słów Paweł Pętla już  nie słyszał. Runął na betono­
wą posadzkę. Osoby siedzące za stołem w sta ły. Naczelnik 
w ięzienia z rob ił przejście lekarzow i, k tó ry podszedł do n ie ­
przytomnego. Oddziałowy p rz y n ió s ł' kubek wody. Lekarz 
chlusnął n ią  w  tw a rz  leżącemu.

Ocknął się i  czuł, że unoszą go czyjeś ręce. Z trudem  
składał rozszalałe m yśli. Cisza. Słyszy ogłuszającą ciszę. 
Za stołem siedzi trzech mężczyzn. Obok niego dw aj in n i 
stoją i  trzym a ją  go za łokcie. W idzi po praw e j stronie za­
m urowane okno. Wszędzie m u ry : Zamurowane oczy, zamu­
rowane uszy, cały św ia t zamurowany.

—  Potrzebujecie jeszcze czegoś? — pyta ten w  oku la­
rach. Pętla nie rozum ie pytania, więc p roku ra to r pow ta­
rza. — Możecie teraz o coś jeszcze poprosić, o papier, by l is t 
napisać, albo o papierosa...

— Tak! — krzyczy Pętla — papierosa... Papierosa i  księ­
dza. Księdza chcę! Chcę iść do niego...

— Już tam  byliście przecież, przerywa prokura to r. D rug i 
raz nie wolno.
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— Jak to nie wolno? Co nie wolno, wyspowiadać się? A  
skąd ja  mogłem wiedzieć, że chcecie m nie wieszać? Oddzia­
łow y  m ów ił, że do lekarza. Kłam ał. Nawet w  tak ie j ch w ili 
k łam ał. Skąd mogłem wiedzieć, po co ksiądz... A  teraz m u­
szę z n im  pogadać. Muszę!

P roku ra to r sk iną ł przyzwalająco głową. Naczelnik uniósł 
ze zdziw ieniem  b rw i, n ic  jednak nie powiedział. S trażnicy 
poprow adzili Pętlę do celi, w  które j b y ł przed pięcioma m i­
nutam i. U k lą k ł teraz przy duchownym, a czując dłoń na 
swoje j ogolonej głowie, przyłożył tw a rz  do jego kolan. Nie 
m ó w ił nic. Czuł uspokojenie. Te ręce ko iły . N igdy 
nie czuł ciepła rąk. N igdy nie było miejsca na 
m a tk i kolanach. W rzask, głód, bicie i  w yganianie z 
domu. Co ro ku  in n y  mężczyzna w  chałupie. Do
czasu, aż podrośli z bratem  i  by li na ty le  s iln i, by pijanego 
trak torzystę  z pegeeru, wyrzucić nagiego na śnieg. Leczyli 
go potem we w s i przez całą zimę, ale w  domu by ł ju ż  w ię k ­
szy spokój. Na d ru g i dzień po tym  zdarzeniu przyszedł do 
n ich  n a jp ie rw  posterunkowy, a później ksiądz. B y li za m ło ­
dzi, by odpowiadać przed prawem, a m atka w ym iga ła  się 
w a ria ck im i papieram i. Już wtedy leczy li ją  doktorzy od ro ­
zumu. Posterunkowy swoje załatw ił w  pół godziny. Ksiądz 
został na cały w ieczór. Z matką się nie dogadał. Z Pawłem  
też nie. Natom iast Jan, b ra t-b liźn iak, p rzy lgną ł do słów 
proboszcza. Paweł szedł na wagary, a w ieczorem z kolegam i 
podszczypywał dziewczyny, Jan po lekcjach biegł na pleba­
nię. Zaczął służyć do mszy, a po jak im ś czasie został w  k la ­
sie prymusem. Paweł zaś u trw a la ł wiedzę po dwa la ta  w  
jednej klasie i  dobrną ł aż do czwartej. Uważał, że ty le  do 
życia wystarczy. I  poszedł w  świat. Po tygodniu  okrad ł sklep 
m onopolowy, a później dwa kioski. Ła tw o  poszło. N ie m ia ł 
gdzie spać. W lazł w ięc na czyjś strych i  tam  go złapali. 
Oskarżony o kradzież b ielizny, ponieważ nie pracował i  p ro ­
w adz ił pasożytniczy try b  życia, dostał dwa la ta  bez zawie­
szenia.

—  A le  ja, proszę księdza tej b ie lizny nie chciałem ukraść. 
Podnosi głowę i  pa trzy w  twarz duchownego. N ie w idząc 
żadnej reakc ji, pow tarza: — Skazali mnie niesłusznie. Fakt, 
że wódkę ze sklepu ukradłem , papierosy z kiosku też, ale 
nie za to  m nie skazali. I  posadzili. W tedy poznałem starego 
Rączkę. N ie zna ksiądz? Przecież jego w łaśnie tu ta j w ie ­
szali... Przez ja k iś  czas usługiwałem mu, bo m nie po lubił. 
A ' ja k  poznał mnie lepie j, zaczął uczyć złodziejskiego fachu. 
Siedzieliśmy ta k  długo razem, aż przyszły papiery, w  k tó ­
rych  stało, że Rączka, to recydywista. W tedy nas rozdzielo­
no. Spotkałem  go później na wolności i  zaczęliśmy razem 
robić. Jaką on m ia ł głowę! Wszystko w ym yś lił. Z ła p a li nas 
razem na w łam ie, a on p o tra fił w  nocy zorganizować uciecz­
kę z posterunku.

—  Chłopcze, p rzeryw a ksiądz, mówisz o swoim  nędznym 
życiu i  chwalisz się tym . Wzbudź żal za swe czyny, za n ie ­
godziwe życie. Za to zwłaszcza, coś popełn ił ostatnio. O k ru t­
ną była  ta zbrodnia...

—  A le  ja  n ie w iem , co to  żal. N igdy nie byłem  w  kościele. 
A n i na re lig ii. N igdy się nie modliłem.

— M iałeś trudne życie,, w  którym  zabrakło przewodnika. 
T w ó j b ra t go znalazł. C zyli, że można było iść inną drogą.

—  Co to za droga. P racuje w  pegeerze, ma czwórkę dzieci 
i  żonę co n im  pomiata. Co to za życie? Ja to p rzyna jm n ie j 
użyłem.

—  Teraz rozumiesz, że źle postępowałeś, że czyniłeś in ­
nym  krzywdę?

— K to  by tego w  tym  miejscu nie zrozum iał. W iem to, 
ale ta k i pusty jestem w  środku. N ic ze mnie nie zostało, 
ty lko  pustka. Chyba już  nie mam czasu na nawrócenie...

Podnosi głowę. Obok stają strażnicy. Wstaje. Wchodząc na 
chwiejących się nogach do przedsionka celi śm ierci, w idz i 
teraz w ięcej. D rew niany m ały s to lik  w  rogu, naprzeciwko 
stołu, przy k tó rym  siedzą prokura to r, lekarz i  naczelnik 
w ięzienia. Na nie heblowanych deskach leżą k a rtk i czystego 
papieru, ołówek i  m etalow y kubek. Obok sto lika  postawiono 
taboret. Spojrzał jeszcze bardziej w  praw o i  zauważył czar­
ną kotarę, spoza k tó re j św iatło  rzucało s ilny  cień na nie 
zakryte m ateria łem  schodki. To pewnie tam, pomyślał. A  ten 
obcy, czerwony na tw a rzy , stojący przy kotarze, to pewnie 
kat. On będzie mnie wieszał? Na tę m yśl ogarnęły go po­
tw orne drgaw ki.

— Dajcie mu coś na uspokojenie, m ów i naczelnik.

K a t podchodzi do sto lika  i  przynosi tab le tkę oraz metalo­
w y  kubek z wodą. Podaje Pętli, k tó ry  jednak nie może 
o w łasnych siłach utrzym ać naczynia. Zębami dzwoni o me­
ta l, z trudem  prze łyka jąc tabletkę i  wodę. W idz i d łónie kata. 
Popękane i  obrzmiałe.

— Przed wykonaniem  w yroku  możecie jeszcze napisać lis t 
do rodziny, in fo rm u je  prokurator.

— A  papierosa też dostanę?

Siada na taborecie wciągając głęboko w  płuca dym  z eks­
tra  mocnego. Próbuje się skupić. L is t. Tak, pow in ien napisać. 
A le  do kogo. Do m atki? N ie! Do bra ta  też nie. N aw et nie 
odpisał, gdy go prosił o przysłanie ciepłej b ie lizny. Józefa? 
Z n ią  już  jest rozliczony. N ic nie jest je j w in ien. N ic. Słyszy 
za sobą zniecierp liw ione głosy mężczyzn. N ie spieszy się jed ­
nak. Specjalnie przedłuża ostatnie chw ile. Pet parzy palce. 
N ie wyrzuca go. Z jakąś okru tną  satysfakcją odbiera ból 
przypiekanej skóry. W  końcu dusi ogień m iędzy palcami.

W stał. Zauważył jakieś zmieszanie na tw a rzy  prokura tora . 
Za prawe ram ię trzym a go oddziałowy, za lewe, ka t. K toś 
stojący za zasłoną, odsunął kotarę. To jest ich dwóch, po­
m yślał. Ten, co rozsuwał czarny m ateria ł, podszedł do ścia­
ny, tak  jakby  chciał coś sobą zasłonić.

Pomieszczenie, do którego weszli, jest maleńkie. Patrzy na 
podłogę. A  gdzie jest ten szafot, podwyższenie? U niósł gło­
wę. Pod sufitem  w isi, duży, m etalow y blok, z którego dynda 
lina, zakończona pętlą. Ciągnąć m nie będą do góry?

K a t sięga po linę, chw ilę  przy n ie j m an ipu lu je  i  zakłada 
mu na szyję. Szorstki sznur ociera skórę. Sznur, szorstki 
sznu... Podobny zakładał w tedy na szyję dziewczyny, gdy 
u rw a ł się pasek. Jeszcze żyła. Jej oczy prosiły, uciekały 
gdzieś do środka, zaszły mgłą. Mocniej zacisnął dwa końce. 
Zaw iązał raz i  drugi.

D rży cały, choć trzym a ją  go silne ręce dwóch mężczyzn. 
Ten trzeci, stojący przy ścianie, w ykonu je  gwałtowne ruchy 
nogą. „A  ja k  ci założą sznur na szyi, to ze strachu się ze­
srasz — b łąka ją  się po głow ie słowa Rączki —  musisz od te ­
go uciec... — usłyszał i  podskoczył w  górę, podciągając,jak 
na jw yżej kolana.

W te j samej c h w ili ka t uporał się z zapadnią. Podłoga 
o tw orzyła  się i  stopy w isie lca nie n a tra fiły  już  na oparcie.

— A le  cwaniak — odezwał się m ilczący dotąd ka t — sam 
się pow iesił. A  tę zapadnię —  zw róc ił się do naczelnika — 
to trzeba napraw ić. Ciągle się zacina. W ogóle źle skon­
struowana.

KONIEC
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STA N ISŁA W  ZAJĄCZEK

Już od czasów mitycznego H erm afrodyty  zagadki 
p łc i budz iły  zainteresowanie, ba nawet sensację. 
O ile  jednak inne dziedziny przyrodoznawstwa do­
konyw ały  w  ciągu stuleci wolniejszego lub  szyb­
szego, ale stałego postępu to w  te j budzącej tak w ie­
le sensacji, sporu, nie zmieniało się n ic przez stule­
cia.

Dopiero rozszyfrowanie w  pierwszej połowie na­
szego w ieku praw  rządzących dziedzicznością pozwo­
liło  z całą pewnością ustalić, że zasadnicze określe­
nie p łc i dokonuje się w  momencie zapłodnienia, 
a je j determ inantam i są przekazane przez ojca i  m at­
kę elementy jądra komórkowego, zawierające zgru­
powane s truk tu ra ln ie  jednostki dziedziczenia, połą­
czone w  wyraźnie odróżnialne w  strukturze  kom ór­
k i elementy —  tzw. chromosomy. Każda komórka 
powstająca w  w yn iku  zapłodnienia zawiera parzystą 
ilość chromosomów; połowa z nich wraz z zaw arty­
m i tam wyznacznikam i cech-genami pochodzi od o j­
ca, a połowa od m atk i. Typowa komórka ludzka 
zawiera 46 chromosomów, a zatem powstaje z po­
łączenia dwu p łciowych komórek 23 chromosomo­
wych. Okazało się dalej, że wśród tych  46 chromo­
somów jedna z par u mężczyzn jest różnokształtna, 
a u kobiet identyczna. Zależność ta jest zwykle  re­
gularna i  obejmuje nie ty lko  człowieka, ale z pew­
nym i w y ją tkam i niem al wszystkie zwierzęta. Usta­
lono zatem, że w  w yn iku  zapłodnienia mogą się 
spotkać m .in. dwa jednakowe, dość duże chromoso­
m y, określane symbolem X  i  w  tak im  przypadku 
przychodzi na św iat potomek p łc i żeńskiej. Jeśli w  
składzie chromosomów określających płeć znajdzie 
się ty lko  jeden X, a w  miejsce drugiego występuje 
m a ły  o całkowicie odmiennym wyglądzie chromo­
som, nazywany Y, rozw ija  się potomek męski. K o ­
m ó rk i ja jowe są zatem genetycznie jednolite, a od­
mienność w  sposób niemal całkowicie losowy w pro­
wadza komórka ojcowska, która  może być bądź noś­
n ik iem  chromosomu X  bądź Y. Stwierdzenie po­
wyższych faktów  wydawało się w  sposób ostateczny 
rozwiązywać zagadkę determ inacji płci.

W krótce jednak okazało się; że zagadnienie jest 
bardzie j skomplikowane. Znana już sytuacja w y jś ­
ciowa nie pozwalała przecież jeszcze na określenie 
mechanizmów i  ko le jnych etapów w arunkujących 
określone zależności biochemiczne, w  tym  bardzo 
złożone współdziałania poszczególnych hormonów, 
a także tworzenie się w  czasie rozw oju zarodka 
skom plikowanych s tru k tu r anatomicznych. Znajo­
mość ogólnych zasad dziedziczenia pozwalała co 
prawda przyjąć, że oba chromosomy zawierają od­
mienne jednostki dziedziczności, znane jako geny, 
które  poprzez swoje kierunkowe działanie w yw o łu ją  
określone sku tk i —  biochemiczne i s truktura lne . K ło ­
pot po jaw ił się dopiero w tedy, kiedy owe hipotetycz­
ne geny trzeba było  zmapować, t j .  określić sens ich

biologicznego działania i położenia w  chromosomach. 
O ile  dla chromosomów X  zagadnienie było  stosun­
kowo proste: w  ich obrębie występują m. in. geny 
dwu rodzajów hem ofilii, choroby polegającej na 
znacznie u trudn ionym  krzepnięciu k rw i (w tym  je­
den od czasów kró low e j W ik to rii znany w  w ie lu  ro­
dzinach spokrewnionych monarchów europejskich), 
geny choroby uniem ożliw ia ją rozróżnianie barw  (dal- 
tonizm), a wśród w ie lu  innych także geny prawdo­
podobnie odpowiedzialne za sterowanie hormonalne 
charakterystyczne dla p łc i żeńskiej; to dla „m ęskie­
go”  chormosomu Y  sprawa okazała się bardziej 
skomplikowana. Pomimo bowiem w ie lokierunko­
wych i żmudnych poszukiwaniach nie udało się 
przez w iele la t odszukać bodaj jednej cechy, która 
byłaby w  sposób n iew ą tp liw y  warunkowana genem 
zawartym  w  chromosomie Y. Stąd też w ie lu  bada­
czy określało Y  jako „n ie m y” , „genetycznie pusty” , 
nie bardzo p rzy tym  wiedząc czemu właściw ie słu­
ży jego obecność w  komórkach połowy całej ludz­
kości.

Dalsze kom plikacje  wprowadziło w ykryc ie  szere­
gu chorób związanych z zaburzeniami liczby bądź 
s tru k tu ry  chromosomów płciowych. Okazało się 
np. że obecność dodatkowych chromosomów X  u ko­
b ie t wiąże się często z niedorozwojem i  bezpłodnoś­
cią, natomiast dodatkowy chromosom X  u mężczyzn 
przy pewnych cechach nieprawidłowych, pozwala 
jednak zasadniczo rzecz biorąc na rozwój w  k ie run ­
ku p łc i męskiej. Sensację, także i w  prasie codzien­
n e j w yw oła ło  w ykryc ie  przez angielską badaczkę, 
Patric ię  Jacobs zaburzenia polegającego na obecnoś­
ci u mężczyzny dodatkowego chromosomu Y. Po­
nieważ pacjentów owych odnaleziono w  grupie 
k rym ina lis tów  —  recydywistów , sugerowało to, iż 
obecność dodatkowego Y  sprzyja agresywności psy­
chicznej, k tóra  może prowadzić na drogę przestę­
pczą. Od takiego stwierdzenia był już ty lko  k rok  do 
obwieszczenia przez prasę brukową o odkryciu  
„chromosomu zbrodni” . Dalsze badania pozw oliły  
jednak stw ierdzić, że i  wśród mężczyzn, k tó rzy  n ig ­
dy nie weszli w  k o n flik t z prawem, a także w  życiu 
codziennym nie w ykazyw a li cech nadmiernej kon- 
flik tow ośc i można stw ierdzić co prawda nieco rza­
dziej, nosicieli dodatkowego Y. Sprawa pozostanie 
zatem nadal otw arta, p o ja w iły  się nawet opinie, że 
stwierdzenie u dziecka dodatkowego Y, obdarzając 
owym  n iezw ykłym  piętnem, może narazić go n ie ja ­
ko pro filak tyczn ie  na n iezwykłe zabiegi wychowaw­
cze i  w  ostatecznym w yn iku  doprowadzić do w y­
obcowania z prawidłowego społeczeństwa.

Największą jednak sensacją było opisanie przed 
kilkunastom a la ty  przez francuskiego badacza de la 
Chapelle’a mężczyzn, k tó rych  chromosomy zaprze­
czały wszystkiemu co wiadomo było dotąd na tem at 
determ inacji p łci. Badacz ten opisał n i m n ie j n i 
więcej dwudziestu zgromadzonych z w ie lu  wyspe­
cjalizowanych k lin ik  mężczyzn, u których, pomimo 
najstaranniejszych poszukiwań udało się stw ierdzić 
wyłącznie kom órk i z żeńskim zestawem chromoso­
m ów X X . I  m im o w ie lu  spekulacyjnych wyjaśnień 
wydawało się, że cała nagrodzona z tak im  w ysiłk iem  
wiedza rozpadła się w  gruzy.

Wiadomo było, że obecne w  chromosomach X  ge­
ny w yw o łu ją  powstanie określonych sygnałów che­
micznych, które działając na istniejące w  mózgu 
rozwijającego się płodu centra produkujące hormo-
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nyy powodują ich rytm iczną, a więc charakterystycz­
ną dla p łc i żeńskiej aktywność. Każdy zatem rozw i­
ja jący się płód, niezależnie od posiadanych przez 
niego chromosomów jest w  sensie horm onalnym  (w 
pewnym  uproszczeniu) żeńskim. Jeśli jednak d ru ­
gim  z chromosomów p łc i jest Y, na nieznanej dro­
dze występuje przestawienie owej „żeńskie j” , cy- 
licznej aktywności hormonalnej na stałą, w arunku­
jącą następnie rozwój płodu męskiego. Czemu zatem 
dwudziestu pacjentów de la Chapelle’a rozwinęło 
się z n ie w ie lk im i ty lko  odchyleniami jako mężczyź­
ni? - -■

Rozwiązania paradoksu dostarczyła, jak to często 
bywa, inna dziedzina biologii. W tym  samym okre­
sie prowadzono bowiem na całym świecie badania 
z jaw isk związanych z przyjęciem lub odrzuceniem 
przeszczepów. Wiadomo już było, że kom órk i po­
siadają szereg elementów, które podobnie jak  okreś­
lone sk ładn ik i b ak te rii lub k rw inek  czerwonych 
(odpowiedzialne za tzw. grupy k rw i) przeniesione 
wraz z kom órkam i od innego organizmu rozpozna­
wane są jako obce, a rozpoznanie i n iekiedy nisz­
czenie tych  obcych elementów zachodzi za pośrednic­
twem syntetyzowanych w  organizmie b io rcy w y ­
biórczo działającym  białek przeciwciał. Wśród w ie­
lu  tak ich  elementów, znanych jako antygeny zgod­
ności tkankowej odnaleziono także antygen wystę­
pujący u myszy samców, który u samic powodował 
powstanie swoistych przeciwciał i  odrzucenie np. 
przeszczepu skóry. N ic jednak nie zapowiadało sen­
sacji; ogół uczonych potraktował te w y n ik i jako 
jedne z w ie lu , ani m nie j ani bardziej interesujące 
aniżeli pozostałe dotyczące zgodności tkanek. W y­
buchła ona dopiero k ilk a  lat później, k iedy zespół 
k ie row any przez Wachtela przekonał się, że ów męs­
k i antygen ma znaczenie uniwersalne, tzn. występu­
je u w ie lu  ssaków na różnych szczeblach h ie rarch ii 
ewolucyjnej w  tym  także u człowieka. Pojawia się 
on na pow ierzchni większości badanych komórek 
męskich, a przeciwciała wyprodukowane np. przez 
mysz sarnią reagują równie wyraźnie z kom órkam i 
mysiego samca jak  i mężczyzny. Z jednym  ty lko  w y ­
ją tk iem  —  grupy mężczyzn wykazujących, bardzo 
dyskretne b rak i s truktura lne  w chromosomie Y  i to 
określonym jego rejonie. Antygen ten okazał się być 
nie ty lko  znacznikiem p łc i męskiej, ale jako produkt 
genu zawartego w  tym  właśnie re jonie chromoso­
mu Y, jest także chemicznym czynnikiem regu lu ją ­
cym analogicznym jak  rozpoznanie wstępnie produ­
kowane przez X  —  rozwój tkanek w  k ie runku  s truk­
tu r i horm onalnych czynności męskich. Ów anty­
gen —  znany obecnie pod nazwą H -Y , powoduje 
np. że rozw ija jący  się poza organizmem w  sztucz­
nej pożywce niezróżnicowany fragm ent odpowied­
n ie j tkanki, przebudowuje się w s truk tu rę  odpowia­
dającą męskiemu jądru, podczas gdy tak i sam fra g ­
ment tkan k i pozostawiony sam sobie kształtu je  się 
w  s truk tu rę  ja jn ika .

N ie było  w ięc niespodzianką, że badania wykonane u 
mężczyzn X X  pozw o liły  na wykazanie u n ich obecności an­
tygenu H Y, a w  ślad za tym  niewielkiego nadm iaru jed­
nego z X , k tó ry  okazał się fragmentem chromosomu Y, 
wbudowanego tam  na skutek zaburzeń w  podziale poprzed­
nich generacji komórek.

W yjaśniono zatem pozorną niezgodność, rozszyfrowano 
także p rzyna jm n ie j jeden z mechanizmów powodujących 
powstanie cech określonej p łc i. Jest jednak pewne, że ten 
na jbardz ie j zagadkowy z 46 ludzkich chromosomów. — „p u ­
sty”  i „n ie m y”  Y, k ry je  w  sobie jeszcze w ie le  niespodzia­
nek.

DEBIUT

Brana dl o rtyft 
cięźfcie dojrzałe grana

w winnicach czekano na zbiory 
a każdy czekał inaczej 
rozdmuchując węgle gwiazd

słowa wymawiane tak różnie 
znaczyły jedno

nie śmiali się
z autostrad zwiastujących ważne 
niepojęte oddalenia

i tylko bicie kurantów 
łączyło
żarliwość ich pragnień
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P iękne  je s t Te le -E cho z pan ią  I r k ą
D ziedzic ,

że aż b ie rze  ocho ta , żeby z n ią  posiedzieć 
i  pow iedz ieć  je j  w szys tko , o co się zap y ta , 
bo dosyć je s t p rz y s to jn a , ładn a  z n ie j

k o b ita .

¡Dla w ie lu  tw órców  niedzielnych 
symbolem popularności i  s ław y jest 
tow arzystw o Pierwszej Damy TVP, in ­
n i po staremu marzą, by  u jrzeć swe 
nazwisko w  gazecie. Jednak ta k  na­
prawdę n o b ilitu je  i  m ob ilizu je  dopiero 
antologia. Świadczą o ty m  emocje to ­
warzyszące wydanej w  tym  roku  ks ię ­
dze Jana Szcza w ie j a „Poeci robo tn icy” . 
Po odkryc iu  se tk i poetów ludow ych 
n iestrudzony an im ato r rozbudza środo­
w iska przemysłowe. Jeden ze stu trz y ­
nastu nowo w ykreow anych tw órców  
odgraża się stróżom estetycznych w a r­
tości, że robotn icy ch w yc ili p ióro do 
rę k i i  ju ż  go nie popuszczą. B rzm i to 
ja k  zapowiedź głębokich zmian w 
obrazie polskie j l ite ra tu ry  współczes­
nej.

Bez w ątp ien ia  mniejsze ryzyko po­
dejm owałam  w yzw ala jąc law inę  szla­
chetnej g ra fom anii, k iedy  to wspólnie 
z A lin ą  G łowacką, autorką magazynu 
dla w si „K ierm asz pod K ogu tk iem ” , 
nadawanego w  program ie pierwszym  
PR ogłosiłyśm y na początku roku  1978 
konkurs na debiut. Regulam in nie 
przew idyw a ł w ydan ia  żadnego almana­
chu. Uczestnicy konkursu  nadsyłali 
u tw o ry  św iadomi, że specyfika pa tro ­
nującej f irm y  nie zapewnia przejścia 
do nieśm iertelności. Co na jw yże j ich 
dzieła przez k ró tk ą  chw ilę  zabrzmią w  
eterze i pójdą w  niepamięć.

K onku rs  organizowany d la  miesz­
kańców wsi zainteresował także sporą 
grupę autorów , .których jedynym  
sprzętem gospodarczym by ła  maszyna 
do pisania. Ich  n ie ludowa świadomość 
poetycka m anifestowała się upodoba­
niem  do wiersza wolnego i opa try­
w aniem  maszynopisów pieczątką z na­
zw iskiem. Pierwszeństwo przysług iw a­
ło tym  razem ka rtkom  zapisanym nie­
poradnie, często ołówkiem , choć i one 
budz iły  w ątp liw ośc i —  twórczość ludo ­
wa? samorodna? czy po prostu ama­
torska?

Jakie przy jąć k ry te ria , oceny? Czy 
teoretyczne ustalenia z la t czterdzies­
tych  i  p ięćdziesiątych jeszcze obow ią­
zują? Czy „stan ro ln iczy”  nadal po 
swojem u odczuwa spraw y życia? P ro­
fesor Pigoń pisał, że „tw ó rcy  ludow i 
tkw ią  w  owym  w ie lk im , tradycy jnym  
strum ien iu  .'wątków  prastarych, co 
chw ila  się po nie schylają, z n ich peł­
nym i d łońm i czerpią” . A le  już  Sta­
n is ław  C zernik frasow ał się postępu­
jącą rozbieżnością m iędzy bezimienną 
pieśnią ludową (któ re j a rtyzm  opisał 
w  „S ta rym  złocie” ), a pisanym i u tw o­
ram i dawniejszych i współczesnych 
poetów ludowych. I  fo rm u łow a ł suro­
w ą opinię: „Poezja ludowa współczes­
nych i dawniejszych poetów w ie jsk ich  
jest ty lk o  naśladowniczym p ry m ity ­
wem poezji „ lite ra c k ie j” , n iewoln iczym  
stąpaniem po udeptanych ścieżynach, 
w tórow aniem , pow ielaniem  przygodnie 
poznanych i  dostępniejszych w ątków , 
bez gry fan tazjo tw órcze j, bez poważ­
niejszego stosunku do ujęć form alnych, 
bez w łasnej m yś li” .

G dyby poprzestać na anto log ii Szcza- 
w ie ja  z r. 1967, można ten sąd uznać

za słuszny. A le  is tn ie ją  przecież w yda­
wane przez LSW  od r. 1970 to m ik i lu ­
dowych artys tów , k tó re  są świade­
ctwem  interesującej ew o luc ji ludow ych 
fo rm  ekspresji a rtystycznej od fo lk lo ­
ru  t(rozumianego jako św iatopogląd 
w ars tw  zdeprecjonowanych) poprzez 
walczącą chłopską lite ra tu rę  samorod­
ną do l ite ra tu ry  partnersk ie j. Tak w i­
dzi współczesny stan pisarstw a chłop­
skiego Roch Sulim a, na ostatn im  eta­
p ie  ew o luc ji obserwuje liryzac ję  poezji. 
Powojenna twórczość ludowa jest we­
d ług niego au tode fin ic ją  lite racką , po­
ja w ia  się w  n ie j m om ent samooceny 
artystycznej, troska o poezję, o w iersz.

W naszym rad iow ym  konkurs ie  nie 
doszło do odkryc ia  nowej H ank i Nowo- 
b ie lsk ie j, Becińskiego czy drugiego 
Pocka. Pięć nazw isk zasługuje jednak 
na uwagę. Przedstawię je  w  dalszej 
części te j re lac ji, teraz pora na uwagi 
ogólniejszej natury.

Nadesłane lis ty  (dwieście pięćdziesiąt 
pięć) po tw ierdza ją  tradycy jną  geogra­
fię  twórczości ludow ej. N a jpe łn ie j re ­
prezentowane b y ły : Lubelskie, Podhale 
i  Kielecczyzna. Dalsze m iejsca zajęły 
G órny i D o lny Śląsk. Z regionów nad­
m orskich  otrzym ałyśm y ty lko  trz y  l is ­
ty , w  tym  dwa od chłopców z podsta­

w ów ki. Zg łos ili się członkowie Stowa­
rzyszenia Tw órców  Ludow ych ja k  i 
osoby po raz pierwszy startu jące po 
poetyckie w aw rzyny.

iW obszernych lis tach  słuchacze da­
w a li w yraz tw órczym  am bicjom  w  roz­
m a ity  sposób. O kreśla li swoje wiersze 
jako staroświeckie, niedopracowane, 
zgrzebne, niemodne. W ie lu  prosiło, by 
w  razie p u b lika c ji nie podawać ich  
nazwiska („sąsiedzi by  m ie li uciechę” ). 
Publiczne przyznanie się do składania 
rym ów  jest w  licznych  przypadkach 
jednoznaczne z u jaw n ien iem  słabości 
oddawania się niepoważnym  zajęciom.

G ospodyni z Jab łonn icy przesyła 
wiersze z naistępującą prośbą:

.Jeśli w a rte , to  pos łucham  z W am i, m il i ,  
je ś li k ie p sk ie , byście pam ięć o n ic h

z a g u b ili,
a m n ie  „w ie js k ą  P o lk ę ”  n ie  ośm ieszy li.

Zdarza się i humorystyczne p o tra k ­
towanie fa k tu  w ystąpienia na antenie 
oraz przew idyw anych sku tków  „w y ­
różnienia” :

H e j, męczą się b ied acy  aż im  p ió ra
piszczą,

b y  w  re d a k c ji d a li im  n o tę  wyższą.

A  gdy b ie d a k  sw ó j w iersz na an ten ie
usłyszy,

to  ju ż  n ik t  go n ie  uciszy.
Jedna z nagrodzonych słuchaczek od­

powiada au to row i sławiącemu u rok i 
konw ersacji przed kamerą:

0  Ire n ie  D ziedzic  m n ie  tam  się n ie  m arzy. 
Te le -E cho n ie  d la  ta k ic h  w ie rszyko -

-k le c ia rz y .
Może zb ierze p a n i Dziedzic k ie d yś  nas bez

l ik u
1 p o s ta w i p rzed  kam erą, a m y  — 
a n i be a n i m e a n i k u k u ry k u .

Śpiew ak ludow y z Kieleckiego zesta­
w ia  sw oją twórczość z dziełem p ie r­
wszego Wieszcza i do tak ich  wniosków  
dochodzi:

K tó ż  z M ic k ie w ic z e m  dziś ró w n a ć  się może? 
On b y ł sz lachcicem , kochał się w e dw orze. 
Dziś d w o ró w  n ie  m a, ży je  się inacze j.
Ja sam, choć śp iew am , to śp iew am

p ro s tacze j.

¡Z nadesłanych na konkurs u tw orów  
w yn ika , że na w si dzisiejszej czas czło­
w ieczy nie jest, ja k  za Reja —  „ja ko  
ro k  bieżący na czworo rozdzielon” . 
Tem aty dyk to w a ł naszym korespon­
dentom  in n y  kalendarz. Przed Świętem 
Pracy (konkurs  trw a ł _ od stycznia do 
grudnia) nadsyłano wiersze pierwszo­
m ajowe, potem przyszedł czas na hym ­
ny do M a tk i, lip iec w yzw a la ł uczucia 
patriotyczne, wreszcie ożyw ały wspo­
m nien ia  partyzanckie, w  k tó rych  „b ó j”  
rym ow a ł się ze „znojem” .

¡W kom entarzach nadawanych w  
trakc ie  trw a n ia  konkursu usiłow ałam  
odwieść słuchaczy od czczenia i obcho­
dzenia, zachęcając do rozejrzenia się 
po obejściu i najbliższej okolicy. Po­
ja w iła  się obfic ie wierszowana p u b li­
cystyka, doraźna interwencja, wiersze 
zawierające apel, przesłanie moralne.

Co go ta m  pcha? Jakie  k ie ru ją  n im  żądze? 
Ja k ie  m y ś li chow a w  u k ry c iu ?
Czy ta m  ła tw ie jsze  pieniądze?
Czy ła tw ie j da sobie radę w  życ iu? —

pyta  zatroskany gospodarz ze w si Za- 
ręka w  wierszu „Apel do m łodzieży 
uciekającej ze wsi do m iasta”  i tafcie 
w ykłada racje:

N a w s i je s t także  ku ltu ra ln e  życ ie , 
dużo p ra cy , n ik t  się nie nudz i.
I  ka żd y  n iech  w  to  w ie rzy  n iezb ic ie , 
że w ieś też po trzeb u je  fa ch o w ych  lu d z i.

Gospodyni z Jabłonnicy protestu je 
przeciw  harcom w m iejscowym Domu 
Ludow ym , k tó re  zakłócają spokój 
mieszkańcom tradycyjn ie  spędzającym 
w o lny  czas:

B a b y  tańczą  b u g i- łu g i 
a s trażacy, c i p ija c y , 
p rze w ra ca ją  się po kątach.
W n e t się z m ie n i ta  hu lanka 
w  la m e n t w ie lk i i  p łakanie , 
gd y  w  te j  J a b ło n n ic y  P o lsk ie j 
d ru g i D om  L u d o w y  stanie.

Ponad partyku larne interesy wznosi 
się autor apelu

W zyw am  lu d z i do m iłości i  zgody 
N iech w  szczęściu żyją na rody .

C.d.n.
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JĘDRZEJ PORADA

Każda wycieczka do portu morskiego pozosta­
w ia na przybyszach z innych rejonów kra ju , a 
nawet na mieszkańcach miast portowych duże 
wrażenie. Bezpośrednia bliskość oceanicznych ko­
losów, las żuraw i portowych, suwnic, wysokie na­
brzeża, elewatory, setki wagonów kolejowych, 
kontenerów, beczek, skrzyń, ha łdy nie znanych 
surowców... pozorny bezruch. A  jednak wszystko 
tę tn i życiem, w  dzień i  w noc, codziennie według 
ściśle ustalonego ry tm u  i planu. Ludzie nie zwią­
zani z pracą portu  na ogół nie podejrzewają, jak  
skom plikowanym  systemem techniczno-ekono­
m icznym  jest współczesny po rt morski. W  żad­
nym  innym  kompleksie przemysłowo-transporto- 
w ym  nie ma tak dużej koncentracji i różnorod­
ności środków transportu, koncentracji ładunków, 
różnorodności i  zakresu usług, a w  związku z tym  
różnorodności problemów technicznych i organi­
zacyjnych. I jeśli, w  ekonomicznym bilansie kosz­
tów  przewozu masy ładunkowej, transport m or­
ski jest o 40— 45 proc. tańczy od kolejowego, 30— 
— 35 proc. od rzecznego i w ie lokrotnie  tańszy od 
samochodowego, niemałą zasługę m ają w  tym  
p o rty  morskie.

Powszechnie uważa się, że funkc ja  transporto­
wa jest podstawową funkcją gospodarczą portu. 
W arunkuje  ona jego aktywność usługową, han­
dlową, m iastotwórczą i regionalną oraz decyduje 
o jego znaczeniu w  krajowych i międzynarodo­
wych systemach transportowych.

Proces p rodukcy jny portu morskiego w ykony­
wany w  ramach te j funkcji obejmuje więc całą 
działalność od węzła drogowokolejowego, poprzez 
prace przeładunkowe, pilotaż i  holowanie stat­
ków, zaopatrzenie do servisu remontowego włącz­
nie.

•  Po trz yd z ie s tu  la ta c h  w yc iszane w  pras ie , ra d iu , te le w iz ji,  
n ieobecne w  w itry n a c h  ks ię g a rń  w  k r a ju  nazw isko  Czesława 
M iłosza  znó w  p o ja w ia  s ię na p ie rw szych  s tro n a ch  gazet, t y ­
g o d n ik ó w  s p o łe c z n o -k u ltu ra ln y c h , w ra ca  do w iado m ośc i o 
w spółczesnej lite ra tu rz e . In fo rm a c ję  o p rz y z n a n iu  p o lsk ie m u  po­
ecie N a g ro d y  N o b la  p rz y ję to  w  naszym  k r a ju  z dużą s a tys fa k ­
c ją , a le i  z za k łop o tan iem , bo w iedza o n im  w  spo łeczeństw ie  
k o rz y s ta ją c y m  z o f ic ja ln y c h  ź ró d e ł in fo rm a c ji b y ła  zn ikom a . 
D la tego  dobrze się s ta ło , że zespół a k to ró w  T e a tru  P o lsk iego  w  
Szczecinie poprzez o d czy tan ie  w ie rszy  Czesława M iłosza  zapo­
zna ł s łuchaczy z tw ó rczośc ią  la u re a ta  N o b la  1980 r .

„W ie c z ó r p o e ty c k i”  p rz y g o to w a ł Janusz B u k o w s k i. W  zespole 
zn a le ź li się n o w i a k to rz y , k tó rz y  ob ok  ju ż  znanych  z poprzed­
n ic h  sezonów te a tra ln y c h , na pe w n o  po ud z ia le  w  „W ieczorze  
p o e ty c k im ”  w  S a li P ró b  T e a tru  P o lsk iego zyska ją  sobie sym ­
pa tię  szczecińsk ie j w id o w n i.

Elementy portu  (a raczej systemu portowego), 
na które składają się różnorodne budowle i  urzą­
dzenia techniczne, są ściśle ze sobą sprzężone, to­
też każde zakłócenie w  pracy jednego w yw o łu je  
natychmiastowe sku tk i w  pracy całego systemu.

Funkcjonalne, czyli technologiczne powiązanie 
tych elementów następuje poprzez logiczny ciąg 
obiektów i urządzeń oraz związane ż tym  opera­
cje obsługi statku i ładunku. Ciąg tak i rozpoczy­
na się już na redzie portu  i przebiega poprzez 
to r wodny, bazy przeładunkowo-składowe i zaple­
cze transportowe. Im  większa specjalizacja portu, 
tym  spójność technologiczna jego elementów 
mocniejsza, ale też i bardziej ograniczony zakres 
fu n k c ji poszczególnych jego elementów. Nieco 
odrębne znaczenie m ają w  porcie m orskim  jego 
elementy przestrzenne wyznaczające s truk tu rę  
portowego obszaru morsko-lądowego i możliwość 
jego rozwoju. A  więc zarówno param etry toru 
wodnego, basenów portowych, długość nabrzeży, 
wielkość składowisk, pasów ochronnych, muszą 
ściśle funkcjonować w  określonym systemie za­
gospodarowania i specjalizacji portu.

Rozwój gospodarczy świata i pogłębiający się 
m iędzynarodowy podział pracy związany jest ze
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% R o zs trzygn ię to  o g ó lnop o l­
s k i k o n k u rs  og łoszony przez 
W yd . M O N  z o k a z ji 35 ro c z n i­
cy  pow stan ia  Lu dow eg o  W o j­
ska P o lsk iego . P ie rw szą  n a g ro ­
dę ju r y  p rzyzn a ło  R yszardo­
w i L is k o w a c k ie m u  za pracę 
„Z a b ija n e , d a row an e ” . Także 
szczec ińsk iem u p isa rzo w i p rz y ­
p a d ło  w  ty m  k o n k u rs ie  w y ­
ró ż n ie n ie  — o trz y m a ł je  Cze­
s ław  C ze rn ia w sk i za pracę 
„D z ie ń  d z is ie jszy , dz ień  w czo­
ra js z y ” .

•  W  d n ia ch  4—5.X. b r . w  
T e a trze  L a le k  „P le c iu g a ”  w  
Szczecin ie zap rezen tow a ł się 
T e a tr  C ie n i z F ra n c ji,  k tó re ­
go o rg a n iz a to ra m i i  w y k o n a w ­
c a m i je s t m a łże ńs tw o  A n n ie  i  
A l la n  Lecąue. P o ka za li spe­
k ta k l  p t . :  „K o ło  g ran ias te  
cz te ro ka n c ia s te ” .

•  17.X. b r . w  Z a m ku  K s ią ­
żą t P o m o rsk ich  w  Szczecinie 
o d b y ła  się k o n fe re n c ja  środo­
w is k  tw ó rc z y c h  Szczecina z 
u d z ia łe m  A n d rz e ja  W a s ile w ­
sk iego — cz łonka  K C  PZPR , 
d y re k to ra  P IW  i  a u to ra  ks iąż ­
k i  p t.  „J a c y  je s te śm y” .

Tego samego d n ia  A n d rz e j 
W a s ile w sk i s p o tka ł s ię w  sie­
dz ib ie  Z L P  ze szczec ińsk im i 
p isa rzam i.

•  J u ry  H o n o ro w e j N a g ro d y  
„G d a ń ska  K s ią żka  R o ku ”  1979 
w  sk ładz ie : Józe f B achó rz , 
M a łg o rza ta  C zerm ińska  (p rze ­
w odn icząca), K a z im ie rz  N o­
w o s ie lsk i, Tadeusz S k u tn ik  
p rzyzn a ło  t y tu ł  „G d a ń s k ie j 
K s ią ż k i R o ku ”  1979 w  d z ied z i­
n ie  p o e z ji „W y p a lo n e j d o li­
n ie ”  T e resy Ferenc, a w  d z ie ­
d z in ie  p ro zy , p o w ie śc i „N a  w i­
d o k u "  B o les ław a  Faca.

W ręczen ie  odznak, u fu n d o ­
w a n y c h  przez G dańsk ie  T o ­
w a rzys tw o  P rz y ja c ió ł S z tuk i, 
p rze w id z ia n e  je s t ja k  co ro ­
k u  w  p ro g ra m ie  D e ka d y  P i­
sarzy W ybrzeża.

I

zwiększającą się specjalizacją, integracją gospo­
darczą i wzrostem międzynarodowych systemów 
transportowych. P rzykładem  niech będzie tu  kon­
tenerowy system transportow y obejm ujący wszy­
stkie procesy przewozu i  przeładunku od dostaw­
cy do dbiorcy w  ska li m iędzynarodowej. Syste­
mem tym , zgodnie z prognozami amerykańskim i, 
w  2000 roku będzie objęte 80 proc. wszystkich ła­
dunków drobnicowych. W  tak ie j sy tuac ji port 
m orski staje się ty lko  jednym  z ogniw zintegro­
wanego systemu transportowego, którego efek­
tywne działanie możliwe jest jedynie przy daleko, 
zaawansowanej u n ifik a c ji środków trw a łych  za­
angażowanych w  procesie przewozu i  przeładun­
ku (w tym  wypadku kontenerów). Problem nie 
kończy się ty lko  na u n ifik a c ji technicznej, ale 
obejmuje un ifikac ję  i  korelację ekonomiczną, or­
ganizacyjną i  eksploatacyjną.

P o rty  morskie w  coraz większym zakresie zo­
stają włączane do tych  międzynarodowych syste­
mów transportowych, a ich przeładunkowo-skła- 
dowe stanowiska obsługi statków stają się częś­
cią integralną tych systemów. Sytuacja taka 
sprzyja pogłębiającej się re jon izacji i  specjaliza­
c ji portów, zanikaniu uniwersalnego charakteru 
wyposażenia.

Najwcześniej zjawisko to wystąpiło w trans­
porcie pa liw  p łynnych, k tó ry  od dawna charakte­
ryzu je  się wysokim  stopniem specjalizacji. Nowo­
czesne głębokowodne porty  paliw  p łynnych sta­
nowią obecnie z zasady oddzielne organizmy por­
towe, często nawet nie powiązane organizacyjnie 
z portam i obsługującym i ładunki suche.

Druga charakterystyczna cecha współczesnych 
k ie runków  rozwoju portów  morskich wiąże się z 
przemysłową funkc ją  portów. Ta właśnie funkc ja  
w  nowoczesnych w ie lk ich  portach staje się na j­
ważniejszym czynnik iem  określającym rozwiąza­
nia przestrzenne i e fekty gospodarcze. Zgodnie ze 
wspom nianym i prognozami am erykańskim i prze­
wozy suchych ładunków masowych w  2000 roku 
wzrosną praw ie czterokrotnie (w stosunku do ro­
ku  1970). Ciężar tak dużej in tensyfikac ji przewo­
zów spada nie ty lko  na flotę morską i porty, lecz 
i na inne środki transportu lądowego i  wodnego. 
Zrozumiałe są więc tendencje rozbudowy prze­
m ysłu  portowego pracującego na surowcach im ­
portowanych lub  produkującego tow ary eksporto­
we, zajmującego coraz większe obszary na terenie 
samego portu  lub  na jego bezpośrednim zapleczu. 
Przykładem  mogą być tu  olbrzymie nowoczesne 
kompleksy przemysłowo-portowe we F ranc ji i  Ja­
ponii, gdzie ładunk i przemysłu portowego stano­
w ią in tegra lną i  do tego znaczną część obrotu por­
towego.

W ielorakie funkc je  gospodarcze portu  wymaga­
ją  jednak zaplecza —  bazy dla jego działalności 
i  rozwoju, jaką jest miasto. Dziś już  n iem ożliwy 
jest rozwój gospodarczych fu n kc ji i specjalizacji 
portu  morskiego bez równoległego procesu uprze­
m ysłow ienia i urbanizacji bezpośredniego zaple­
cza portowego, ja k im  jest miasto i  region, a za­
rządzanie tak złożonym systemem techniczno- 
-przem ysłowym  wymaga nie ty lko  nowoczesnej 
techn ik i i  organizacji, ale odpowiednio przygoto­
wanych kadr.

Należy oczekiwać, że potrzeby kadrowe w  pio­
nach technicznych i  operacyjnych naszych por­
tów  i  innych przedsiębiorstw uczestniczących w  
obrocie portow ym  zostaną zaspokojone przez ab­
solwentów W ydzia łu  Eksploatacji Portów  —  W yż­
szych Szkół M orskich w  Gdyni i  w  Szczecinie. 
Działalność nowych wydziałów już się rozpoczęła, 
ale p ie rw si inżynierow ie ze specjalnością „eksploa­
tacja portów ”  opuszczą m ury Wyższych Szkół 
M orskich dopiero w  1984 roku, tymczasem pro­
b lem y portowe związane z modernizacją i  zarzą­
dzaniem wciąż narastają.
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PIO TR FLURS CZAS I OGIEŃ
Podczas jednej z moich podróży znalazłem się 

w  Norymberdze. M iałem niew ie le czasu, mnóstwo 
spraw  do załatw ienia i jak to zw ykle  bywa chcia­
łem zwiedzić całe miasto. Oczywiście najważniejsze 
b y ły  obow iązki. Pozostałe do odlotu cztery godzi­
ny spędziłem jednak w n ie w ie lk im  pomieszczeniu 
Muzeum S traży Pożarnej, do którego tra fiłe m  zu­
pełnie przypadkowo.

Muzeum posiadało bardzo w ie le  ciekawych eks­
ponatów o charakterze technicznym  i  być może 
dlatego n ik t nie zwracał uw agi na niepozorny, po­
żó łk ły  już nieco sztych z napisem „London ’s B u r­
n ing 1666” . Na obrazie nie było płonących domów 
ani ludz i niosących wodę z Tam izy. Ponad dacha­
m i zabudowań miasta unosił się jedyn ie  kosmaty 
P łonący W ilk  z ogromnymi błyszczącymi oczami.

K iedy zatrzym ałem  się na m om ent przed i lu ­
stracją, m łoda dziewczyna —  kustosz, od razu 
spostrzegła m oje zainteresowanie ty m  drobiazgiem 
i pospieszyła z udzieleniem dodatkow ych in fo rm a ­
c ji. Dowiedziałem  się od n ie j, że ten w ykonany 
w  połowie X IX  w ieku s ta lo ry t pochodzi z p ra ­
cowni drezdeńskiego m istrza i  stanow i fragm ent 
większego cyklu , z którego zachowały się: „Sacco 
d i Roma”  i  „Moscow 1813” . Dziewczyna zauwa­
żyła rozbudzoną ciekawość i  nie omieszkała sko­
rzystać z tego. Zaprosiła m nie do n ie w ie lk ie j p ra ­
cow ni i rozłożyła na stole swoje no ta tk i.

B yła  to h is to ria  pewnej legendy, k tó ra  m ów iła
0 tym , że n iektórzy ludzie noszą w  sobie ja jo  
Płonącego W ilka . Z rękopisów dowiedziałem się, 
iż przypadłość ta dotyczyła rów nież Napoleona,
1 że jego ad iu tan t pisze w  swoim  pam ię tn iku  
o n iepokojącym  błysku w  oczach Cesarza w  chw i­
lach podejm owania bardzo ważnych decyzji.

Szczególnie interesujące w yda ły  m i się fragm enty 
notatek dotyczące mnicha A lberta , e rem ity  z D o l­
nej Saksonii, żyjącego w  X IV  w ieku, k tó ry  w  
sw oim  dziele „M alum , S p iritus et Focus”  wspo­
m ina o tym , ja k  zauważył w  sobie zło, k tó re  każe 
mu podpalać. „Często podchodziłem nocą ku  uśpio­
nej wsi, aby opamiętać się w  ostatn ie j c h w ili”  — 
pisał pus te ln ik . Jak w yn ika ło  z dalszego ciągu 
h is to rii, dzieła nie dokończył. Jego ciało znaleźli 
rybacy w  rzece. Lud czcił w  n im  świętego w idocz­
nie rozum iejąc podświadomie m o tyw y ostatecznej 
decyzji. Kośció ł sprzeciwiał się temu ku ltow i. 
Księża tw ie rd z ili o ficja ln ie, że utonął łow iąc r y ­
by, nie dostrzegali dram atu człowieka, k tó ry  nie 
p o tra fi ł rozwiązać dylematu moralnego.

No cóż, h is to ria  pouczająca, ale czy prawdziwa?
Na pożegnanie w ym ien iliśm y z dziewczyną adre­

sy, nie przypuszczałem wówczas, że k iedyko lw iek  
do n ie j napiszę.

Parę miesięcy później w ylądowałem  w  m ałym  
norw eskim  porcie, trudności w  ustaleniu szczegó­
łów  dotyczących rea lizac ji pewnego zamówienia 
przedłużały m ój pobyt. Już od tygodnia chodzi­
łem  znudzony po mieście zaglądając do okien 
schludnych domków, obejrzałem również wszyst­
kie w ystaw y sklepów przy głównej u licy.

Tego dnia zaplanowałem wycieczkę wzdłuż brze­
gów fio rd u  i  w łaśnie m ia łem  wsiąść do autobusu, 
k iedy przypom nia łem  sobie, że pow inienem  w rzu ­
cić lis t do skrzynk i pocztowej. W idocznie podzia­
ła ła na mnie skłania jąca do re fle k s ji atmosfera 
miasteczka, gdyż k ilk a  dn i temu napisałem lis t 
do dziewczyny z N orym bergi, teraz tk w i ł  on w  
w ewnętrznej kieszeni bluzy. Udałem się w ięc w  
k ie runku  najbliższego skrzyżowania u lic  w  po­
szukiwaniu skrzynki. N ie znalazłem je j jednak ani 
na tym  rogu, ani na następnym, ani na żadnym 
innym . W ten sposób doszedłem do poczty, lecz 
przed budynkiem  urzędu również nie znalazełm 
skrzynki. N ie znam norweskiego, dlatego zrezyg­
nowałem  z próby w yjaśn ien ia  te j zagadkowej sy­
tuac ji, postanow iłem  wejść do środka i  nadać lis t 
polecony.

Ciemna, wyłożona dębową boazerią sala była 
pusta. Pod starom odnym  zegarem, w  blasku n ik łe ­
go płom ienia pa ln ika  spirytusowego siedziała przy 
kontuarze jasnowłosa dziewczyna uderzająco po­
dobna do znajom ej z muzeum zwłaszcza w  tym  
momencie, k iedy w p isyw ała  coś do w ie lk ie j księ­
gi. Gdy podszedłem b liże j zauważyłem starannie 
w yka lig ra fow ane greckie lite ry . W ydało m i się to 
niezm iern ie dziwne, ale spojrzała m i w  oczy i zro­
zumiałem, że to w łaśnie je j pow inienem  oddać 
lis t.

P rzy lep iła  p iękne ko lorow e znaczki i  opieczęto­
w ała  l is t dużym w yraźnym  stemplem z trąbką. 
Potem położyła go w  tyg lu  na tró jnogu i  przesu­
nęła nad pa ln ik . L is t zaśw iecił różowym  p łom ie ­
niem i  zgasł. Popiół wsypała do małego glinianego 
naczynia z pokryw ą i  zalakowała. G lina  była jesz­
cze ciepła, a pieczęć nie zastygła całkow icie, k ie ­
dy z czarującym  uśmiechem podała m i urnę. Na 
b ia łe j wstążce odczytałem czarny napis —  „adre ­
sat nieznany” .

N ie w iem , czy wydarzenie to było jedynie w y ­
n ik iem  gry w yobraźni, ale k iedy w róciłem  do 
k ra ju  oczekiwała na m nie przesyłka z N orym bergi. 
B y ła  to piękna reprodukcja  A rcim bold iego przed­
staw iająca „A legorię  ognia” . Do paczki nie załą­
czono jednakże żadnego lis tu . Reprodukcję pow ie­
siłem w  pokoju  obok zegara, w  ten sposób przed­
m io ty  te przypom ina ją  m i o nieustannej obecności 
w  naszym życiu dw u groźnych, niszczących ży­
w io łów .
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