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RODLIO
KROILEWSIKIE

MAMY

4 Szanowni gescie, drodzy Rodacy!

Pozwolcie, ze skorzystam z tej okazji, zeby przypom-
nie¢ historie Rodla. BraliSmy bowiem udzial w wiel-
kiej sprawie i to nasze trwanie przy Rodle nie tylko
mialo sens, ale ma trwalg warto§é historyczng dla ca-
tego narodu.

Na wstepie chcialbym przypomnieé lata trzydzieste,

:Aktére dla nas zaczely sie w spos6b tragiczny. Byly to

lata, w ktérych roéwnocze$nie przyszedt ciezki kryzys
ekonomiczny, a wraz z nim rozpoczela sie ta wysoka

'fala hitleryzmu, ktéra wyprébowywala site swojego ter-

roru na Polakach zyjagcych w Rzeszy niemieckiej. Byly
to lata, w ktédrych noszenie odznaki Rodla wymagalo
odwagi. Od dzialaczy Zwigzku Polakéw w Niemczech
nie wymagaliSmy zadnej rzeczy, ktéra by naruszala ich
Swiatopoglad. W ogniu walki nie bylo nas staé na to,
aby sie dzieli¢ w pogladach. Uznaliémy, ze to sg spra-
wy kazdego Polaka z osobna. Nie dopuszczaliSmy do
rozbicia na stronnictwa polityczne, na wzér zwalczaja-
cych sie w kraju. TlumaczyliSmy sobie i ludziom z kra-
ju, ze nasza walka wymaga jedno$ci dzialania. Mieli§-
my pelne przekonanie, ze terror hitlerowski, je§li Hi-
tler dojdzie do wtadzy, nie zakonczy sie na nas, ze ta
grozba bedzie wisiala nad Polska i ze wojna stanie sie
nieunikniona. Jest na to wiele dowod6éw, ze Rada Na-
czelna Zwigzku Polakéw w Niemczech miata pelng
Swiadomo$é, iz z dojSciem Hitlera do wiadzy nadcho-
dzg nie tylko ciezkie czasy, lecz w- perspektywie — no-
wa §wiatowa wojna.

Pamigtam, jak jesienig trzydziestego trzeciego roku
odbylo si¢ w Berlinie posiedzenie Rady Naczelnej Zwia-
zku Polakéw. Po obradach ksigdz dr Bolestaw Doman-
ski, dr Jan Kaczmarek i Stefan Szczepaniak wezwali
Stefana Murka, Jana Eangowskiego ~oraz mnie i zosta-
fo przed nami postawione zadanie tej tre§ci: Dyktatu-
ra Hitlera jest faktem. Idg ciezkie czasy, bedzie wojna,
straszna $wiatowa wojna. W ciggu tych nie wiadomo
ilu lat, ktére nas dzielg od wojny, powinniémy zebraé
wszystkie pamigtki polskoSci i je uwiecznié w taki spo-
s0b, azeby w przyszltosci stanowily gotowy dokument
na konfergncje pokojowa.

Trzeba bylo ogfomnej dalekowzroczno$ci, zeby o
czym$§ takim my$le¢ w trzydziestym trzecim roku je-
sienig. RozpoczeliSmy natychmiast te prace. Nasi stu-
denci nie wiedzae o tym, co wladciwie robig, zostali
skierowani na dodatkowe zajecia. W archiwum prus-
kim przeszukiwali statystyki z 1905 i 1910 roku calego
Nadodrza i Prus Wschodnich. W tych gminnych staty-
stykach pruskich byla zapisana dokladnie ilo§é Polakéw
zyjacych w 1905 czy w 1910 roku. Dlaczego te statysty-
ki byly tak ogromnie wazne? Dlatego, ze Niemecy przed
I wojng $Swiatowa, na poczatku tego stulecia, kiedy

przygotowywali program ostatecznej germanizacji Wiel-
kopolski, Nadodrza i Prus Wschodnich, z pruskg do-
kladno§cia chcieli wiedzie¢, gdzie ilu Polakéw maja.
Wobec powyzszego polecili przeprowadzi¢ bardzo do-
ktadne spisy ludno$ci, nie przypuszczajgc, ze te dane
mogg postuzy¢ kiedy$§ przeciw Rzeszy niemieckiej. Byli
przekonani, ze robig to dla siebie na swé6j wylgczny
uzytek. Dopiero kiedy etnograficzna mapa Niemiec z
1911 roku, stynna mapa jezykowa wydana w Berlinie,
postuzyla Romanowi Dmowskiemu na konferencji wer-
salskiej dla udowodnienia etnograficznej granicy Pols-
ki, dopiero wtedy zdecydowali sie falszowaé i zmieniaé
obraz narodowosciowy Rzeszy. Wszystkie statystyki nie-
mieckie sprzed I wojny §wiatowej byly rzetelne, po pro-
stu dokladne, a miedzy wojnami juz je falszowano i nie
posiadajg one zadnej naukowej wartosci. I dlatego wtas-
nie uznaliSmy, ze trzeba wréci¢é do zZrodia, moéwigcego
prawde o rzeczywistym zasiedleniu Polakami tych ziem.
To bylo pierwsze. Nastepnie nasi harcerze w czasie wa-
kacji jezdzili po okreslonych powiatach, chodzili na
cmentarze, chodzili do ko$ciotéw i szukali po chatupach
$ladoéw polsko$ci. Znajdowali je na Kaszubach, na Po-
morzu Zachodnim; znaleZli na przyklad krbélewskie na-
dania cechom. Pamietam, jak znaleziono dla jednego z
cech6w rybackich nadanie przez kréla Jana Sobieskie-
go. Jakaz to byla radoéé. I wiele innych rzeczy odna-
leziono. Zdecydowali§my, ze opracujemy to i wydamy
w formie encyklopedii i ze znajdzie sie w niej réwniez
nazewnictwo ziem polskich. Chodzilo tez o ustalenie
nazw polskich.

Wyparcie nazewnictwa polskiego z prasy polskiej na-
stapilo w bardzo prosty sposéb. Mianowicie Akademia
Pruska w koncu XIX w. majac swoje wplywy w Pe-
tersburgu i Wiedniu narzucila nazewnictwo niemieckie
prasie rosyjskiej i austriackiej, a z kolei to przeszio na
prase pod zaborem rosyjskim i austriackim. Jedynym
wyjatkiem byla prasa polska pod zaborem pruskim.
Pamigtam jak w trzydziestym sz6stym bodaj roku przy-
szedl jaki§ mlody konsul do Berlina czy do Kolonii i
trafit do redakecji ,Polaka w Niemczech” pytajac, czy
my nie mamy jakiego§ slownika tych nazw, bo on jak
czyta te nasza polska prase ,,Glos Pogranicza i Kaszub”,
czy ,,Nowiny opolskie” czy nawet ,Dziennik Berlinski”,
to znajduje w nich takie nazwy jak: Stubice, Walcz,
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Czluch6éw i wtedy nie wie, o jakie to miejscowoSci cho-
dzi. Pamieé nazw tych ziem istniata i zachowala sig tyl-
ko w rodzinach polskich zyjacych na tych ziemiach i w
polskiej prasie tu wychodzacej. To przeciez nie byl
przypadek, ze w trzydziestym czwartym roku tutaj w
Szezecinie powstal oddzial Zwigzku Polakéw w Niem-
czech i tutaj powstata druzyna harcerska. Z calg Swia-
domo$cia w Szczecinie, Wroclawiu, Zielonej Gorze
wzmagali§my nasza prace, co zresztg dwoch nauczycieli
polskich w Szczecinie przeplacilo zyciem. Maksymilian
Golisz zostal Sciety za to, ze moéwit o tym, iz Szczecin
bedzie polski. Czy to byla jaka$§ romantyczna wiara,
ktéra kazalta nam wierzyé, ze Szczecin bedzie polski?
Nie. ByliSmy romantykami w sercu, ale w umystach rea-
listami. Wiaénie tak byliSmy chowani przez starsze po-
kolenie — w takim realistycznym, bardzo konkretnym
my$leniu. Pamigtam, ze kiedy analizowaliSmy sytuacje
* polityczna (a robiliSmy to nieraz), oceniajac kiedy woj-
na nadejdzie, to réwniez realistycznie patrzyliSmy na
szanse w tej wojnie. Sg na to dowody (nie tylko moja
pamieé). Oto zyt wér6éd nas wielkiego umystu Euzycza-
nin, ktéry z nami wspoélpracowatl i prowadzil czasopis-
mo Zwiazku Mniejszosei Narodowych w Niemczech ,,Kul-
turwerr”. Nazywat sie Jan Skala. To on wielokroé
powtarzal nam: ,Wojna doprowadzi Hitlera do starcia
ze Zwigzkiem Radzieckim. Starcie po raz drugi Nie-
miec z Rosjg, tym razem nie z Rosjg na glinianych’ no-
gach, musi sie zakonczy¢ kleska ostateczng Niemiec, a
przede wszystkim Prus. Prusy musza przestac istnieé.
Bedzie to logiczna konsekwencja. Rosjanie zlikwiduja
Prusy i wtedy przyznaja Polsce ziemie po Odre i Nysg
Ruzycka, poniewaz to jest ten najniebezpieczniejszy an-
tystowianski poligon wylotowy imperializmu niemiec-
kiego”.

To logiczne rozumowanie prébowaliSmy przekazywaé
réwniez Polakom w kraju. Tym, co sie ludzili, ze Hi-
tler byl Austriakiem z pochodzenia, méwiliSmy wprost:
wierzeie Niemcom, wierzeie, bedziecie kamienie gryzli.
Takie bylo luzyckie i polskie na Slasku przystowie.

Nadeszly juz bowiem lata hitlerowskie. W tych la-
tach broniliSmy sie przed groznym dla calej Europy
znakiem hakenkreuza — Rodlem, bialoczerwonym rod-
ltem. Byt to znak znowu bardzo typowy dla naszego
my$lenia, znak bardzo realistyczny. Byl to znak, ktory
miat konkretnie wyrazaé okre§long rzeke w okre§lonym
miejscu Europy. Znak, ktéry nie zostal wymyS$lony nad
ta rzeks, tylko nad inng rzeka, nad Odra i wprowadze-
nie tego znaku nad Odrg przeciez co§ moéwito. Po raz
pierwszy w historii méwilto, ze rzeka Odra chce byé z
Wisla razem i ta my$l byla my$lg przewodnig rodla
i dlatego zdarzyla sie rzecz, ktora — mySle — ze réw-
niez Szczecin uczei wraz z calym krajem w dniu 5 sier-
pnia 1984 roku, w pieédziesieciolecie zaSlubin Rodia  z
Wista.

W Warszawie w sierpniu 1934 roku odbyt sie II Zjazd
Polakéw z zagranicy. Przyjechaly delegacje ze wszyst-
kich skupisk polonijnych i przyjechata réwniez trzyty-
sieczna delegacja Polakéw spod znaku Rodia, z Nad-
odrza i Prus Wschodnich. Z biatoczerwonymi sztandara-
mi Rodia. Po raz pierwszy w historii stolicy Pelski nie-
sione byly sztandary majace na swoich biatoczerwonych
plétnach wypisane nazwy przysziych wojewodztw Pol-
skiej Rzeczypospolitej Ludowej: Szczecin, Wroctaw, Opo-
le, Olsztyn i oto sztandary tych ziem po raz pierwszy
pochylity sie przed Wisla w Warszawie. I tak odbyty
sie pierwsze za$lubiny Rodia z Wistg. Pomy$lcie: dzie-

sie¢ lat przed marodzinami Polski Ludowej! Jakiej trze-
ba bylo dalekowzroczno§ci u naszych przywodcow, ze-
by tego rodzaju manifestacje organizowaé¢ i to w okre-
sie, kiedy robiono wielkg buzke z Hitlerem i nam moé-
wiono, ze mamy siedzie¢ cicho i nie przeszkadzaé¢ temu
porozumieniu polsko-niemieckiemu. A mySmy w tym
czasie manifestowali laezno$é tych ziem z Wisla. Byla
to historyczna chwila.

Za dilugo by mi bylo méwi¢ o tych wszystkich dzie-
jach, ale chce podaé¢ dwa przyklady, ktére potwierdza-
ja mojg teze historyczng, ze my$my nie tylko wierzyli,
ale byliSmy przekonani gleboko, iz Polska wrobci nad
Odre i Nyse Ruzycka z racji politycznych, historycznych
i zdrowego rozsadku, je$li Europa miala by¢ wreszcie
pokojowa. Oto relacja, ktora przeczytalem nie tak daw-
no, bo przed paroma miesigcami w amerykanskim cza-
sopiémie polonijnym, wychodzacym w Nowym Jorku.
Ukazalo sie w nich wspomnienie jednego z dzialtaczy
Polskiego Zwigzku Zachodniego, o kierowniku naczel-
nym Zwiazku Polakéw w Niemczech — doktorze Ja-
nie Kaczmarku. W tym wspomnieniu jest opisane na-
stepujgce wydarzenie. Jan Kaczmarek byl synem gor-
nika, urodzony w Bochum w Westfalii. Jako przedsta-
wiciel mtodziezy polskiej z Westfalii byl w Polsce ,po
raz pierwszy w 1910 roku na uroczystosci odstoniecia
pomnika Grunwaldzkiego w Krakowie i potem czasami
przebywat w Polsce w czasie wakacji po dwa, trzy ty-
godnie. Nigdy w Polsce na stale nie zyt. W czasie woj-
ny znalazl si¢ na emigracji we Francji. I to wspomnie-
nie dotyczy tego okresu. W styczniu czterdziestego ro-
ku dziatacze Zwiazku Zachodniego, ktorzy sie znalezli
na emigracji w Paryzu, otrzymali od generata Sikorskie-
go zadanie przygotowania materiatow na przyszig kon-
ferencje pokojows, a dotyczacych naszych roszczen, jesh
chodzi o zachodnia granice Polski. W tym bowiem cza-
sie juz zaréwno w angielskim Foreign Office, jak w
ministerstwie spraw zagranicznych Francji powstawaty
komorki, przygotowujace materiaty i koncepcje na przy-
szla konferencje pokojowa. Chcieli wezeéniej wiedzie¢,
jak rozwigzaé problemy i jakie to problemy narosty. W
zwigzku z tym zaréwno Francuzi jak i Anglicy zwréci-

1li sie do rzadu generala Sikorskiego, aby przedstawit

swoje plany. Zebrali sie wiec ci dziatacze i na te waz-
ng dyskusje zaprosili Kaczmarka. Kaczmarek stuchat,
jak oni sie sprzeczali czy granica ma byé do Koszali-
na, czy za Koszalin. Z Zielong Goérg czy bez Zielonej
Gory. I tak dalej. Wreszcie kiedy sie zapytano Kczmar-
ka, co on o tym sadzi, to ten Polak, ktéry nigdy w
Polsce nie zyl, powiedzial:

,,Chowajcie to sobie, bo to psifica warte. Ja wam po- |
kaze, jaka bedzie granica”. I wyciggnat kalendarz nie-
miecki z mapa, a na tej mapie narysowal granice ze
Szczecinem po polskiej stronie; granice na Odrze i Ny-
sie Ruzyckiej. I powiedzial: — ,Albo bedzie taka gra-
nica, albo Polski nie bedzie”. |

My, ktérzy§my znali Niemcoéw, mySmy wiedzieli o

tym, ze to rozstrzygniecie, jeSli ono przyjdzie, bedzie

strasznym rozstrzygnieciem, poniesiemy straszne ofiary,
ale ono musi byé ostateczne. Nie moze byé dalej tak,
by Europa §rodkowa ciggle stawala sie zarzewiem no-
wych imperialistycznych wojen.

A teraz drugi przyklad: W zeszlym roku Wydawni-
ctwo Literackie w Krakowie wydalo pamigtniki jedne-
go z tych profesor6w krakowskich, ktérzy =zostali w
pazdzierniku 1939 roku aresztowani i postani do ‘Sach-
senchausen. Pamietacie wszyscy te straszliwg zbrod-




nie kulturobdjstwa. Autor tej ksigzki ,,Moja droga do
Poczdamu”, profesor doktor Andrzej Bolechowski, byt
geologiem i nie interesowal sie¢ wiele polityka. O Pola-
kach spod znaku Rodla nic nie wiedzial. Kiedy znalazl
si¢ w Sachsenchausen Polacy spod znaku Rodla zaopie-
kowali sig¢ nim. I oto on teraz w-swej ksigzce opisuje,
jak ci nasi dzialacze zar6wno ze Slgska Opolskiego, jak
i z Westfalii, Berlina opiekowali si¢ nim i mu poma-
gal. Ale pisze tez, ze dla niego najwazniejszg rzecza
byla nie tylko ta opieka fizyczna nad tym, zeby rato-
waé jego zycie, ale przede wszystkim pomoc psychicz-
na, Zwlaszcza ci ludzie dawali mu wiare w to, ze Hi-
tler zostanie pokonany. Dawali analize staboSci we-
wnetrznych faszystow. Mowili o potedze Zwiazku Ra-
dzieckiego, o sile, ktéra uderzy i zgniecie. I méwili o
granicy na Odrze i Nysie Euzyckiej, o Szczecinie.

I profesor Andrzej Bolechowski opowiada dalej, jak
zostal zafascynowany wizjg granicy na Odrze i Nysie
Luzyckiej, ze kiedy wyciagnieto go z obozu — natych-
miast w podziemiu krakowskim zglosit swa gotowosé
poSwiecenia sie sprawie powrotu Polski nad Odre i Ny-
s¢ Luzycka, i przez trzy lata jezdzil pp obecnych za-
chodnich krancach Polski. Zbieral m. in. dane ekono-
miczne, bo chodzilo mu o znalezienie uzasadnienia eko-
nomicznego obecnej naszej granicy. Wciggnat do tej spra-
wy szereg innych profesoréw. Zebral materialy ze Szcze-
cina, Wroctawia, Zgorzelca. Kiedy wladza ludowa po-
jawila sie¢ w Krakowie, zglosit sie wtedy do pracy, czio-
wiek, ktéry zaczynal! wojne nie wiedzgc, co to Polacy
spod znaku Rodila. Razem z profesorem Stanislawem
Leszczyckim zostal mianowany przez rzad polski glow-
nym ekspertem ekonomiczno-geograficznym na konfe-
rencje poczdamskg. I byt w Poczdamie, i-stad nazwa
ksigzki ,,Moja droga do Poczdamu”.

Patrzagc pod tym katem zaczyna nam rosngé w o-
cazch wielko§¢ idei Rodla., Wielko§é tego realistyczne-
go znaku, zadnego symbolu, tylko konkretnego znaku
Wisty i to po ujScie, za co nas zresztg prasa hitlerow-
ska atakowata, ze nasze Rodlo ma przeciez réwniez i
ujscie, a wiec to, co sie znajdowalo wtedy w rekach
niemieckich, bo Gdansk byl przeciez pod okupacja nie-
miecks, mimo ze sie nazywal Wolny.

Nie dokonczylem jeszcze tej opowie$ci, co sie stalo z
ideg Rady Naczelnej z 33 roku, z tg encyklopedia —
leksykonem. UkonczyliSmy prace w 38 roku. MieliSmy
maszynopis liczacy dwa tysigce kilkaset stron i tysige
dwieScie fotografii. Wszystko to bylo prowadzone, oczy-
wiScie, potajemnie. Powiezliémy to do Warszawy i uzys-
kaliSmy zgode Gebethnera i Wolffa, ze to wyda. Ale
rado$¢ nasza byla- krétka, bo przyszedl zakaz z ulicy
Wierzbowej z Ministerstwa Spraw Zagranicznych z u-
zasadnieniem, ze tego rodzaju wydawnictwo popsuje sto-
sunki polsko-niemieckie. Wtedy ksigdz Domanski powie-
dziat: ,No, jest tylko jedna nadzieja w Janku FLan-
gowskim, ze on to bedzie potajemnie drukowat w Opo-
lu”. Janek RLangowski ani chwili sie nie wahat, choé to
przeciez bylo ryzyko ogromne. Powiedzial: — , Przeciez
nic nie szkodzi, jak wezmiemy farby i papier na kre-
dyt”. WymyS§lit taki kalendarz techniczny dla rolnikéw
na bardzo dobrym papierze. Uzyskal na to zezwolenie,
i na podstawie tego zezwolenia zakupil papieru na kre-
dyt, ptatne w 41 rok'u, farby tez platne w 41 roku. Za-
czeliSmy potajemnie drukowaé. DrukowaliSmy ten lek-
sykon polactwa w Niemczech do sierpnia 39 roku. Ro-
bilem jego korekte jeszcze w sierpniu, chociaz juz by-
tem pod obcym nazwiskiem — Eduard Asmanski. Do-
szliSmy tylko do litery — L. Bylo to duze wydawni-

ctwo — 1200 stron, dwulamowe. No i przyszita wtedy
wiadomos$¢ hiobowa, ze wszystkich aresztowano, a gesta-
po znalaziszy leksykon, kazalo go spalié¢. Ale jednak do-
bre duchy nad nami czuwaly. Jeden z egzemplarzy, i
to na kredowym papierze, przyniést do swojego domu
pod Opolem drukarz Jan Trzeciok. I choé i on poszed?
1 wrze$nia' do obozu koncentracyjnego, wrécit dopiero
poprzez Szwecje (bo byl ciezko chory) dopiero w 48
roku, to ten egzemplarz przechowala jego matka i Lek-
sykon sie znalazi. W 1972 roku Ossolineum wydalo fo-
tokopijny druk naszego Leksykonu Polactwa w Niem-
czech.

Drodzy Przyjaciele! JesteSmy w Szczecinie, ktéry jest
dla ‘mnie, jak to wpisalem do Ksiegi Miasta Szczecina,
najpiekniejszym dowodem powrotu, nie tylko Nadodrza
do Polski, ale przede wszystkim zdrowego rozsagdku
Europy. Bo przeciez granica, ktéra zostala wytyeczona
w Poczdamie, byla wreszcie zwyciestwem zdrowego roz-
sgdku. Bylem w Poczdamie w lipcu 1945 roku i wtedy
kiedy przyszta o nowej granicy wiadomoéé, od razu zo-
stalem zaatakowany przez dziennikarzy brytyjskich,
ktorzy twierdzili, ze my sobie nie damy rady, :ze my
nie bedziemy w stanie tych ziem zagospodarowaé. Po-
wiedzialem: — , WyScie Niemcom wiele razy dawali o-
kazje wykorzystania tych ziem dla pokoju. Za kazdym
razem dawali Europie nowg wojne. Dajcie raz nam Po-
lakom szanse!” I dzi§ juz mozemy powiedzie¢ z dumg:
Polacy tu swojej szansy nie zmarnowali. .

Drodzy Rodlacy! Dla nas -byla to wielka rado$é, ze
dorzekaliSmy sie w 1945 roku tego, o' czym byli§my gle-
boko przekonani, ze na tych ziemiach pojawi sie zol-
nierz polski obok zolnierza radzieckiego. Na szczecii-
skim cmentarzu jest tego szczegbélny symbol: po jednej
lezg zolnierze polscy, po drugiej zolnierze radzieccy.

Wszystko to ma jaki§ sens historyczny. Jaka§ wiel-
kos¢ jest w tym wszystkim. O tym trzeba pamietaé.
Obecnie trzydzieSci juz cztery lata sg réwniez jakim$§
historycznym udokumentowaniem tego wszystkiego, co
nasi ojcowie nam w glowach zakodowali, po prostu nam
przekazali z pokolenia na pokolenie, razem z nazwami
tyeh ziem, razem z mowg polsksa, razem z przekona-
niem, ze wtedy Polska sie rozwinie i bedzie miala wiel-
kie mozliwo$ci rozwoju, kiedy te dwie naturalne rzeki
narodu polskiego — Odra i Nysa — zjednoczg caly swoj
potencjat gospodarczy.

Jeli czego§ mi zal, kochani, to tego, ze§my tak szyb-
ko posiwieli i juz nam nie bedzie danym przezywaé te-
go, co bedzie przezywaé to mlode pokolenie urodzone
juz w Polsce Ludowej, a stanowigce juz w waszym
mie$cie wiecej niz polowe ludnoSci. Oni nie bedg za-
czynaé, tak jak mySmy zaczynali, od zera. Bedg zaczy-
naé od fundamentu wzniesionego przez te pokolenia,
ktore zjednoczenie rzeki Wisty i Odry obudowaly, u-
mocnily, utrwalily, 34 lata to jest ogromny cigg “czasu.
Pomy§$lcie sobie, ze okres miedzy wojnami trwat tylko
20 lat, 'a my tutaj 34 lata utrwalamy nowy ksztalt
Rzeczypospolitej i tworzymy co§ wiecej niz kraj Pola-
kéw — Rzeczpospolitg Polakéw: tworzymy wielki trwa-
ly fundament pokoju §rodkowej Europy. To nasz po-
tencjal powoduje, ze pokéj sie umacnia.

Jak $piewaliSmy w tamtych latach walki:

,,Rodlo Krolewskie mamy!

JesteSmy Polakami!”

(Powyzszy tekst jest zapisem wypowiedzi Edmunda
Osmanczyka wygloszonej 22 kwietnia 1979 w Zamku
Ksigéqt Pomorskich na spotkaniu z bytymi dziataczami
Zwigzku Polakow w Niemczech).




ZBIGNIEW KOCZERGA

ODPOWIEDZIALNOSC

W Zyciu spotecznym bardzo czesto odwolujemy sie do czyjej§ odpowiedzial-
nosci. Staje sie wtedy ona wazna, potrzebna, wyczekiwana. Staje sie mie tylko
odleglym pojeciem moralnym. Jest postawa, wartodciq bez ktorej trudno sie
obej$¢ ma co dzien. Jej brak komplikuje nam Z2ycie. Zagrata maszemu bezpie-
czefistwu. Nie trudno sie wiec domySleé dlaczego postawy odpowiedzialne sq
tak poZqdane. Rzecz wiec w tym, by je skutecznie upowszechniaé. I temu celowi
stuzy¢ _mozZe =zapis dyskusji, ktéra odbyla sie w Wysszej Szkole Pedago-
gicznej w Szczecinie, tuz po zakoficzeniu konferencii maukowej na temat pro-

bleméw odpowiedzialnodci.

- Zbigniew Koczerga: Je$li nawet
tylko niektoérzy z nas czuja sie sa-
motni w tlumie, to i tak nie
zmniejsza to rangi problemu, kt6-
ry narasta wraz z rozwojem cywi-
lizacji. Potrzeba zrozumienia bliz-
niego, potrzeba blizszych kontak-
tow, poswiecenia, pomocy; potrze-
ba nieegocentrycznego stosunku
do $wiata i ponoszenia odpowie-
dzialnosci za swoje czyny — staja
si¢ wartoSciami tym wazniejszy-

mi, im rzadziej mozna je spotka¢,

znalez¢, odszuka¢ w kim$ drugim
jak i w sobie samym.
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Nie wydaje mi sie, by ten moj
wstep do rozmowy o odpowiedzial-
nosci byt pesymistyczny, jakkol-
wiek méwi o pewnych spotecz-
nych schorzeniach, bo przeciez
brak odpowiedzialnosci jest cho-
robg. Chcialbym jednoczesnie, by
z tej dyskusji, do ktorej zaprosi-
lismy prof. dr. hab. Klemensa
Szaniawskiego, prof. dr. hab. Mi-
chata Hempolinskiego, doc. dr. hab.
Ludwika Janiszewskiego, doc. dr.
Kazimierza Suszka i dr. Roberta
Wozniaka — uczestnikéw zorga-
nizowanej przez Polskie Towa-

rzystwo Filozoficzne, Polskie To-
warzystwo Socjologiczne i Dyrek-
cje Instytutu Nauk Filozoficzno-
-Spolecznych WSP w Szczecinia
konferencji naukowej o proble-
mach odpowiedzialno$ci; by z tej
dyskusji wylgczyé¢ taka oto teze:
»,wiek energii atomowej zabija
wiare w mozliwo$ei wplywu na
to, co bedzie sie z nami dzialo”.
By¢ moze jest to prawda, ale dy-
skusja -0 odpowiedzialnosci rozu-
mianej nieco w wezszym zakre-
sie, moze by¢ dla nas bardziej po-
zyteczna. ,




M. Hempolinski: Gléwnym moty-
wem zorganizowania tej konfe-
rencji jest pewna sytuacja spo-
leczna, w jakiej wszyscy sie znaj-
dujemy. Wszyscy zdajemy sobie
sprawe, ze caly szereg barier, ja-
kie ograniczajg rozwoéj spoteczny,
a nawet indywidualng pomyslnosé
kazdego z nas tkwi wilasnie w po-
stawach niedostatecznej odpowie-
dzialnosci ludzi za stowa i czyny;
w niedostatecznym upowszechnie-
niu odpowiedzialnosci jako pew-
nej wartosci spolecznej.- Nie mo-
wie tu o wartosci moralnej, lecz
o wartosci spotecznej. Narzuca sie
koniecznosé jakiejs racjonalizacji
pojecia odpowiedzialnosci, spoj-
rzenia na odpowiedzialnos¢ z po-
zycji filozofa, socjologa, przedsta-
wiciela innych dyscyplin nauk
spotecznych. Niezbedna jest ref-
leksja nad samg kategorig odpo-
wiedzialno$ci, nad postawami od-
powiedzialnymi, mnad kryteriami
oceny ludzi odpowiedzialnych i
stad ta sesja. ChcieliSmy si¢ sami
czego$ nauczy¢ wzajemnie, od sie-
bie.

Zb. Koczerga: Bralem w tej sesji
udzial jako pilny stuchacz i moge
powiedzie¢, ze o odpowiedzialnos-

ci mowito sie w majestacie nauki.
A czy wiedzg panowie, z czym ko-
jarzag odpowiedzialno$¢ przypad-
kowo spotkani przechodnie, ludzie
powiedzmy, prosci, bez naukowe-
go przygotowania?

K. Szaniawski: To moze by¢ cie-
kawe... Jesli ma pan nagrane te
wypowiedzi na tasmie, chetnie po-
stuchamy.

(uliczna ankieta):

»Niby czlowiek powinien wiedzie¢, co
to jest za pojecie odpowiedzialnosci,
ale nigdy go mie analizowal i nigdy sie
nad nim nie zastanawial”.

»Mys$lac o odpowiedzialno$ci ludzie
mys$la o duzych rzeczach, a przeciez
odpowiedzialno$¢ zaczyna sie od tych
bardzo matych spraw”.
,»Odpowiedzialnos¢ to stan $wiado-
mosci. Kim jestem? Jestem -czlowie-
kiem i z tego wyplywajag jakie§ kon-
sekwencje, jakie§ obowigzki”. ,,Odpo-
wiedzialnos$¢ zalezna jest od wieku, od
wyksztalcenia, od roli spolecznej, od
morale. Moze tez byé postawg wo-
bec zycia”. ) 2

»Albo sie jest odpowiedzialnym, albo
tez nie, i to bez wzgledu na konsek-
wencje “za nieodpowiedzialno$é. Jesli
kto§ ma odpowiedzialno§é moralna, to
na pewno wywiaze sie dobrze z odpo-
wiedzialnoéci fizycznej”.

K. Szaniawski: To bardzo pocie-
szajgce i optymistyczne, ze nie ma
rozziewu, przepasci; nie ma za-
sadniczych rozbiezno$ci pomiedzy
mysleniem o tych sprawach (nie-
zmiernie doniostych sprawach),
pomiedzy zapytanymi przygodnie
na ulicy ludzmi, a tymi, ktorzy sg
niejako zobowigzani profesjonal-
nie do naukowej refleksji. Pochle-
biajmy sobie, ufajmy, ze ta ref-
leksja profesjonalna jest troche
bardziej rozbudowana i troche
systematyczniejsza, ale niemal
wszystkie istotne jej elementy sa
w tych wypowiedziach, ktore sty-
szeliSmy. Na przyklad ten aspekt
indywidualnej odpowiedzialnosci,
to poczuwanie sie do odpowie-
dzialnosci, i to, ze jest ono spo-
lecznie wazne, i to, ze kazdego
czlowieka dotyczy; ze wszyscy za
co$ jesteSmy odpowiedzialni. O
tym wszystkim mowiliSmy na
konferencji. I- to bardzo dobrze
$wiadczy o doborze tematu, ze zo-
stal on ,trafiony”, ze zbiezny on
jest z tym, co najwyrazniej nur-
tuje ludzi skoro tak bez przygo-
towania potrafig sie o nim wypo-
wiadaé. '

R. Wozniak: Chcialbym doda¢ do
tego, ze odpowiedzialnos¢ jako
warto$é spoleczna jest wysoko ce-
nioha u nas w Szczecinie przez —
jesli nie ogét — to znaczng czesc

obywateli.

Poparcie dla tej tezy znajduje
w wynikach badan socjologicz-
nych, ktére robilem ostatnio w
stoczni ,,Warskiego”. Na 22 moz-
liwosci, odpowiedzialno$é¢ spolecz-
na, obywatelska i zawodowa zna-
lazla sie na jednym z pierwszych
miejsc wérod najwazniejszych dla
stoczniowcéw wartosci. Oczywis-
cie jest réznica miedzy odpowie-
dzialnoscig zalozong i odpowie-
dzialnoscig rzeczywista — ta, kto-
ra pojawia sie w pracy, w zyciu
spotecznym. Niestety, tutaj wy-
stepuja pewne rozbieznosci. Cho¢
ludzie podkre$laja waznos$¢ odpo-
wiedzialno$ci i widzg jej potrzebe,
czesto sg nieodpowiedzialni.

L. Janiszewski: Wréce jeszcze do
wypowiedzi profesora Szaniaw-
skiego w kontekscie glosow przy-
godnych respondentéw. Otoéz za-~
stanawiajacy jest pewien wspolny
mianownik. Wszyscy - bowiem
zgodnie twierdzg, ze odpowiedzial-
nos¢ to pewna S$Swiadomosc ko-
nieczno$ci odpowiadania za to, co

sie robi. Za to, co sie robi nie tyl-
ko w zakresie wielkich spraw, ale
i tych codziennych. Wydaje mi
sig, ze istotne w tych wypowie-
dziach jest lgczenie wlasnie odpo-
wiedzialno$ci indywidualnej z od-
powiedzialnoscig spoteczng. I to
jest ten element godny podkres-
lenia. Te odpowiedzi przechod-
niow przylegajag do naszych ref-
leksji, do naszych wynikéw ba-
dan. Okazuje sie, ze sytuacja spo-
leczna jest wspolna i odczucia sg
jednakowe. W zwigzku z tym wi-
dzimy koherentno$¢ i zgodnos¢ w
zasadniczych watkach naszego
myS$lenia.

Zb. Koczerga: Panie Docencie, czy
mogltby Pan przypomnie¢ dla po-
trzeb tej rozmowy to, jak Pan ro-
zumie pojecie odpowiedzialno$ci
jako socjolog?

J. Janiszewski: Na uzytek po-
wszechny mozna zaproponowac
definicje, ze odpowiedzialnos¢, za-
rowno indywidualna jak i spotecz-
na, jest pewnag Swiadomoscig ko-
niecznosci odpowiadania za swoje
wszystkie czyny i za swoje wszy-
stkie stlowa w okreslonej sytuacji
spolecznej.

Zb. Koczerga: Pan jako filozof go-
dzi sie z taka wykladnig?

K. Szaniawski: Jako filozof jestem
profesjonalnie zobowigzany do
rozroznien. Samo postawienie
sprawy tak, ze jaka$ jedna defi-
nicja odpowiedzialnosci mialaby
by¢ zadowalajgca na wszelkie o-
koliczno$ci nie wydaje mi sie wlas-
ciwe. Uwazam bowiem, ze pojecie
odpowiedzilnosci jest ,,slowem”
semantycznie migotliwym i ze z
tego musimy zdawac sobie sprawe.

. To znaczy tez, ze zadna uczciwa

definicja odpowiedzialno$ci nie
moze by¢ jedna. Muszag by¢ ja-
kies alternatywne, ktéore wyrodz-
niajg poszczegoélne znaczenia tego
slowa. I myséle, ze ta sesja zorga-
nizowana przez Wyzszg Szkole Pe-
dagogiczng w Szczecinie pod tym
wzgledem spelnila swojg role.
Wszyscy uprzytomniliSmy sobie
rézne aspekty odpowiedzialnosci,
czy tez rozne sensy odpowiedzial-
nosci. Natomiast, jesli juz tak pro-
bujemy zbilansowa¢ to, o czym
sie mowilo na sesji, to powiedziat-
bym co$ o pewnym niedostatku,
ktory odczuwalem.

Mianowicie — wracajgc do
punktu wyjscia, a jest nim wypo-
wiedz profesora M. Hempolinskie-
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go, ktory scharakteryzowat inten-
cje przySwiecajgce organizatorom
tego spotkania — stwierdzamy
wszyscy, ze co$ jest z ta odpowie-
dzialnosciag miedobrze. Chcielibys$-
my, zeby bylo lepiej. Ja oczywis-
cie jako filozof zgadzam sie z te-
zg, 1z samo juz zdanie sobie spra-
wy z tego czym jest odpowiedzial-
nos¢ w roznych jej aspektach, to
jest pewien krok naprzéd, ale to
za mato. Ja chcialbym, zeby mnie
ludzie znajacy sie na rzeczy, po-
mogli zda¢ sobie sprawe z czegos
innego jeszcze. Mianowicie z te-
go, jakie s$rodki nalezatoby. pod-
jac, zeby byto lepiej, zeby sytu-
acja ulegla poprawie. Co pedago-
gika spoteczna ma do powiedzenia
w tej materii, socjotechnika?

Zb. Koczerga: Rozumiem, ze ten
napel” czy tez zawolanie o pro-
be odpowiedzi, co robi¢, by bylo
inaczej, kieruje Pan wlasnie w
w strone pedagoga, w strone do-
centa Suszka, ktory mowil, miedzy
innymi, o osobowosci pedagoga-na-
ukowca; o tym, ze mozna uczyc¢
odpowiedzialnos$ci.

K. Suszek: Oczywiscie, ze tak.
Mozna tego uczy¢. Wydaje mi sie,
ze z punktu widzenia psychologicz-
nego malezaloby podkresli¢, iz
przez odpowiedzialnos¢ warto ro-
zumie¢, czy mozna rozumiec (o-
bok innych sposobéw rozumienia)
gotowo$c do angazowania sig W
celu realizowania zadan, jakie wy-
nikajg z roli spotecznej i gotowost
do ponoszenia z tego tytulu ryzy-
ka. To bylaby jedna sprawa. Ta-
kie rozumienie odpowiedzialnosci,
jako funkcji postawy, pozwala na
wysuniecie szeregu postulatow do-
tyczacych praktycznych dziatan,
rezultatem ktorych moze by¢ u-
ksztaltowanie osobowosci. I wyda-
je mi sie, ze poczucie odpowie-
dzialnosci to przede wszystkim
efekt wychowania w najmlodszych
latach zycia dziecka, wychowania
w rodzinie. Wtedy, gdy dziecko
uczy sie poczucia odpowiedzial-
nosci lub uczy sie poczucia bra-
ku odpowiedzialnosci za swoje
postepowanie. A zatem mozemy
chyba powiedzie¢, ze takg pod-
stawowsg zasada, na ktorej opie-
raloby sie ksztaltowanie postaw
odpowiedzialnosci, jest prawidio-
wa organizacja zycia w szkole,
w rodzinie, w calym spoleczen-
stwie tak, aby wlasnie jak naj-
rzadziej wystepowalty sytuacje
anonimowe, ze ,, nie dowiezli”, ze
,hie ma”, ,nie rzucili” itp. Aby
wlasnie dziecko i dorastajgcy czto-
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wiek dojrzaty zdawali sobie zaw-
sze sprawe w jakim stopniu od
nich samych zalezy to, co sie wo-
kot nas dzieje.

Zb. Koczerga: Jesli pytam o te
wzorce to dlatego, ze pamietam
tez o czym mowil na sesji prof.
Klemens Szaniawski. Wspomniat
Pan o Januszu Korczaku i Joseph'e
Conradzie Korzeniowskim. Przed
przyjsciem tu do Panow wynoto-
waltem sobie taka krotka wypo-
wiedz Marii Dgbrowskiej: ,,Z po-
czucia obowigzku, z odpowiedzial-
no$ci ludzkiej wobec podjetego
zadania i wobec siebie samego
Conrad wuczynit zywiol, nieomal
piaty element swiata”.

K. Szaniawski: To jest wspania-
ty tekst. Dobrze, ze Pan go przy-
pomnial. Ja bardzo dawno czyta-
iem to, co Dgbrowska powiedziala
o pisarstwie Conrada. Niby wyle-
cialo z pamieci, ale musiato gdzies$
by¢ w podswiadomosci, skoro dzi-
siaj posrednio wypltynelo w mojej
wypowiedzi.

. Zb. Koczerga: Mowigc o conra-

dowskich bohaterach, zatrzymat
sie Pan dluzej przy jego autobio-
graficznym  opowiadaniu, przy
,,Mlodosei”.

K. Szaniawski: Bo tez to jest je-
den z moich ukochanych tekstow
conradowskich. Mysle, ze to jest
w ogole jedno z piekniejszych opo-
wiadan w literaturze swiatowej.

Pamietaja Panowie te scene kie-
dy Marlow — niby narrator w
»Mlodosci”, ale maprawde to jest
oczywiscie Conrad — kiedy opo-
wiada on o swoim pierwszym zet-
Knieciu z tym, co jest istotg ze-
glarstwa, a w tym *zeglarstwie =z
tym, co jest istotg odpowiedzial-
nosci. Kiedy sama walka z prze-
ciwnos$ciami, samo poczucie, ZzZe
wypelnienie sumienne tego, co do
niego nalezy jest dla Marlowa
wlasnie istotg zycia. To dociera do
czytelnika, bo jest mu przekaza-
ne w formie niezwykle plastycz-
nej i przejmujacej. A wydaje sie
moze, ze tam sg jakie$ takie az w
romantyzm przechodzace, juz nie-
potrzebne gesty. Ale to tylko po-
zo6r, ze one sg hiepotrzebne. One
czlowieka przeksztalcajg, kiedy
jest sytuacja krancowo dramatycz-
na.

Barka, na ktérej ptyngt Marlow,
jest juz skazana na zaglade, uto-
nie. Marynarzom plonie pod sto-
pami ladunek wegla, ale i wtedy
ta barka traktowana jest przez za-

toge jak zywa istota. Starannie
zwija sie na miej zagle wiedzgc
przeciez, ze to nie mae.wlasciwie
praktycznego sensu. To wlasnie
poczucie odpowiedzialnosci wobec
przedmiotu, ktory tutaj jest per-
sonifikowany — Conrad ma do
statku zawsze stosunek jak do zy-
wej istoty — sklania zeglarzy do
takiej reakcji. Oni traktujg swoj
statek jak zywa, bliskg istote. To
nie jest tylko przedmiot. To jest
cos wiecej nawet niz plywajacy
dom. I jest co$ przejmujacego w
tym wykonywaniu obowigzku ido
konca wobec tej ,,istoty” tak, jak
wykonuje sie do konca obowigzek
wobec bliskiej osoby nawet wow-
czas, kiedy jest ona skazana na
zaglade. Gdy umiera.

Uwazam, ze ten fragment, kie-

. dy Marlow po raz pierwszy, jako

ten majmlodszy z dowodcow na
statku, przejmuje pelng juz odpo-
wiedzialnos¢, bedac dowddeg ma-
lej szalupy, na ktorej wraz z dwo-
ma majtkami dociera do portu
przeznaczenia, ze ten fragment
jest jednym z piekniejszych lite-
rackich obrazow wtasnie odpowie-
dzialno$ci. Rodzenia sie odpowie-
dzialnosci.

L. Janiszewski: Ten i inne lite-
rackie przyklady zmuszajg nas do
pewnej refleksji socjologicznej.
Otoz okazuje sie, ze latwiej jest
odpowiedzialno$¢ realizowaé w
spolecznosciach morskich i sytua-
cjach dos¢ specyficznych w prze-
ciwienstwie do spoleczenstwa Ig-
dowego, gdzie ta wartos$¢ urzeczy-
wistnia sie trudniej. Wydaje mi
sie, ze gdyby$my dzisiaj przepro-
wadzili badania poro6wnawcze mie-
dzy wynikami badan, jakie otrzy-
mujemy w spolecznosciach lgdo-
wych (w przedsiebiorstwach lgdo-
wych) a morskich, doszlibysmy
pewnie do wniosku, ze wiele z
tych uogolnien literackich Conra-
da potwierdza. sie 'w rzeczywistos-
ci. Tak, to jest chyba jakas spe-
cyfika morza, panie profesorze, i
malezaloby sobie zyczy¢, aby te
wartosci, o ktorych teraz myslimy, |
upowszechnily sie w calym spo- |
leczenstwie. Wtedy moglibySmy |
powiedzie¢, ze spotecznosci mor- |
skie wnoszg do kultury ladowej,
do spoleczenstwa ladowego war-
tosci, ktore pozostajg wzorcami |
dla wszystkich.

M. Hempolinski: Jesli mozna, jesz-
cze dwa slowa filozofa do tego
pieknego przykladu omoéwionego
przez profesora Szaniawskiego. |




Czy w zachowaniu tych maryna-
rzy nie przejawia sie jakas bar-
dzo silnie ukazana postawa nie-
rezygnacji z bycia do konca sobg,
z bycia czlowiekiem, ze spelnienia
podjetych funkeji, zobowigzan?
Odpowiedzialno$¢ zawsze wigze sie
z brakiem rezygnacji, z pewng
konsekwencja, z dgzeniem do kon-
ca, jak tylko to jest mozliwe, z
wcielaniem w zycie tych wartosci,
ktére sg wlasnie ludzkie, ktore
tworzg moja osobowosé, istote
czlowieczenstwa. Stad bardzo pie-
kny jest ten fragment z przyto-
czonych na wstepie naszej rozmo-
wy potocznych wypowiedzi, ze by¢
cztowiekiem to znaczy by¢ odpo-
wiedzialnym za cos.

L. Janiszewski: Z tym, panie Pro-
fesorze, ze te wlasnie cechy wspa-
niale, ze te wartosci sg najbar-
dziej widocznie wpisane w role
spoleczne zawodu marynarza, za-
wodu zeglarza...

M. Hempolinski: Moze szczeg6lnie
w tych zawodach, lecz nie wy-
lgcznie.

L. Janiszewski: Sg one wypisane
i jak gdyby spolecznie tutaj
,,wmontowane”.

M. Hempolinski: Nie ma tam bo-
wiem ucieczki od odpowiedzial-
nosci. ;
L. Janiszewski: Nie ma ucieczki i
nie ma mozliwosci dezercji. Nie
ma mozliwosci zaniechania ze
wzgledu na te szczegdlne sytua-
cje, ktérych na ladzie nie doswiad-
czamy. :
K. Szaniawski: Mysle, Panowie, ze
to jest wielka szkoda rzeczywis-
cie, ze tak czesto nam sie zdarza,
iz nie potrafimy dopatrze¢ sig w
tym codziennym, prozaicznym ,»la-
dowym” wypelnianiu obowig-
zkéw, w robieniu tego, za co je-
stesmy w istocie odpowiedzialni —
ze sie nie potrafimy w tym do-
patrze¢ tej poezji, ktora tak ude-
rza nas w przykladach, o ktérych
przed chwilg méwilismy; w tych
przypadkach dotyczacych ludzi
morza. A szkoda. Gdyby ta odpo-
wiedzialno$é na co dzien, to niee-
fektowne wykonywanie tego, co
sie na siebie przyjelo, gdyby to
przemawialo do nas tak dobitnie
jak chot¢by te literackie przykta-
dy, gdyby nas nie razilo SWoja
prozaicznoscia — moze bylibysmy
lepsi pod tym wlasnie wzgledem,
ktory dzis byt rozwazany. Moze
bySmy byli bardziej odpowie-
dzialni.

KAZIMIERZ KARDASINSKI, ,Spawacz” — akwetinta

fot. W. Termanowski




ALINA GEOWACKA

Rozklekotana nysa szczecinskiej telewizji jedziemy w lasy drawskie.
Jest druga polawa marca 1979 roku. Siedzacy obok kierowcy pulkownik
Zbigniew Furgala pilotuje masz samochéd pewnie i bezblednie. Uprzedza
o kazdym zakrecie, kazdym wzniesieniu, kazdym skrzyzowaniu lepiej niz
rzadkie tu znaki drogowe, — Sam bylem zdziwiony — my$li glosno — gdy
po raz pierwszy przyjechalem tu z rezyserem Komorowskim i operatorem
Wojcikiem, ze tak dobrze rozpoznje te strony. Umialem w lesie pokazaé
kazdg droézke, ktorg przechodziliSmy. To bylo na przelomie stycznia i lu-

_tego — tak jak wtedy... Dokladnie w tych samych dniach rozpoczeto kre-
cenie filmu.

— A po raz pierwszy po wojnie jak pan sig¢ tu znalazi?

— W 1962 roku odstaniano pomnik w Podgajach — =zostalem zaproszo-
ny na te uroczystosé. Bylo duzo mlodziezy, harcerzy, miejscowych komba-
tantéw, zolnierzy — osadnik6éw. Bardzo mnie serdecznie przyjmowano.
W 45 roku bylem w randze porucznika, Dziewigtnastoletni porucznik —
$mieje sie do wspomnienn. — Mam dwoch synéw — stariszy ma 27, mitodszy
22 lata. Poréwnuje moje dziewietnascie lat z ich mlodoscig, mdj stosunek
do zycia w tym wieku — niebo a ziemia. Ale to dobrze, to dobrze. Trze-
ba sie tylko cieszyé, ze ich zycie tak nie doswiadczylo.

Dojezdzamy do celu. Jaka§ mala wioseczka na poludnie od Kalisza Po-
morskiego. Pelno tu autokaréw, samochodow wo.j-sk;o.wy.ch, stojg dwa wozy
strazaclue Mimo mrozu cala wie§ wylegla na dwor i ciasnym pierscie-
niem otacza krag, ktoérego punkt centxrallny stanowi drewniana stodola
poczerniata od starosci.

Przedstawiamy sie dwom najwazniejszym w tym ttumie osobom: re-
zyserowi Pawlowi Komorowskiemu i operatorowi Jerzemu Wojcikowi.
Dziennikarzy przyjechalo sporo. Jest ekipa Polskiej Kroniki Filmowej.

— Zgliszcza bedziemy robié pewnie jutro — rezyser zwierza sie Bog-
danowi Wojtczakowi ze szczecinskiej telewizji — bo na zgliszczach wra-
camy do czarno-bialego filmu. Pozar to jedyna sekwencja kolorowa.

— Stodole zbudowaliscie? — pytam .

— Nie. To stara stodotla,

— Cala rzecz w tym filmie — wyjasniajg mi za chwile kaskaderzy w
biatych kombinezonach niemieckich narciarzy — to wybuchy i pare efek-
tow specjalnych., Nie bedziemy pani moéwili, jak sie to robi, bo to nasza
tajemnica, ale praca jest dosyé miebezpieozna — jak wszystko co ma
zwigzek z pirotechnikg. — Ten, co tu idzie — to stynny Ruina. Rozwala
wszystko, co mu sie¢ nawinie pod reke. Nas tez.

— Macie pelne zaufanie do swego kolegi? .

— Inaczej mie krecilby sie bezkarnie wéroéd nas.

— Kiedy co$ sie wreszcie zacznie? — mniecierpliwi sie pan Gienio EJS-

mont z naszej szczecinskiej ekipy.

Juz polewaja mapalmem. Za 15 minut bedzie plonela. Napalmem? —
dziwi sie ktos. — To moze byé niebezpieczne.

— Oczywiscie — potwierdza rezyser. — Radze panstwu zachowaé dy-
stans do sprawy. =

— Wiszystkich, ktéorzy nie pracuja, prosze o cofniecie sie! — krzyczy bez-
skutecznie kierownik planu.

Ja pracuje, nie odstepuje wiec rezysera.”— O czym panowie robig 'film?
Czy bedzie to jeszcze jeden obraz jakiego$ tragicznego epizodu II wojny
swiatowej?

— Na pewno bedzie to jeszcze jeden film wojenny. O takich tragicznych
epizodach nakreciliSmy duzo i bedziemy pewno jeszcze przez wiele lat
krecié, PostanowiliSmy sobie za cel skoncentrowaé sie w filmie gléwnie
na Smierci tych irzydziestu dwoéch ludzi spalonych zywcem, wyrwanych
z wojska i zycia tuz przed zakonczeniem wojny. Przeciez za dwa miesigce
bylo juz po wiszystkim. Wydaje nam sie, Ze zbrodnia w Podgajach przerasta
sporo wypadkow, ktore zaszty w II wojnie $wiatowej. To co$§ wigcej niz
wiele bohaterskich czynéw iczy tragicznych epizodéw, jakie sie nieraz w
filmach oglada. I trzeba przypomnie¢ to zdarzenie, ktore przeékracza wszel-
kie ludzkie normy.

Nie ma czasu na dalszg rozmowe. Plan rozjarza sie reflektorami. Re-
zyser wydaje ostatnie dyspozycje. Podchodze do stojacego samotnie w
pewnym oddaleniu putkownika Furgaty. -

— Patrze na te efekty, na reﬂektory oswietlajagce stodole i cos sie w
pamieci otwiera. Nie sgdzilem, ze .ulegne takiemu wzruszeniu. Nasz 3 pulk,
w tym 4 kompania, podchodzi do wsi Podgaje z przekonamem, ze we wsi
nie ma Niemcéw. Po wyjsciu z lasu i zblizeniu sie do wsi — mniej wiecej
na odlegtosé 200 metrow — zostaliSmy ostrzelani bardzo silnym ogniem
z broni maszynowej, mozdzierzy i armat. Poczatkowo sadziliSmy, ze to
moze jaka$§ mniemiecka grupa ostonowa. Wkrotce jednak ~do1szl,i§my do
wniosku, ze musi to byé wieksza Jedno»sbka, ktéora broni wsi. Nasze za-
daniie polegalo na tym, zeby zajaé PodgaJe i utrzymaé wie§ do rana, do
chwili podejscia putku. :




Ilu was bylo?

— Kompania, a wiec okolo 80 ludzi. A Niemecow, jak sie
pozniej okazalo, bylo we wsi ponad 4 tysigce. Mieli oni za
zadanie utrzymaé wie§ przez 2—3 doby do czasu przejscia
wszystkich sit niemieckich, ktore byly w styczno$ci z na-
szymi wojskami przez pas oslaniania. W tym pasie Podgaje
byly jednym z punktéw oporu. Stad tak uporczywa wal-
ka Niemcoéw o utrzymanie wsi, Walka na przedpolu zaczeta
sie¢ okolo 17. Dwie godziny ‘pézniej 4 kompania zostala
kompletnie okrgzona. Nie mogliSmy cofngé sie do swoich
za rzeke Brde, bo byliSmy silnie ostrzeliwani od. strony
lasu, ani p6j$¢ naprzéd, bo razono nas ogniem od stro-
ny wsi. BroniliSmy sie tak diugo — jak dlugo mieliSmy
amunicje. Potem zostaliSmy bez broni. MusieliSmy poddaé
sie. W czasie walki na przedpolu, ktéra trwala okolo trzech
godzin, zginelo -trzydziestu paru zolnierzy, licze w tym
cigzko rannych; ktérych potem dostrzeliwali Niemcy, za-
bierajac nas zywych i lekko rannych do niewoli. Po roz-
brojeniu zaprowadzono nas do wsi i osadzono w stodole,
rzeczywiscie przypominajgcej te z planu filmowego. Okoto
22 zaczeto kolejno braé zolnierzy na przestuchanie, Niemcy
dopytywali sie o rodzaj, sile liczebng i stan uzbrojenia
jednostek, ktore szly za nami. Zolnierze nie odpowiadali
na te pytania. Byli wiec bici i kolejno wrzucani na powrdt
do stodoly. Jeden z ostatnich przestuchiwanych znal nie-
miecki. Powrécit do nas z wiadomoscia, ze oficer w randze
kapitana wydat rozkaz rozstrzelania jencow. Wiedy zapad-
ta decyzja, ze skoro nie ma innych szans — musimy ra-
towaé sie ucieczks, Pilnowali nas dwaj wartownicy — od
strony podwoérza i od strony pola. Tego od strony pola
wciggneliSmy do wewnatrz, Zostat uduszony. Wtedy przez
uchylone drzwi zaczeliSmy wymykaé sie w pole. Niemcy
spostrzegli ucieczke niemal natychmiast, jak tylko pierwsi
uciekinierzy oddalili sie na odlegto$é 100, 150 metréw w
kierunku lasu. Nie wszyscy zdazyli nawet wybiec ze sto-
dolty. Stodole szybko okrazono, a za uciekajgcymi zorgani-
zowano pos$cig. Gonili nas niemieccy narciarze, strzelajac
po zoinierzach. Ucieczka byla trudna, bo $nieg byt bardzo
gleboki, taki jak teraz, za kolana, Nasi zZolnierze byli utru-
dzeni calodziennym marszem i wieczorng walka. W efekcie
wielu uciekajgcych zastrzelono na polu, do lasu dobieglo
nas kilku. Schwytanych Niemcy zamkneli na powr6t do
stodoly i przypuszczam, ze tej samej nocy zostali powigzani
drutem kolczastym, jak stwierdzono po wejsciu do Podga-
jow, i spaleni. Mnie udalo sie dobiec do lasu i schronié pod

gestymi $wierkami. Miatem nadzieje, Ze rano mnasz putk
ruszy do natarcia, przejdzie las i mnie odnajdzie. Tak tez
sie stato. Odnalezli mnie nieprzytomnego pod $wierkami.
Otrzymalem pomo¢ sanitarng i w ten sposéb udalo mi sie
uratowaé. Ocaleli jeszcze dwaj inni zolnierze. Jeden zgingt
w czasie forsowania Odry pod Siekierkami, drugi w czasie
walk o Berlin. Zostalem jednym, jedynym zyjacym $wiad-
kiem tych zdarzen. y
Ostra salwa z broni maszynowej przerywa te wspomnie-

nia. Zapalona serig pociskéw $wietlnych — plonie stodota.

Jezory ognia z sekundy na sekunde wydtuzaja sie, potez-
niejg. Poruszona opowiadaniem putkownika Furgaty patrze
w te plomienie ze zgroza. Obok mnie terkocza kamery —
pstrykajag aparaty fotograficzne. Okazja jedyna w swoim
rodzaju. .

— Jak odni6st sie pan do propozycji rezysera, aby pana
role w tym filmie zagral pana syn Pawel?

— Z mieszanymi uczuciami — odpowiada putkownik., Wy-
dawalo mi sig, ze tego nie da sie zagraé bez takich do-
swiadczen w autobiografii, jakie ja mam za soba. Co praw-
da syn zna te wypadki z moich opowiadan, bo czasami
rozmawialem z synami o przejSciach wojennych, ale to
chyba nie to samo. Z drugiej jednak strony daje mi to
moralng satysfakcje, ze syn niejako ,dla potomnych” utr-
wali moja tragedie. ¢

Mtody Furgala powie mi potem: ,,To jest taka moja pry-
watna przygoda z filmem. W ,cywilu” jestem mechani-
kiem, pracuje w Kielcach w duzym zakladzie produkceyj-
nym. Wole swdj normalny zawébd.

— Czy mozna powiedzie¢, ze pan wzrastal w atmosferze
spraw, o ktoérych jest mowa w filmie?

— Chyba nie. W gruncie rzeczy ojciec bardzo niechetnie
moéwi o tym. Czytalem sporo na ten temat, ale wspomnie-
nia rodzinne byly rzadkoscia. Chyba rozumiem ojca. On
to przezyt, fo jest w nim, to jest jego. Trudno o tym mé-
wié, Nawet najblizszym.

— A wersja filmowa bardzo r6zni sie od tego, co pan
wie o zdarzeniu?

— Raczej tak. Ale przyznam sie pani, Zze wszystko razem
trudno mi zrozumieé. Moja wyobraznia tego nie ‘ogarnia.
Ja jestem z innego pokolenia. W czasie krecenia filmu nie
opuszcza mnie $wiadomo$é, ze mam do czynienia z fikcja,
najbardziej ,wstrzgsajace” momenty powstaja na moich
oczach, sg wielokrotnie powtarzane i to wcale nie jest
straszne. Mam odtworzyé postaé ojca z dni wojny.. To chy-

Dzieci ze wsi Podgaje u st6p pomnika upamietniajacego nazwiska 32 zoinierzy polskich wzietych do niewoli, spalonych zywcem przez hitle-
rowcow :

Fot. S. Ple$niarowicz




ba nie jest mozliwe w ogdle. Zagram go, ale nim nie be-
de. Moje pokolenie nie spotkalo sie z taka rzeczywistoscig.
Brak mi do$wiadczen niezbednych do uwierzytelnienia od-
twarzanej postaci. Tak ja uwazam.

Rezyser Komorowski: — Z tg barierg braku dos$wiad-
czen spotykamy sie na kazdym kroku, W naszej ekipie
jest najwyzej pieciu, sze$ciu ludzi, ktorzy sa w stanie te
bariere jako§ przekroczy¢é. Po prostu pamietamy wojne.
Natomiast wiekszo$é ludzi z nami wspélpracujacych, w tym
aktorzy, nie maja o tym w ogodle pojecia, Musza wiec W
jaki§ spos6b nam zawierzyé. Nam nie chodzito -0 to, zeby
mtody Furgala zagral postaé swego ojca. Bo to rzeczywiscie
jest niemozliwe, Nie jest on aktorem, nazywa sie Furgala
i jest synem autentycznego putkownika Furgaty, ktoéremu
udato sie wydostaé ze stodoly. Zestawienie tych dwoch
ludzi, z ktérych jeden jest naszym konsultantem, a drugi
wystepuje przed kamerg — to znaczy co$ wiecej miz ucze-
stniczyé w tworzeniu filmu. W tym jest po prostu jaki$
sygnal historii.

A stodota plonie. Ogien rozszalal sie na dobre. Trzeszcza
wysuszone deski. Podsuwamy sie wszyscy blizej, zeby
ogrzaé sie troche. Na tle $ciany ognia fotografuja sie trzej
mtodzi zolnierze. To bedzie zdjecie pamiatkowe uwiecznia-
jace ich wspélprace z Polskim Filmem. Mija wiasnie drugi
miesige pobytu w ekipie filmowej. Sa w sluzbie czynnej,
ale przyjechali z sze$édziesiecioosobowa grupa odkomendero-
wani z pulku do prac specjalnych na rzecz ,gospodarki-ma-
rodowej. Duza przygoda, Cho¢ wcale nietatwa. Nieraz przez
pare godzin trzeba leze¢ mna $niegu dla jednego krotkiego
ujecia. Ale bedzie zadowolenie, jak zobaezy sie wlasng
twarz na ekranie. Ta grupa w filmie stanowi obstuge rusz-
nicy. Wszyscy zging na ekranie.

— Wylali na nas farbe, krew sie leje, masakra zupel-
na od wybuchu jednej petardy — smieja sie. — Rodzice
i dziewezyny przezyja szok, jak nas zobacza martwych, ale
za to jak sie uciesza, ze jednak zyjemy.

Pod zdjeciem pamigtkowym beda figurowaly nazwiska:
Jerzy Brawek, Piotr Palka, Grzegorz Banasinski.

Wiatr przybliza teraz ogien w nasza strone. Musimy sig
cofngé.

— Ciekaw jestem jak oni w filmie pokazg glosy palonych
ludzi — zastanawia sie putkownik. — Czy to sie¢ uda od-
tworzyé. Mnie juz przy tym mnie bylo. W tym czasie ja juz
bytem w lesie.

Odpowiedz na te pytania znajdujemy nastepnego dnia w
Podgajach, w tamtejszej Izbie Pamieci Narodowej. Opiekun-
ka Izby, pani Bronislawa Szrederowa, pokazuje nam wyjat-
kowy dokument — wpis do Ksiegi Pamigtkowej. Henryk
Dwornik mieszkaniec Raciborza, jako 14-letni chtopak wy-
wieziony zostal na roboty przymusowe do Podgajow. Jest
kierowcy, czasami przyjezdza do Podgajow. Napisat w Ksie-
dze Pamigtkowej:

»To byto straszne, gdy tapano tych =2otnierzy, ktorzy
cheieli koniecznie dostaé sie do swoich. Schwytanych wig-
zano po trzech drutem kolczastym. Bito i katowano. Po-
tem zamknieto do stodoty. Przypominam sobie glosy Niem-
cow wotajacych o benzyne. Siedziatem wtedy jeszcze z ja-
kimis chtopakami w piwnicy. Jeden z mnas, odwazZniejszy,
wyjrzat ma chwile przez okienko i zawotal: palg naszych.
Zrobito sie jasno od rakiet i ogni, jakie ptonety nmad Pod-
gajami. Byly to straszmne ognie, bo pality ludzkie, Zywe
istoty, mlodych ludzi, ktérych glosy jeszcze teraz, gdy pisze
to wspomnienie, stysze jak wolajq: zastrzelcie nas, jesteSmy
zotnierzamil!”

Fragment ten mnagrany glosem Bronistawy Szrederowej
odtwarzam potem w hotelu, w Kaliszu Pomorskim, rezy-
serowi Pawlowi Komorowskiemu i operatorowi Jerzemu
Woéjcikowi. Nie znali go. Robi duze wrazenie.

— Gloéwna trudnosé tego filmu, tak mnie sie wydaje —
podejmuje przerwang na planie rozmowe — pelega na tym,
ze trzeba pokazaé to, co bylo w ludziach. Ich stany emoc-
jonalne, desperacje, strach, rozpacz...

— To wszystko prawda — moéwi Jerzy Wojcik, ktory
razem z Pawlem Komorowskim jest autorem scenariusza. —
Tylko czy to bedzie miato taki wyraz, o ktérym pani moéwi,
zobaczymy dopiero na koncu. Sam proces zdjeciowy to jest
zaledwie jedna faza pracy nad filmem i za wecze$nie mo-
wié¢ o jakiejkolwiek formie juz dokonanej. Mamy pewne
zamierzenia, przedyskutowaliSmy wiele spraw, jesteSmy w
trakcie pracy i wszystko to, co mys$limy o formie filmu,
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jawi nam sie wlasnie w dyskusjach i w tych momentach
filmu, ktére sg szczegbélnie dotkliwe. Dala nam pani przed
chwilg przestuchaé¢ ten list o zolnierzach, ktérzy krzyczeli:
zastrzelcie nas. To sa momgnty, ktére bardzo nas inspiruja
i takich momentéw w dotychczasowej pracy bylo wiele,
ale jak to bedzie naprawde — o tym moéwié za wezednie.
Jest jeszcze caly okres udZwiekowienia i montazu i dopiero
po tym wszystkim mozna moéwié czy sie osiggnelo to, o
czym sie marzylo i my§lato, czy nie. Teraz jesteSmy jeszcze
w-trakcie pracy, w $rodku, Praca dokumentalisty radiowe-
g0 nauczyta mnie pokory wobec faktow.

— Po spotkaniu z putkownikiem Furgalg wydaje mi sie,
ze trudno o co$ bardziej wstrzgsajacego niz sucha, rzeczo-
wa relacja czlowieka, ktoéry cos maprawde przezyl Jak
to jest w waszej pracy? Czy panowie uwazacie, ze artysta
zawsze jest w stanie zmierzyé sie z prawda?

— To jest bardzo istotne, o czym pani méwi — odpowia-

da Jerzy Wojcik. — Tak sie jednak zlozylo, ze rezyser
Pawel Komorowski ma w sobie cechy dosy¢ rzadko spoty-
kane w naszej kinematografii: umiejetno$¢ pokazania port-
retu zbiorowego, z wielkim taktem i skromnos$cia w stosun-
ku do ludzi, ktérych w tym portrecie pokazuje. No i, moge
tak to chyba powiedzie¢, z duza dyscypling intelektualng
w. sposobie interpretowania tych bohateréw. A w tym te-
macie to sg chyba najwazniejsze sprawy.
Pawel Komorowski: — Jest to bardzo skomplikowane szcze-
golnie z punktu widzenia dokumentu i tego, co pani robi.
My na przyklad kategorycznie nie mazwiemy filmu: ,Pod-
gaje”. Bedzie sie nazywal ,Zolnierze”. Nie mozemy braé
odpowiedzialno$ci za zyciorysy tych ludzi, ktoérzy sploneli.
Raz, ze ich nie znamy, a dwa — chyba nie o to chodzi.
Chcemy opowiedzieé¢ o epizodzie, ktory ma pokrycie histo-
ryczne, ktéry sie zdarzyl. I to pozwala nam na pokazanie
tego w ogodle. Staramy sie ten epizod odtworzy¢é mozliwie
wiernie w . zarysach, ktére sg sprawdzone w zapisach, w
relacjach ludzi, ktérzy tutaj byli.

Pani Bronislawa Szrederowa mieszka w Podgajach od
29 lat, W Izbie Pamieci, do ktérej przyjechalismy wspol-
nie z pulkownikiem Furgalg, dlugo w twarzy mego bohate-
ra szuka podobienstwa z fotografig dziewetnastoletniego po-
rucznika Furgaly wiszacag na jednej ze $cian. — Troche
pan sie zmienil, ale jest podobienstwo ryséw. Tak mi przy-
jemnie POZNAC PANA. M6j maz, ktory przez wiele lat
byt przewodnikiem tu w Podgajach, bardzo chcial kiedy$
spotkaé¢ sie z panem. Niestety, w czerwcu mingly trzy lata
od jego Smierci. Mgz byl tez zZolnierzem, walczyt w 39 ro-
ku i historia II wojny to byla jego pasja. Przejelam teraz
po nim te Izbe.

— Czy istnialty jeszcze zgliszcza stodoly — w momencie
przyjazdu panstwa do Podgajow? — pytam.

— Tak. Pamietam, ze przyjechala tu cala ekipa bada-
jaca to, eo zostalo, mieli takie urny, pozbierali prochy, kto6-
re nastepnie zostaly pochowane na Cmentarzu Wojskowym
w Drawsku Pomorskim. Niewiele pamigtek pozostalo po
spalonych. Krzyzyk z fragmentem roézanca, klamra dd pasa
wojskowego, jaki$ guzik — to chyba wszystko.

— Jak sie ulozylo pana dalsze zycie — pytam putkow-
nika Furgate.

— Po zdobyciu Podgajow jako zolnierz trzeciego puiku
bralem udzial w forsowaniu Odry, mialem tez szczescie
braé¢ udzial w walkach o Berlin, niestety kilkanascie dni
przed zakonczeniem wojny zostalem ciezko ranny w obie
nogi i triumf zwyciestwa obchodzilem w szpitalu. Po waj-:
nie walczylem z bandami na BiatostocczyZnie, po -skonczo-
nej szkole w 46 roku zostalem skierowany do Wojsk Ochro-
ny Pogranicza, gdzie pelnilem sluzbe ponad dwadziescia lat,
Po odejsciu z WOP stuzylem w kieleckim garmizonie, a po
przejsciu na emeryture, na skutek zlego stanu zdrowia,
pracuje w Politechnice Swietokrzyskiej jako wykladowca
historii nauk spotecznych. Mam zone, dwoch syndéw. Star-
szy, ktorego pani poznala, jest po studiach inzynierskich
na Politechnice Slgskiej, mlodszy konczy studia weteryna-
ryjne w Akademii Rolniczej w Lublinie. i

— Obserwujac pana pomyslalam sobie, ze po tej ziemi
tu na Wale Pomorskim stapa pan jak po wielkim cmen-
tarzysku. ;

— Tak. I przychodzi wtedy do glowy refleksja, ze mogi-
bym -byé kazdym z tych polegltych. I tylko przypadek,
szczeSliwy los zdarzyl, ze udalo mi sie uciec z miejsca tra-
gedii, Moze dlatego nosze w sobie moralny nakaz, zeby
przy kazdej sposobnosci opowiadaé, zwlaszcza mtodziezy, o
tym, co =zdarzylo sie w Podgajach. Chce przynajmniej w
taki spos6b oddaé czes¢ moim poleglym kolegom.




LASZLO OVARI, ,,Ulica” — olej. Wiasno$¢ Muzeum Narodowego w Szczecinie. Praca eksponowana na IV Prezentacji Malarzy Krajow So-
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DAN NEGOESCU, ,,Nostalgia Flamanda” — olej. Praca eksponowana na V Prezentacji Malarzy Krajow Socjalistycznych w 1973 r.
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MAREK KOSZUR -

» -

GLOS W DYSKUSJI NAD POETYKA
RADIOWEGO REPORTAZU
LITERACKIEGO

Znawcy przedmiotu moéwiac o historii reportazu, jego
poczatkéw szukajag w starozytnosci i przypisuja miano
wreporter” Cezarowi, Pliniuszowi lub Trajanowi. Inni
pierwszymi reporterami nazywaja kupcow i zeglarzy epo-
ki wielkich odkry¢ geograficznych czy tez podréznikow
przemierzajgcych wezesniej monsunowe trasy z Ibn Bat-
tutag i Markiem Polo ma czele. Jeszcze inni twierdza, ze
reportaz marodzil sie wraz z korespondentami wojenny-
mi. Wlasnie w czasie wojen krymskich, na tamach ,Ti-
mes’a”, w drukowanych tam relacjach, po raz pierwszy
pojawilo sie slowo ,reporter”. W jezyku angielskim zna-
czy ono tyle co: ,wreczaé, oddaé, objasnia¢”. I od tej
chwili sprawozdania i relacje z waznych wydarzen na-
zywa sie reportazami. Z czasem, poszerzajgc zakres
swych zainteresowan stal sie reportaz majtrudniejszym,
a zarazem najwazniejszym gatunkiem dziennikarskiej
twoérczosei, Dzi$ trudno wyobrazié sobie gazete czy prog-
ram radiowy bez reportazu. Obok ogromnego nim za-
interesowania tworcow obserwowaé mozemy takze du-
za popularnos¢ reportazu wsrod czytelnikéw czy tele-
widzé6w. I trudno sie dziwié, bo przeciez jest to jedna
z najbardziej osobistych i intymnych form przekazu.
Ta popularnos$é i spoleczne zapotrzebowanie na reportaz
upowaznily go do penetrowania najbardziej intymnych
sfer naszego . zycia. ,Reportaz (.. to skalpel, ktéorym
mozna przeprowadzi¢é umiejetne ciecie przez wszystkie
sloje spoleczenstwa i pozostawié¢ odkryty teren dalszej
literackiej eksploracji” — pisat A. Mencwel (,,Metafi-
ce reportazu”, (,,Wspétczesno$¢”, 1961, nr 16).

Reportazysci nie lubig klasyfikacji ‘i podzialéw, ale
w praktyce stosuje sie podziat reportazu na: literacki
i nieliteracki (publicystyczny). Wyznaczanie S$cistej gra—
nicy miedzy jednym a drugim jest niezwykle trudna

sprawa. ;

»Reportaz publicystyczny — pisze K. Iglicka-Goldber-
gowa — charakteryzuje sie przede wszystkim zapisem
faktow, ktore zaobserwowal reporter, podjeciem proble-
mu, ktory reportera zafascynowal. Reportaz publicystycz-
ny ma wiec za temat, niejako' za bohatera — sprawe,
zagadnienie, nie za$§ czlowieka, Reportaz literacki na-

tomiast ,,wychodzi” wtasnie od czlowieka, od jednostki.
Problemy, fakty, zdarzenia, sag#v nim tlem do naryso-
wania loséw tego czlowieka. Nie tylko jednak tlem.
Czesto poprzez obraz losow j/ednostki reporter atakuje
sprawy ogoélne — podstawowe dla naszej wspélczesnosei.
Tym samym, reportaz jest poglebiony psychologicznie,
a rownoczesnie mniej syntetyczny, mniej konkretny
i sprawdzalny”. (,,Zycie Literackie”, 1964, nr 54).

By zakonczy¢ te wstepne uwagi, przytocze jeszcze jed-
ng z wielu definicji radiowego reportazu, sformulowang
przez Jacka Stwore: ,Reportaz radiowy to taki utwor,
ktory zostal stworzony $wiadomie i wylacznie dla radia,
przy uzyciu dostepnych tylko dla radia $rodkéw; sto-
sujgc taka kompozycje pomocy diwiekowych, ktére same
przez si¢ emocjonalnie pobudzaja stuchacza zmuszajac

.80 do myslenia, wywolujgc wrazenia intelektualne. Re-

porter radiowy zachowujac podstawowe kanony reporta-
zu: autentyczno$é opisywanego miejsca, zdarzen i lu-
dzi — przynosi odbiorcy nieco informacji, lecz dziala
na stuchacza rowniez emocjonalnie, a wiec tymi samymi
srodkami, co kazde inne dzielo sztuki”.t

Uwagi na temat poetyki radiowego reportazu literac-
kiego musze rozpoczaé od kilku ,nie”. A wiec nie ma-
my, jak dotad, calosciowego, rzetelnego i autorytatyw-
nego opracowania jakiegokolwiek gatunku radiowej twor-
czosci dziennikarskiej. Nie mamy warsztatu badawczego,
terminologii i.. checi, by te sfery naszej dziatalnosci
systematyzowaé, badaé i opisywaé. Nie istnieje tez, na-
wet przy uniwersytetach posiadajgcych wydzialy dzien-
nikarstwa, placowka z prawdziwego zdarzenia badajgca
radiowa tworczosé dziennikarskg. Ale choéby tylko na
podstawie sporadycznie drukowanych lub wypowiada-
nych uwag na temat radiowego reportazu literackiego
mozna stwierdzi¢, ze jednak sa pewne konstytutywne
cechy tego gatunku, ktore dajg sie wylowié.

1 Reportaze, Materialy z seminarium reportazystow, Warsza-
wa 1967, s, 38,
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7 wilasnego do$wiadczenia, a takze na podstawie wy-
nik6w dotychczasowych refleksji teoretycznych na temat
radiowego reportazu literackiego, moge stwierdzié, ze do
interesujacych spostrzezen dojdziemy postugujgc sie przy
badaniu tego gatnuku aparatem badawczym pozostaja-
cym na ustugach literatury.

Zaczne od $wiata przedstawionego. Najogélniej mo-
wige, $wiatem przedstawionym, tak w dziele literackim,
jak i w radiowym reportazu literackim, bedzie calo-
ksztalt przedstawionych spraw, probleméw, sytuacji,
przezyé ludzkich i odczué, Bedzie to ,rzeczywistosé na-
kreélona mikrofonem” oraz kompleksem zabiegow se-
lekeyjnych i montazowych; rzeczywisto$¢, ktéra zainte-
resowala reportera, i o ktérej chcial on opowiedzie¢
stuchaczom. W przypadku radiowego reportazu literac-
kiego $wiat przedstawiony jest bardzo plastyczny, wielo-
plaszezyznowy, a nade wszystko autentyczny, co -w
reportazu literackim, jak wielu znawcéw przedmiotu
podkreéla, jest najcenniejsze. Wprowadzitbym tu pew-
ng modyfikacje: zamiast slowa ,autentyczny” proponuje
,prawie-autentyczny”. W radiowym reportazu literackim,
a takze i publicystycznyﬁ‘f, stuchamy ,,prawie autentycz-
nych” gloséw, wyczuwamy ,prawie autentyczng” atmos-
fere wydarzen, tworzynay charakterystyki ,prawie au-
tentyczne” bohateré6w reportazu, itd. (szerzej zajme sie
tym problemem przy okazji fikcji radiowego reportazu
literackiego). Godzi sie jednak zaznaczy¢ w tym miejscu,
7ze w radiu piéro najlepszego nawet publicysty czy re-
portera nie jest w stanie oddaé¢ specyfiki wydarzenia
badz ludzkich loséw tak, jak moze uczyni¢ to reportaz,
w ktérym bohater opowiada sam o swoim zyciu, a
opowieSci tej towarzyszy okreslone tlo, za$ narracja wzho-
gacona jest np. drzeniem glosu, uSmiechem, wahaniem,
itp. Wyobrazmy sobie — idac dalej w maszych rozwa-
zaniach — opowie$é wytrawnego mysliwego polujacego
od lat na stonie (,Smieré slonia” W. Zadrowskiego) za-
rejestrowana w sterylnej ciszy radiowego studia, pozba-
wiong calego przebogatego tta diwigkowego, jakie two-
rzg odglosy afrykanskiego zmierzchu, odglosy zwierzat
i owad6w.. Bez watpienia taka relacja bylaby urzedni-
czym zapisem: ,byliSmy, strzelaliSmy, biegalem, nastu-
chiwalem”. I nic wiecej. Moge zargczy¢, Ze po kilku mi-
nutach takiego sterylnego reportazu kazdy wylgczylby

radioodbiornik. Inny przyklad to reportaz D. Sidorskie-

.go i A. Wielowiejskiego ,Droga na Cwilin”. Eliminujac
cale tlo dzwiekowe tego reportazu o wyprawie goral-
skiej rodziny po siano otrzymaliby$my rzecz pozbawio-
na.. sensu, zapis stworzony prawie ma zasadach poety-
ki dadaizmu.

Spoéréd sktadnikéw $Swiata przedstawionego w ,lite-
racki” spos6b mozemy tez moéwié o akcji i fabule ra-
diowego reportazu literackiego. Kazde bowiem z ' jego
zdarzen pozostaje w Scistym zwigzku z innymi. I tak
jak w przypadku dziela literackiego, tak i w radiowym
reportazu literackim poszczegdlne skladniki fabuly sa po-
rzadkowane wedlug zasady przyczyny i skutku, zasady
chronologicznej lub teleologicznej. W praktyce, najczes-
ciej spotkamy sie z trzecia zasada, albowiem reporta-
zysta zanim przystgpi do zbierania magran wie, jaka te-
ze bedzie chciat dokumentowaé, jakie prawdy przekazaé
stuchaczom, — jednym stowem — stosuje uczniovk’zskat
zasade: ,,co autor chcial przez swoje dzieto powiedzieé...”
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Podobnie jak w dziele literackim tak i w radiowym
reportazu literackim spotkamy fabule jedno- i wielo-
watkows; wystepuje tu takze przed- i poakcja.

Kolejna sprawa, Wiele nieporozumien wywoluje kwe-
stia prawa radiowego reportazu literackiego do fikcji.

W ,Stowniku termindéw literackich” czytamy: ,Fikcja

literacka (...) wladciwosé $wiata przedstawionego dzieta
polegajaca na tym, Ze jest on tworem ,wymy$lonym”
przez autora, nie dajgcym sie weryfikowaé przez zesta-
wienie z rzeczywistoscig zewnetrzng wobec dzieta..” Czy
wlasciwosé takg posiada radiowy reportaz literacki? Sa-
dze, ze w duzo wiekszym stopniu, anizeli nam sie¢ to wy-
daje. Proponuje nastepujacy tok myslenia: méwi sie, ze
$wiat przedstawiony dziela literackiego jest poréwnywal-
ny tylko z samym sobg, zapominajac o tym, ze do jego
stworzenia przyczynilo sig cale dotychczasowe zyciowe
do$wiadczenie autora. Radiowy reportaz literacki zostal
stworzony réwniez przy pomocy podobnego doswiadcze-
nia reportazysty, ale jego §wiat przedstawiony daje sig
umownie poréwnaé z fragmentami rzeczywistosci zew-
netrznej zaistniatej w konkretnym ,tu i teraz”. Na przy-
klad $wiat przedstawiony reportazu ,Smier¢ stonia” da-
je sie poréwnaé z fragmentami kilkudziestogodzinnego
polowania na slonia, w ktérym uczestniczyt reporter.
Odpowiedniki tych fragmentéw droga odpowiednich za-
biegow montazowych i selekcyjnych zlozyly sie na okres-
long cato$é, logiczng i rzadzaca sie¢ swoimi prawami.
Najwiecej klopotu sprawia nam tu stowo ,wymyslony”.
Wiasciwie, co nalezy przez nie rozumie¢? Wymysla¢ —
ot, tyle co tworzyé¢ nowa wartos¢, ktérej jeszcze nie bylo.
Balbym sie slowa tego uzyé nawet w odniesieniu do
science fiction prezentujacej np. mieszkancéw odlegtych
galaktyk. Zawsze bowiem te wymySlone twory majag w
sobie ,co§ ludzkiego” (glos, ksztalt, motywy postepewa-
nia, uczucia, itp.). S3 oni zatem wymyS$lani na podsta--
wie okreglonych do$wiadczen i wszystkiego tego, co wie-
my o sobie. W przypadku dzieta literackiego tworca’ ma
mozliwoéé catkowicie dowolnego kreowania postaci, fak-
tow, zdarzen i ich przebiegu. Natomiast reportazysta ra-
diowy ograniczony jest w tym ,manipulowaniu” ma-
terialem nagranym na tasmie magnetofonowej. Zatem
na gruncie reportazu ,tworzenie”, ,wymy$lanie” nowych:
postaci i zdarzen odbywa sie na drodze montazu frag-
mentéw rzeczywistosci sprawdzalnej, ingerowania w ich
naturalny rytm, atmosfere, sposéb moéwienia bohateréw,
ich stownik, szybko§¢ moéwienia (mozna przeciez z 0sO-
by, np. jakajacej sie, ,,zmontowac” oratora).

Do uwag powyzszych nalezy dodaé¢ ogromng ilos¢ za-
biegéw kompozycyjnych, indywidualnych dla danego re- »
portazu. Postuze sie przykladem, ktory czesto stosowalem
z ciekawymi rezpltatami. Ot6z nagrywajac np. w roz-
nych miejscach, r6znych ludzi — w znacznych nawet od-
stepach czasu — mozna droga montazu »jak gdyby” spot-
kaé wszystkich rozméwcéw w jednym miejscu, dysku-
tujgcych na dany temat.

Modytikujac zatem znaczenie ‘podanego w definicji fik-
cji stlowa ,,wymyslony” i interpretujgc je jako np. ,ulo-
zony niekoniecznie na podstawie ciggu rzeczywistych
zdarzen” mozemy doj$é do wniosku, ze rzeczywistosé
przedstawiona radiowego reportazu literackiego ma wiele
wspblnego z literacks, jest najczesciej dwudziestominu-
towym zapisem o wiele dluzszego i glebszego reporter-
skiego do$wiadczenia.




Doswiadczenie to w duzej mierze bywa inspirowane,
kontrolowane, modyfikowane przez reportera — narrato-
ra chociazby tylko poprzez takie, a nie inne pytanie,
zadane w ten czy inny sposéb, w tej lub innej chwili,
Stowem, radiowy reportaz literacki charakteryzuje sie
moze nie tyle ,,wymyslonym”, co ,ustalonym” przez re-

portazyste porzadkiem zdarzen, zespolem cech bohatera,

na ktére chce on zwrécié uwage.

Moéwige o fikcji zasygnalizowalem kolejng, waing dla
poetyki radiowego reportazu literackiego kwestie. Chodzi
o kategorie: bohater, narrator, autor. Nie bede przyta-
czal, jak kategorie te sg rozumiane przez badaczy lite-
ratury, ale od razu zaprezentuje kilka uwag w odniesie-
niu do radiowego reportazu literackiego. Juz w szkole
"podstawowej tlumaczy sie mliodemu odbiorcy dziela li-
terackiego, ze nie nalezy moéwié: ,,Autor w czytance mo-
wi nam o..” Stowo ,autor” — nauczyciel z wielkim tru-
dem zamienia na narrator. W przypadku radiowego re-
portazu literackiego sklonni jesteSmy moéwié tylko o au-
torze, bo w czasie stuchania reportazu, w rozmowach
z jego bohaterami styszymy glos autora-reportazysty
przedstawionego przez spikera w zapowiedzi poczatko-
wej. Wystarczy tylko wyzwoli¢ sie z sugestii narzuca-
nych przez ,rzeczywisto$é” przedstawianych spraw i ,toz-
samo$¢” glos6w ,narratora i reportazysty”, by dojs¢ do
wniosku, ze reportaz literacki jest dzielem, ktorego Swiat
przedstawiony wylania sie z opowiesSci narratora. Tak
jak w dziele literackim jest on integralnym elementem
materii reportazu, ukazujacym sie wraz z rozwojem wy-
padkoéw badZz odtwarzajacym ich przebieg przy pomocy
srodkéw radiowych.

Tworzac poetyke radiowego reportazu literackiego,
probleméw i zagadnien takich jak te, o ktorych wyzej
wspomniatem, oméwi¢ trzeba wiele. Proponuje, na za-
konczenie, kilka uwag na temat coraz modniejszego zja-
wiska jakim jest ,spisywanie” reportazy radiowych.
Moda ta, a moze raczej potrzeba, wynika z ulotnosci
przekazu radiowego.

Jest rzecza oczywista, ze nie wszystkie reportaze moz-
na ,spisaé” w spos6b wiernie oddajacy ich specyfike;
stosowanie wyczerpujacych objasnien i didaskaléw: czesto
pozornie tylko oddaje ,radiowo$¢” reportazu.

Najprosciej ,,spisuje” sie reportaz-monolog, portret; naj-
trudniej — reportaz o dynamicznym przebiegu zdarzen,
Ale sam zapis to pierwsza i nie tak istotna kwestia.
Problemy zaczynaja sie woéwezas, kiedy chcemy oddacé
wspomniang ,radiowos¢” reportazu, poinformowaé czy-
telnika, ze w czasie rozmowy reportera z bohaterem re-
portazu za oknami padal deszcz, w pokoju stychaé¢ byto
" stykanie” zegara przerywane kurantem i Ze przez caty
czas rozmowy bohater reportazu co chwile brat do reki
filizanke z kawa... Jesli na poczatku ,zapisu” umieScimy
informacje, ze pada deszcz, to fakt ten praktycznie rzecz
biorac jest bez znaczenia dla lektury reportazu. Co in-
nego, jesli efekt deszczu towarzyszy nam ‘przez caly
czas stuchania (czytania) opowiesci. Jezeli ,zapis” be-
dziemy co jaki§ czas przerywali przypominajac czytel-
nikowi, ze za oknem mieszkania bohatera pada deszcz,
to zabieg ten bedzie pretensjonalny i tylko formalny.
W drukowanym na lamach ,Kontrastéw” reportazu
»omieré stonia” narracja mySliwego co jaki§ czas jest
przerywana stwierdzeniem: ,,po chwili”, Takich wtretow

w tym zapisie naliczylem dwadziescia sze$¢. Czytelnik
nie wie ‘jednak, co dzieje sie wokél mySliwego w tych
pauzach, jak dilugo one trwaja, itp. W wersji diwie-
kowej sprawa przedstawia sie zgola inaczej. Jezeli sa
juz jakie§ pauzy, to majg one ogromne znaczenie dla
calo$ci materii reportazu, wzbogacone o efekty wytwa-
rzaja nastréj, atmosfere. 5

Efekty te maja ogromne znaczenie takze ze wzgledu
na ksztaltowanie sie marracji. Inaczej bowiem opowia-
dalby o polowaniu bohater ,Smierci slonia” na plazy,
w upalne popotudnie, a inaczej w przedziale kolejki
podmiejskiej.

Pozostanmy jeszcze przez chwile przy wspomnianym
reportazu i przyjrzyjmy sie jego ,zapisowi”, Oto pierw-
sze objawienie, jakie spotykamy w tekscie: ,,Chér mo-
ranéw — wojownikéw masajskich $piewa dawng pie$n”.
Stuchacze, a przynajmniej zdecydowana ich wiekszo$¢,
nie wie o tym, ze pie§h ktérg slysza, jest stara, i ze
$piewa ja chér moranéw, czyli wojownikéw masajskich.
Czytelnik tego rodzaju informacji dodatkowych otrzy-
muje wiele, Umieszczenie ich w radiowym reportazu li-
terackim, w formie takiej, jak przytoczone zdamie, jest
niemozliwe, albowiem nastapiloby zanieczyszczenie ga-
tunku, ingerowanie w $wiat przedstawiony reportazu w
spos6b niedopuszczalny.

Z kolei inna kwestia. Czy wradiowy reportaz literacki
moze zyskaé co$ poprzez ,spisanie”? Niewatpliwie tak.
Ale odnosi sie to gtéownie do tzw. monologéw. Druko-
wany w trzecim numerze almanachu ,2Morze i Ziemia”
reportaz A. Glowackiej i A. Maciejowskiej jest tego
najlepszym przyktadem. Dla mnie szczegblnie wartoscio-
wa cechg tego ,zapisu” jest wlasciwy radiowemu repor-
tazowi, a w tym przypadku ,spisania”, doskonale za-
chowany jezyk potoczny, ktérym postuguje sie bohater-
ka reportazu.

Wspomniatem, ze trudno ,spisaé” reportaz o dynami-
cznym przebiegu zdarzen. Niemozliwe jest takze spisa-
nie reportazy takich jak ,,Pasja” J. Stwory. Wieloplano-
wosé dzwiekowa tego reportazu, jedyny w swoim ro-
dzaju spos6b narracji, zabarwiony patosem w dobrym
guécie, sposéb grania aktoré6w — amatoréw odtwarzaja-
cych Droge Krzyzowa — slowem wszystko, co sklada sie
na artyzm tego reportaiu moze funkcjonowaé tylko na
gruncie radiowym, Albo sprawa muzyki w reportazu
,One nie lubig ciszy”. Gdyby Krystyna Melion chciala
,Spisaé” ten reportaz, musialaby 6w zapis rozpoczaé od
zdania: , Niewidomi, mlodzi uczniowie szkoly muzycznej
w Krakowie graja taki to, a taki utwor”. Zdanie to na
czytajacym nie zrobi najmniejszego wrazenia; roéwnie
niewielkie wrazenie wywola zdanie wypowiedziane na
koncu reportazu: ,One grajg bez dyrygenta..” Trzeba
bowiem styszeé jak grajg te niewidome dzieci...

W swoich uwagach pominglem calkowicie sprawe li-
teratury faktu i radiowego reportazu literackiego, jego
funkeji, miejsca w$roéd innych gatunkéw radiowej twor-
czo$ci dziennikarskiej, jezyka itp. Ale juz choéby z za-
sygnalizowanych tylko spraw, probleméw i kwestii wy-
nika, ze opracowanie poetyki radiowego reportazu lite-
rackiego wydaje sie sprawg interesujaca oraz koniecz-
ng i to nie tylko po to,-aby mlodzi reportazys$ci nie mu-
sieli otwiera¢ wielu otwartych juz drzwi.
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Przedstawiam sie nieraz ludziom ja-
ko ‘stary nauczyciel chemii, ktéry sie
zamienit w mlodego lingwiste.

W milodosci studiowalem chemie.
Uczylem jej przez 8 lat w liceum pe-
dagogicznym, przez 9 lat w ogolniaku.

Jednocze$nie jednak mojg odrebna,
" calkiem prywatna pasja, byly jezyki
obce. Jeszcze jako licealista marzylem
o filologii, zwlaszcza romanskiej. Pra-
wie samodzielnie nauczyiem sie fran-
cuskiego w takim. stopniu, ze swdj
uczniowski pamietnik moglem pisaé
w tym jezyku. Zaczytywalem sie we
wszelkich ksiazkach po francusku i
chwalilem sie przed kolegami, ze lite-
rature francuska znam lepiej od pol-
skiej. Nie przyznawalem sie tylko do
tego, iz prawie niczego nie potrafie
zrozumie¢, co mowia z Paryza przez
radio.

Podczas pracy nauczycielskiej wro-
cilem nie tylko do francuskiego, lecz
zabralem sie tez do wloskiego, a po-
tem i do innych jezykéw. Traktowa-
lem to jako bezinteresowne hobby,
mys$lac najwyzej o czytaniu ciekaw-
szych ksigzek w oryginale czy kore-
spondencji z cudzoziemcami., W ksie-
garniach pojawialy sie coraz lepsze
podreczniki, samouczki z ptytami, roz-
moéwki i stlowniki do jezykéw nhawet
malo popularnych. Rosta tez mozli-

14

LENCZEWSKI

wos¢ wyjazdow zagranicznych. Bylo to
zachecajace. Doskonalilem swe metody
uczenia sie. I przekonalem sie, ze kaz-
dy nastepny jezyk przychodzi mi co-
raz latwiej.

PTTK potrzebowalo przewodnikéw
dla cudzoziemcow i pilotow wycieczek
zagranicznych. Zaangazowalem sie.

Zyczliwi ludzie namawiali mnie, bym
wykorzystal praktycznie swe lingwis-
tyczne umiejetnosct. Trzeba bylo po-
mys$le¢ o egzaminach. Zaczglem pra-
cowac¢ intensywnie i systematycznie.
Od roku 1965 do 1970 zdalem egzami-
ny ze znajomosci praktycznej 12 jezy-
koéw europejskich, przewaznie na Uni-
wersytecie Jagiellonskim lub War-
szawskim, przy czym 4 jezyki roman-
skie na tlumacza przysieglego. W cia-
gu za$ nastepnych 5 lat zrobilem za-
ocznie w Poznaniu germanistyke.

Stopniowo coraz cze$ciej angazowat
mnie -Zesp6t! Tlumaczy Przysieglych i
Technicznych Nr 1 w Szczecinie, W
roku 1973 okazalo sie, ze dla fabryki
kabli w Zalomiu potrzeba tlumacza az
na kilka miesiecy, bo Wtosi montuja
tam szereg maszyn, z ktérymi maja
duze klopoty. Zdecydowalem sie wy-
cofaé ostatecznie ze 'szkolnictwa, przyj-
mujac .propozycje statej ' pracy w
Zespole.

I tak oto mam od 6 lat nowy zawod,
bardzo odpowiadajgcy mym predyspo-

zycjom i zainteresowaniom. Od znajo-
mych ciagle stysze, ze znalazlem so-
bie prace ciekawag 1 wurozmaicona.
Urozmaicenie jest rzeczywiscie duze.
Raz po raz nowa tematyka, inni ludzie,
zmiana $rodowiska, czesto inna miej-
scowo$¢. Ostatnio na przykiad: Zakla-
dy Urzadzen Okretowych w Barlin-
ku, fabryka konteneré6w w Ploni, roz-
mowy w Wyzszej Szkele Morskiej z
delegacja z NRD. Poprzednio:
rozmow w Wydziale Kultur); Z orga-
nizatorami Dni Cleveland w Szczeci-
nie, akrobaci z Berlina, Wioch w fa-
bryce czekolady, Holender w stargardz-
kim ,,Luxpolu”, r6zne rozmowy w Biu-
rze Projektow Budownictwa Morskie-
go, w porcie $winoujskim, przy ma-
szynie do pakowania masta w Kamie-
niu, przy maszynach pakujacych myd-
lo w- Stargardzie, przy piecu elektrycz-
nym do wyzarzania sur6wki szarej w
Dolnoslgskich Zakladach Odlewniczych
w Szprotawie.

szereg

Pierwsze godziny jakiej§ nowej dla
mnie akcji lacza sie jednak czesto z
nieprzyjemnym poczuciem niepewnos-
ci, kiedy to jeszcze nie orientuje sie co
do meritum sprawy lub dzialania da-
nej maszyriy‘i obawiam sie klopotéw
z terminologia fachowa. Ale stopnio-
wo idzie coraz latwiej, a stownik tech-
niczny dodaje otuchy. Bywa nieraz, ze




w nastepnych dniach ma sie nieomal
relaks, kiedy to zagraniczni fachowcy
z rzadka tylko potrzebujg porozumieé
sie¢ z naszymi ludZmi. Siedze wowczas
sobie obok maszyny i przewaznie czy-
tam, zazwyczaj jaka$ warto$ciowa po-
wies¢ w aktualnym jezyku, by sie ca-
ly czas utrzymywaé w jego klimacie,
no i robi¢ lepsze wrazenie. Intensyw-
no$¢ mej pracy wzrasta dopiero w
ostatniej fazie, kiedy to przychodza
rozmowy podsumowujgce w dyrekeji
i sporzadzenie protokétu. Ale wtedy
przeciez najlepiej juz wiem, co jest co,
kto jest kto, o co chodzi i jak sie co
nazywa.

Duza cze$¢ mej pracy to tlumaczenia
pisemne. Tez prawdziwy kalejdoskop
tematoéw i spraw. Bywaly np. recepty
kulinarne, zagadnienia hipnozy, nar-
kotykow (dla Wydzialu Kryminalistyki
Politechniki Slaskiej), przepisy polo-
wowe (ponad 100 stron), rézne normy
techniczne, projekty portéw rybackich
dla Peru, itd., itd. Teraz mam przed
sobg zadanie stosunkowo trudne, bo
kilkadziesiat stron ,Instrukcji linii
szlifowania krzyzowego” na rumunski,
dla Stupska. Jednak chyba dwa razy
_czesciej zdarza mi sie robié tlumacze-
nie z jezyka obcego, co jest oczywis-
cie latwiejsze i znacznie wygodniejsze,
bo wtedy wspolpracuje ze mng ma-
szynistka, ktorej dyktuje po polsku,
dzigki czemu idzie szybko.

Osobny rozdzial, to najrézniejsze lis-
ty prywatne, czesto mitosne, p6élmitos-
ne, ¢wierémitosne. Caty wachlarz ludz-

kich spraw, niekiedy bardzo intym-
nych. Bywajg rozne dramaty, tragedie
i komedie. Zdarza sie, ze poznaje stop-
niowo calg historie romansu jakiej$
szczecinianki, zakonczonego czasem,
niestety, wnioskiem o alimenty. Nie-
dawno pewna zdenerwowana pani
przyszta do mnie z listem otrzyma-
nym od swego Kubanczyka, ale skie-
rowanym jakby do kogo$ innego, pro-
szac, bym jej zaraz przettumaczyl. Nie
wiedziala nawet, w jakim to jezyku.
Okazalo sie, iz byl to wiele obiecujacy
list milosny do innej . cudzoziemki.
Roztargniony nadawca widocznie po-
mylit koperty... 1

Raz inna pani, do$¢ zaintrygowana,
przyniosta dwa listy od swego Wlo-
cha mieszkajacego w Szwecji, otrzy-
‘matla je jeden za drugim. Pierwszy list
byl bardzo czuly, z konkretnymi pro-
pozycjami matrymonialnymi i zapo-
wiedzig rychlego przyjazdu na $wie-
ta. W drugim liscie, zredagowanym
dzien pézniej, pisal, ze tuz przed wy-
kupieniem biletu na prom, dowiedzial
sie przypadkowo od kolegi takie o niej
rzeczy, iz zna¢ jej wiecej nie chce.

Raz znéw przypadlo mi przetluma-
czy¢ list milosny z lamanego jezyka
wloskiego na lamang polszczyzne, by
bylo jak najwierniej. Pewien pan bo-
wiem przechwyecit korespondencje
swej zonki do przyjaciela w Italii i za-
mierzatl zalgczy¢é do wniosku o rozwéd.

Przez dluzszy czas podziwialem
pewna panig w $rednim wieku, z troj-
giem dzieci, zakochang bez pamieci w
kubanskim marynarzu, ojcu dwojga
dzieci. Pisywal duzo i mwzruszajaco,
wysylajac czesto drogie paczki z pre-
zentami, zwlaszcza dla tych dzieci.

Od czasu do czasu poSrednicze w
miedzynarodowych §lubach w urze-
dzie stanu cywilnego. Kilka dni temu
mialem §lub polsko-niemiecki w Step-
nicy, a niebawem bedzie polsko-hisz-
panski w Szczecinie. Sg to zazwyczaj
mile uroczysto$ci. Mtoda para zapra-
sza mnie niekiedy na wesele i nieraz
kontynuujemy krécej lub diuzej zna-
jomo$¢ na plaszczyZnie towarzyskiej.
Raz musialem pojechaé¢ na $lub az do
Koszalina, kiedy to tamtejsza miesz-
kanka wychodzila za studenta z Cze-
chostowacji. NajczeSciej jednak trafia-
ja mi sie $luby polsko-wloskie, zwykle

pelne emocji. i
Nieraz tez przydarzalo mi sie po-

$redniczy¢ w rozmowach telefonicz-
nych z zagranicg.

Wystepowalem réwniez na rozpra-
wach sgdowych, a takze w areszcie w
zwigzku z grubszg aferg przemytni-
cza.

Musiatem pomoéc w szpitalu, kiedy
to para turystéw z Hiszpanii w swej
podrézy poslubnej samochodem przez
Europe ulegta wypadkowi pod Szcze-
cinem.

Przydarzalo mi sie tez posredniczyé
u seksuologa,na rzecz cudzoziemca tuz
przed Slubem.

Pewnego dnia pelnilem role tluma-
cza przy egzaminie na prawo jazdy.
Kiedy indziej pos$redniczylem w prob-
nych jazdach. A takze w szkoleniu na-
szych mechanikéw samochodowych.
Musiatem wchodzi¢ wtedy i pod samo-
chod.

Najprzyjemniejsza dotad akcje mia-
tem jako tlumacz Faridy. Farida oka-
zala sie osobg bardzo serdeczna i przy-
jacielska, o ujmujgcej osobowosci. Na
wszystkich mych znajomych robita ta-
kie wrazenie.

Najtrudniejsza natomiast dotad role

| miatem jako tlumacz z angielskiego na

francuski i odwrotnie, na miedzynaro-
dowym sympozjum scenografow teat-
ralnych. Tym bardziej, ze bylo to w
poczagtkowym okresie mej pracy, przy
matym doswiadczeniu, i w dodatku bez
mozliwosci zapoznania sie z dokumen-
tami. ‘

dwa miesigce,

By utrzymaé¢ sie na poziomie, musze
duzo czyta¢ w tych ,swoich” jezykach.
Jest to zreszta przyjemne i ciekawe,
zwlaszcza je$li idzie o wybitne dziela
w oryginale. A takich mam sporo.
Czesto tez kupuje prase zagraniczna.

Do wszystkich jezyk6w mam niezte
nagrania. Stucham ich — m. in. — przy
gimnastyce porannej. Dobrym éwicze-
niem jest tez prowadzenie pamietnika
W jezyku obcym. Od paru lat robie
tak, ze kazdego miesigca roku pisze w
innym jezyku. Koresponduje takze z
ludZzmi réznych krajow.

Réwniez kazdy pobyt za granica pod-
nosi oczywiscie, moja sprawnosé jako
poligloty. Jestem zreszta zamilowa-
nym turysta i oszczedno$ci swe wyko-
rzystuje przede wszystkim na podroze.
Najwigcej pod tym wzgledem zadowo-
lenia data mi wyprawa do Japonii,
gdzie jesienig 1975 spedzilem prawie
w wielu miejscowos-
ciach, przede wszystkim dzieki tam-
tejszym esperantystom. Byli niezwykle
przyjacielscy i robili wszystko co
mogli, bym sie czul w ich domach i
ich kraju jak najlepiej, i abym jak naj-
wigcej zobaczyl, dowiedziat sie, prze-
zyl. Rewanzowalem sie im, zwlaszcza
prelekejami o Polsce, z przezroczami.

Zanim wybralem sie do owego kra-
ju, uczylem sie przez rok intensyw-
nie japonskiego, po$§wieciwszy mu ok,
500 godzin. Chodzilo mi o to, by méc
rozmawia¢ nie tylko z esperantysta-
mi. Byla to zarazem ciekawa dla
mnie przygoda lingwistyczna, takie
pierwsze wyjscie poza krag jezykow
europejskich. Caltkiem odmienna logi-
ka budowy zdan, co poczatkowo wy-
dawato sie czym§ nieomal nienatural-
nym.

Natomiast jesienig 1976 zwiedzalem
Wietnam, a w zeszlym roku, na wios-
ne, Nowy Jork i Waszyngton. Kilka-
krotnie demonstrowalem tam - swe
przezrocza z Japonii i Wietnamu, co
budzito wielkie zainteresowanie. Po-
dobnie, jak pare miesiecy pézniej w
Hiszpanii.

W Polsce prelekcji takich miatem
oczywiscie znacznie wiecej, w ok. 10
miastach, przewaznie w réznych klu-
bach.

Niegdy$ niektére osoby 2z kregu
mych znajomych i przyjaciét, a tak-
ze najblizszej rodziny, spogladaly z
niejakim zdziwieniem na to moje hob-
by jezykowe, zwlaszcza je§li idzie o
jezyki mato popularne, uwazajac ucze-
nie sie ich za niepraktycznag fantazje.
Po latach jednak wszystko zaowocowa-
lo, czynigc me ziycie ciekawszym i
chyba pozyteczniejszym. :




Uraz kojarzy nam sie najczesciej z pogotowiem ratun-
kowym. Czy us$wiadamiamy sobie, ze instytucja ta nie ma
jeszcze stuletniej tradycji? Mniej wiecej dziewieédziesiat
lat temu zaczeto na lamach prasy mowi¢ o przenosnych
apteczkach-skrzynkach, zaopatrzonych w ,przyrzady do ta-
mowania krwi, w lekarstwa do ratownictwa nalezgce, w
bandaze, strzykawki..” Nie bylo ich podéwczas zupelnie w
razie jakiego§ nagtego wypadku, na ulicy nie brakowalo
natomiast wspolczucia, co podkre§lal w r. 1888 autor na
tamach pisma ,Zdrowie”: kto§ spadt z rusztowania i na-

tychmiast zbiera sie gromada przechodniéw, starajacych sig °

pomée, przyniesé choéby ulge. Mamy dzi$ pogotowie, czyn-
ne przez calag dobe i na og6l bardzo dobrze wyposazone.
Nie brak w kraju ludzi pamietajacych jeszcze trakcje kon-
ng i pierwsze, bardzo prymitywne karetki. Latwo dostrze-
galny postep.

* * *

Poczytnym wtedy periodykiem byla ,Biesiada Literacka”.
W jednym z .roczniké6w znajdujemy skierowane do redacji
zapytanie: ,,Czy zaw6d aptekarski dla kobiety - jest wiasci-
wym?” Czytelniczka anonimowa. Redakcja odpowiada:

,Godlo, ktére szanowna pani w nagtéwku swego listu
potozyla: ,,Praca w jakim badz kierunku ani ponizyé, ani
hanbié, ani ujmy nikomu przynie$¢ nie moze’- jest pieknem;
lecz wszystko musi mieé swoja granice i zakres, bo wszy-
stko podlega prawom naturalnym, ktérych przekraczaé¢ bez-
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karnie nie mozna. Zawoéd aptekarski jest wzglednie korzyst-
nym, daje pewne utrzymanie, nalezy do wielce szlachetnych,
a nawet ciekawych, dla kobiety jednak z wielu wzgledow
sie nie nadaje...”

Wymaga — czytamy — mozolnego ksztalcenia, pochlania
czas od rana do wieczora, nadto wyziewy apteczne dzia-
laja szkodliwie nawet na silne organizmy,

,,c6z dopiero moéwié o delikatnych, ktére sa udzialem ro-
dzaju niewiesciego?”

Wreszcie argument nie do odparcia: zastanowienia wyma-
ga to, ze mloda panienka ,mialaby za kolegéw ludzi mio-
dych, z ktérymi ciggle obcowanie mogloby dla niej byé
zgubném”, stad jeden tylko wniosek: zawéd aptekarski nie
jest odpowiedni dla kobiety. Postep na tym odcinku chyba
jeszcze latwiej dostrzegalny?

* L SR

Uraz psychiczny — uczyt profesor Antoni Kepinski —
moze spowodowaé wieksze nawet spustoszenie niz uraz fi-
zyczny, Bywaja tu urazy zadane $wiadomie, ze zlej woli,
bedace nastepstwem premedytacji, inne s3a mimowolne, wig-
zg sie z bezmy$lnoScig lub glupota. Czy wtedy zawsze by-
wajg uswiadomione?

Wszystkie publikacje profesora Kepinskiego -w mgnieniu
oka znikaja z polek ksiggarskich, tak i monografie piéra
Karen Horney czy Hansa Selyego i innych autoréw pi-
szacych o nerwicach czy psychonerwicach., Chlonno$¢é rynku
Swiadczy o zapotrzebowaniu.

16

Zycie ludzi jest zawsze wspoélzyciem. Uraz zadany $wia-
domie, uraz mimowolny: bywa, ze obie strony dalyby wie-
le, aby mozna bylo cofngé czas choé¢ o ulamek sekundy.
Jakze wiec przedstawia sie wspélzycie ludzi na co dzien?
Czy dostrzega sie jakie§ zmiany, jaki§ postep? Wreszcie —
uraz to fakt dokonany, Jak wyglada sprawa pierwszej po-
mocy, czy pomoc taka istnieje? Czy i tu méwi sig o pro-
filaktyce?

* * *

Wielkie miasto, poépiech, kolejki, zniecierpliwienie. Inte-
resant placi dwudziestozlotowka, nalezy mu' sie pigé zio-
tych reszty. Osoba siedzaca za okienkiem wydaje mu pigt-
nadcie zlotych. Pada skierowane w najlepszej chyba wierze
pytanie: — ,,Czy pani sie nie omylita?” :

To nie podniesiony ton,.to nie jest nawet krzyk; jest
wrzask: — ,,Co pan sobie tu wyobraza!”...

Za chwile osoba ta jest poteznie skonfundowana i... dzie-
kuje. Us$miecha sie — z jaka pokorg! — i jeszcze raz
dziekuje. Choé w gruncie rzeczy 10 zlotych to nie jest
kwota.

Czy pierwsza reakcja tej bardzo mlodej osoby, omylnej
jak wszyscy, jest wyrazem przemeczenia, czy ,Wzmozone-
go samopoczucia” wynikajacego: by¢ moze z braku zaufa-
nia do siebie samej? Nie panuje nad sobg: nerwy za-
wiodly. Wzmozone samopoczucie? To samo. Pytanie: co tej
osobie jest potrzebne: dorada? Porada? Wskazowka? Czy

Z | POSTEP

moze wypoczynek? Wreszcie, co takze nie musi byé wy-
kluczone, moze powinna pelié jakie§ inne, mniej odpowie-
dzialne stanowisko? Moze to przerasta jej mozliwosci i z
dnia na dzieh stan nerwéw bedzie sie stawat gorszy?

Konflikt rodzi konflikt. Urazona ambicja, potem’ konfuzja
i pokora. Zsumowaé to, podzieli¢, co§ tam z tego Wngizie.
W zyciu na co dzied nie bedzie jednakze miejsca na taka
statystyke...

* * *

Ludzie oddzialuja na siebie. Pomagaja sobie, czasem

szkodza, Gdy pozostajg bierni, takze oddzialujg, nie wie-

dzac nawet o tym. Podreczniki psychologii czasem bywaja

grube, opaste, na ogél nie omawia sie. na ich lamach za-
gadnien ,,samo przez sie zrozumiatych”. Ludzie zyja i wspol-
zyja. Dobrze, Zle...

Oto stoteczny ranek. Na przystanku tramwajowym ko-
bieta z pokaznym bagazem recznym zwraca sig do mtodej
istoty z pytaniem czy nadjezdzajacym tramwajem dotrze
do dworca autobusowego?

— ,, Autobusowego? Nie, pani musi...”
Wtraca sie mezczyzna w $rednim wieku: "

~— ,Alez kochana, czego pani w blad wprowadza? Doje-:

dzie pani, na trzecim przystanku pani wysigdzie...”

Nie zdazyla podziekowaé, gdy wiraca sie inny mezczyzna:
— ,Na jakim trzecim? Znaczy sie co, od Potockiej pieszo
bedzie dyrda¢? Na czwartym pani wysiadzie; ja tez tam
jade...”




W jakim stopniu ta gotowosé informacyjna jest wyrazem
zyczliwosci miedzyludzkiej,” w jakim za$§ stanowi cheé oka-
zania wiekszej bieglo$ci? Czy wyzszosci? Jedno jest pewne,
ze W prawie kaZdej sytuacji zyciowej nieodzowne jest
wpbldziatanie, Potrzebne cenne, nieodzowne jest takze po-
czucie zadowolenia. Obustronnego,

#o W

Ile klopotéw sprawiaja niedokladnosci interpretacyjne!
Reakcje emocjonalne bywajg uzaleznibne od pierwszego
wrazenia. Jaka bywa ich proporcja do istoty rzeczy? Cazy
wlasciwa?

. niedzielne popotudnie, nie ma $cisku w autobusie. Wsia-
da osoba w $rednim wieku z dwiema dziewczynkami w
wieku szkolnym, Jedna usadawia sie z matka, druga, zaja-
dajaca lody, siada obok kobiety w wieku. — powiedzielibys-

my dawniej — balzakowskim, odswietnie ubranej. Osoba ta -

odsuwa sie i troskliwie zagarnia faldy eleganckiej spo6dnicy.
— »Z lodami sig nie siada!” — moéwi do dziewczynki.
Ma racje. Nalezaloby tego przestrzegaé? Co ma to ma-
musia? Z calg pewnoscig zwréci cérce uwage i poleci, aby
sig przesiadia. Jest duzo” wolnych miejsc. Nie, nic z tego.
— ,Alez mnie sie dewotka =znalazla!” — moéwi do star-
szej dziewczynki. Wszystkie trzy parskaja $miechem, Zatro-
skana o swoja garderobe pasazerka marszczy gniewnie czo-
o, spoglada w tyl, odwraca naglym ruchem glowe i mil-
czy. Autobus pnie sie w goére, staje na $§wiattach, za chwi-

le przystanek. Milczaca pasazerka podchodzi do wyjscia,
Krok po stopniach i zatrzymuje sie jednak:
— ,Kto? Ja dewotka? Ach ty! Ja ci pokaze dewotke! Ja ci
pokaze, pod ktoérg latarniag twoja mamusia stata!”

Wysiada rozgoraczkowana, ujawnia to drzenie rak i bar-

wa twarzy. Po co to bylo? Autobus rusza. Jawi sie my$l:

przez ile godzin utrzyma sie to zdenerwowanie, czy latwy
bedzie powrdt do rownowagi? Interpretacja troche mylna,
mamy fakt dokonany. Kolejna mys$l: czy mie nalezatoby
wdrazaé dzieci szkolnych do ladu? Kto ma tego uczycé?

Jak wyglada dzienh powszedni osoby mylnie interpretu-
jacej zaslyszane slowo? Czy potrzebna bytaby jej porada
lekarska? Zyje w bezustannym, jak widaé¢, napieciu. Gdzie
pracuje, co robi? Jaki jest jej zasob stow i rodzimego je-
zyka? Zyje .w napieciu i znosi to do pewnych granic. Te-
oria hydrauliczna? Bodice gromadza sie, sumuja i musza
znalez¢ upust?

[ e S

Napigcie nerwowe mozna znosié do pewnych granic,
zwlaszcza gdy istnieje poczucie odpowiedzialnosci. Gdy gra-
nice zostang przekroczone; wyladowanie bedzie prawdopo-
dobnie pelne?

..Tak sie sklada, ze autobus musi co chwile wykonaé u-
nik. Jeszcze jeden! Pasazer w glebi wozu wyraza nieza-
dowolenie:

— ,C6z to za kierowca dzisiaj nas wiezie! Czy on musi

slalom trenowaé? Komu to dzi§ daja prawo jazdy? POJQ-
cia facet nie ma o prowadzeniu!”

Kierowca milezy. Stojacy tuz za nim pasazer odwraca sie
i poucza:

— ,,Pan nie widzi, pan nie mowi!”

— »A pan to zapewne mysli, ze ja pierwszy raz w zyciu
autobusem jade?”

— ,Wiec pan szanowny zderzenie zyczy, czy jak?”

— ,,Kochany, ja sobie zyczg spokojnej jazdy, zycze sobie u-
mieja,cego prowadzié¢ kierowcy!”

Ow przez caly czas milczy, Na jednym z- przystankéw
malkontent wysiada. Obronca kierowcy pyta:

— »No i co, pan szanowny zadowolony, ze bez kraksy do-
jechai?”

Nie ma odpowiedzi; kierowca pyta: — »To ten?” —
Wychyla sie z wozu:

— ,,Panie, pan siwy czlowiek, a taki glupi? A ksigzeczke
do nabozenstwa do raczki i do kos$ciélka!l Pomodlié sie,
zeby Bozia na stare lata rozum data!”

Malkontent oddalit sie od pojazdu. Dalej — w droge.

— ,Jak by co do czego — moéwi do kierowcy mtody czto-
wiek — to ten facet pierwszy by buzke rozdziawil...”
Na to kierowca:
— »E, panie, takie juz Zycie mamy, co sie tu dziwié?
Wszystko w pospiechu, tu zatatwié, tam zdazyé..; tak sie
mowi, panie, ale faktycznie to my juz wszyscy jesteSmy
nerwowi...” :

sentt

On sam to najlepiej pojmuje. C6z dodaé? JesteSmy w réz-
nym stopniu, w réznej skali. Boy pisal kiedys,, Zmysty,
zmyslty”, moze teraz pora, aby pisaé¢ »Nerwy, nerwy”? .

LIPSl SER

Rollo May: ,Milo$é i wola”, Ksigzka rozchwytana . bly-
skawicznie. Dwukrotnie wyzszy naklad takze nie zaspoko-
itby potrzeb. Autor wskazal, jak bardzo potrzebna jest ko-
munikacja miedzyludzka i w jakim stopniu zostala znisz-
czona; pisze o tym, jak ludziom dokucza samotnos$é, od- ¢
osobnienie, jak zatraca sie sens i wartos¢ tego, co ma wy-
pelnié dzien, May przedstawia mieszanke: seks, eros, przy-
jazn i zdolno$¢ do po$wiecania sie dla czyjego$ dobra.
Koktail sporzadzany bez okreslonej receptury, zalezny od
okoliczno$ci i potrzeby. O skladzie zadecyduje dwoje ludzi.
Obcowanie ludzi, bardzo nawet miodych, od lat juz nie jest :
uwazane za zgubne, redaktor ,Biesiady” musialby zmodyfi-
kowa¢ swag ocene juz w niewiele lat po przelomie stulecia.

Czy jednak Rollo May uwzglednia wszystkie elementy?
Lubimy krzyzéwki, popularne $3 najrozmaitsze quizy. Za-
tem: quiz. Czyjego piéra jest nastepujacy fragment, z ja-
kiej ksigzki pochodzi, kiedy rzecz ta zostala wydana?

»-zarobit troche pieniedzy, ktére przyniést swej kochance
nic sobie nie zostawiajge. Odtad przestala go kochaé. Po-
gardzala mim z powodu tak malych zarobkéw i dawala
mu odczué swa obojetnoéé, znudzenie i niesmak. Czynita
mu nieustanne: wymoéwki, ztosliwosci, wyrzadzala zniewagi;
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a jednak trzymala go przy sobie: z innymi bowiem bywalto
gorzej, a nawykla byla do domowych kiétni. Zresztg poza
domem prowadzita zycie bardzo czynne..”
To Anatol France i ,,Bunt aniolow”, wydany w roku wy-
buchu pierwszej wojny Swiatowej. Szmat czasu. Czy jednak
powyzszy fragment nie mogt pochodzi¢ z ksigzki réwnie
dobrze o p6t wieku wezesniejszej, co i o tylez pozniejszej?
Na lamach jednego z dziennikéw zachodnioeuropejskich
pojawila sie przed pewnym czasem notatka — sprawozda-
nie z sali rozpraw, zatytulowane: ,Krwawy koniec domo-
wej tyranii”, On 56 lat, ona o dwa lata mlodsza; wspoi-
zyli od dziesieciu lat ,na wiarg”. Mezczyzna zmeczony u-
przednim wieloletnim wspé6lzyciem z zona alkoholiczka; ko-
bieta — bez okres$lonego zawodu, trudna na co dzien, o
czym s’wiadcza. zeznania sasiadéw, Tyranizowala partnera
na kazdym kroku. Wys$miewala go, zabierala mu pieniadze,
nadto wyludzala je od jego matki — staruszki. Dzien za
dniem trudny. Gdy po siedmiu latach mezczyzna wypro-
wadzit sie, znalzla droge i argumenty, aby ponownie by¢
razem. Zgodzit sie. Co6z, notatka 'prasowa to mato. Oboje
mieli za soba nielatwe lata wojny. Mezczyzna wrocil z nie-
woli z jakimi$§ bardzo przykrymi wspomnieniami, Partnerka
wiedziala o tym i wywlekata te sprawy, zamierzajac do-
kuczyé., Gdy podejmowali wspélne zycie, oboje chcieli je
przeciez jako$ utozyc. Sadzili, ze w takim ukladzie zycie
nabiera tresci, szybko jednak zaczely sig najrozniejsze
przykre sceny, Partnerka, jak widaé, potrzebuje tych rze-

czy. Dlaczego sprowokowata powrot partnera, gdy odszedl ;,
od niej? Dlaczego nie mial juz sity, by utrzymaé¢ decyzje? '
Czy widziat bezsens zaczynania czegokolwiek na nowo?
Czy pojmowal, ze to juz u schytku dnia? Siegatl czesto‘ po
najrézniejsze tabletki...

Awantury — zeznaja sasiedzi — trwaly nierzadko do poz-
nej nocy. Dzieje sie¢ to wszystko w jej mieszkaniu stuz-
bowym; jest dozorczynia domu. W swym przekonaniu jest
takze paniag domu i sagsiedzi wielokrotnie styszeli jej za-
powiedz: ,Ten stary stad wyleci!” A stary nastepnego dnia
idzie do pracy, wraca do domu, tam — na nowo wojna...

Ktérego$ dnia, po gwaltownej wymianie zdan, kobieta
spokojnie zasnela, mezczyzna nie mogt znalei¢ sobie miejs-
ca, nie moégt zasngé. Wstal, siegnat po jakies tabletki, po
jakie§ leki uspokajajace; zdrzemnal sie troche. Jest rano
zamroczony, wie tyle, ze ma i§¢ do pracy, trudno mu je-
dnak utrzymaé sie na mnogach. Przedawkowatl 1eki, mato
prawdopodobne, by znal ich dzialanie uboczne, Jest zdys-
cyplinowany, wie, ze musi i$§¢ do pracy. Stucha glosnych
komentarzy o $mierdzacym leniu, ktérego trzeba goni¢ ki-
jem do roboty, wystuchuje i tego, ze zanim wyjdzie, musi
wyszorowaé schody. To wilasnie styszy — tak zeznawal w
sadzie — i to jedno mu utkwito: schody, schody..
— W pewnym momencie $mierdzacy len przestaje panowac
nad soba, siega po mlotek...

Sam zawiadomil policje. Wreszcie — rozprawa. Zeznania
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sgsiadow. Jeden z nich, starszy o trzy lata od oskarzone-
go, urzednik, zeznaje:
— ,,Gdyby on tego nie zrobil, wysoki sadzie, wéwczas ja
bym to uczynit!”
P#zykre: nie ma sgsiada, ktory zeznalby choé slowem na
korzy$é tragicznie zmarlej dozorczyni. Swiadkowie wyra-
zaja zdumienie, jak ten czlowiek mogl wytrzymaé nprzez
dziesie¢ lat? Lecz on sam nie potrafitby chyba wyttuma-
czyé: jak?

Tragiczny epilog. W skali $wiatowej niewielkie wydarze-
nie, ma jednak rozmiar katastrofy. Nawarstwiato sie od
dawna? Czy nikt nie potrafit przerwaé¢ blednego kota?

YL, SRR

Zdarzaja sie rado$ci i zmartwienia, jest poczucie kleski
lub szcze$cia, zdarzaja sie ponizenia, satysfakcje, réznie to
bywa, Na biezaco klopotéw z reguly wiecej, gdy spogladac
wstecz, klopoty gina, a przynajmniej malejg. Na co dzien
zdarza sie wiele, jest duma i poczucie godnosci, bywa i od-
wrotnie. Co i kiedy sie ujawnia?

..w polowie jezdni, zreszta nie na pasach, nagle znalazia
sie kobieta. Wykonata krok w przéd i krok w tyl Taksow-
ka hamuje, kobieta przechodzi.

— ,Dziwne stworzenia — ocenia kierowca. — Panie,
nigdy nie wie, co w tej gltowce za$piewa, w ostatnim
mencie p6jdzie pod kola i czes¢!”

— ,,Tak, czasem bywaja mato zrownowazone...”

pan
mo-

— ,,Ale, panie, one sg nie do rozczesania! Takie same niby,
a kazda inna. Jedna to prosze pana za chiopem maraton-
skim biegiem poleci, druga znéw zimna, ze nie do wyobra-
zenia. Znasz pan takie, co?”

,Rozmaite bywaja temperamenty”.

,Bo moja zona to z tych zimnych!”

»Bywa i tak”.
— ,Panie szanowny, z moja to ja nie moge tak, jak z
kazda jedna: ,No, juz — kladz sie tutaj!” Niczego takiego.
Ja, panie to za kazda raza tak jak z narzeczona. No, nie
powiem, zeby akurat zawsze z kwiatami, ale zawsze jest
od poczatku!”
— ,,C6z, widzi pan, niektére bardzo lubig wia$nie przed-
grywke...”
—- ,Wiaénie, to te zimne! Ale taka zong mie¢ to lepiej”.
— ,,Dlaczego pan tak sadzi?”
— A, bo widzisz'pan, przedtem, zanim taksowke miatem,
to ja uganiatem ciezaréwka, co i raz na delegacje. No to
jestem ja gdzie§ daleko, przygruchalem — jak to na de-
legacji! — kelnerke jaka ze stoléwki, wracam od niej nad
ranem i tak mnagle my$le sobie: ty, a moze w tenze mo-
ment przy twojej inny jaki§ facet lezy? Ale, mysle, mie,
skadze, nikt nie lezy, bo przeciez ona z tych zimnych...”
Prawdopodobnie sg wszelkie podstawy po .temu, aby
malzenstwo to mozna bylo okreslic jako harmonijne i u-
dane. Jak sobie uklada zycie partnerka rozmoéwcy? Trudno




orzec, chyba jednak jest zadowolona réwnie jak maz. Ale
gdyby wydata pamietniki...

3

Zycie harmonijne, zycie burzliwe, roéznie to bywa, W
jednych sytuacjach czy wukladach nie zachodzg najmniej-
sze nawet zaklocenia, w innych urazy sumuja sie na kaz-
dym kroku. Czy istnieje mozliwosé zapobiegania? Gdyby
nie te mini-przypadki codziennosci, nie byloby zapewne
spraw powaznych, Jak zapobiegaé¢?

udalo sie ztapa¢ takséwke. Dobiega mloda istota, chce
jecha¢ w tym samym kierunku. Zgoda. Ruszamy. Zado-
wolona, wysiada nieco wczesniej, jest ogromnie wdzieczna.
Ruszamy dalej.

— ,..ale z babami, pan wie, nigdy nie wiadomo — mowi
kierowca. — Pan jej.dobrze, a ona tak zastrzeli, ze pan
przysigdzie! A zZeby to chociaz zawsze bylo wiadomo, o co
buzig otwiera?” sk
Trzeba przyznaé, ze doprawdy, nie zawsze wiadomo, Zy-
cie uczy.”
—,...ja, panie szanowny, to jezdze dziesie¢, bywa dwa-
nascie godzin. Ciezka praca, ale zarobie tak, ze moja
nie musi pracowa¢. No to jak, chce mie¢ dom? Nalezy mnie
sig? Nalezy. Ale bywa, przyjade co$ tam zje$é¢ (bo to w
domu, pan wie, najlepiej smakuje), a moja juz — ma ga-
dane! To jej sie nie podoba i tamto. Powywleka nieraz,

NA CO DZi

panie, starocie, co$ sprzed lat, moze pie¢, moze wiecej. Co$
tam zrobilem nie tak, przestepstwo znaczy sie jakie§ po-
peinilem, odbeczalem juz za to niejeden raz, a teraz na no-
wo, slowo leci! A nawet moéwiag o nas, ze i tak dobre stadlo
matzenskie i nie powiem, nie najgorsze, tylko pan wie, jak
zacznie gadaé¢! No i o co, pytam nieraz..”

Co6z, kare za przestepstwo odbywa sie w zasadzie tylko
raz. O karze nadto bedzie mogla by¢ tam jedynie mowa,
gdzie mialo miejsce jakie§ wykroczenie. Czy zawsze za-
chodzi w takich ukladach? Powiedzmy jednak, ze istotnie,
okreslenie ,kara” mogloby by¢ uzasadnione, przeciez po
uptywie lat uleglaby chyba wymazaniu? Nie moéwige juz o
amnestii. Ot6z w tym kodeksie tego nie ma...

»-znaczy sig, jak ona mnie tak szumi — ciggnie rozmow-
ca — to ja fnéwie: kochana, dalej jade, daj mnie zjes¢, a
na przyszilos¢ to sie umoéwmy: jak u ciebie sztorm, wywies
na balkonie czarng choragiewke, wtedy ja nawet do windy
nie wejde, tylko zjem ma miescie, a jak ci juz przejdzie,
wywiesisz bialg. Tylko teraz nie wyprowadzaj mnie z
nerw”’!

— ,No i co?”

— ,,Coz, ja sie i tak nie zdenerwuje, pan wie, bo w grun-
cie rieczy po co? Powiem i tyle. Jeszcze zanim ja wyjde,
ona juz cichnie, bo jak by nie bylo, gdzie jej tak bedzie?
Nie wie, co to lista obecnosci, w zadnych kadrach nie mu-
si sie tlumaczyé. A nie wyrobi sie, to i tak zlego stowa

nie usltyszy, bo trzeba drugiego rozumieé, pan to pojmu-
je?” :

— ,Tak, a czy wywiesita kiedy te chorggiewke?

— ,»E tam, nie, takie gadanie. Tyle, ze gasi, bo powiedz
pan sam, czy gdzie indziej mialaby lepiej?”...

Nie orzekniemy, czy mialaby gdzie indziej lepiej, idzie
0 co$ innego: moze 6w przypadkowy rozméwca podsuwa
dobry pomyst z taka sygnalizacja choragiewkami? Moze lu-
dzie nauczyliby ocenia¢ sie najpierw we wlasnych oczach?
»Nerwy, nerwy”: szkodzg otoczeniu, szkodza bezposrednio
zaangazowanym, jednym tylko pod$wiadomie, u wielu znaj-
da wyraz w wahaniach cisnienia tetniczego, w dolegli-
wosciach ze strony przewodu pokarmowego itp. Moze samo
wywieszanie choragiewki mogloby stanowié moment o-
trzezwienia?

Nie brak urazéw psychicznych, trudno jednakze wyobra-
zi¢ sobie odpowiednik pogotowia. Nie kazdy jest zadowolo-
ny z zycia i wspoélzycia z bliznimi. Urazy beda sie sumo-
wac, organizm to bankier do czasu cierpliwy, spisujacy je-
dnakze wszystko bardzo dokladnie. Czasem wypada ptlacié
bardzo wysokie odsetki.

Postep zastanawia niejednokrotnie, po co uczniom szkoél
srednich uczenie sie na pamieé dat? Bitwa pod Mantineja,
pod Kannami, pod Zama? Wszystko to piekne, niewiele o-
sob pamietania po latach, kto z kim sie bit i o co sie bili.
Trzeba dodaé¢, ze na to ostatnie pytanie najczesciej sami
uczestnicy nie mogliby udzieli¢é odpowiedzi, Gdyby tak u-

czy¢ sztuki zycia i wspélzycia? Gdy szcze$liwi nabywcey
ksigzki ,Wola i milo$§¢” pokazywali zdobycz, padlo z ust
mlodej  istoty, ze takich wlasnie rzeczy powinno sie u-
czy¢ w szkole. Gdy docierajg do $wiadomo$ci pozniej, jest
juz cokolwiek za po6zno, przynamniej w jakimg$ konteks-
cie, malo- waznym w znaczeniu ogoélnym, niezwykle waznym
w zyciorysie ludzi.

Nikt dzis nie bedzie odradzal czytelniczkom studiowania
farmacji czy medycyny.

Nadal redakcje udzielaja jednak odpowiedzi w sprawach
bardzo osobistych. W popularnych . tygodnikach bywaja
przedstawiane anonimowo rézne drobiazgi z zycia codzien-
nego. Drobiazgi dla ogéiu czytelnikow, dla os6b pytajg-
cych sa — wzglednie byly — to sprawy raczej wazne, moze
nawet — przypnajmniej na jaki§ czas — pierwszoplanowe?

Mamy postep. Ulegly zmianie programy szkolne, jest wie-
le réznych ulatwien. Cho¢by wspomniane na poczatku po-
gotowie ratunkowe, dysponujgce karetkami reanimacyjnymi,
aparatura diagnostyczna, salami zabiegowymi. Otéz pogoto-
wie moggce udzielié pomocy w urazach psychicznych kazdy
powinien nosi¢ w sobie. Powinien byé¢ przygotowany do zy-
cia na co dzien. Zapewne bylby potrzebny jaki§ konkretny
program, tymeczasem jednak moze sygnalizowanie chora-
giewkami mogloby speini¢ jaka$ role? .

Wszelka wiedza, czegokolwiek by dotyczyla, wywodzi sie
Z. empirii.




JADWIGA SALYGA

- PREZENTACIE MALARZY
KRAJOW SOCIALISTYGZNYCH

Od potowy lipca do 20 wrzesnia mozna ogladaé¢
w salach szczecinskiego Zamku Ksigzat Pomor-
skich dzieta malarskie nadestane z dziesieciu pan-
stw na VIII Prezentacje Malarzy Krajow Socja-
listycznych. Nie ulega watpliwosci, ze jest to nie
tylko najpowazniejsza impreza w tegorocznym

planie wystaw plastycznych, odbywajgcych sie w
naszym Kkraju, ale rowniez jedyna w swoim ro-
dzaju plaszczyzna konfrontacji sztuki panstw na-
szego - obozu. Ranga i znaczenie zrodzonej w
Szczecinie imprezy jest wyjatkowa. Przekracza
- nie tylko granice regionu, lecz takze kraju.

W tym roku do dysputy o sztuce socjalistycz-
nej oraz o mozliwosciach zachowania w XX wie-

ku odrebnych cech narodowych sklaniajg plétna:_

Mari-Terez Gospodinowej, Todora Chadzinikotowa,
Enczo Pironkowa (Bulgaria), Vlastimila Bene$a
(Czechostowacja) Christiana Heinze, Karla Ra-
etscha (NRD), Horii Bernea (Rumunia) Jo6zsefa
Baska, Pala Cerzsona (Wegry), Jurija Pawlowa
(Zwigzek Radziecki), Zbigniewa Karpinskiego,
Ryszarda = Tokarczyka i Jerzego Zablockiego
(Polska), a takze egzotycznych artystow z Kuby
— Luis Martinez Pedro, Wietnamu — Duong-
-Ngoc-Canh, Tram-Nguen-Dan i Koreanskiej Re-
publiki Ludowo-Demokratycznej — Tsong Zon
Yo, Kim Hon Sim, Hong Yon Su.

Przedstawiciele poszczegélnych panstw uczest-
niczyli w drugiej polowie lipca w zorganizowa-
nym w Kamieniu Pomorskim plenerze malarskim
i sympozjum krytykow sztuki. Plon tego spotka-
nia pokazano na wystawie poplenerowej.

Réwnolegle z ekspozycja prac nadestanych na
VIII Prezentacje Malarzy Krajéow Socjalistycz-
nych w szczecinskim Muzeum Narodowym trwa
wystawa sztuki panstw socjalistycznych. Do po-
wstanig_ tej unikalnej kolekeji w znacznym stop-
niu pr%czymly si¢ Prezentacje Malarzy Krajow
Socjalistycznych.
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Zbiory sztuki wspoétczesnej bratnich krajéw so-
cjalistycznych w Muzeum Narodowym zainicjo-
wane zostaly w 1965 r. Wowczas grupa poetycko-
-plastyczna ,,Metafora”, a w niej Guido Reck

i Henryk Naruszewicz, zaprosilta do wspdlnego .

spotkania w naszym miescie grupe malarzy i po-
etow ,, Radar” z Pragi czeskiej, malarzy z bulgar-
skiego miasta Plowdiw oraz artystow z Saraje-
wa 1 Bukaresztu. Spotkanie odbylo sie w pelni
lata. Gosciny udzielilo wtasnie Muzeum Narodo-
we. Interesujacej prezentacji plécien towarzyszy-
ty wiersze odrecznie wykaligrafowane na kartach
umieszczonych pomiedzy obrazami, przydajac wy-
stawie niezwyczajng atmosfere. Obrazy Afana
Ramic¢a, Enczo Pironkowa, Christo Stefanowa,
Jona Pacea zapoczatkowaly kolekcje szczecin-
skiego Muzeum. Prawie wszystkie dzieta tej ko-
lekeji zostaly zakupione w Szczecinie. Uzupelnilty
ten zbior obrazy powstale na miedzynarodowych
plenerach organizowanych na Pomorzu %Zacho-
dnim przez tutejsze srodowisko plastyczne oraz
Towarzystwo Przyjaciot Szczecina. Powiekszajgca
sie z roku na rok kolekcja malarstwa, a takze
(cho¢ w niewielkim stopniu) rzezby, uzupelniana
byla nastepnie grafikg pozyskiwang w pierwszym
rzedzie na Miedzynarodowym Biennale Grafiki w
Krakowie. W taki to sposob zbiory sztuki wspol-
czesnej krajow ‘socjalistycznych w szczecinskim
Muzeum osiggnely bez mata liczbe stu pozyciji.
Kolekcje przedstawiono publiczno$ci po raz pier-
wszy w roku 1971, towarzyszac IV Prezentacji.

W 1974 r. czterdzieSci prac z tego zbioru za-
prezentowano w Koszalinie. W szczecinskiej ko-
lekcji nie brak obrazow indywidualnosci znaczag-
cych we wspotczesnej sztuce bratnich krajow, jak:
Jon Pacea, Gheorghe Anghel, Marihn Gheraisim z
Rumunii, Petcar Doczew, Emil Stojczew, Nadiezda
Kutieva z Bulgarii, Susanne Kandt-Horn i Frank
Ruddigkeit z  Niemieckiej Republiki Demokra-
tycznej, Laszlé Ovari, Janés Fajo, Atilla Csaja

z Wegier czy Liwia Endzelina z Lotewskiej SRR.:

W sumie jest to kalejdoskop barwny i ponetny,
ale nie pretendujacy do wyczerpujacego obrazu
tendencji przejawiajacych sie we wspoélczesnej
sztuce krajow socjalistycznych. Niemniej zasad-
no$¢ podjecia przez szczecinskie Muzeum Naro-
dowe trudéw gromadzenia zbioréow sztuki wspoi-
czesnej krajow naszego obozu jest oczywista. W
dobie - obecnej, gdy wiez braterstwa krajow so-

cjalistycznych grumtuje sie i zacieSnia, istnienie,

a takze wzbogacanie muzealnego zbioru jest zro-
zumialg konsekwencjg tego dzialania. Posiadanie
zbioru zobowigzuje nie tylko do opracowywania
i udostepniania, ale i szeroko pojetej dokumenta-
cji w szezecinskim Muzeum, ktéra zostala juz za-
poczatkowana. Wlasmwoscna muzealnych kolekeji
jest zyskiwanie znaczenia z uplywem czasu. Sy-
stematyczne gromadzenie pozwala na zanotowa-
nie wydarzen i tendencji epoki. Zaréwno ekspo-
zycja obrazéow z kolekeji szczecinskiej, jak tez
kolejna, VIII Prezentacja Malarzy Krajow Socja-

listycznych sg wyrazem umacniania braterskich

wiezi cementujacych nasze narody. Niebanalne
zadanie w tym dziele przypada plastyce, ktéra
stanowi niezastgpiony pomost do zblizenia i lep-
szego poznania sie réznych spoleczenstw.
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SUZANNE KANDT — HORN, , Kobiety nad morzem*’ j. Praca eksponowana na VII Prezentacji Malarzy Krajow Socjalistycznych w

1977 r.

fot. W. Termanowski




LIWIA ENDZELINA, ,Martwa natura z jajkiem’”. — olej. Praca eksponowana na III Prezentacji Malarzy Krajow Socjalistycznych w 1969 r.

fot, W. Termanowski
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JADWIGA JOANNA KRZYZANOWSKA
/4

MIRA lat 8

Mam siostre blizniaczke, ktora ma na imie Asia. W szkole
ucze sie lepiej od Asi, ale w domu mysla, ze jestem gor-
sza. Mieszkamy u babci. Tatu$ odwiedza nas w niedziele
i wiecej bawi sie z Asig, bo ona jest podobna do niego.
Dlatego tatu$ daje jej wiecej pieniedzy na ksigzeczke SKO.
Asia ma juz 180 zlotych na ksiazeczce, a ja tylko 80 ztotych.
Do szkoly wszystko kupuje nam mamusia, chociaz przyjez-
dza bardzo rzadko. Wtedy chodzi z nami po sklepach, ku-
puje kapcie, zeszyty, piérniki, a tatus kupit tylko raz lan-
drynki, gume do zucia i dwie ksigzki. I wiecej nic. Najwig-
cej kocham swoje dwie starsze siostry -Zosie i Misig, ale
ich dawno nie widzialam. Stasia nie lubie, bo to nie jest
tatusia dziecko. Wiem to od, mamy i od taty. Mamusia nie
mieszka z tatusiem, bo oni chca wzig¢ rozwdd. Ja tego nie
chce, bo wtedy dzieci sg w biedzie, Gdyby rodzice sie roz-
wiedli, to ja chcialabym mieszka¢ z mama, bo bardzo ko-
cham mame. Jestem nawet do niej podobna. Asia niech
miészka z tata, bo ona kocha tate. Najlepiej byloby gdyby
wszyscy mieszkali razem.

ANIA lat 9

Dlaczego nie mam prawdziwego domu? Mam mamusie i ta-
tusia tez. Ale on pogniewal sie i teraz mieszka z inng pa-
nig. Z naszego domu zabral meble i ksigzeczke oszczed-
nosciowg. Gdy tatu§ mieszkal z nami, czesto byly kilo6tnie.
Tatu$s bil mame. Ona krzyczala. Wtedy bit jg jeszcze bar-
dziej. Gdy bylam mniegrzeczna to i mnie sie dostalo lanie.
Teraz jest spokojniej. Gdyby mialo byé¢ jak dawniej, to nie
chce, zeby tatu$ wrocit. Czasami widuje sie z tatg. Prowa-
dzi mnie wtedy do mieszkania tej swojej pani. Tam jest
bardzo brudno i halasliwie. Ta pani jest prostytutkg. Nie
wiem“co znaczy to stowo, ale mama tak mowi, a ona wie...
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PAWEL lat 15

Kocham oboje rodzicow. Nie wyobrazam sobie domu bez
ktoregokolwiek z nich. Teraz, gdy dowiedzialem sig, ze
matka chce nas porzuci¢, wydaje mi sie to takie straszne
jak trzesienie ziemi. Boje¢ sie mysle¢, co bedzie dalej. Nie
wiem, z kim chcialbym zostaé. Moje zdanie nie bedzie
obiektywne, ale za kleske rodziny winie matke. Byla nie-
wierna ojcu juz od lat. Pamietam, ze chodzilem jeszcze do
przedszkola, jak ten pan podwozil ja swoim samochodem
pod dom. A teraz te spotkania staly sie tak czeste, ze wig-
cej widze matke z tym facetem niz z ojcem. Nie dziwie sig
ojcu, ze pije. W takiej sytuacji co mu zostalo? Stary nerwo-
wo nie wytrzymuje sytuacji,” jaka spowodowala matka
i pragnie zapomniec¢.. Czy ojciec jest zlym czlowiekiem,
jak to widzi matka? Nie, na pewno nie. Jest wybuchowy.
Latwo wpada we wscieklosé, ale wtedy tylko pokrzyczy,
czasem potrzasnie mama lub mng, ale nie bije nigdy. Moim
zyciem szkolnym interesuje sie bardziej niz matka. Czesto
pomaga mi w odrabianiu lekcji. W niedziele zawsze gotuje
obiad, a i w tygodniu czesciej on robi posilki niz matka.
Ale matke, mimo to, zwykle usprawiedliwialem. Podziwia-
tem jej przewaznie pogodny, zyczliwy ludziom charakter,
cierpliwo$¢ w czasie awantur wywolywanych przez ojca.
Ona ma styl i jest wcigz taka ladna. Tak umie zjednaé so-
bie sympatie ludzi, mojg tez. A przeciez nie moge jej da-
rowaé jednego. Kiedy$ przypadkowo podsituchalem, jak mo-
wi . do ojca: ,,Ja Pawlem opiekowalam sie, gdy byt maty,
to teraz wychowuj go dalej sam. Ja go nie wezme z soba,
bo nie chce. Zabiore tylko Agnieszke”. Nigdy ‘7adne stowa
pod moim adresem nie zabolaly mnie tak, jak to wyznanie
matki, ze mnie nie chce.

AGNIESZKA lat 14 (siostra Pawla)

Jestem zorientowana w sprawie rozwodowej swoich rodzi-
cow. Kocham zar6wno ojca, jak i matke. Ale wiecej serca
mam dla ojca. Jestem przekonana, ze gléwng winowajczy-
nig w rozpadzie mojej rodziny jest matka. Ma juz od daw-




na kochanka. Ten pan od lat przychodzit do ‘domu, gdy nie
bylo ojca. Wiem, ze ma wlasng zone i dzieci. Pewnego ra-
zu ta kobieta byla w naszym domu razem z trojgiem malu-
chéw. Chciala im pokaza¢ panig, ktéora zabrata im ojca.
Boze, jak mi bylo przykro z tego powodu. Ale mama jak-
by sie wecale nie wstydzita. Powiedziala do tej kobiety: ,,My
z pani mezem kochamy sie od lat. I to si¢ na pewno nie
zmieni. Musi sie pani z tym pogodzi¢”. Maluchy gapily sie
tylko okraglymi ze strachu oczami. Moze sadzily, ze bedzie
wielka awantura w stylu wloskich filmow? Ale do bitwy
nie doszlo. Obie panie wycofaly sie po kroétkim chlodnym
dialogu.

Po tym fakcie mama rzadziej spotykala si¢ ze swoim pa-
nem w naszym domu. Za to ciggle pracowala po godzinach.
Ja juz wiem co to za nadgodziny! Ona wraca z nich
us$miechnieta, pachngca, bardziej elegancka niz zwykle, po-
tem dlugo sie kapie w lazience, cicho $piewa. Gdy. wycho-
dzi w szlafroku pelnym falbanek tato, juz pijany, wyzy-
wa ja wulgarnymi stowami, na ktore sobie zastuzyla. Ona
tylko ironicznie mruzy te swoje piekne, duze oczy, usmie-
cha sie¢ zagadkowo, nie probuje sie broni¢. Ojciec obiecuje,
ze jeSli mama zerwie z tym panem i pogodzg sie to on
nie bedzie pit. Ja mu wierze. Ale matka nie chce.. Wiem,
ze w przypadku rozwodu matka chce mnie zatrzymaé przy
sobie, a Pawla zostawia ojcu. A ja nie chce by¢ z nia,
chociaz mimo wszystko jako$§ tam jg kocham. I za nic nie
chcialabym tego rozwodu...

MARTA lat 16

Moi rodzice wnies§li pozew o rozwod. Zawsze mowili, ze po-
brali sie z milosci. A ja tej milosci nie dostrzegalam wca-
le. Wiecznie konflikty, awantury, ciche dni i to przewaz-
nie z powodu pieniedzy — oto najczestsze sytuacje w dwu-
dziestowiecznej love story Romea i Julii. O mojej matce sa-
siedzi mawiajg z uznaniem, ze jest gospodarna; ja sadze,
ze jest oszczedna, a ojciec twierdzil, ze bywala wprost
,»,Skapa jak Harpagon”. Klasyczny przyklad teorii wzgled-
nosci.

A moze ojciec mial racje, gdy opowiadal, ze matka byla dla
niego dobra i mila zazwyczaj na kilka dni przed pier-
wszym? Bowiem, wedlug sugestii ojczulka, chodzilo jej o
otrzymanie w calo$ci pensji. Potem doprowadzala do ktot-

ni i ,,rzucata” mu wowczas odliczone pienigdze na jedzenie..

Pamiegtam jak sam kupowal dla siebie jakie§ produkty zyw-
nosciowe, ukladal je na osobnej poéice w lodowce i milczg-
cy chodzit spa¢ do oddzielnego pokoju. Tak dzialo sie wie-
le razy w ciggu roku. Mimo to panowal wzgledny spokéj.
Az tu ojciec poczal przychodzi¢ do domu podchmielony.
Nawet lubilam go w takie dni. Byl rozkosznie i glupio we-
solutki, co ciekawie kontrastowalo z jego codzienng powa-
ga i stizbowym dostojenstwem. Opowiadal zabawne ane-
gdotki, zwierzal sie z ciekawszych sytuacji zyciowych. A
mame szlag trafial. Nie cierpiala ojca w stanie rausza.

Zamknieta w swoim wilasnym, egocentrycznym $wiatku dzie-
cinstwa nie w pore dostrzeglam, jak bardzo pusto jest bez

ojca, jak zmienila sie na niekorzy$¢ barwa mojego zycia.,

Do niedawna poswiecal mi bardzo duzo czasu. Pomagal w
nauce, zwlaszcza w klopotach z utrapiong matma, prowadzil
na plywalnig, organizowat rozrywki. Uwielbialam wyjazdy
z nim na narty. Szalenstwa w salonie gier, wyglupy na lo-
dogryfie. I oto koniec. Niekiedy wpada moéj dawny dobry
ojciec; zazenowany i niespokojny wrecza mi jaki§ prezent
i szybko znika. Teraz juz wiem, ze odszed! do innej ko-

biety. To jest tak, jakby umarl. Nie potrafie wyzwolié¢
z siebie radosci, gdy go widze w chwilach kroétkich, pod-
czas coraz krotszych wizyt. Nie ciesze sie z drogich, co-
raz drozszych upominkéw. Czy ojciec sadzi, ze w ten spo-
s6b zréwnowazy mi to, ze nas zdradzil? Po raz pierwszy
staje sie solidarna z matkg i mowie ,nas”, cho¢ do nie-
dawna ,,my” to byl zupelnie inny duet.

Po odejsciu ojca dziwnie obce staly mi sie dotychczas waz-
ne sprawy. Na przykiad szkola. Z wyjatkiem matematyki
nie sprawiato mi nic trudnos$ci. Ojciec wpajal we mnie na-
wyk pilnosci i systematycznosci. A teraz krach na gieldzie
tych wartosci. Gwizdze na szkote, na towarzystwo, na zmur-
szalych belfrow. Nic mi sie nie chce. M6j ostatni gest, w
ktorym czulam, ze robie co$ z sensem, to bylo polknigcie
tabletek.. a potem jaki§ dziwnie obojetny bezruch, dziw-
nie obcy chaos... Nic mi sie nie chce.. Nawet lektura prze-
stala by¢ moim hobby. Jakby nagle wyplukano z niej
wszelki sens. Moze to choroba psychiczna?

ZBYSZEK lat 17

Co mys$le o rozwodzie rodzicow? ‘Godze sie i nie uwazam,
zeby to bylo niestuszne, przynajmniej w tym znanym mi
przypadku. Chociaz z zasady jestem przeciwny rozwodom.
Patrzac przez pryzmat moich siedemnastu lat na ojca, wi-
dze wyraznie jego wady i zalety. Nie cierpie jego konfor-
mistycznej postawy. Pragnie zawsze by¢ w zgodzie z oto-
czeniem, unika konfliktow, ale w zwigzku z tym wydaje
mi sie¢ ciagle zaklamany. Inne poglady glosi w domu, inne
gdy przyjda jego koledzy, na ktorych mu zalezy, jeszcze
inne, gdy jest w towarzystwie szeféw. Ja wiem, ze w na-
szych ukladach rodzinnych ojciec ma prawo cenié¢ spokoéj,
stabilno$¢. Moze dlatego unika silnych wrazen, ryzyka
i szerokich kontaktoéw towarzystkich, ze nasz dom jest ta-
ki niepewny, chwiejny, rozdygotany. Nielatwo zy¢ u boku
kobiety, o ktorej delikatnie sie moéwi, ze jest niezrownowa-
zona' emocjonalnie, przejawiajgca sklonnosci samobbjcze
i histeryczne. A to jest po prostu wariatka. I jest moja
matkg. I taka jest prawda, ze trudno. z nig wytrzymaé.
Wiem, ze matka na zewnatrz robi dobre wrazenie. Jej cho-
roba dla obcych jest prawie niedostrzegalna. Na swoim sta-
nowisku wywiazuje sie w pracy doskonale (posiada wy-
ksztalcenie wyzsze). Przy obcych reprezentuje wysoka kul-
ture; jest dobrze ulozona, delikatna, wrazliwa. Wydaje sie
zrownowazona, opanowana, bezkonfliktowa.

A w domu? Odnosze wrazenie, ze w zaleznosci od stopnia
nasilenia choroby, zrywa kolejne maski. Nie ma juz matki
mitej, czulej, tkliwej, subtelnej. Nagle wylania sie¢ despo-
tyczny, sadystycznie bezwzgledny potwor. Nie uznaje zad-
nych kompromiséw. Uzywa wulgarnego slownika, stosuje
przemoc fizyczng w postaci bicia, duszenia. Boje sie wtedy
o malg Marte, ktora ma dopiero cztery lata i po kazdym
wiekszym spieciu w domu przez dwa dni mruga oczami.
Jest to podobno objaw nerwicowy, gdyz lekarz okulista niz
stwierdzil u malej zadnej wady wzroku. Ojciec jest opie-
kunczy wobec Marty. Duzo sie nig zajmuje, chodzi na spa-
cery, odprowadza do przedszkola, prawie codziennie przy-
nosi jaka$ nows zabawke. Matka, ktora uwaza, ze zna le-
piej od ojca teorie wychowania dzieci twierdzi, ze w ten
sposodb ojciec kupuje milo§é corki, a jednoczesnie wyrabia
u malej postawe zadajaca ciagle czego$ nowego. Moze to
prawda, ale ja wiem, ze w taki sposéb ojciec pragnie od-
wroci¢ uwage dziecka od tych scen, ktérych nie szczedzi
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w atakach histerii matka. Wiem, ze te ataki to nie zta wola,
lecz choroba.

Czytatem kiedy$ odpis badania psychicznego matki. Wyni-
kalo z niego, ze jest ona osoba o wysokim poziomie inte-
lektualnym. -Dominuje u niej jednak inteligencja praktycz-
na. Jej choleryczny temperament sprawia, ze szybko si€
podnieca, wybucha, tym samym latwo wpada w konflikty.
Jest bardzo obrazliwa. Emocje dominuja w jej zyciu i nie
sa kontrolowane intelektem. Uczuciowo$¢ matki ma podio-
ze popedowe (popedy infantylne z wcze$niejszego okresu
zycia, niedojrzale, egocentryczne). W stosunku do ludzi ma
postawe neurotyczng. Bardzo jej zalezy na ludziach, ale jed-
nocze$nie boi sie ich; swoja wewnetrzng niepewnos$¢ poko-
nuje poprzez agresje. Posiada silnie zaznaczong potrzebe
seksualng. W dazeniu do jej zaspokojenia brak jej czasami
racjonalnych hamulcow, brak wiasciwej samokontroli. Ogoél-
nie psychogram Roshacho wskazuje, ze badana jest osobo-
woscig wybitnie histeryczng.

Widzi pani? Z tego zakazanego papierka, nielegalng droga
zdobytego przez ojca, wyuczylem sie danych o matce jak
trudnej lekcji. A mimo to wielu spraw nie rozumiem i nie
potrafie opanowaé¢ u siebie nerwowego drzenia, gdy jestem
swiadkiem ,atakow” matki. Wiedza o stanie jej psychiki
nie pomaga mi wecale latwiej znosi¢ jej biegania po miesz-
kaniu, teatralnych gestow, krzyku na najwyzszych obro-
tach ani pogrozek samoboOjstwa. Nienawidze napadoéw pla-
czu to znow cz'uloéci; denerwuje mnie kaprysnosé zacho-
wania...

Nie rozumiem ojca, dlaczego nie chce zgodzi¢ sie na roz-
wod. Dlaczego mimo dowodow zdrady malzenskiej ze stro-
ny zony (Marta nie jest jego dzieckiem) i jej trudnego
usposobienia, nadal twierdzi, ze ja kocha i pragnie wal-
czy¢ o zachowanie malzenstwa. Dziwie sie, ze moégt po tylu
latach udreki nie oswoié¢ sie z tym nieodwracalnym fak-
tem, ze z matkg nie mozna wytrzymaé. Moze on w giebi
serca jest mieczakiem i dlatego jeszcze potrafi plakaé¢ na
melodramatycznych filmach, ktére mnie tylko $mieszg?
A moze to ja odziedziczylem po matce nieprawidlowos¢ w
reagowaniu na bodzce? Gdyby tak nie bylo, to czy potra-
filbym patrzeé bez wzruszenia na seryjne dolegliwoéci mat-
ki takie, jak: bole glowy, bicie serca, dusznoéci, omdlenia,
torsje, niedowlad czeSci ciala, drgawki, boéle nerek, wzrost
lub spadek ci$nienia, itd? Gdybym byt dobrym synem, to
czy powinienem chodzi¢ na wesole zabawy po kolejnych
aktach samobodjczych matki? Dwukrotnie truta sie gazem
(pokazowy numer teatralny dla sasiadéw). Wielokrotnie
probowala wyskoczy¢ przez okmno (rodzajowe sceny prze-
znaczone dla najblizszej rodzinki). Proba ratunku wyzwala-
la w niej agresje, a wiec stosowala rekoczyny, wyla nie-
ludzkim glosem, autentycznie lub na zasadzie mowy do
gluchej stuchawki dzwonila na pogotowie ratunkowe, mi-
licyjne i oczywiscie do swojego ,tatusia”. Rzucala na oSlep
roznymi przedmiotami, itp. Po kazdym napadzie szalu,
o ile wyrzadzita ktéremu$ z domownikoéw szkody cielesne,
byla skionna do przeprosin (piekny numer teatralny z pa-
daniem na kolana, 1zami, efektowng modulacjg glosu).
Oswoilem sie juz z tymi wiecznymi awanturami, ale sa
chwile, ze my$le, z okrutnym brakiem serca, o tym, ze dla
wszystkich byloby lepiej gdyby ta kobieta, ktéra mnie kie-
dy$ urodzila, odeszla na zawsze. Dokadkolwiek. Byle nie
wracala w chwilach, gdy mata Marta tuli sie do ojca, ca-
luje jego zmeczone oczy. By nie szydzila ze swego meza
w ten spos6b: po co ty sie z nig tak bawisz, przeciez to
nie twoje dziecko!!! By nie karcila mnie wcigz tymi samy-
mi pustymi stowami: Jaki ty jeste§ podly, bez serca!
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JOZEF BURSEWICZ

Droga

Wiele lisci upadto na ziemie

Wiele minut zastyglo na Scianie

A ja mijam te chwile z uémiechem
Bo nie takie jest straszne mijanie

Czarne szarfy ktos zsyla rados$ciom

I w purpurowe owija troski

Tylko przez kontrast Sliczne sq drzewa
Ktore sie mija jak madre wnioski

Tak cztowiek idzie ktadkg szerokq
Nad rozspiewanym zielonym Swiatem
Azeby zgingé jak szept motyla

Jak mleczej chmury leciutki ptatek

Lecz konica drogi jedna jest wada
Ze $nié nie mozna o tym co byto

I to Ze czlowiek w grobie nie styszy -
DZwieku topaty nad swq mogitq.

W tesalskim cieniu

Siedzialem od Switu

Patrzqc na ciebie z pamieci
Moje koscioty stapiaty czerwien
Z zielenig lipca

Bylo 26tto od storica

Mario boska wyptywajgca z fal jeziora
Przepoconego ludémi

Mario ludzka rozplywajgca sie nocq
Pozostatas we mnie
Jak ostre szkto

Wyniose ciebie na oltarze drzew
Skaqd bez skrzydet nie odfruniesz
Jak golqb hrabiego Edwarda

W pokryte cudzym mchem
Tapczany

Tarabany nie zaktécq twych krokdéw
Bo cho¢ idziesz gdzie indziej

Idziesz do mnie

A kiedy jak Dafne
Zamienisz sie w krzak wawrzynu
Zerwe dla siebie gatgzke
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Oslepiajgca biel rozmigotanego
iskrzacymi sie krysztalami $niegu.
Na soczystym blekicie nieba za-
wieszona nieruchomo palgca kula
stonca. Wzdluz ostrza $nieznej
grani rzad réwno odmierzonych,
glebokich, przeswietlonych niebie-
skg po$wiata, sladow wznoszacych
sie jednostajnym, monotonnym
rytmem ku gorze, nikngcym za
krawedzig uskoku. Wyzej juz tyl-
ko granat nieba. A w dole, nisko,
nieprzebrane mrowie szczytow o-
tulonych lodowym pancerzem spo-
witych w zwiewne opary poran-
nych mgiet snujacych sie nad gle-
boko wecietymi dolinami, wypel-
nionymi pobruzdzonymi cielskami
lodowcow. Dzikie, pierwotne pigk-
no gorskiego pejzazu.

Z obozu trzeciego, lezgcego na
wysokosci 6300 metrow nad po-
ziomem rhorza, wyszliSmy przed
godzing dziewigtg rano. Mimo
znacznej ‘'wysokosci i wczesnej
pory dawalo sie juz we znaki do-
kuczliwe stonice. Na niebie ani
jednej chmurki — dobra wrézba
na najblizsze dni. Dobra pogoda

" byla nam niezbedna do realizacji

zakres$lonego wezesniej planu. Nie-
skazitelny blekit nieba umacniat
w przekonaniu, dodawat animu-
szu i pewnosci siebie. Przyszie dni
rysowaly sie w roézowych bar-
wach.

SzliSmy z zamiarem dokonania
trawersu masywu Tirich Mira,
najwyzszego szczytu Hindukuszu.
Zamyst byt prosty — bardziej
skomplikowana jego realizacja.
MieliSmy zatozy¢ obo6z czwarty,
gdzies powyzej 7000 metréow, na-
stepnie wejs¢ na Tirich Mir
Wschodni (7692 m), zejs¢ na le-
zgcq za nim przelecz i wspina¢ sig
na najwyzsze wzniesienie masy-
wu Tirich Mira (7706 m) i wyna-
lezé zejécie nieznang trasg do sg-
siedniej doliny.. Tysigce metrow
niezbadanego terenu, nierozpozna-
ne przeszkody i zasadzki, pytania,
na ktoére brak jeszcze odpowiedzi.

Stonce palito w pochylony
kark. Spod kasku splywaty drob-
ne struzki potu, weciskajac sie
szczypigcym boélem w kaciki oczu,
ostonietych ciemnymi szklami
przeciwstonecznych okularéw, nie-
ustannie zachodzgcych mgta skrop-

. lonej pary wodnej. Chléd wiecz-

nych lodéw w najmniejszym stop-

niu nie tagodzit dokuczliwego za-

ru, a wrecz przeciwnie — byl mu
jeszcze sprzymierzencem. Odbite
od bieli $niegu stoneczne promie-
nie atakowaly ze wszystkich stron.
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Nie byto przed nimi schronienia.
Najlzejszy powiew wiatru nie o-
rzezwial rozpalonego ciala.

Jednostajny, powolny rytm po-
dejécia przerywaly krotkie chwile
odpoczynku. Kilka gtebokich wde-
chow, przetarcie zamglonych oku-
lar6éw, poprawiony na ramionach
plecak i jeszeze troche bezruchu,
zapatrzenia, i ponowny marsz w
gore, wyzej i wyzej. Whity w
$nieg czekan, dwa — trzy Kkroki,
ponowny wyrzut reki i znow sty-
lisko czekana zaglebia sie Ww
migzsz $niegu. Lekkie poddanie
ciata ku przodowi i powielone ru-
chy nog. Zyskany metr wysokos-
ci. A do szezytu jest ich jeszcze
tysige trzysta... w pionie.

Sapige, wydostalem sie ponad

$niezng krawedz. Kilka krokéw 1 - :

wtoczytem sie na rozlegly taras,
przeciety w poprzek ciemng kre-
chg przedeptanej $ciezki. Slad pra-
cy kolegow, ktorzy weczoraj do-
tarli do tego miejsca i pozostawili
tu przyniesione rzeczy.

Spocone cialo owingl chlodny
powiew wiatru. Mokra koszula
przylgnela do plecow mokrym
kompresem. Z plecaka wyciggng-
tem pospiesznie sweter. Dokuczli-

wy upat byl juz tylko wspomnie-

niem.

— Przepakujemy plecaki — za-
rzadzit Jurek. — Kazdy dobierze
sobie troche z tego — pokazal re-
ka na zawiniete w namiot przed-
mioty.

Bez entuzjazmu dokladalem do-

datkowe kilogramy. Dotychczas
szliSmy wygodnie, jak®na tury-
stycznej przechadzce.” MieliSmy
przetorowany szlak, a dzwigane
brzemie nie bylo zbyt ciezkie, tyl-
ko 15 kg. Bedzie gorzej. Paciorki
wtloczonych w $nieg Sladoéw ury-
waly sie w polowie stromego po-
dejscia tuz nad tarasem. Dalej byt
juz nigdy nie ruszony ludzkg sto-
pa bezmiar $nieznej bieli.
Z trudem zarzucilem plecak na
ramiona. Poszedlem w $lad za od-
dalajgcymi sie kbolegami. Wiatr
stawal sie coraz silniejszy. Lodo-
wate tchnienie swobodnie przeni-
kalo przez sweter, mrozilo gole
dionie. Na tarasie bylo jeszcze
ciepto — rekawice zdawaly sie
zbedne. Zostaly w plecaku. A te-
raz chetnie wdzialbym je na zzie-
bniete rece.

Pod rakami coraz czeScie] zgrzy-
tal twardy 16d, powloka $niezna
stawala sie coraz ciensza, miejsca-
mi zanikata ukazujac ciemne ly-
siny krystalicznego podloza. Byto
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stromo. Tatwe podejscie poczelo
niepostrzezenie zmienia¢ sie we
wspinaczke. Nalezalo juz zwracac
baczng uwage na wykonywane
czynnosci.

Zdjecie plecaka i grzebanie w
nim bylo w tych warunkach klo-
potliwe. Wolalem marzng¢ niz za-
dawa¢ sobie dodatkowy trud. Od
czasu do czasu rozcieralem tylko
skostniale dionie i uparcie partem
do przodu, aby jak najszybciej
wydostac¢ sie na bardziej potogi te-
ren. Stopniowo przegrywalem jed-
nak wyscig z chlodem. Zaci$nieta
na czekanie dlon martwiata. Pod
paznokcie whily sie klujace igly
mrozu. Wiatr sypnal po golym
ciele $niezng krupa. Lodowa sko-
rupa przywarta do skoéry. Dalem
za wygrana.

— Zaczekajcie! Musze wycigg-
na¢ rekawice! Nie czuje rak!

Sungca jednostajnie po Sniegu
zOlta lina znieruchomiata.  Wyra-
balem wygodny stopien i ostroz-
nie zsunglem z ramion brzemie.
Przyciskajac kolanemr do stoku
plecak zanuzylem w jego wnetrze
chciwe dlonie. Wymacalem szor-
stkg welne rekawic. Glebiej tra-
filem na gladki ortalion przeciw-
wiatrowego skafandra.

Godziny uplywaly w mozolnym
trudzie. Ciezar dzwiganego pleca-
ka skutecznie hamowat tempo po-
dejscia. Pologa gran nie nastrecza-
ta zadnych trudnosci technicz-
nych. Rozlegle pola lodowe prze-
cinaly od czasu do czasu strome
uskoki, Bylo to jedyne urozmai-
cenie’ terenu. I byt tylko upor-
CZyWYy marsz w gore...

Przed potudniem doskwieral u-
pal, bo przed wiatrem oslaniala
lodowa gran, ponizej ktérej wiod-
ta trasa wspinaczki. Pot zalewat
oczy, wyschniete gardlo domaga-
o sie lyku wody, rozpalona twarz
palala ogniem. To zaledwie trzy
godziny temu. A teraz byliSmy
juz skazani na walke z mrozem
i wiatrem. Na blekitnym niebie
Swiecilo to samo stonce, stojace
jeszcze wyze]j, a przeciez jego
cieplo bylo juz zupelnie niewy-
czuwalne. Wiystarczyl silniejszy
podmuch wiatru, aby goéry poka-
zaly swe prawdziwe oblicze, aby
pryst zludny obraz sielanki. Pozo-
stala mrozna i wietrzna rzeczy-
wistose.

Stonce skrylo sie za postrzepio-
ng gran dalekiego Hinduradzu.
Niebo zaptoneto bladg czerwienis.
Lodowaty cien spadl na gory. Po-

lodowe stoki,

nad pélmrokiem doliny ptongl zto-
cistym blaskiem samotny Tirich
Mir.

Zrobilo sie jeszcze zimniej. Nad
martwym pustkowiem zawodzil
jekliwie wiatr, zmiatajac z po-
wierzchni lodowe kruszywo.
Zgrzyt rakow miazdzacych twar-
da powtloke i glosne sapanie zme-
czonych ludzi wdzieralto sie obcym
wtretem w odglosy przyrody.
SzliSmy w milczeniu, zastuchani
w siebie, we wlasne zmeczenie.
Tylko oczy. niespokojnie omiataty
wypatrujac jakie-
gos$ zalomu, splachetka czego$ po-

ziomego, zdatnego do ustawienia
namiotu. PrzecigliSmy izohipse
wyznaczajgcg wysokos¢ 7000 met-
row. Nalezato gdzie$§ tutaj zalozyé¢
kolejny obdz, juz czwarty. A do-
okola jednostajnie nachylony stok,
polyskujacy plamami lodu. Moze
wyzej, nad krawedzig $ciany opa-
dajacej tysigcmetrowym pionem
wprost na lodowiec Barum? Wi-
da¢ jakie$ garby, wypietrzenia.
Nie bylo jednak poziomej poiki,
gotowej na przyjecie szmacianej
chatki. Trzeba bylo wzig¢ sie do
rabania. Poszly w ruch czekany.

.Trysnely gejzery $nieznych okru-




chow. Przed oczami zawirowaly
ciemne platki. Rozedrgane piuca
z trudem chwytaly powietrze. Nie
mozna tak szybko, tak gwaltow-
nie... To juz 7100 metréow. Brak
tlenu. Spokojniej, wolniej...

Zgasty ostatnie odblaski dnia.
Czubek Tirich Mira spowil cien.
Zapadt zmrok. W pospiechu, w
ucieczce przed wiatrem i zimnem,
weisneliSmy sie we wnetrze na-
miotu. Potworna ciasnota. Dwu-
osobowe ,,Karpaty” to troche zbyt
malo, aby da¢ wygodne pomiesz-
czenie trdjce os6b. Najprostsza
czynnos¢ wymagata skomplikowa-
nych  zabiegow, wspotudzialu
wszystkich lokatoréw tej smiesz-
nie malej chatki.

Sen nie nadchodzil. Lezalem
weisniety miedzy nogi Michala i
Jurka, wtloczony w tylng absyde.
Tuz przy twarzy mialem zbiega-
jace sie Scianki i dach namiotu.
Brak przestrzeni, powietrza. Wiatr

uporczywie szarpat plotnem, ttuki

o $cianki lodowymi drobinami. Za-
padatlem w kroétkie chwile niepa-
mieci, jakiego$ odurzenia. Budzi-
lem sie z uczuciem dusznosci, u-
cisku piersi. Lezalem zdretwiaty
z niemoznosci zmiany pozycji, otu-
maniony niedostatkiem tlenu. Noc

28

wlokla sie w nieskonczono$e. Swit
mial by¢ wybawieniem z°udreki.

Marazm porannych przygotowan
do wyjscia. Polsenne trwanie nad
ledwo pelgajacym palnikiem. Nie-
konczgce sie oczekiwanie na iyk
cieplego napoju. Godziny przesg-
czajace sie przez palce, rozlazie
W niemozno$ci przyspieszenia.

Pobudka byta o godzinie pigtej,
wyszlismy dopiero pe godzinie
dziewigtej.

Plan akecji mieliSmy przygoto-
wany od dawna. Wiedzielismy, co
mamy ze soba wzig¢ i w jakiej
ilosci. Operacje chcieliSmy - prze-
prowadzi¢ ,mna lekko”, w stylu
alpejskim. Nie byl przewidziany
namiot ani Spiwory. Zabezpiecze-
nie przed zimnem miaty stanowic
kurtki puchowe, leciutkie plachty
termoizolacyjne i materacyki pian-
kowe. W plecakach znajdowala
sie zywnos¢ na trzy dni, paliwo
butanowe, sprzet wspinaczkowy
i zapasowa odziez. Mimo maksy-
malnej redukeji obcigzenie wyno-
sito po 15 kilogramow. .

Kolejne pola lodowe i uparty
marsz przed siebie, coraz wyze]j.
Teren zupelnie prosty, latwy.
Trudnosci techniczne, niebezpie-
czenstwa, balansowanie na piono-

wej skale, finezyjna wspinaczka
— to wszystko bylo gdzies tam w
dole, ponizej trzeciego obozu. Te-
raz droga do szczytu stata juz o-
tworem. Pozostat jedynie marsz i
walka ze zniewalajacg wole wy-
sokoscig, z niedostatkiem tlenu, z
wlasng staboscig. Jeszcze bedzie-
my mogli spotka¢ sie z trudnos-
ciami i niebezpieczenstwem w cza-
sie zejscta ze szczytu, po przeciw-
nej stronie gory. Ale to bedzie
pozniej.

Podszczytowe plateau. Chwila
wytchnienia. Schronienie przed
wiatrem. Nad obu wierzchotkami
biate, zwiewne pidropusze. Dale-
ki, gtuchy szum. Wiemy, co to zna-
czy. Spogladamy na siebie z nie-
mym pytaniem — wlec ze sobg
plecaki, czy moze lepiej cisngc je
tu, podda¢ sie, zrezygnowac ze
$miatego planu, zadowoli¢ sie tyl-
ko wejsciem na Tirich Mir
Wschodni, wytyczeniem nowej
trasy — dtugiej i bardzo trudnej,
zapomnie¢ o trawersie?

Nie bylo nawet dyskusji — of,
luZzna wymiana zdan, uwag. Ple-
caki powedrowaly na ramiona.
Musimy sprébowa¢! Byla to nasza
jedyna szansa. Moze w.okolicach
przeleczy znajda sie jakie$ szcze-
liny, pekniecia, ostoniety od wiat-
ru zalom, gdzie znajdziemy schro-
nienie na nocne godziny?

Gran szczytowa. Twardy, wy-
gladzony wiatrem lod. Migotliwe
sloneczne rozbityski. I juz mnie
wiatr, a nawalnica, atakujgca za-
jadle, podstepnie, bezustannie.
Wgryzajace sie w kazdg czastke
ciata zimno. Dretwiejace stopy,
z ktorych uleciata resztka cfepla.
Lodowe sople zwisajgce z wasow,
oblepiajace brode. Szeroko otwar-
te usta spazmatycznie chwytajgce
rozpedzone powietrze, smagajgce
lodowym biczem twarze. '

Coraz bardziej cigzgce brzemie
plecaka, spowolniony chad, zwol-
nione ruchy i niespokojne spojrzes-
nia rzucane w gore — jak jeszcze
daleko? Pustka w glowie. Ulecialy
gdzies mysli o tym, co bedzie, co
przygnato nas tutaj. Tylko auto-
matyczne, wyuczone ruchy nieu-
stannie powielane. Chrobot rakéw,
stuk czekana, ryk wichury...

Zbita gromadks wtoczylismy
sie na rozlegla kopule wierzchol-
ka. Z gluchym chrzestem spadty
z ramion plecaki. Sciskamy sobie
dionie. Jest pierwsze zwyciestwo.
Przed nami stalo w tym miejscu
tylko dwoje ludzi. Byto to dawno,
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przed czternastu laty. Dwoch
wspinaczy norweskich, pierwszych
zdobywcéw tego wierzchotka. Po-
konali potudniowo-wschodnig Scia-
ne — my przeszlismy wschodnig
gran. Stalo sie to 10 sierpnia 1978
roku, o godzinie 16.

— Zr6b zdjecie — domagal sie
Michat. Stal z przytwierdzonymi
do czekana kolorowymi proporezy-
kami — pakistanskim, polskim
i jugostowianskim. W uniesionej
gestem zwyciezey rece dzierzyl
drzewce z lopocgcymi choragiew-
kami. ‘

— Daj mi spokdj — ofuknglem
go. — Aparaty mam w plecaku.
Jest potwornie zimno!

Zal mi byto utraty tej odrobiny
energii, ktérg musialbym wyzwo-
li¢. A na sama mys$l, ze konieczne
byloby zdjecie rekawic, cierpla
skéra na plecach.

— Nie ociggaj sie — przyna-
glal. — Po cholere przydzwigates
ze sobg caly arsenal. Mbgle$ zosta-
wi¢ je na dole. Pospiesz sie, bo
zimno. Musimy mie¢ przeciez

zdjecie ze szczytu.

No tak, na taks okazje wy-
dzwigatem ze sobg az dwa aparaty
z dodatkowymi obiektywami, wa-
zgce co najmniej 4 kg. I kiedy
mialy by¢ uzyte, zabraklo mi od-
robiny silnej woli. Dopiero Michat
pobudzit- do dzialania. Suchy
trzask migawki. Zmiana kamery.
Jeszcze dookolna panorama. A poéz-
niej okazalo sig, ze bylo to czes-
ciowo zbedne poswiecenie. W
Pentaconie zamarzla migawka. Z
koreksu wyciggnalem czarny film.

Stalem odwrécony do wiatru
plecami i spoglgdalem na wyzszy
0 14 metrow glowny wierzcholek
Tirich Mira, nad ktéorym klebita
sie biata zawierucha. Przez roz-
dzielajacg oba szczyty przelecz
przewalata sie z rykiem dzika
wichura. Juz wiedzialem, ze dalej
nie pédjdziemy, ze bedziemy mu-
sieli zrezygnowac¢ z drugiej czesci
ambitnego planu. Minus 25 stop-
ni! Huraganowy wiatr i wypole-
rowana wkolo lodowa gladzizna,
bez jednego pekniecia. Nie mieli-
smy zadnych szans na znalezienie
jakiejkolwiek ostony.

— Wracamy?!

Nikt nie oponowal. Kontynuacja
drogi bytaby szalenstwem. Biwak
na tej wysokosci, przy tak niskiej
temperaturze i tak silnym wietrze
zakonczyltby sie ciezkimi odmro-
zeniami. Zabraklo odrobiny szczes-
cia. Gdyby nie bylo wiatru jak
wtedy, na Noszaku... Odpedzitem
wspomnienia, ktore przywotal wi-
dok wznoszacego sie nad sgsiednig
doling szczytu, na ktérym bylem
zima przed kilku laty. Wtedy byto
minus 50 stopni...

Wiatr ostudzil zapal, przygasit
rados¢ z dokonania. Bylo to tylko
potowiczne zwyciestwo. Mierzylis-
my znacznie wyzej, dalej, chcie-
lismy zdziala¢ duzo wiecej. By-
lismy do tego dobrze przygoto-
wani psychicznie i fizycznie. A
mimo to trzeba bylo da¢ za wy-
grana. MogliSmy zaplaci¢ zbyt wy-
sokg cene. Jest przeciez jeszcze
tyle innych gor na Swiecie...

Tirich Mir pozostal za plecami.
W twarz chlusnal prysznic lodo-
wych igietek. Ciezkim krokiem
ruszylem w dot grani, wprost w
stoneczne rozblyski migocace w
lodowych zwierciadtach. Wysoko
nad goérami plonelo zimne stonce.

fot. Tadeusz Piotrowski




Do niektoérych przyczepiaja przezwiska $mieszne lub na-

wet obrazliwe, do Piotra PrzewozZnego przylgnelo okresle-
nie ,kulturalny”. Kulturalnym nazywali go i urzednicy
i studentki, i magistrowie, i jubilerzy, i nawet — sama pa-
ni depozytariuszka z Miejskiej Izby Wytrzezwien. Niezbyt
wysoki, o nijakich, cho¢ regularnych, rysach twarzy, w
przepisowo™ wy§wiechtanych wranglerach i koszulce z pe-
kao, porzadnie przystrzyzony i wymanikiurowany, z uklad-
nym, chlodnym u$miechem przylepionym do warg, na
pierwszy rzut oka nie roéznit sie¢ niczym od setek tych mto-
dych ludzi, ktérzy bywaja na przyklad w dyskusyjnych klu-
bach filmowych i w teatrach, a nawet, od czasu do cza-
su — na wystawach polskiego malarstwa wspoéiczesnego.
, Przewozny na takich wystawach rzeczywiscie bywal, o
czym /moze chociazby za$wiadczyé fakt, ze wiasnie od wi-
zyty na jednej z nich zaczela sie jego blyskotliwa kariera,
ktéra w takie pomieszanie wprawila nie tylko przer6ine
organa, lecz nawet nauke polska — czy przyna\jmniej nie-
ktorych jej przedstawicieli.

Wystawa, od ktorej wystartowal, nie nalezala zreszta do
szczegblnie snobistycznych: byla to
tystéow .— amatoréw. Tym niemniej Przewozny zadebiuto-
wal na niej z klasa, na poczatek swe zainteresowania kon-
centrujac na dziele o tytule skadinad symbolicznym, a mia-
nowicie — ,,Adam i Ewa”. Misternie w kazdym szczegole
przez artystke — amatorke obrobiony gobelin ,,Adam
i Ewa” zniknal ze stelaza natychmiast niemal po tym, jak
pania Michaline P., dozorczynie wystawy, zawolano do te-

”

lefonu. Pani Michalina minela sie nawet w drzwiach z ja-
kim§ kulturalnie wygladajacym mlodym cziowiekiem, lecz
przez mysl jej wowczas nie przeszlo, iz czlowiek o takiej

aparycji moze sta¢ sie¢ sprawcg jakichkolwiek jej zmar-
twien...

W poét godziny od owej mijanki Przewozny mial w port-
felu poéltora tysigca zlotych wiecej, za§ jubiler Andrzej C. —
oryginalny prezent dla swej narzeczonej. Do narzeczonej
6w prezent nigdy wprawdzie nie dotarl, lecz Andrzej C.
moze winié za to tylko siebie, swoja wlasng pazernosé.
Rzecz w tym, ze jubiler tak bardzo dumny byl z tego, ze
udalo mu sie okpié jakiego$ naiwnego inteligencika, ktory
przyciéniety potrzeba, za psi pieniadz zdecydowal sie mu
sprzedaé¢ cenng pamigtke po swej ukochanej ciotce z Kra-
vkowa, i‘i czym predzej pognal do ,Desy”, aby dowiedzie¢
sie, jaka jest faktyczna warto$é ,,Adama i Ewy”. Niestety,
w ,,Desie” przytrzymano go za raczke, a na dodatek pu-
blicznie musial sie potem wyspowiada¢ z tego, jak to na-
braé¢ sie dat jakiemu$ mlodemu cwaniaczkowi i jak, Boze
odpus¢, wyszedt na frajera.

Po udanym poczatku z dzielem sztuki przystgpil Prze-
wozny do zaznajamiania sie ze $rodowiskiem mlodych twoér-
cow. W tym celu udat sie ktérego$ dnia, odprasowany i wy-
pachniony do bursy stuchaczy szko6l artystycznych. Byla
pora obiadowa: mieszkanki bursy szly akurat na obiad,
wracaly z niego badz szykowaly sie do pojscia na popolud-
niowe zajecia, krotko mowiac — rejwach panowat tam wte-
dy wielki. Przewozny zajrzat do jednego z pokojow, w kto-
rym zastat jaka$ ladnag dziewczyne siedzaca na 10zku — a
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ekspozycja prac ar-

w pokoju byly l6zka dwa. — Ja do pani wspoéimieszkanki,
cheialbym sie dowiedzie¢, kiedy wroci — rzekl, grzecznie
sie klaniajac. Dziewczyna réwnie grzecznie zaprosila go do
érodka. — Krystyny jeszcze nie ma, ale o drugiej powin-
na by¢ z powrotem, prosze zaczeka¢ — powiedziala z mi-
tym u$miechem. I odwrécila sie, by go$ciowi zrobi¢ herba-
ty. Bardzo uprzejmie zaczal wobec tego z nig rozmawiac
o tym, jakie ladne jest to miasto, zwlaszcza w oczach ta-
kiego jak on przybysza z drugiego konca Polski, i jakie
ladne tutaj sg dziewczyny — takie, jakich na uczelni, na
ktoérej studiuje, niestety sie nie spotyka. Krystyna nie nad-
chodzila i nie nadchodzila, wobec czego gospodyni przeka-

+ zala ,studenta” sasiadce z pokoju obok, sama za$, dosé

zreszta niechetnie, udala si¢ na swoja lekcje muzyki. Sa-
siadka rowniez okazala sie uprzejma, rowniez odwrocila
sie, by Piotrowi przyrzadzié¢ herbatke — i znowu poplyneta
sympatyczna, kulturalna rozmowa o wszystkim i o ni-
czym. A gdy wreszcie owa Krystyna sie pojawila, sasiad-
ka byla na'nia po prostu rozzalona, a nawet zla — lecz c0z,
goscia oddaé jej musiala. Krystynie o$wiadczyl, ze czeka
na jej wspoélmieszkanke, swoja dawng znajoma, ktéra po-
dobno wyszla niedawno na lekcje muzyki; jeszcze raz na-
stapil ceremonial przyrzadzania herbatki i poplynela jesz-
cze jedna kulturalna rozmowa, tym razem jednak jej za-
koficzenie bylo nieco inne. Krystyna znajdowala sie naj-
wyrazniej w bojowym nastroju, wobec czego wkrotce po-
tem wyszli oboje z bursy i pojechali takséwka na drugi
koniec miasta, do kawiarni. Nastr6j w tej kawiarni pano-

o -

O ZALEZY

wal tak sentymentalny, ze ,,student” Przewoziny zapomnial

sie do tego stopnia, iz ofiarowal dziewczynie zloty pierscio-

nek. No, na szczesécie dla niego Krystyna tego pierscionka

nie przyjela, pozegnala sie z nim jednak najczulej jak

umiata — do jutra, a nastepnie pognata do bursy, hy jak

najszybciej opowiedzie¢ kolezankom, jakiego to fantastycz- |
nego chlopaka poznala. W bursie panowal jednak nastroj

zalobny, jako ze okazalo sie, iz pierScionek, ktérego ze

wzgledu na przekrojowy savoir-vivre nie chciata tak od

razu przyjsé, faktycznie nalezy do jej sasiadki z pokoju

obok i ze w ogoble, w trakcie przyrzadzania dla niego ko-

lejnych goscinnych herbatek ,kulturalny student” zdazyt
zwedzi¢ nie tylko ten jeden pierscionek, lecz rowniez ja-

kie§ zegarki, jakie§ wisiorki oraz naszyjniki. No, ale Ow.
nastréj, ktory notabene doprowadzil w koncu do jednej

wielkiej kl6tni miedzy mieszkankami bursy, Przewoznego

oczywiscie juz nie interesowal...

Charakterystyczna cecha Piotra bylo dazenie do stalego
podnoszenia swych kwalifikacji, sieganie po coraz to trud-
niejsze i trudniejsze zadania. Doszedlszy do whniosku, ze
obrabianie mlodych artystek jest sprawa dziecinnie prosta
i wladciwie, w pewnym sensie uwlaczajaca jego godnosci
zawodowej, postanowil poszuka¢ sobie ofiar gdzie indziej,
mianowicie — wéréd studentek-technokratek; tam powin-
no by¢ ciezej. Zjawit sie¢ w jednym domu akademickim po-
litechniki, potem w drugim, potem.w trzecim. Niestety, ku
jego rozczarowaniu trudnosci przy wykonywaniu swego za-




dania wg$réd studentek politechniki mial identyczne jak
wérod roztrzepanych i rozamorowanych uczennic szkoél ar-
tystycznych; identyczne — czyli Zzadne. Technike zastoso-
wal tam zreszta takg sama jak w bursie, to znaczy wcho-
dzit do pierwszego z brzegu pokoju i méwil, ze jest znajo-

mym nieobecnej akurat wspoétlokatorki — po czym. na-.

stepowaly herbatki, komplementy oraz usmiechy. No, w
kazdym razie.w akademikach plon jego trudéw byt ob-
fitszy: oprocz zlota przyszie podpory techniki polskiej, po-
siadaly takze minikalkulatory...

Zdegustowany latwoscig zdobyczy zdecydowal sie wkrot-
ce potem siegngé¢ wyzej, po panie® z dyplomami pracujgce
w roznych waznych instytucjach. Technike pracy zastoso-
wal tu jednak nieco inng. Zasadzala sie ona mianowicie na
istnieniu w drzwiach, okre§lonego urzedowego gabinetu, klu-
cza. Otoz, jesli w drzwiach tkwil klucz, to znaczylo to, ze
pani magister na sekundke, po prostu na sekundke wy-
skoczyla ze swego gabinetu i Ze zaraz wraca. Lecz jemu
wystarczala wilasnie owa sekundka, przekrecat klucz w
zamku, zabieral z biurka lub z krzesla torebke i juz go nie
bylto. Ale niestety, raz tylko w trakcie operacji opatrzonych
kryptonimem ,klucz” przezyt dreszczyk emocji. Bylo tak:
wziagt jak zwykle torebke, zamknal drzwi i zaczal manipu-
lowaé¢ przy zamku, zeby klucz porzadnie przekrecié z po-
wrotem, a tu nagle obok niego pojawila sie pani magister,
lokatorka gabinetu. Spytata nawet, co robi pod jej drzwia-
mi, na co Przewoiny z owa, jakze charakterystyczna dla
niego spokojng uprzejmo$cia odparl, ze szuka kogo$, ale ze

OD INTELI

niestety chyba sie¢ pomylit; skionil sie grzecznie i przez ni-
kogo nie $cigany odszedt...

W tej sytuacji niebawem i operacji »Klucz” i pan ma-
gister mial juz dosy¢, poprobowat wobec tego czego$ jeszcze
trudniejszego. Sytuacja byla nastepujgca: w mieszkaniu
zamknietym na cztery spusty spal mlody, wysportowany
i energiczny oficer Polskiej Marynarki Handlowej; po kil-
ku godzinach snu oficer stwierdzil, iz mimo nienaruszonego
zamka w drzwiach z przedpokoju zniknely mu dwa nowiut-
kie skorzane plaszcze, plik waluty obcej oraz garsé roéznych
cennych zlotych precjozéw, na stole w kuchni natknat sie
za$§ na kartke: ,Bylem tu, ale pan spal, wiec nie chcialem
pana 'budzié...”. To juz wlasciwie nie bylo takie prymitywne,
Chociaz, z drugiej strony — arcytrudne tez znowu nie.
Piotr zaczepil po prostu na ulicy jakiego$§ !adnie ubranego
dzieciaka i zaprosil go na co$ stodkiego do cukierni; przy
drugiej melbie wiedziat juz od malego wszystko, co nale-
2y, 0 jego domu rodzinnym i o tatusiu, ktory wiasnie wro-
cil z morza. Wobec tego czym predzej oswiadczyl chlopcu,
ze jest przyjacielem tatusia, ktéry zapewne bardzo sie
ucieszy z jego wizyty, poszli do mieszkania marynarza, ma-
1y otworzyl je swoim wlasnym kluczem, no i — udalo sie.

Najbardziej blyskotliwym jednak chyba wyczynem Prze-
wozZnego byla jego sprawka w Miejskiej Izbie Wytrzezwien.
Dostat sie¢ do tej placowki ktoéregos wieczoru wypiwszy o
jednego glebszego za duzo — co mu zreszta zdarzalo sie
niestychanie rzadko. Zdat depozytariuszce wszystko, co miat
przy sobie i udal si¢ na sale w charakterze pacjenta. Na-
zajutrz rano depozytariuszka zorientowala sie, jakiego to

rodzaju pacjent u nich wraca do zdrowia i czym predzej
zawiadomila organa $cigania — Piotr byl juz wtedy po-
szukiwany przez milicje. Karetka milicyjna z fasonem, na
syrenie, zajechala:. przed Izbe Wytrzezwien, milicjanci
wpadli do pokoju, w ktérym miat sie znajdowaé Przewoz-
ny, lecz zamiast PrzewoZnego natkneli si¢ na jakiego$§ in-
nego milodego czlowieka — nawet zreszty podobnego. Mlo-
dy czlowiek byl w stanie najwyzszej irytacji: dopiero co
wspottowarzysz jego pijackiej niedoli podszywajac sie pod
niego pobral z depozytu jego ubranie, dokumenty oraz pie-
nigdze i zniknal w niewiadomym kierunku...

Tak, byt to z pewno$cig najbardziej blyskotliwy wyczyn
Piotrusia Przewoznego. Chyba jednak — nie najistotniej-
szy. Najistotniejsze, najciekawsze nastapilo potem, gdy Prze-
wozny zostat zlapany — bo przeciez zlapaé go musieli.
Schwytan& zostal zreszta z dowodami przestepstwa w reku,
co kazdego innego zapewne by zlamalo. Kazdego innego,
lecz nie Przewoznego. Funkcjonariusz MO napisat zaklopo-
tany w protokole: , Kontakt stowny z podejrzanym jest nie-
mozliwy...”. OczywiScie, jesli taki kontakt jest niemozliwy,
to w my$l humanitarnych przepisow polskiego prawa trze-
ba koniecznie go nawigzaé. No i — od tego wlasnie mo-
mentu nastepuje cze$¢ druga przygoéd ,kulturalnego Piotru-
sia”, kto wie, czy nie bardziej interesujaca niz pierwsza.

W celu nawigzania kontaktu stownego z zatrzymanym do
wspolpracy zaproszeni zostali dwaj biegli sadowi — psy-
chiatrzy. W odpowiednim dokumencie z cala powaga na-
pisali oni potem: ,,Chory(?) zachowywal sie w sposob dzi-

ENCJI

waczny, krecit sie na krze$le, przez caly czas popiskiwal,
pochlipywal, drapat sie¢ po dioniach, zapinat i odpinat ubra-
nie, p‘ociefal sie dilonmi po glowie, demonstrowal zbolaly
i placzliwy wyraz twarzy, utrudnial przeprowadzenie ba-
dania somatycznego i neurologicznego.” Biegli postawili wo-

PAWEL
DWOROWSKI

"bec tego wniosek o poddanie podejrzanego obserwacji sg-

dowo-psychiatrycznej. Piotru§ przewieziony zostal do kli-
niki. I tu, inna juz para psychiatrow z niepokojem zaob-
serwowala — i do stosownych papieréw wpisala — fakt,
ze chory (?) zjada wtasny kal i ze deczenie go neurolepty-
kami najwyrazniej zadnej poprawy. Psy-
chiatrzy nspisali: ,,...rozpoznajemy u podejrzanego psychoze
reaktywna z.organicznym uszkodzeniem moézgu pod po-
stacig charakteropatii z ocigzatoscig umystowa”. Psychiatrzy
ci postawili wniosek o poddanie Piotrusia diugotrwalemu
leczeniu szpitalnemu. I tylko fakt, ze z tego szpitala natych-
miast z calym swoim sprytem zbiegl sprawil, ze po schwy-
taniu go po raz trzeci, przez trzecig juz pare psychiatrow
poddany zostal obserwacji. Uczeni mezowie zgodnie stwier-
dzili: symulant...

W ciggu niespelna roku trwania swej kariery Piotr Prze-
wozny ukradt réznym, przewaznie wyksztalconym ludziom,
kilkaset tysigey zlotych, wzbudzit tez kontrowersje i spo-

nie przynosi

ry w $wiatku réznych biegltych docentéw, Rzecz w tym, ze
Piotr PrzewoZny- jest absolwentem pieciu klas szkoly pod-

stawowej.

Nazwiska bohateréw reportazu zostaly zmienione.




BRITTA WUTTKE

MIEDZYZDROIJE

Na poczatku bylo stowo,
Jakie?

Nie wiem.

Od czego wiec zaczniesz?

Miedzyzdroje leza na tréjkatnej
wyspie. Dwa ramiona Szczecinskiego
Zalewu i morze. Tak, do rzeki daleko.
Czy wystarczy usiag$é przy brzegu, by
rzeka do ciebie przyszta?

Moze?

Gdyby wzijgé lopate — cala wyspa
jest wydmag. Bielg piachu slonego.
..jalowo$é piasku nie jest spowodo-
wana — jak sie to. zazwyczaj uwa-
7a — sama jego suchoscia. To wynik
cigglego ruchu...” Jakiego ruchu? —~“tu
przecie spokojnie. Siedzisz na brze-
gu — nie, nie na samym, bo wilgoC.
Przynioste§ recznik czy koc albo le-
zak, a jezeli zaplacisz w kasie — mo-
zesz usigéé w koszu, Juz? Wygodnie?
Piach, woda, rozkwoczone niebo. Lato
w pelni. Brzeg kolorowany ludZmi.
Szum, gwar, hatas, krzyk. Smiech,

$piew, gwizd. Pot, olejki, perfumy, pot.
Lody, kiszone ogoérki, lemoniada. Za-
bigkana pitka.

S3 w naszym malym mieScie trzy
male gorki. Na jednej zbudowano ko$-
ci6l, a jego wieza, bez chwili przerwy,
unosi ponad miasto krzyz. Zwyczajny,
nie tamten, ktéry moze zaboleé¢, choc
my$le, ze i ten potrafi, ten nasz. Z
tym krzyzem na wiezy, ktory widaé¢ z
naszego ,zewszad”, jest troche tak, jak
z drzewem narysowanym przez dziecko,
bo na przyklad: jego samego z daleka
nie zobaczysz, ale wiadomo, ze jest.
Moze inaczej ci powiem: cale (mniej
wiecej) miasto maluje si¢ rokrocznie w
kwietniu i z tego doswiadczenia wia-
domo, ze wystarczy elewacje pomalo-
waé do wysokosci pierwszego pigtra.
Lub jeszcze inaczej: jeden z numerow
,Zycia Literackiego” (,Pani, kto to ku-
puje..”) zawieral strone druku o na-
szym miasteczku, choé nazwanym N.
(,,Czytywuje pani ,Zycie Literackie”?
O Iks Igreku pisza, jejku, ale mu dali,
no, mo..”) i po poé6ltorej dobie mozna
bylo ten numer sprzedaé za trzydzies-
ci ztotych, Pojmujesz?

Na maszej drugiej goérce, troche ni-
zej, stoi Dom Kultury. Zimg z tej gor-
ki wszystkie dzieci (od zawsze) zjez-
dzaja na sankach; zaraz po Wwojnie
jezdzito sie na kaflach piecowych lub
na blasze. >

A na trzecie] gébrce mamy muzeum.
W muzeum s3 — miedzy innymi —
wypchane ptaki, ssaki i plazy (czy
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moze gady?). Przed muzeum jest du-
za klatka, w ktérej siedzi zywy orzel
i stoi martwe drzewo. Powiadaja, ze
orzel byl chory, ze go uratowano, ze
teraz nie umialby juz zy¢ poza klatka.
Orta karmi sie miesem.

Wiesz, mieszkat kiedy§ w naszym
mieécie taki jeden czlowiek — nie,
juz dawno nie zyje, nie bedzie szukal
miedzy wierszami, Najpierw byt kole-
jarzem, potem .byt stary, a ma koncu
umarl. Miatl na imie Albin. Nikt z za-
pytanych nie znal jego nazwiska, lecz
wszyscy wiedzieli, zé jest — ma pew-
no — umyslowo chory (marynarz: ,Nie
ma wszystkich na pokladzie..”) i nie-
ktorzy dodali: ,,To z tej miazdzycy.”
Albin hodowat kozy. Najpierw miat
dwanascie biatych kéz. Potem doplatal
mu sie brunatny cap. Po kilku latach
cale stado bylo laciate, a jeszcze podz-
niej kroczylo za Albinem dwanascie
brunatnych rogaczy (tak) moéwigeych:
,Meeeee...” Kazda koza miala obroze
i tancuch, a na koncu kazdego tancu-
cha byl olbrzymich rozmiaréow c¢wiok.
I zdarzalo sie, ze kiedy Albin, w la-
tanym bezodznakowym mundurze kole-
jarskim, szedl po zakupy dzwonilo za
nim po plytach chodnika dwanascie
kéz. Tak, najwiecej radosci z tego
mialy dzieci i bywalcy juz zburzonej
»Zagloby”, Kiedy$, nie wiem czemu,
zapytalam Albina czy grywa na flecie
— spojrzal ze zrozumieniem i odrzeki:
,»Nie mam fletu.” \

No i dobrze.

Taak, a swoje zwierzeta pasat za
torami. Nie zrozum mnie Zle — w na-
szym miejscowym jezyku ,za torami”
znaczy najczeSciej ,na cmentarzu”, bo
cmentarz jest witasnie. tam, a idzie sie
do niego ulicg Kolejowa, przy jej kon-
cowym rozwidleniu, w ksztalcie litery
,Y”, musisz pojsé w lewo, potem prze- '
chodzisz pod mostem (poprawnie: pod
wiaduktem), i pbézniej idziesz juz pro-
sto, jak droga (kocie lby i piach) pro-
wadzi, to znaczy: lukiem w lewo pod
malutka goérke. Na cmentarnej bramie
zobaczysz tabliczke: ,,Pséw wprowadzac
nie wolno.”

A te psy to osobny miedzyzdrojski
rozdzial. Jest ich mnéstwo. Niektére
sa tak brzydkie, ze az piekne; wtérnie
jakby. Sa panskie i bezpanskie, a te
ostatnie, to najczesciej plazowe, przy-
brzezne. Mieszkaja pod molem. Jedza,
co Bog da. Kiedy pogoda zbyt nie-
ustepliwa — ida do przystani ryba-
ckiej, do rybakéw. Rybak otwiera




E z
, =
E s
2 S
= g
< S
= ~
E
= =
m -
o
S

e ———]

5.3 45
M it AR 4




ZIEMOWIT SZUMAN,

,,Przedswit” — akryl

o

i
G

i
& ”‘eiyy.l_'[’;"),’ B

Termanowski




BRITTA WUTTKE

fot. W. TermanowsKi

.
s
becd i
i




drzwi i moéwi: ,,ChodZ lazego”. Potem
dookota zelaznego piecyka (kozy) sie-
dzg ludzie, leza kundle i koty (tez bez-
panskie), zujg sobie i patrzg, patrza
i zujg. Ciepto. Pachnie woda (zywa).
W psim brzuchu robi sie lepiej, robi
sie¢ dobrze, az w koncu jest bardzo
dobrze, Wysoko szczennej suce, patrza-
cej na czlowieka, zycie przekopuje
brzuch od $rodka). ,,He, he!, jak u mo-
jej” — moéwi pan Franciszek wiesza-
jac sieci na haku. Ktorys
typie okiem, potem zwija sie jeszcze
wygodniej. Wszyscy majg swoje histo-
rie. ,E — powiada pan Franciszek —
co tu gadaé.” A ten kundel, o ten,
tez byl kiedy$§ panski, nawet bardzo.
Wabili go Szarik. Potem jego pan po-
stawit sobie dom, czy zrobit dyplom,
nie pamietam, ale na pewno rozpoczat
wczasowanie za granica, tak, i wtedy
nie miat juz Zony, lecz mial malzonke,
juz nie jadal, lecz konsumowal, i w
»dwustronnym dialogu ustalil”, ze przy-
wiezie z miasta pudla, i nazwie go
Lady. I stalo sie tak. ,Kiedy sztorm
ucichnie — wyplynie sie na wode.”
Siedza dookola cieplej kozy i patrzg w
zar. )

Pamietam, jak Albinowi uciekl naj-
wigkszy brunatny cap. Chodzilo sobie
capisko po ulicach miasta i patrzyto,
weszylo, wachalo. ,,Jezu! — Zubr im
u'ciekll”, — krzykngl wczasowicz obok
mnie. Co? — A tak, mamy zubry,
prawdziwe, Tam sa, w lesie, za pali-
sadg. Przy wejsciu jest kasa, potem
idziesz po schodach, wchodzisz na diugi
pomost (,taras”) i z miego mozesz juz
sobie patrzeé¢, w doéit, na te zubry, kto-
re leza, stojg, zuja.

Trafisz bez trudu. Najwygodniej zro-
zumieé droge ze Srodka miasta. Wiesz,
gdzie jest pomnik? — to stamtad. Sta-
jesz twarzg do pomnika, Gdyby$ szedt
do tylu — doszedlbys, przez gorke z
ofrodkiem zdrowia (Przychodnia Rejo-
nowa), do morza. Gdyby$s szedl w
przéd — dotartbys do dworca. W pra-
wo idac — =zaszedlby$ na szose. Ty
idziesz w lewo, ulicg Zwyciestwa, tam
tez jest pdzniej szosa, ale to bez zna-
czenia, bo przedtem skrecasz do kos-
ciota, zostawiasz kosci6l, idziesz do
szkoly (nowej), zostawiasz szkote, i pro-
sto, juz tylko kilometr czy dwa albo
trzy — i mozesz zobaczy¢ zubry.

Lipiec. Upal. Stonce podilug zamoé-
wienia , Pomeranii” (Przedsiebiorstwo
Ustug Turystycznych). Przybrzezna wo-
da i plaza, plaza ‘i przybrzezna woda
—kolorowy ttum, Jeden? Krople wody
spadaja z ludzkich wloséw, z ludzkiej
skory.

Na poczatku bylo pragnienie. Jakie?
Nie wiem. Moze czego? Czy i Baltyk

z kotow

zrodzony z wloséw Boga? Tu byt Bog
o Czterech Twarzach. Co ci méwi
czwoérka? Ma ksztalt krzesta, Mewa —
widzisz mewe w Dbilekicie? Taak, ma-
rynarze opowiadaja o mewach réine
historie. Ta nazywa sie $mieszka, me-
wa S$mieszka. Pyta, ile mam strun.
Ona i inne nie wylatywaly kiedy$ po-
za powietrzng linie wydm. Teraz sa
wszedzie. Kraza nad rynkiem. Czekaja
przy balkonach szaregd osiedla miesz-
kaniowego, ktére wyrosto w poblizu
dworca i starej szkoly, tam, przy stra-
zy pozarnej i debie Storrady (czyli
Swietostawy), cérki Mieszka I i matki
Kanuta Wielkiego, kro6la Danii. Teraz
mewy wysiadujg na jabloniach, jak
szpaki, teraz kroczg za plugiem, jak
wrony.

Zima bedzie tu inaczej, Kiedy Albin
zyt — lapal po miescie zimowe kocie
futerka i sprzedawal je ludziom wie-
rzacym w ich (prawie magiczng i daj
Boze) lecznicza moc. Zima nie bedzie
tych chérem ustawionych koszy obra-
cajgcych sie za stonicem. Nie bedzie
golawego tlumu, nagich dzieci przyoz-
dabiajacych swe piaskowe fortece spa-
lonymi zapalkami i petami z papiero-
sow. (Nie patrz tak, jestem tez pala-
czem, roéwniez tworze pety.) Zimg nie
bedzie S$piewnego zawodzenia sprze-
dawcé4w lemoniady, lodoéw, ogdrkow.
Zimg bedzie zimno, choé morze nas
grzeje. Ale zostang: z prawej Gora, z
lewej palec latarni, za tobg wydmy,
przed oczyma woda. Latarnie nie za-
wsze widaé, no i przystania jg grze-
bien mola, po ktérym przez caly rok
chodzg ludzie szukajgcy w naszych sa-
natoriach zagubionych przez siebie lat:
dziesigciu, dwudziestu, ilu§ tam.. Ku-
racjusze z sanatoribw majg wlasny
Swiatek: dolegliwo$ci, zlecone zabiegi
i przydzielone pokoje, samopoczucie,
promenada i bandaz plazy, wyzywie-
nie, poczta i kioski. Tak, r6znig sie od
letnikéw, Letnicy rzadza nami, nawet
wowczas, kiedy ich nie ma. Letnicy
cheg: stonca, pokojow z.. (wstawié),
dobrych stotéwek, rozrywek, spokoju
i .. (wstawié). Letnicy wracajg (nie-
ktérzy) z zabawy i po drodze wstepu-
ja do pogotowia (ratunkowego) z pyp-
ciem na nosie dziwigc sie niepomier-
nie, ze nie ma dermatologa (,,Bo u nas
w Warszawie...” — miejsce zamieszka-
nia stalego wstawié). Lecz na poczatku
i na koncu, tak jednych — jak dru-
gich, stoi dworzec. Do dworca idziesz
ulica Kolejows, przy jej koncowym
rozwidleniu — w prawo, pod taka ma-
13 gorke, sama ulica (asfalt) lekkim
tukiem w lewo az pod same drzwi cie
doprowadzi; no i tu Kolejowa sie kon-
czy. Dworzec, hm, masz Kkasy; roz-

kltady jazdy, dwie poczekalnie i po-
ciggi. Dawno temu Albin zachodzilt tu
na piwko albo latem klozetowym by-
wal, Kozy czekaly na torach — nie
b6j sie, zadnej kozie nic sie mie stanie,
one znajg godziny pociagéow. Widzisz?,
czekaja na Albina skubigc brazowe
zdzbla trawy. A tam, miedzy szynami,
pod zelazng pokrywa (kolejarze wie-
dza, co ona kryje), tak, wygladaja polne
myszy. Wyjezdzajace dzieci je karmia,
W dzien te myszy odwazne, w mnocy
mniej, bo nocg dworcowe koty (bez-
panskie) siedza na czatach. Prawie w
bezruchu siedza. Od czasu do czasu
ktory$ lekko ogonem: w gére i w dét,
W prawo — w lewo.

Nie- wiem czy dworzec jest ladny,
ale jest nasz. I mam nadzieje, ze nikt
nie ,zlikwiduje” drewnianego pokry-
cia peronu, drewnianych jego o0zddb,
przez ktére widaé niebo i pod ktérymi
gniezdza sie ptaki. A ktéregos dnia
znéw przyjedzie ktos, Igrek Iks, po-
prosi o pokédj od strony poludniowej
i z widokiem na morze, pokaze mu
»dab szwedzki” ktérego juz nie ma,
bede z nim szla koto pomnika i we-
stchne do starej poczty, ktéra — p6-
ki co — ma postaé jeszcze kilka lat,
choé na jej murze mniezmiennie wisi
tablica: ,Budynek przeznaczony do
rozbidrki”. Spojrze sobie na marynarza
na cokole — moze sie za nig wstawi?
Pé6jdziemy wulica Zwycigstwa, pokaze
mu dwa domy otulone drewnem, niech
sie napatrzy, na wszelki wypadek, bo
trzeciego juz przecie nie ma. A domy
stoja i spogladaja ma ludzi kazdy ina-
czej, i kazdy z tych ludzi jest inny.
Sktadajg sie razem w to, co stanowi
nasze miasteczko lezgce w niecce
wydm porosnietych lasami (Wolinski
Park Narodowy, z uklonem) przy brze-
gu duzej wody, W wielu jezykach
dzwiegki stowne okre$lajace morze (za-
gladalam do slownik6w) maja swoje
drugie znaczenie, inne, lecz czy ja
wiem?...

Plaza pustoszeje. Pora obiadu, Sly-
szysz? Ta pani wola malucha, ktéry nie
chce obeschngé na stoncu, ktéry rwie
sig do wody: — ,,Wszystko ci powiem,
jak robi piesek i jak robi ké6zka, tyl-
ko badZ grzeczny.”

Albin kiedy$ tam umarl, nie pamie-
tam kiedy, ale bylo to nim w miescie
rozstawiono te rzeZby bez tablic, a po
tym, kiedy stawiano na promenadzie
klatke z pawiem, Kozy sprzedano (tak
moéwia), na karme dla orla, przy kto-
rego -klatce mozesz przeczytaé: ,,Orzet
bielik. Nie karmié.”

,Gango, kto w twojej toni..” — po-
wiada radio w drodze gatki do muzyki,
I kolo sie zamknetlo.




JERZY JURCZYK

Konik
Morski
79

Przed rokiem szczecinscy plastycy, po kilku-
letniej przerwie, doprowadzili do reaktywowania
dorocznego konkursu o nagrode ,Konika Mor-
skiego”. Pierwotnie impreza ta miala $cisle lo-
kalny charakter. Obecnie nabrala wigkszego roz-
machu i obejmuje swym zasiggiem szes¢ woje-
wodztw. Oprocz oérodkéw nadmorskich (Elblag,
Gdansk, Stupsk, Koszalin, Szczecin) dotgczyta
w tym roku takze Bydgoszcz dzigki umowie pod-
pisanej ze szczecinskim Zarzadem Okregu Zwigz-
ku Polskich Artystow Plastykow. Nawiasem
moéwige, innowacja ta okazala sig bardzo korzy-
stna. ;

Po okresie pewnej pustki w zyciu $rodowiska
plastycznego ,,Konik Morski” spelnia istotng fun-
kcje stymulatora poszukiwan tworezych. Nie
jest jedyna impreza stuzacg aktywizacji srodo-
wiska. Rowniez w ubieglym roku powolano do
zycia Salony Jesienne, na ktorych wybiera sie
szczecinskie ,,Dzielo Roku”. Takze plakacisci ma-
ja swe doroczne konkursy. Co dwa lata istnie-
- je przed malarzami szansa udzialu w ogo6lnopol-
skim festiwalu, nie méwigc o wielu imprezach

organizowanych w innych osrodkach. .

Obserwujac plon tegorocznego konkursu, moz-
na dojs¢ do wniosku, ze tak szeroki wachlarz
mozliwoéci uczestnictwa jest dla plastykow jak-
by klopotliwy. Swiadezy o tym dos¢ skromny
udzial szczecinskich twoércow zaréwno w Salonie
Jesiennym, jak i ,Koniku Morskim”. Na ostat-
tni konkurs naptynelo z szeSciu wojewodztw
tylko 106 prac malarskich, graficznych i rzez-
biarskich. Nie jest to duzo. Powodem byl zapew-
ne pewien niedowlad organizacyjno-propagando-
wy zaréowno ze strony administracji kulturalnej,

jak tez ZPAP. Odczuwalo sie zwiaszcza brak

przedstawicieli malarstwa i rzezby z Trojmias-
ta. Dopisali natomiast graficy. Poziom rzezby u-
ratowali z kolei artyéci z wojewodztw bydgo-
skiego i koszalinskiego.
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Drugg pozytywna innowacjg tegorocznej wy-
stawy pokonkursowej bylo wprowadzenie zasa-
dy selekcji nadestanych prac. Sposréd 106 prac
do ekspozycji zakwalifikowano jedynie 88. Unik-
nieto w ten sposéb ubieglorocznych pomytek,
gdy kilka ewidentnych knotow psulo calg wysta-
we (jak owa przyslowiowa.tyzka dziegciu w becz-
ce miodu).

Tradycyjnie na wystawie dominujgcg dyscy-
pling bylo malarstwo (48 obrazéw 29 autorow).

W nastepnej kolejnosci znajdowata sie grafi-
ka (28 prac 12 tworcow). Ponadto zaprezentowa-
no 12 rzezb 7 autorow. Jednakze, mimo przewa-
zajgcej ilosci malarstwa nie przytlaczalo ono in-
nych dyscyplin. Bylo to z pewno$cig zastuga
udanej (chociaz niezbyt odkryweczej) ekspozycji.

W pierwszej sali Galerii Sztuki BWA na Zam-
ku Ksigzat Pomorskich zaprezentowano grafike.
Natomiast pod sklepieniami duzej sali zobaczy-
liSmy malarstwo i rzezbe. Brak ttoku na wysta-
wie okazal sie bardzo korzystny. Zwlaszcza dla
rzezby, ktéra wymaga duzej przestrzeni. Mozna
nawet powiedzie¢, ze rzezba tym razem skupiala
na sobie wieksza uwage widzéw niz pozostale
dwie dyscypliny — malarstwo i grafika.

Potwierdzeniem tego bylo przyznanie ,Nagro-
dy Marynistycznej”’ rzezbiarzowi, Wiestawowi
Adamskiemu ze Szczecinka (woj. koszalinskie). W
ocenie juroréw jego rzezba pt. ,Stocznia” byla
najbardziej tworcza interpretacja nadrzednej
idei konkursu, jakg jest podjecie tematyki mary-
nistycznej. Jakkolwiek I nagrode w dziale rzez-
by otrzymal Ronald Ritter z Bydgoszczy za per-
fekcyjna warsztatowo i bezbledng artystycznie
,JKrople oceanu”, to jednak w swej abstrakcyjnej
pracy nie zblizyl sie on do istoty tematu. Wyni-
ka to stad, ze sztuka nieprzedstawiajaca jest zbyt
wieloznaczna i enigmatyczna, by przekona¢ nas
o swym rzeczywistym zwigzku z okreslonym te-
matem. By¢ moze jego rzezby z zielonego, pole-
rowanego malachitu byly inspirowane tematy-
kg konkursu. Lecz réwnie dobrze te dwie nie-
zwykle eleganckie rzezby, budzgce estetyczny
zachwyt dla idealnego polaczenia ksztaltu bry-
ty ze specyfika szlachetnego kamienia, mogly
nie mie¢ zadnych konkretnych inspiracji tema-
tycznych. Ale nie jest rowniez nigdzie powie-
dziane, ze w konkursie pierwszenstwo majg mie¢
przedstawienia realistyczne. Silg prac mtodego
bydgoskiego rzezbiarza (I nagroda i wyrodznienie)
jest nie tylko bezbledna forma i wydobycie natu-
ralnego piekna materialu, ale rowniez adunek —
trudnych do zdefiniowania — poetyckich, metafi-
zycznych znaczen.

Wiestaw Adamski, laureat II nagrody oraz
wspomnianej juz ,Nagrody Marynistycznej” u- |
fundowanej przez Morski Osrodek Kultury jest
takze adresatem listu gratulacyjnego Srodowi-
skowego Komitetu Kultury PZPR w Szczecinie.
Wysunieto sugestie, aby jego rzezby zrealizowac
w wersji plenerowej. Adamski podjat si¢ bardzo
trudnego zadania, ktérego rzezbiarze zazwyczaj
staraja sie unikaé. ,,Stocznia” wykonana z pole-
rowanego mosigdzu jest proba rzezbiarskiej syn-
tezy ksztaltu nowoczesnego statku. Mlody plas-
tyk wykonal forme przestrzenna, ktora nieza-
leznie od wielosci elementéw posiada zwarty,




spoisty ksztalt. Mimo postuzenia sie realistycz-
nymi szczegélami — sSruba okretowa, dziub stat-
ku, kominy — rzezba Wiestawa Adamskiego sta-
nowi tylko plastyczng parafraze okretu. Inspi-
racja tematyczna jest jednoznaczna i wyraznie
czytelna (to niezwykle cenna i rzadka zaleta), a
jednoczesnie nie ma ilustracyjnej dostownosci.
Postugujac sie konkretnymi motywami, Adam-
ski nie wykonat mniej lub bardziej odrealnio-
nej kopii statku, lecz na kanwie latwych do roz-
poznania realiéw wykonal autonomiczng forme
rzezbiarska. Warto, aby znalazl sie w Szczecinie
mecenas, ktoéry chcialby podjg¢ sie sfinansowa-
nia realizacji tej rzezby w plenerze miasta. By-
laby to pierwsza, rzeczywiscie marynistyczna,
nowoczesna rzezba ustawiona w powojennym
Szczecinie. Mimo wielokrotnych préb lokalnego
srodowiska rzezbiarskiego nie dorobili§my sie
jeszcze dziela godnego morskiej rangi naszego
regionu. Oczywiscie zaprezentowana na ,,Koni-

ku Morskim” praca Adamskiego musi by¢ trakto-
wana jako-wstepny projekt, ktéry powinien ulec
szczegdlowemu opracowaniu i dopracowaniu w
zalezno$ci od miejsca 1 skali realizacji. Warto
jeszcze dodaé, ze Wieslaw Adamski jest zwig-
zany z naszym miastem jako absolwent szcze-
cinskiego Liceum Sztuk Plastycznych (studia
ukonczy! w Poznaniu).

Na marginesie mozna jeszcze wspomnie¢ o0
,Epitafium $ledzia” Slawomira Lewinskiego ze
Szczecina, bedgcym zartobliwym przerywnikiem
w tej ekspozycji. Na =zasadzie sympatycznego
dowcipu praca ta korespondowala z tematyka
konkursu. Pozostale rzezby ani poziomem ar-
tystycznym, ani zawartoécig tresciowg nie wnios-
ly istotniejszych wartosci do tej wystawy. Swiad-
czy o tym werdykt jury, ktére zrezygnowalo z
przyznania III nagrody.

Jesli érodowisko szczecinskie nie odnioslo tym
razem sukcesu na polu rzezby (w ubieglym roku

KAZIMIERZ KARDASINSKI, ,Narodziny Afrodyty’” z cyklu CHRESTOMATIA — mezzotinta. I nagroda w konkursie ,Konik Morski '79”




bylo inaczej), to zdecydowanie blyszczalo w ma-
larstwie. Az cztery nagrody zdobyli twércy z na-
szego miasta.

Laureatkg I nagrody oraz nagrody — zakupu
Muzeum Narodowego zostala Grazyna Drzewin-
ska z Kola Absolwentow przy ZO ZPAP.
Przedstawila trzy plotna, z ktérych najwieksze
uznanie zdobyla ,,Taaka ryba”. Drzewinska upra-
wia malarstwo figuratywne bliskie zalozeniom
neofiguracji. Mtoda malarka zaproponowala bar-
dzo interesujacy sposéb rozwigzywania przestrze-
ni obrazu. W jej plétnach postacie ludzkie two-
rzg przenikajace sie, rozwarstwiajace formy.
Posta¢ ludzka jest tylko pretekstem do rozwia-
zywania zagadnien $ciSle malarskich. Ogélnie
mowigc, treScia obrazéow Drzewinskiej sg kom-
plikacje losu ludzkiego oraz refleksja nad miej-
scem czlowieka w $wiecie. Lecz tresci te nie sg
odbierane przez widza wprost i jednoznacznie,
albowiem malarka nie okre$la tematyki obrazéow
poprzez sfabularyzowang akcje. ,,Taaka ryba”
jest obrazem wieloznacznym, skomplikowanym i
chyba na tej wystawie najbogatszym tresciowo.

II nagroda, czyli ,,Po sztormie” Wactawa Sta-
nislawczyka w bardziej dostowny sposéb okresla
swoj zwigzek z tematyka konkursu. Autor za-
proponowal obraz o wymowie publicystyczno-in-
terwencyjnej, bedacy prébg wpisania sie do dy-
skusji o ochronie $rodowiska naturalnego. I na
tym gléwnie polega walor obrazu Stanistawczy-
ka. W sensie malarskim autor operuje bowiem
do$¢ ubogimi Srodkami wyrazu, calg uwage pos-
wieca sprawom tresci, ktére okre$la za pomocg
plakatowej metaforyki. Wizja morza, ktére nie
moze juz pomiesci¢ odpadkéw cywilizacji( - pus-
te puszki, wyciSniete tuby) jest pesymistyczna,
grozna i dziala ostrzegawczo. Chociaz trudno po-
wiedzie¢, aby Stanislawczyk byl odkryweczy w
zakresie uzytych symboli. )

“ Bardziej przekonywujgcy byl dla mnie (jedy-
nie wyrézniony przez jury) obraz Jerzego Pu-
ciaty z Bydgoszczy pt. ,,Obszar I” z cyklu: ,,01-
tarze morza”. W tym monochromatycznym pio6t-
nie o grubej fakturze, przedstawiajacym stoja-
cy na plazy fragment jakiej$§ drewnianej chaty
rybackiej, kryje sie spora doza dramatyzmu.

Laureatami dwoch rownorzednych III nagréd
zostali: Alicja Hatajkiewicz i Piotr Wieczorek. Z
trzech obrazow Alicji Halajkiewicz jury nagro-
dzito ,,Okno” (zapewne ze wzgledu na dominacje
koloru niebieskiego), chociaz ciekawszy byt wu-
trzymany w gamie brazow obraz ,Plaza —
port rybacki”, ktory sprawial wrazenie kompo-
zycji abstrakeyjnej.

Slusznie nagrodzono plotno Wieczorka _,,Po
wiosennych sztormach”, ktéory mimo pewnego
odrealnienia (gama r6zoéw i szarosci oraz synte-
tyczne ukazanie pejzazu) przedstawil bardzo su-
gestywny i prawdziwy klimat nadmorskiego
krajobrazu. Warto zaznaczyé¢, ze Piotr Wieczo-
rek wypracowal bardzo ciekawy, wilasny sposob
interpretacji tej tematyki.

Z prac nie nagrodzonych przez jury nalezaloby
wymieni¢ malowany z duza wrazliwoscig ,,Pierw-
szy rejs” Krystyny Wroblewskiej (Szczecin) §wiad-
czgcy o duzym talencie mlodej autorki. Naprze-
ciwleglym biegunie w sensie $rodkéw wyrazu
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znajduje sie interesujgce pt6tno Bohdana Walk-
nowskiego ,, Tajemnice glebin” (Szczecin). Do
ciekawszych obrazéw nalezy =zaliczyé ,,Azory”
Bogny Szymkowskiej (Szczecin), ,Ruch zatrzy-
many’”’ Marka Laznego (Stupsk), ,,Geneze” Sla-
womira Preissa (Szczecin) oraz metaforyczny
obraz z lézgcym na brzegu martwym ptakiem
Wandy Wisniewskiej z Bydgoszezy.

Wséréd prac  wyeliminowanych z wystawy
powinny znalez¢ sie grafomanskie ,,Dzieci w
stoncu” Jadwigi Kiczuk (Szczecin). Sg lepsze spo-
soby uczczenia Miedzynarodowego Roku Dziecka.

Najbardziej wyrownany poziom reprezentowa-
ly prace graficzne. Za najciekawszg uznano mez-
zotinte szczecinskiego grafika Kazimierza Karda-
sinskiego, ktéry mimo braku warunkow warszta-
towych z poswieceniem uprawia trudne techni-
ki graficzne. Jego ,,Narodziny Afrodyty” z cy-
klu ,,Chrestomatia” sg dos¢ typowym przykia-
dem dla szkoly krakowskiej, z ktoérej wyszedt.
W planie treSciowym praca Kardasinskiego ma
metaforyczny i nadrealny charakter. Wyraznie wi-
da¢, ze tematyka tej grafiki jest pretekstem do
ujawnienia bogatej gamy mozliwosci techmicz-
nych. Jest to wprawdzie grafika niezwykle wyra-
finowana w sensie artystycznym, lecz przyznaje,
ze bardziej odpowiadaja mi ekspresyjne prace
kolegi Kardasinskiego, Adama Koziaka: linoryt
IV kwartal” i wyrézniona ,,10-tka”.

Bardzo syntetyczng mezzotinte Wiestawa Dem-
bskiego (Gdansk) pt. ,,Kadlub” uhonorowano dru-
g3 nagroda. Tq samg technikg wykonal wyrdznio-
na ,,Norwegie I” Cezary Paszkowski, rowniez z
Gdanska. W odréznieniu od pracy Dembskiego,
ktéra jest zwarta kompozycyjnie, grafika Pasz-
kowskiego jest bardziej impresyjna, stanowigc
prébe graficznej transpozycji fotograficznego zdje-
cia krajobrazu nadmorskiego.

Podobne w nastroju do grafik Adama Kozia-
ka sag linoryty Izabelli Laube z Gdanska (III na-
groda), ktéra bardzo dynamicznie zanotowala
impresje krajobrazowe.

Warto jeszcze wspomnie¢ o linorytach Jana
Zdarewicza (Szczecin), akwaforcie Ryszarda Kor-
zanowskiego (Szczecin) oraz barwnym sztychu
Franciszka Czernousa (Gdansk).

Organizowany po raz drugi, na zasadzie mie-
dzywojewddzkiego konkursu, ,Konik Morski”
okazal sie impreza potrzebng, okreslajacg sto-
pien zainteresowania sSrodowiska plastycznego
problematyka swego regionu. Celem konkursu
jest pobudzenie tego zainteresowania. Z calg pew-
noscig nie nalezy kla$¢ w przysztosci nacisku na
masowos¢ udzialu w konkursie, lecz na artystycz-
no-ideowsg range propozycji tworczych.

W tym roku takg propozycja, potwierdzajaca
spoteczny sens organizowania konkursu o nagrode
,,Konika Morskiego” byta rzezba Wiestawa Adam-
skiego. Nalezy zyczy¢ sobie, aby nie zmarnowano
szansy pozyskania dla miasta dobrej plenerowej
rzezby marynistycznej.

Styszalo sie glosy, aby z powodu malej ilos-
ci nadestanych prac organizowa¢ konkursy co
dwa lata. Mysle, ze ,,Konik Morski” jest nam po-
trzebny co roku. Trzeba sie tylko zastanowi¢, czy
zrobiono wszystko dla jego rozpropagowania?
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GRAZYNA DRZEWINSKA, , Taaka ryba” — olej. I nagroda w konkursie ,,Konik Morski 79"’ oraz nagroda — zakup Muzeum Narodowzego

fot. W. Termanowski
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WIESLAW ADAMSKI, ,Stocznia” — metal. II nagroda w konkursie ,,Konik Morski 19" i ,,Nagroda Marynistyczna’” Morskiego Osrodka Kul-

tury, autor jest takze adresatem listu gratulacyjnego Srodowiskowego Komitetu Kultury PZPR

fot. W. Termanowski




ANNA STANKIEWICZ

Instynkt gry jest tak stary, jak ludzkos$é. A gra jest nie tylko maskq. Jest, albo
bywa, takze wyrazem osobistym, takze refleksem prawdy, a nawet czasem gte-
bokiej prawdy.

Aktorstwo Mariana Noéka, zdaje sie, ze juz od pewnego

czasu zostalo uformowane. Nie jest to, oczywiscie, réwno-
znaczne z uznaniem ani potepieniem. Nie o ocene w tej

chwili chodzi, lecz o probe charakterystyki sylwetki aktor-
skiej, na pewno w jakim$ stopniu zastugujacej na uwage.

Aktor ten, obecnie w sile wieku, zwraca na siebie uwage
jakby zastygla, nieruchoma mimika, W kreowanych przez
niego postaciach znaczny udzial maja zewnetrzne pierwiast-

J bzet Kelera)

ki teatralne, Wykorzystywanie cech fizycznych, a wiec cha-
rakterystyczny spos6b poruszania sie czlowieka nieco oty-
lego, ociezalego w polagczeniu z wykonywaniem gestow
szybkich, energicznych, zdecydowanych, Podobnie spos6b
wypowiadania sie znamionuje jednostajny, monotonny tok
podawania kwestii, ktéry nagle zostaje przerwany gwat-
townym wybuchem emocji, zamieniajacej sie¢ nieomal w
krzyk. Styl gry Mariana Noska wytycza zasada kontrastu
fizjologiczno-psychologicznego.




Trudno wskazaé cezure w karierze tego aktora, wyzna-
czajgcg przelom w jego pracy artystycznej, chyba jedynie
~te naturalng, zwigzang z wiekiem, ze stanem fizycznego
zdrowia, nakazujgcg kontrolowaé¢ swoje srodki wyrazu isto-
sowaé je umiejetnie, zgodnie z wymaganiami uplywajgcego
czasu i zgodnie z zasadg, ze nie ma powrotu do danego
stylu w postaci niezmienionej.. Mozna kontynuowaé jeden
styl gry -dokonujac jednak stale korektur.

Role kroéléw, mistrzow, gospodarzy, postaci historycznych,
pierwszoplanowe i epizodyczne pozwalajg zauWaiyé pewna
dyscypline w uprawianym przez Noska rodzaju aktorstwa,
mimo ze polega ono na duzej ekspresji i emocjonalnym
nasyceniu niemal kazdej kreowanej postaci oraz na po-
stugiwaniu sie przewrotnym prawem kontrastu. Dzieki tym
srodkom wydobywa mna plan pierwszy rysunek psycholo-
giczny bohateré6w. A sa to najczeSciej ludzie spod znaku
mocenych, silnych ze wzgledu na zajmowana pozycje Spo-
leczna, pelnione funkcje wysokich urzednikow panstwo-
wych, wladezych i despotycznych, lecz rownocze$nie ukry-
wajacych pod ta maska liczne stabostki, ulomnos$ci, nie-
pewnosé postepowania, kompleksy, ktore wczesniej lub po6z-
niej ujawniaja sie. I tu Nosek wygrywa calg game zrozni-
cowanych stanéw psychicznych. W ten sposéb zbudowat
role Pilata ‘w ,Dialogus de Passione”, tytulowa w ,Janie
Macieju Karolu Wiécieklicy” i wiele innych, zwilaszcza w
tzw. okresie szczecinskim trwajacym najdiuzej — z maly-
mi przerwami — bo do chwili obecnej.

Przyjechal do Szczecina w 1953 roku od razu po ukon-
czeniu Panstwowej Wyzszej Szkoly Teatralnej w Warsza-
wie. W latach 1958—1963 przebywal poza naszym miastem,
by graé w Teatrze Wspoélczesnym we Wroctawiu i w Te-
atrze im. J. Stowackiego w Koszalinie, Po czym wroécit do
Szczecina i jak na razie jest mu wierny do dzisiaj zmie-
niajac w tym czasie jedynie Teatr Polski na Teatr Wspoi-
czesny. W biezgcym sezonie podejmie prace znow w Teatrze
Polskim:

Debiut sceniczny ‘Noska wypadl wlasnie w roku jego
przyjazdu do Szczecina, w Teatrze Polskim. Zagrat sta-
rego (!) ksiedza Logi w ,Fantazym” Slowackiego w re-
zyserii "Marii Straszewskiej. Z tej okazji Feliks Jordan
napisat w ,,Kurierze Szczecinskim”: ,Pewnym osiggnigciem,
bardzo trudnym dla mlodego aktora, byla postaé¢ starego
kstedza Logi w interpretacji Noska”.

Bylo to przedstawienie, ktére zgodnie z owczesnymi ten-
dencjami, obralo ‘linie realistyczng, zawieralo teksty znaj-
dujace jaki§ punkt odniesienia do wspoiczesnej rzeczywi-
sto§ci. Byé moze, iz alzji doszukiwano sie na sile.. i mo-
wiono o nowej formie realizmu, choé czasem popelniano
bledy polegajagce na niemoznosci przekonujgcego pokaza-
nia proces6w psychicznych o wiekszym wymiarze.

Wtedy tez Nosek wystepowal w repertuarze wspoéiczes-
nym. W teatrze odtwarzat postaé Gilintera w ,Norze” Ib-
sena, Bral udzial w stuchowiskach radiowych Szczecinskiej
Rozgloéni oraz w spektaklach telewizyjnych OsSrodka Te-
lewizji Szczecinskiej.

Na wyjezdzie jego znaczgca rolg byla posta¢ kréla Ja- -

gielly w ,,Zawiszy Czarnym” Slowackiego wystawionym w
Teatrze Wspoélczesnym we Wroclawiu oraz w Koszalinie
rola Heraklesa w ,Heraklesie”. Matkovi¢a i Kulygina w
»Irzech siostrach” Czechowa.

Po powrocie do teatréw szczecinskich przyszlty role z
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cyklu sztuk szekspirowskich rezyserowanych przez Jana Ma-
ciejowskiego, W ,Ryszardzie III” wystapit jako Edward IV.
W ,Henryku IV” (ktérym to przedstawieniem Maciejewski
pozegnal Szczecin) kreowal tytulowa postaé. Andrzej Wia-
dystaw Kral w ,Teatrze” z 1969/20 odnotowal: ,Henryk IV
frapuje tym, co najistotniejsze-interpretacja Szekspira, tres-
ciami filozoficznymi. Moze wiasnie dlatego, ze warsztat
techniczny opanowany zostal po mistrzowsku. Postaé krola
wnosi do dramatu watek walki o wladze. Henryk IV zdo-
byt ponownie drogg nieprawng (zamach stanu, uwiezienie
i zamordowanie Ryszarda II). Pomogli mu w tym inni
moznowladey. ,,Czeéé z ich $cia¢ musialem” — powie do
syna udzielajac mu przed $miercig ostatnich rad.”

Zespbt wykonawcéw byt juz niejako przyzwyczajony do
stylistyki szekspirowskiej. Réwniez wida¢, ze Nosek dobrze
czuje sie w repertuarze klasycznym. Potrafi wowczas stwo-
rzyé postaé bogatsza, pelniejsza, nawet wieloplaszezyznows
w kontekscie spraw czlowieka i $wiata. Ma w swoim do-
robku kilka takich rol doprowadzonych z cala $wiadomoscig
do perfekeji, i ktérych prawdopodobnie nigdy nie zagralby
lepiej. W tym czasie odtwarzat tytulowego bohatera w
»Wujaszku Wani” w rezyserii Ewy Kologorskiej i postac
Horodniczego w ,,Rewizorze” Gogola, w rezyserii Jitki Sto-

kalskiej.

Interesujaca i znamienna dla tego aktora jest wspomniana
juz rola Pilata w ,Dialogus de Passione”. Na spektakl zlo-
7zyly sie anonimowe teksty XV—XV-wieczne. Insceni-
zacji dokonat Kazimierz Dejmek. Wyrezyserowala Jitka
Stokalska. Powstalo dzielo kameralne, intensywne, madre
jak pisat Julian Lewanski w ,Teatrze” z 1971/11. Pilat w
wykonaniu Noska to spokojay i rzeczowy urzednik rzym-
ski, niechetny starszyznie zydowskiej, potem zirytowany,
nawet gniewny, zarzadza biczowanie Jezusa. Zadziwiajace
jest przechodzenie miedzy innymi i tej postaci od sceny
rozgrywanej w konwencji, do nastepnej rozgrywanej w
catkowitej naturalnosci, od tonacji tragicznej do grotesko-
wej. Nosek stworzyl Pitata klasycznego, ktorego wizerunek
jest powszechnie przyjety, jak réwniez przyslowiowy stat
sie sposob jego postepowania. Pokazal natomiast 'wewnetrz-
ne rozdarcie czlowieka mocnego bedacego jednoczesnie kru-
chym, o stabym charakterze, postepujacego whbrew sobie dla
zachowania swojej funkcji spolecznej. Odtworca tej roli
umiejetnie i przekonywujaco nakreslit mentalnoéé czlowie-
ka pelnego rozterek, w koncu podejmujgcego takg, a nie
inng decyzje. Nosek dostrzegt dziatanie kontrastu, uzyskal
ironie. Za te role i pare innych byl nagrodzony na Fe-
stiwalu Teatréow Polski Péinocnej w Toruniu.

Ponadto z tego okresu pracy Mariana Noska w teatrach
szezecinskich warto odnotowaé fakt ponownego wystapienia
w Szekspirowskiej sztuce, a mianowicie w ,,Hamlecie” jako
Grabarz. I znéw jakby na przekor funkcji granej przez
siebie roli i wymowie sytuacji scenicznych, w ktoérych
uczestniczy, przedstawit osobnika -posfugujacego sie senten-
cjami majacymi forme madrosci ludowych, nieco rubasz-
nych, a zawierajacych pewne prawdy filozoficzne o ludz-
kim istnieniu wypowiedziane tonem'Xkpiarza. Rola ta ma
juz bogate tradycje w historii teatru. Akcja sztuki w re-
zyserii Jozefa Grudy przebiegala w jednej z sal Zamku
Ksiazat Pomorskich, we wnetrzu o zabytkowej aljchitektu-
rze, Natomiast prawie wszystkich artystow ubrano w stro-
je wspbélczesne. Bylo to przekrojowe spojrzenie na roz-




A. Fredro ,,Dozywocie”

fot. J. Piszczatowski

grywki moralne w kontekscie kuturalno-historycznym sta-
rego i nowego sposobu traktowania probleméw czlowieka.
Spektakl stal sie ,,wydarzeniem teatralnym, jako proba po-
wrotu do Szekspira po tylu ,,Hamletach” przesadnie aktu-
alizowanych, pisal Michal Misiorny w ,Spojrzeniach” z
1971/2.

Ponownie sztuka filozoficzna, méwiaca o zagladzie czlo-
wieka, o upadku starych i kruchoéci nowych wartosci, o
kryzysie mieszczanskiej kultury, czyli ,,Szewcy” S. I Wit-
kiewicza, ktéorych wyrezyserowal w 1974 roku Aleksander
Strokowski. Teresa Dominiczak na lamach ,,Spojrzen” w
1974/12 stwierdzita: ,Marian Nosek i Ryszard Zielinski
wbrew sugestiom autora, ktory sugerowal, ze aktor nie po-
winien weielaé sie w przedstawiang postaé, z ekspresja
bliska realizmowi grali role szewcoéw”.

To juz druga sztuka Witkacego, w ktérej Nosek odtwa-
rzal postaé gléwnego bohatera. Rok weczesniej, tzn. w 1973
grat tytulowego Jana Macieja Karola Wscieklice. Wpraw-
dzie nie \zostala rozwigzana kwestia: jak graé autora ,,Szew-
cow”, ale teatry chetnie umieszczaja w swoich repertuarach
dramaty Witkacego, w ktoérych §wiatem rzadzg antynomie,

Juz w 1922 roku Peiper pisat: ,Witkacego nie wystarcza

gra¢, trzeba chcieé¢ go wygraé¢”. W inscenizacjach Witkacego
nie wystrezy operowaé¢ gestem, mimika, przykrywajac wszy-

stko formag. Tu aktor zmuszony jest do obnazenia swych
zdolnosci, Jan Pawel Gawlik w swojej wypowiedzi w ,,Spoj-
rzeniach” z 1973/1 na temat szczecinskiej inscenizacji
,» Wscieklicy” podkresdlit: , Nawet tak krwisty i rzetelny ak-
tor jak Marian Nosek ledwie zmiescil sie w rygorach sty-
lu, byt wiarygodnym Janem Maciejém, stworzyl postaé rze-
telng i prawdziwa”. Istotnie, w celu ukazania zlozonej psy-
chiki Wscieklicy nagromadzit wiele réznorodnych $rodkéw
wyrazu: technicznych i psychicznych, Ich nattok pozwolil
zbudowaé¢ sylwetke barwna, lecz nieréwna pod wzgledem
artystycznym. Owe miotanie sie na scenie, naduzywanie
gestu i glosu momentami zacierato idee glownego bohate-
ra. Niemniej to byla rola Noskowa: préba zagrania czlo-
wieka wielkiego i matego uparcie skladajacego heczke, z
ktérej wecigz spadaly obrecze.

Z innych rél Noska ria wyréznienie zastuguja: Smith w
»Operze za trzy grosze” B. Brechta, Walter Buch w 5,10
paradoksach prokuratora Kempnera, czyli ostatnich dniach
Hitlera” wedlug scenariusza i rezyserii Jozefa Grudy, Can-
dor w spektaklu ,Macbett” E. Ionesco. W sJubileuszu” E.
Redlinskiego zagral Dziadka — bylego robotnika, uczestnika
walk w Hiszpanii, naiwnie wiernego Swym przekonaniom,
ufnego w dobro przez siebie wywalczone, Umiera ze $wia-
domoscig, ze jego racje przejda do historii. R6wniez role
z ubiegtych lat: doktor Buchanan w ,Lecie i dymie” T.
Williamsa, Orgon w ,Dozywociu” A. Fredry i w , Wyzwo-
leniu” S. Wyspianskiego potwierdzaja jego aktorski ta-
lent. Najnowsza rola w »Burzy” Szekspira w zasadzie nie
wzbogaca warsztatu twoérczego Mariana Noska o nowe
Srodki artystycznego wyrazu. Gonzalo to postaé skupiajgca
dotychczasowe do$wiadczenia zawodowe tego aktora: mies-
ci sie w konwencji spektaklu, niekrzykliwa, spokojna, jak-
by niosgca godnie te wszystkie przymioty, ktorymi powi-
nien odznacza¢ sie stary, uczciwy doradca dworu, ale tyl-
ko z pozoru, bo ilez kryje sie w tym ironii, przewrotnosci,
wlasciwej stylowi gry aktora o zastyglej mimice.

Krotki przeglad spektakli z udzialem Mariana Noska po-
zwala stwierdzi¢, iz uprawia on aktorstwo tzw. ciepte, po-
za tym precyzyjne, wyraziste, chociaz byé moze nie zawsze
ta cecha wykorzystywana jest w inscenizacjach. To wszyst-
ko ujawnia si¢ w jego pracy i daje dobre rezultaty, gdy ma
moznosé postugiwaé sie wartosciows literatura, takze emo-
cjonalng, ktora jest w stanie przekazaé plastycznie, suges-
tywnie, wygrywajac cienie i péttony, obnazajac struktury
psychiczne postaci o bogatym, skomplikowanym zyciu we-
wnetrznym, uwzgledniajac przy tym konwencje sceniczne
1 prawdopodobienstwo psychologiczne na miare danej
sztuki.

W ciggu 25 lat pracy na scenie zdoby! niemate dos$wiad-
czenie. Stworzyl nie tylko wlasny styl gry, ale i poglad na
aktorstwo. Twierdzi, ze aktorstwo to rzemiosto doprowa-
dzone do perfekcji i wéwczas mozna je nazwaé sztukg.
W osiggnieciu tak wysokiego poziomu wykonawstwa po-
winien pomagaé rezyser, od ktérego oczekuje, by w czasie
prob z aktorami tanczyl walca, ale w czasie premiery
dyskretnie usuwal sie w cien.

Credo artystyczne Noska: Chcialby doj$é do doskonatoéci
w aktorstwie kameralnym, realistycznym, nieglosnym, o
wielkiej sile wyrazu. Role, w ktérych udato mu sie wydo-
byé — choé¢ czeSciowo — te tony uwaza za swoje role naj-
lepsze. Bo nie idzie tu o role li tylko pierwszoplanowe, lecz
o rozw0j artystyczny, doskonalenie warsztatu pracy, indy-
widualne samookre$lenie sie w teatrze.




" KAZIMIERZ SLASKI

Mecenat artystyczny

ostatnich ksiazat
z dynastii

zachodniopomorskiej

Sredniowieczna kultura plastyczna na Pomorzu
Zachodnim uksztaltowala sie stosunkowo po6zno,

a dalszy rozwdéj sztuki sakralnej zostal zahamowa-.

ny przez reformacje. Ponowny rozkwit artystycz-
ny kraju w dobie odrodzenia uwidocznil si¢ prze-
~de wszystkim w dziedzinie sztuki $wieckiej. O ile
w S$redniowieczu powazng role w tym zakresie
odgrywalto mieszczanstwo i miasta, o tyle obec-
nie na pierwszy plan wysunela si¢ inicjatywa
artystyczna panujacych.

Sztuka dworska doby odrodzenia miata przede
wszystkim stuzy¢ uswietnieniu panowania po-
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szczego6lnych wladeow i podniesieniu ich zewnegtrz-
nego autorytetu. Stosunkowo skromne mozliwosci
finansowe Pomorza, jak tez niedostatek miejsco-
wych artystow, powodowaly jednak, ze rozmach
owej tworczosci pozostawal wyraznie w tyle za
osiggnieciami wspolczesnych dworéw niemieckich
czy $laskich. Niemniej jednak opiece wladcow z
dynastii zacthodniopomorskiej zawdzieczamy po-
wstanie szeregu zabytkéw architektury i plastyki.

W zakresie mecenatu artystycznego wyroéznili
sie juz w pierwszej polowie XVI wieku ksigzeta
Barnim IX i Filip I. Z polecenia tego ostatniego
powstato kilka dobrych portretow pedzla Lukasza
Cranacha oraz sltynna opona ksigzat de Croy z
podobiznamij 6wczesnych panujgcych (obecnie w
Greifswaldzie). Mecenatowi artystycznemu synéw
Filipa I: ksiecia szczecinskiego Jana Fryderyka
(1542—1600) oraz wologoskiego Ernesta Ludwika
(1545—1592) Pomorze zawdzieczalo powstanie wie-
lu wartosciowych zabytkéow architektury i sztuk
plastycznych. W szczegdélnosei Jan Fryderyk sza-
fowal hojnie wydatkami na budowle, jak m. in.
na przebudowe zamku w Stupsku (1583—1585) i
Szczecinie (1575—1577). Sposréd malarzy czyn-
nych na jego dworze mozna wspomnie¢ Dawida
Redtela tworcy nieistniejgcych juz obrazéw dla
kaplicy zamkowej w Szczecinie i florentczyka Gio-
vanni’ego Perini, ktory w 1571 wykonal portret:
ksiecia, a w 1577 r. oltarze do kaplicy zamkowej.

Drugi z synéw Filipa I, Ernest Ludwik kazal
wznies¢ w 1574 r. w Pudagla zamek dla swej:
matki. Trzeci z Braci, Bogustaw XIII (1544—1606)
byl zatozycielem zamku we Franzburgu, wznie-
sionym wedlug planéw Krzysztofa Haubitza w
latach 1580—1587.

Sztuke dworsks ostatniego okresu samodziel-
nosci Pomorza Zachodniego po 1600 r. cechuje
przede wszystkim kult dynastii, wyrazajacy sie
m. in. w przewadze portretow i epitafiow, jak
réwniez silenie sie na oryginalnos¢c.! Skutkiem
zmniejszania sie dochodéw skarbowych pod wply-
wem zarysowujgcego sie juz upadku miast i zu-
bozenia chlopéw, zakres mecenatu ksigzecego
ulegt w tym okresie pewnemu ograniczeniu. Cha-
rakterystyczne zjawisko stanowilo takze daleko
posuniete rozdrobnienie kraju, przez tworzenie:
okregéw oddawanych w uzytkowanie wdowom
po panujgcych i mlodszym przedstawicielom dy-:
nastii. Stan taki powodowal rozproszenie istnie-
jacych zasobow i sit kraju na utrzymanie szeregu
odrebnych rezydencji.

Bogustaw XIII, podczas swych krétkich rzadéw
w Szczecinie (1603—1606), staral sie doprowadzi¢
do réwnowagi finanse panstwa i nie po$wiecal po-
wazniejszych $rodkéw na popieranie sztuki. Wdo-
wa po Janie Fryderyku, ksiezna Erdmuta, zamie-
szkala na zamku stupskim (41623). Ona to ufun- -
dowala wewnetrzne wyposazenie kosciota podomi-
nikanskiego przebudowanego jej staraniem na kos-
ci6l zamkowy. Najcenniejszym zabytkiem z tego
okresu jest oltarz ze sceng Ukrzyzowania i por-
tretami pary ksigzecej, pedzla Jakuba Funke z
Kolobrzegu. :
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Spomiedzy licznych synéw Bogustawa XIII naj-
glebsze zrozumienie dla sztuki przejawial Filip II
(1573—1618), ktory po ojcu objgl ksiestwo szcze-
cinskie. Byl to czlowiek wyksztalcony, o wielo-
stronnych zainteresowaniach, zamilowany biblio-
fil i kolekcjoner. Na jego koncepcje artystyczne
wplynely niewatpliwie wzory oglgdane w mio-
dosci podczas podrézy zagranicznych oraz kon-
takty ze spokrewnionymi dworami: brunszwickim
i dunskim. Zamitowania Filipa znajdowaly zrozu-
mienie u jego malzonki Zofii, cérki Jana ks. Sen-
derborg-Gliicksborg, brata kréla Danii. Wiele za-
moéwien artystycznych bylo uzgadnianych mie-
dzy malzonkami 2.

W przeciwienstwie do swego stryja Jana Fry-
deryka, ktérego pasja byla architektura, Filipo-
wi IT zawdzieczamy powstanie tylko kilku budow-
li. W latach 1606—1610 dokonano na jego zlece-
nie catkowitej przebudowy zamku w Szczecinku
na rezydencje ksieznej Anny, wdowy po Bogu-
stawie XIII, a siostry ksieznej Zofii (41616). W
1612 roku Filip II wzniést poza miastem, na skar-
pie doliny Odry, letni patacyk, ktéry znamy nie-
stety tylko z rysunkéw, poniewaz ulegt zburze-
niu w czasie wojny 30-letniej. Najwiekszym
przedsiewzigciem tego wiladcy byla jednak budo-
wa zachodniego skrzydla zamku szczecinskiego
rozpoczeta w 1616 roku, a dokonczona dopiero
przez jego nastepcow. W skrzydle tym pomiesz-
czone zostaly zbiory artystyczne oraz biblioteka
ksigzeca 2.

Upodobania Filipa II wyrazaly sie przede
wszystkim w gromadzeniu dziet sztuki i osobli-
wosci artystycznych. W tej dziedzinie ksigze za-
wdzieczal wiele radom i posrednictwu zamozne-
go kolekcjonera z Augsburga, Filipa Hainhofera,
z ktorym przez wiele lat pozostawal w stalym
kontakcie.

Wsrod wielu dziel sztuki zgromadzonych przez
Filipa II mozna wymieni¢ sepet hebanowy boga-
to zdobiony srebrem, intarsjami i malowidlami
oraz model gospodarstwa, tzw. ,,Meierhof”: oba
wykonane w Augsburgu wedlug koncepcji Hain-
hofera w latach 1610—1617. Zbiory obejmowaly
rowniez pokazng ilos¢ wyroboéw ztotniczych, sre-
ber stolowych oraz monet, jak tez okoto 100 por-
tretéw, w tym portret Zygmunta III.

WartoSciowym zabytkiem sztuki byl album
Filipa II, obrazki o jednolitym formacie, fundo-
wane przez panujgcych i dostojnikéow z réznych
krajow, wsréd nich takze z Polski. Wedlug za-
chowanego' wykazu z 1617 roku obejmowal on
67 akwarel, 4 oleje i 42 nie okreslonych blizej
pozycji. Obrazki do albumu zamawiane byly
przewaznie w Niemczech. Krél Zygmunt III
ofiarowal np. obraz ,RzeZz niewinigtek” pedzla
Johana Pantzera, krolowa Konstancja ,,Przyby-
cie krolowej Saby do Jerozolimy”, dzielo Tobia-
sza Beinharda, krélewicz Wiadystaw -,,Sw. Jan
Chrzciciel na puszezy”. Ksigze Janusz Rodziwitl
podarowal obrazek ,,Aniol u$miercajgcy wojsko
assyryjskie” a jego malzonka Elzbieta — ,,Dzie-
wezeta witajgce Saula i Dawida”. Krélewna An-
na Wazéwna figuruje w liscie os6b, ktére nie
dostarczyly jeszcze obrazu.

Nieco zblizony charakter mialy 4 tomy tzw.
» Visierungsbiicher”, zawierajace kolekcje nie-
wielkich malowidel i rysunkéw réznych mis-
trzow, w tej liczbie dzieta fukasza Cranacha,
Piotra Breughela, Antoniego Mozarta i in.*

Nalezy jeszcze wspomnieé o mapie Pomorza
opracowanej w latach 1610—1618 na zlecenie
ksigcia przez Eilharda Lubinusa i wykonanej
przez amsterdamskiego miedziorytnika Mikolaja
Geilkerckusa. Zdobily ja widoki miast pomor-
skich, przewaznie wedlug rysunkéw Hansa Wol-
farta oraz podobizny zyjacych woéwczas czton-
kow dymastii.® :

Zainteresowania Filipa II dotyczyly przede
wszystkim sztuki dworskiej. Byt on jednak takze
fundatorem dziel o charakterze sakralnym, jak
np. epitafia Barnima VI i Boguslawa XIII, czy
tez srebrne plaskorzezby pasyjne rozpoczete
przez Johanna Korvera w 1607 r., a nastepnie
kontynuowane przez Krzysztofa i Zachariasza
Lenckerow. Weszly one nastepnie w sklad tzw.
srebrnego ottarza z Darlowa.

Wiele z zamoéwien Filipa II bylo realizowa-
nych w warsztatach zagramicznych, jak np. sre-
brna plaskorzezba ksiecia i jego malzonki Zofii,
wykonana w Augsburgu w 1614 r. przez Jana
de Vos, czy tez wspommiany juz srebrny koszy-
czek do przyboréw do szycia lub sepet hebano-
wy, dzielo 21 rzemieslnikow augsburskich. Wia-
domo jednak o niektérych artystach, zatrudnio-
nych w poczatku XVII w. na dworze, jak np.
Matthias Netter autor portretu Barnima X i je-
go zony Anny Marii, Heinrich Kote, Johann Leo-
nisius twoérca portretu ks. Franciszka i jego zony
Zofii, Ottavio Amati z Florencji, dalej zitotnicy
Johann Kampffer i Johann Korver, stolarz Esai-
as Hepp i in.*

Zamilowania artystyczne wykazywal réwniez
syn Ernesta Ludwika — Filip Juliusz (1584—
—1625), ksigze wotogoski. W latach 1605—1611
wzniesiono z jego inspiracji patacyk mysliwski
w Bergen. Nastepnie Filip Juliusz przystapil do
rozbudowy zamku w Wologoszezy (Wolgast).
Przy pracach tych czynny byt m. in. kamieniarz
gdanski Wilhelm Barth. Trzecig budowlg wznie-
siong okolo 1615 r. byl palacyk letni we Free-
sendorf na wyspie jeziora. Niestety zadna z tych
budowli mie przetrwala do maszych czasow.

Wyrazem upodoban artystycznych ksiecia Fi-
lipa Juliusza stal sie réwniez ufundowany przez
niego bogaty stroj rektorski dla uniwersytetu w
Gryfii. Podobny stréj ofiarowal on uprzednio
uniwersytetowi w Lipsku, gdzie ongis studiowal.
Nalezy takze wspomnie¢ o mapie Rugii, wyko-
nanej okolo 1608 roku przez E. Lubina, ktoéra
jednak nie doréwnywala wykonaniem artystycz-
nym-po6zniejszej mapie catego Pomorza 7.

Franciszek I (1577—1620), ktory objgl tron
szczecinski po bezpotomnym zgonie Filipa II, lu-
bowal sie w sprawach wojennych i nie przeja-
wial glebszego zainteresowania dla sztuki. Nie-
mniej jednak w okresie swych rzadéow w dziel-
nicy kolobrzeskiej dal on odnowi¢ kosciét zam-
kowy w Koszalinie (1602—1609). Po przeniesie-
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niu rezydencji do Szczecina dokoneczyl budowy
skrzydla zachodniego tamtejszego zamku, ozda-
biajgc je tablicg dedykacyjna z podobiznami —
swoja i brata Filipa. Za rada F. Hainhofera po-
lecil réwniez wiedenskiemu mistrzowi Abraha-
mowi Schwartzowi wykonanie wspaniaiej ozdob-
nej pieczeci, zamoéwionej jeszcze przez Filipa II°®

Najmlodszy z braci Ulryk (1589—1622) w
okresie swych rzadow w ziemi kotobrzeskiej i
szczecineckiej rozbudowal zamek w Szczecinku,
gdzie nastepnie od 1622 do 1650 roku rezydowa-
la jego wdowa Jadwiga z ksigzat Braunschweig-
-Wolfenbuttel. Interesowala sie ona kulturg i
sztuka, utrzymywala na swym dworze malarza
i zlotnika, a w 1640 roku ufundowala w Szcze-
cinku gimnazjum.

Ulryk byl wySmienitym strzelcem i otaczal
swa opieka bractwo strzeleckie w Szczecinie, dla
ktorego ufundowal kosztowne insygnia. Jako
tytularny biskup kamienski ofiarowal réwniez w
1622 roku do tamtejszego skarbca katedralnego
srebrng konew na wino, ozdobiong ornamenta-
mi i herbem °.

Bogustaw XIV (1580—1637), ktory objat po
bracie Franciszku ksiestwo szczecinskie, a w
1625 roku, jako ostatni z dynastii odziedziczy?
takze ksiestwo wologoskie, nie wykazywal za-
milowan artystycznych. Ostatnie lata jego pano-
wania przypadly ponadto ma okres wojny trzy-
dziesiecioletniej, nic wiec dziwnego, ze tylko nie-
liczne dzieta sztuki mozna zwigza¢ z jego osobg.
Nalezy do nich piekny albastrowy kominek w
zamku szczecinskim z 1626 roku, dzi$ nie istnie-
jacy, kilka portretéw, pare ozdobnych sztuccow
i galowa halabarda z 1625 roku oraz pierscien,
ofiarowany uniwersytetowi w Gryfii.

W przeciwienstwie do ostatniego wladcy Po-
morza Zachodniego, zona jego Elzbieta, siostra
ksieznej Zofii, interesowala si¢ od mlodosci sztu-
ka. Z jej osobistego dobytku pochodzil np. piek-
ny intarsjowany stot, wykonany okoto 1615 ro-
ku w Augsburgu.

Po $mierci meza ksiezna Elzbieta rezydowata
do konca zycia (+1653) na zamku dartowskim,
gdzie ongi$é spedzila pierwsze lata malzenstwa.
Jej staraniem odnowiony zostal ko$ciél zamko-
wy. W latach 1636—1639 ufundowala tam heba-
nowy oltarz, w ktéry wmontowano srebrne plas-
korzezby, wykonane ongi$ z polecenia Filipa II.
Z tego samego czasu pochodzi piekna barokowa
kazalnica, prawdopodobnie wykonana w Holszty-
nie, przeniesiona pézniej do kaplicy sw. Gertru-
dy-%

Wieksza czeseé dziel sztuki stanowigcych wy-
posazenie rezydencji Gryfitow przeszia po zgo-
nie Bogustawa XIV na jego siostre Amne. Ta
ostatnia, wdowa po ksieciu de Croy-Arechot, re-
zydowala od 1622 roku badz to w Szczecinie,
badz tez na zamku w Slupsku, gdzie tez zmarla
w 1660 roku jako ostatnia przedstawicielka dy-
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nastii zachodniopomorskiej. W Smoldzinie sta-
raniem ksieznej Anny wzniesiono okolo 1632 ro-
ku nowy ko$ciot parafialny. Otrzymal on piekny
oltarz o bogatej ornamentyce barokowej oraz
ozdobiony zostal malowidiami, wykonanymi za-
pewne w latach 1640—1645 przez slupskiego ma-
larza Ligefota . Najcenniejszy z nich, portret
kaznodziei Michata Mostnika, znajduje sie obec-
nie w zbiorach Muzeum Pomorza Srodkowego w
Stupsku.

Wiekszoéé spuscizny artystycznej — stanowiacej
ongis$ wilasnos¢ dynastii — odziedziczyt z kolei syn
Anny — Ernest Bogustaw Croy-Arechot (1620—
—1684). Na kilka lat przed zgonem ufundowat
on swojej matce bogaty nagrobek w koSciele
zamkowym w Slupsku, w ktérym znajduje sig
rowniez jego wlasny nagrobek.

Wraz ze $miercia Ernesta Bogustawa pamigtki
po dymnastii zachodniopomorskiej ulegty ostatecz-
nemu rozproszeniu. Niektére z nich trafily do
zbioréw spokrewnionych rodzin, w szczeg6lnos-
ci Hohenzollernow i Wettynéw. Niejedne prze-
padly z kolei w toku drugiej wojny Swiatowe] 1

Budowle wzniesione staraniem wladcow Po-
morza Zachodniego ulegly przewaznie zniszcze-
niu. Niektére z nich, jak na przyklad zamek w
Wotogoszezy (Wolgast), Koszalinie, Karlinie, Siu-
psku spotkal ten los jeszcze w XVII i XVIIL
wieku. Inne — jak na przyklad zamek szczecin-
ski — zrujnowane zostaly w czasie ostatnie]
wojny. Wobec niewielkiej liczby pamiagtek po
Gryfitach, zachowanych na obszarze Polski, tym
bardziej warto przypomnie¢ role ostatnich przed-
stawicieli dynastii jako mecenaséow sztuki.

1 G. Chmarzynski, Od romanizmu do schylku baroku
(w:) Pomorze Zachodnie — praca zbiorowa pod red. J.
Deresiewicza, Poznan 1949, t. I, s. 197—200.

2 J. Steen-Jensen Hertug, Hans den Yngre, bm. 1971,
s. 26.

8 H. Dziurla, Szczecin — zamek i jego odbudowa,
,,Szczecin” 1959, nr 1—2, s. 46—47.

4 H. Bethe, Die Kunst am Hofe der pommerschen Her-
zoge, Berlin 1937, s. 96—102, 90—92, 80—85;J. . Miiller,
Neue Beitrdge zur Geschichte der Kunst und ihrer Denk-
mile in Pommern, Teil VI ,Baltische Studien” 28/1872/,
s. 252—254; tamze, Teil VII, s. 512, 517—526; tamze, Teil
111, s. 39—62.

5 K. Chojnacka, Z kartografii pomorskiej XVII wieku,
,Przeglad Zachodni”, t. VII, 1951, s. 270—274.

6 1, Bethe, Die Kunst am Hofe.... op. cit., s. 72,76; H.
Dziurla, Szczecin — zamek... 30—31.

7 H. Bethe, Die Kunst am Hofe... op. cit., s. 107—109.
8 Tamze, s. 112—114; H. Dziurla, Szczecin — zamekK...
op. cit., ryc. 38.

9 4. Bethe, Die Kunst am Hofe... op. cit.,, s. 115—116.
10 Tamze, s. 122; B. Kopydiowski, Oltarz z Darlowa,
,,Biuletyn Historii [Sztuki” 1954, s. 450—463.

11 G, Chmarzynski, Od romantyzmu... op. cit,, s. 298;
J. Miiller, Neue Beitrédge... op. cit.,, Teil IV, ,,Baltische
Studien” 28, s. 149—155. Odnos$nie wystroju kosciota w
Smoldzinie korzystalem =z uprzejmej informacji dr Z.
Szultki.

12 J Miiller, Neue Beitrédge... op. cit., Teil V, s. 39—62.
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UFD o

Pomorzem

O UFO napisano juz setki ksigiek. W Polsce mamy dwa przektady Daenikena
i kszqzke Arnoldae Mostowicza ,,My z Kosmosu”. Nie bedziemy wiec cytowaé zna-
nych opinii uczonych ani badaczy-amatoréw. Poszukamy wyjasnienia tajemniczych
zjowisk w szczecinskich archiwach. Odnaleziono tam rekopis siedemnastowiecznego
mnicha, archiwisty Ksiecia Bogustawa XIV.

* * *
Roku Panskiego 1679

Ja, Archiwista Mitosciwego Pana Ksiecia Bogustawa XIV, chcac w zgodzie ze swym
sumieniem pozostaé, kresle te stowa potomnym ku przestrodze

Powiada prosty lud, ze to UFO.

Taka przyjeta si¢ nazwa, a to za przyczyng zamorskiego szarlatana, co jakis
czas goscit u nas, mieszczanina n1em1eck1ego — Dominikena., Ten wielu omamit
" teoryja, ktérej na poczatku i ja dalem wiare. ,,Zjawiska — powiadatl Dominiken —

jakie obserwujemy od czasu do czasu na sklep1en1u niebieskim, to wehikuly prze-
dziwne, a zasada ich dzialania jest nie do pojecia przez nas, ludzi zmierzchajacego
sredmormecza”

»ULTRAFUTURUS OPERA” nazwal po lacinie owo zjawisko, co oznacza wytwor
przysztosci tak dalekiej, ze nie wiadomo czy Ziemia masza kiedykolwiek jej do-
czeka. Stad skrot, znany zwlaszeza posrdd ludu prostego — UFO.

»Wehikuly — powiadal Dominiken — przybywaja z odleglych planet gdzie tez
zyja ludzie, ale bardziej $§wiatli niz ziemianie, bo dawno juz otrzasneli sie z mro-
koéw $redniowiecznych, rozwineli swe nauki i tak, jak my na statkach przemierza-
my bezkresne morza, tak .oni w przestworzach mkna, Ziemie i Ksiezyc ogladajac,
i inne planety, i inne storica, bo sg nawet inne stonca”.

Pan Nasz MiloSciwy wielce sie do owej teoryi zapalit, wiédl diugie z Domi-
nikenem dysputy, uczty na jego czeéé wydawal, a mnie zlecil zebranie wszelkich
informacji z Grodu Naszego i okolic, i sporzadzenie dokumentacji tyczacej UFO.

Tak zaczalem na swa- zgube, penetraCJQ koscielnych archiwdéw, zapomnianych
ksiegozbioré6w i pamietnikéw:

»W lipcu 1618 roku Kleus Neuman spod Szczecina zobaczyl wieczorem na nie-
bie dziwne S$wiatto, Po chwili na ziemie zlecialo co§ podobnego do golebia. Golab
ten przemienit sie¢ w chlopca w wieku okolo czterech lat, w biatej koszuli, ktéry
z nim rozmawial. Po kilku minutach chlopiec zniknal, a 6w pasterz zobaczyl po-
ruszajace sie nad nim spektrum, podobne do gwiazdy.

25 stycznia 1630 roku, w przeddzien otwarcia Sejmu w Szczecinie, widziano
nad miastem dwa wielkie promienie, ktére jakoby nacieraly na siebie. Zjawisko
to bylo widoczne w wielu panstwach., Dr Schigkordius napisat o tym traktat.

W styczniu 1633 roku widziano w Szczecinie, w bialy dzien, dwie ja$niejace
gwiazdy na niebie. W tym samym czasie w Wologoszezy pojawil sie na niebie
meteor podobny do plongcego krzaka, ktéry po pewnym czasie rozptynat sie i zgi-
nat.

W marcu 1637 roku w Szczecinie zauwazono, o godzinie trzeciej rano, jakas
bialg plame $wiecacg bardzo jasno. W $rodku tej plamy powstala bryla ognia, kto-
ra urosta do wielkosci domu. Byla ona u goéry czerwona, a u dolu biata., Wyrzu-
cala z siebie na wszystkie strony wielkie ogniste plomienie, smugi ognia i czer-
wone pregi. Raz opadla nad mlyn, to znowu zatrzymala sie nad walem, potem
nad wartownia, z ktérej wybiegalo wielu zolnierzy, zeby obejrze¢ to niezwykle
zjawisko, Od S$wiatla tej bryly bylo tak jasno, ze mozna bylo znaleZé igle. Ludzie
z Grabowa, ktérzy to przypadkowo widzieli, twierdzili, ze byla to jakas ognista
materia spadajgca na ziemie. Trwalo to ponad godzine.”

W rozmowach ze mna powiadal Dominiken, ze lud ciemny, a istrachliwy na
widok UFO dostaje gorgczki, z czego tylko zwidy, majaki i1 pusta fantazja. Nie-
ktérzy z tego wszystkiego umierajg, niektérzy popadaja w obted, wszystko dlate-
go, ze biorg UFO za przestrogi jakie§ niezrozumialte, kary boze albo wyrocznie.
A to tylko lmdedzylplanetarne statki przeciez. Trzeba ludziom wytlumaiczye¢.

Tak mi prawﬂ ale ja juz nieufnosci do niego nabieraé poczalem. Ludzie wie-
rzyli mu rzeczywiscie i ze wstydem moéwili do siebie:

»Strach ma wielkie oczy. C6z UFO to UFO”. I rozpraw1a11 wieczorami .o innych
planetach, gdzie ponoé zycie kwitnie uczone, a sprawiedliwe i marzyli, Ze spelni
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sie kiedy§ dominikenowska przepowiednia, zjada na swych ognistych rumakach
Zieloni Zeglarze, aby z ciemnoty i ucisku ich wyswobodzié, nowe prawa ustano-
wié, gdzie kazdy sam zadecyduje o swym Zzyciu, a nie tak, ze ze $lepego przypadku
chlopem albo kroélem sie narodzi. Tak rozwazali piwem przepijajac, a baczac pil-
nie czy co nie pojawi sie aby na niebie.

A ja juz wiedzialem, ze to nie moze by¢ takie proste, jak to Dominiken naopo-
wiadal.

I wcigz gromadzilem fakty: k

6 czerwca 1636 roku w Pyrzycach wielu ludzi widzialo, jak ksiezyc wzeszedl
czarny jak wegiel. Po chwili ukazal sie Swiecgcy krzyz. Potem pokazal sie wokoét
ksiezyca tlum ludzi wymachujacych rekoma, W koncu obrazy zniknely, a ksiezyc
przybrat swoj naturalny wyglad. ¢ 2

W 1629 roku sekretarz ksigzecy i dwaj jeszcze inni urzednicy, wracajacy poz-
nym wieczorem z dworu ksigzecego, ujrzeli na niebie w poblizu ksiezyca ksztalt
wielkiego lwa. Lew byl jak zywy. Po pewnym czasie obro6cil sie paszcza na za-
chéd i poszybowal na pélnoc. W tym samym czasie wzeszed? drugi ksiezyc. Na-
zajutrz o czwartej rano widziano dwie tecze, ktére od strony ksiezyca natozyly
sig na siebie, 4

23 maja 1592 roku, od godziny 10 przed poludniem az do pierwszej po polud-
niu, widziano w Szczecinie woko6l Slonca wielki krag. Nastepnej nocy w calym
miescie padala — wraz z deszczem — krew i siarka, kitorg jeszcze rano mozna bylo
zobaczy¢é pod programi doméw i na bruku w szparach miedzy kamieniami. Siarka
padata tez 29 maja 1594 roku.

Teraz moge z calg odpowiedzialno$cig stwierdzié — i jesli by bylo trzeba,
gotow jestem zgingé na stosie — dookola nas pelno czaréw. I to jest cala prawda.

Ot6z udalo sie Czarnoksieskiemu Klanowi zepchnaé swoje istnienie w kraine
basni., Wszelkie basnie zaprzeczaly odtad ich istnieniu — wszak wiadomo, Ze bas-
nie ktamia. Dominiken mial proste zadanie — w niby to uczony spostb — objasnié
tak czeste, niewytlumaczalne zjawiska.

Powie kto§, ze skoro Klanowi rzeczywiscie zalezy na utrzymaniu w tajemnicy
istnienia czaréw, to niechby przestali w koncu tak nachalnie czarowaé i rzecz by-
laby zazegnana. Ot6z jest to niemozliwe. Tak, jak kazdy czlowiek moéwi czasem
przez sen, tak czarownice i czarowniki czasem bezwiednie wywoluja zjawiska,
ktére sie przer6znie materializujg na sklepieniu niebieskim, jako w zwierciadle wi-
docznym dla wszystkich. A ilez sporé6w i ki6tni w Klanie konczy sie huraganem,
burzg albo przerazajgcymi obrazami, na ktére Dominiken wymyS$lil, jakze pusta
nazwe — UFO.

Kazda podejrzana sekta, a wiec i Klan Czarnoksieski, chce pozostaé nieznana,
a ja mialem nieszczescie wpasé na jego trop. Czarodzieje sa wsréd mas! A czapki
niewidki, rézdzki, amulety, duchy, wiedZmy — wszystko, wszystko to prawda.

Ale wiedzialem, ze Ksigze nie zechce mnie wyslucha¢ i do konca, do ostatniej
chwili uzupelnialem dokumentacje: -

W czerwcu 1637 roku w Kolobrzegu pokazalo sie nad miastem spektrum na
ksztalt dlugiego smoczego ogona. Widaé bylo nawet ogien i dym. Potem pojawily
sie ma niebie lwy, niedzwiedzie, jeZdzcy walczacy ze sobg. Slyszano tez strzaly.
W koncu na niebie ukazalo sie zupelnie wyraznie miasto Kolobrzeg, z ko$ciolem,
ratuszem i innymi domami. -

W sierpniu 1639 roku w Koszalinie stonce wzeszlo czarne jak wegiel. Pokaza-
ly sie tez chmury, z ktérych jedna przybrala ksztalt wozu pelnego ludzi ubranych
na czarno, Ludzie ci strzelali grotami do stonca. ¢

3 sierpnia 1623 roku wieczorem w Slawnie ukazal sie na niebie bialy krzyz,
kiory przyszedl z péiocy i poszedt na potudnie. Caly horyzont miasta byt zasto-
nigty. Wiele oséb bardzo sie tym przerazito. W pazdzierniku tegoz roku w Greifs-
waldzie widziano w powietrzu ognisty miecz.

Dominiken, ohydny czarodziej, wiedzial, ze odkrylem jego tajemnice. Zosta-
lem porwany tajemna sila. Siedze teraz w ponurym zamczysku na krancu $wiata,
uwieziony na zawsze w pustych. komnatach, Wiem na pewno — Dominiken opo-
wiedzial Ksieciu, ze na wlasne oczy widzial ladujacy wehikut i zielonych czlowiecz-
kow, ktorzy do Srodka mnie zaprosili i odlecieli ze mna na zawsze, gdzie§ ma
odlegla planete. I nikomu nie przyjdzie do glowy, ze to nie Ultrafuturus Opera —
mechanizm niepojety, ale basn, zwyczajna basn, jaka babcie pacholetom przed
snem opowiadajg. ) . 5 A

Kimkolwiek bedziesz ty, ktéry poznasz tre$é tego rekopisu, pamietaj:

Dookota ciebie fstnieje Czarnoksigeski Klan. Wiszystko, co w sposéb rzeczowy,
ale zawily zostaje ci wytlumaczone, jest klamstwem. A gdyby$ natknal sie na
ognii;cgokule, srebrne wehikuly, rozblyski czy krwawe smugi — pamietaj, ze to
nie 5 :

To po prostu czary!




HALINA LIZINCZYK

Pan Leszek Szuman jest znanym w
calym kraju a;sﬁologiem. ,,Kopalnig
wiéd-zy astrologicznej” nazwal go Le-
szek Weres w artykule zamieszczonym
w ,,Kulisach” (nr 12, 1979). By¢ moze
za pare lat specjalistow tej podejrza-
nej dziedziny bedziemy nazywaé po
prostu kosmobiologami. Na razie nie-
wiele os6b zdaje sobie sprawe z tego,
jak rozlegle obszary wiedzy -objgé mu-
si umysl astrologa, zanim sprébuje on
okre§lié psychofizyczng osobowos$é czlo-
wieka. Pana Leszka Szumana zajmuje
od dawna problem UFO. Pisal ma ten
temat w ,,Miesieczniku Literackim” w
r, 1977 (,,UFO — problem kontrower-
syjny”), a obecnie przygotowuje ksigz-
ke o latajacych spodkach.
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L. Szuman: Pani widzi? To wszy-
stko dotyczy UFO, jest tych ksig-
zek ze dwadzie$cia kilo. I co chwila
przychodzi co§ nowego. To bardzo trud-
ny temat — 95%, zelgane, a 5% mnie
ma prawa byé. Bo to sie po prostu
nie mieSci w tym, co my wiemy z
dziedziny fizyki. Nasza nauka nie ma
nawet dwustu lat, wilasciwie jesteSmy
gdzie§ w poczatkach dopiero. A jestes-
my wszyscy mniestychanie zarozumiali.
Nam sie zdaje, ze bég wie co wiemy.
Tymczasem, jak co ido czego przyjdzie,
to sie okazuje, ze co tydzien wyskaku-
je nowa teoria.

Ja mam rozwigzanie tego zagadnie-
nia i o tym pisze w ksigzce, ale to
tez nie bedzie mialo prawa byé. A tu-
taj, miech pani popatrzy — to wszystko
sie wigze z UFO: ,,Skok w dzas”, sPa-
raprzestrzen”... Czy pani wie, co to
jest paraprzestrzen?

H. L. Nie.

L. Szuman: Ja tez nie. Clemencau,
stawny matematyk francuski udowod-
nil, ze istnieje czwarty wymiar, piaty
wymiar, szosty wymiar... On powie-
dzial: I tak mikt z ludzi nie zrozumie,
co to jest czwarty wymiar. Nikt, bo
jesli my zyjemy w trzech wymiarach,
to czwartego mie mozemy zrozumiec.
A to, co mozna by wytlumaczyé, to
nie ma prawa byé. W ksigzce wyjas-
niam moj punkt widzenia na to wszyst-
ko — calkiem prosty.

H. L.: Czy moze Pan teraz uchylié
rabka tajemnicy?

L. Szuman: Nie, skgd! Mam zupel-
nie odmienne koncepcje niz wszyscy
autorzy, ktérzy cokolwiek o UFO pi-

" sali. T to mie sa koncepcje fantazyjne,

ale wnioski logiczne. A co tam jest,
to sie pani dowie, jak ksigzke wyda-
dza.




H. L.: Co Pan sadzi o pojezdzie, kt6-
ry wyladowat u rolnika w Emilcinie?

L. Szuman: Kpiny czyste. Przylatu-
ja kosmici, ktérzy maja technike nie-
stychanie wysoka i czym oni sie spec-
jalnie dinteresuja?)Spinkg od jego pas-
ka! To dzieciom mozna takie bzdury
opowiadaé. I tam bylo kilka takich
rzeczy. 'W poblizu tej wsi jest lotnis-
ko helikopteréw i na pewno kto$§ zro-
bit kawatl.

H. L.; Od S$redniowiecza mnotowano
tu i 6wdzie, ze mp. pojawil sie na nie-
bie stup ognisty, miecz lub lew, kt6-
ry walczyl ze smokiem, itp. Czy moz-
na to wyjasnié tylko zjawiskami atmo-
sferycznymi?

L. Szuman: Nie. Duzo rzeczy sie zga-
dza. Mam ¢u mnoéstwo zdjeé, rysun-
k6w, obrazkéw latajacych spodkéw ze
Sredniowiecza i czaséw prehistorycz-
nych. Wtedy tez byty.

H. L.: Ale czy mnie mozna przyjaé
takiej interpretacji, ze to tzw. pozorne
stonca, zorze i ich odbicie?

L. Szuman: Tu chodzi o zrobienie
pieniedzy. To jest gtéwny motyw pisa-
nia ksigzek i wyjasniania tych zjawisk.
Jest ksigzka Adamskiego, ktéra zrobi-
ta szum na calym S$wiecie, wszyscy w
Adamskiego wierzyli. Pani wie, ile on
na tej broszurce zarobil?, ten paroéw-
karz — bo mial budke z paréwkami —
p6l miliona dolar6w! Za te pienigdze
ja jeszcze wiecej moge napisaé.

H. L.: Czy Pan nigdy nie zaobser-
wowal czego§ w rodzaju UFO?

L. Szuman: Nie, Ale to o niczym
nie -$wiadczy. Motto mojego wstepu
bedzie takie: ,,— Nie wierze w UFO,
poniewaz ich jeszcze mie widzialem. —
A wieloryba pan widzial? — Nie. —
A podobno istnieja.” Tak sie rozpo-
czyna moja ksigzka. Mam jeszcze ro-
boty ma dwa miesigce. Za wiele srok
trzymam za ogon. Jestem tlumaczem
— z tego zyje. Horoskopy — teraz zli-
kwidowalem, odsylam wszystkich do
mamy czortowej, bo bym zwariowal.

H. L.: Wyobrazam sobie kiermasz,
na ktérym sprzedaje sie wznowienie
wydanej przed kilku laty ksigzki ,,A-
strologiczna charakterystyka dwunastu
typow ludzi w zarysie”.

L. Szuman: Pani wie, co sie robi?
W Warszawie jedno przedsiebiorstwo
odbija to na ksero i sprzedaje po
dwiescie zlotych. Prosze zobaczyé to
pudio pod stolem. To sg rzeczy, ktére
nadaja sig¢ do druku. Zeby mi to wy-
drukowali, bylbym milionerem. Ale
kazdy sie krepuje, wstydzi sie, bo on

w to mnie wierzy, a po cichu przycho-
dzi po horoskop.

Nie ma dobrych ksigzek o astrolo-
gii. To wszystko jest mwrézbiarstwo.
Astrologia jest $ci$le zwigzana z me-
dycyng. Mam uczennice, ktéra jest le-
karkg. Ma trzy specjalizacje.

Prosze pani, to obkoledowalo wszyst-
kie wydawnictwa. Przeciez ja nie be-
de pisal do szuflady, bo jestem na to
za stary. Ale horoskop kazdy chce mieé.

H. L.: Ma Pan jednak zwolennik6w
w Swiecie nauki, wezmy Leszka We-
resa.

L. Szuman: No tak, jest paru ludzi,
ktérzy uwazaja, ze mam co§ w glowie,
Ale na ogél ludzie sie ze mnie $mie-
ja. Nawet w domu uchodze za dzi-
waka.

H. L.: Podziela Pan los wszystkich
pionier6w mauki. To nic nowego.

L. Szuman: Tak samo ja sobie po-
wiedziatem. O, prosze spojrzeé¢ — »HO-
roskopy poréwnawcze” — jedyna ksigz-
ka tego rodzaju na $wiecie tak solid-
nie opracowana. Czy partnerzy sobie
odpowiadaja. Astrolog to pani powie
w kilku minutach. Tylko, ze nie wie-
rzg. Leca majpierw do wurzedu stanu
cywilnego, potem do ko$ciola, zeby
mocniej trzymalo, potem robig dziec-
ko, a potem przychodza do mnie. Ja
moéwie: .do mnie? po co? Do adwokata
teraz idZcie, nie do mnie.

Tu znéw mam ,,Wesoty horoskop —
zbiér wierszowanych regut astrologicz-
nych”. Pisalem to wierszem, zeby le-
piej spamietano. Teraz, miejmy nadzie-
ja, wyjda piekne karnety, 12 znako6w
Zodiaku z moimi wierszykami, KAW
to trzyma. Na pierwszej stronie znak
Zodiaku, ale nie przez byle petaka ro-
biony, tylko wedlug wzoréw z siedem-
nastego wieku, holenderskie, kolorowe
arcydzietla.

H. L.: Skoro juz zgodzit sie Pan na
moja wizyte, korzystam =z okazji i
chcialabym Pana [prosié o rozstrzyg-
nigcie problemu, ktéry z UFO niewiele
ma wspoélnego. Otdz znak Zodiaku, pod
ktéorym przyszlam na $wiat nie PTZy-
staje do mojego charakteru.

L. Szuman: Kiedy sie pani urodzita?

H. L.: (podaje dokladnag date). Je-
stem Liwem.

L. Szuman: Pani niby ma Lwa, ale
na takiego Lwa to pani nie wyglada.

H. L.: Wiasnie. Co§ tu sie nie zga-
dza.

L. Szuman: Prosze pani, ja mam ty-
le dat urodzenia, ktére sie nie zgadza-
ja. Potem sie okazuje, ze kto§ tam by-
le jak zapisat albo mie zapisat wecale,
poézniej dopisali.

H, L.: W moim przypadku to raczej
niemozliwe. Ojciec — organista, sam
pisal akta.

L. Szuman: No tak, to on pewno ma-
pisat dobrze. Nie, pani mic z Lwa w
sobie nie ma. Raczej z Raka.

H. L.: Jak wiec sobie tlumaczyé ta-
kie przesuniecie?

L. Szuman: Trzeba by sprawdzié, mo-
ze ma pani bardzo silnie obcigzone in-
ne znaki. A ten bidny Lew jest taki
samotny, gdzie§ tam w dwunastym po-
lu albo co§ w tym rodzaju. Zaraz to
sprawdzimy. A pani miech sobie tym-
czasem przeczyta o Raku. To o pani.

H. L.: (czyta)
Marzycielski, receptywny,
domatorski i pasywny.
Tradycyjny, romantyczny,
czuly i dyplomatyczny.
Delikatny, obrazliwy,
uczuciowy, zbyt wrazliwy.
Grzeczny i opanowany,
do rodziny przywigzany.

L. Szuman: To s3 te cechy, ktére
sie majczesciej spotyka u danych zna-
k6éw. Nie ma przeciez dwunastu typow
ludzi. Teoretycznie ma pani w horos-
kopach dwa miliony mozliwo§ci. Nie
biorgec pod uwage takich rzeczy, jak:
pochodzenie, religia, epoka, wyksztal-
cenie, no i tysigc innych. A dziedzicz-
no$¢? Czesto np. polozenie ksiezyca
jest takie samo u dzieci jak u rodzi-
cow. Dlaczego? Ha!

A o ktérej godzinie sie pani uro-
dzita?

H. L.: O pierwszej po poludniu.

L. Szuman: To znaczy, ze ma Pani
tego Lwa w dziewigtym polu, a w do-
minantach znak Panny.

H. L. (czyta)
Panna chlodna, beznamietna,
bystra, do pomocy chetna.
Jej poglady sa krytyczne,
nieraz moze zbyt sceptyczne.
Pewna, S$cista, niezawodna, .
pracowita, wiarygodna.
W zyciu troche jest mieSmiala,
lecz w wuczuciach wierna, stala.

L. Szuman: Trzeba by caly horoskop
zrobi¢, dokladnie wszystko rozpraco-
wa¢, bo takie powierzchowne poglady
nie maja sensu. Horoskopéw w ogoble
juz nie robie, bo nie mam kiedy. Wy-
jatkowo.

H. L.: Dziekuje Panu za rozmowe,
na ktérg pos$wiecil Pan tyle cennego
czasu,
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EUGENIUSZ A. DASZKOWSKI

Po deserze i kawie wsiedli do samochodu. Lekarz po-
otwierat okna, zeby bylo czym oddychaé, przekrecit klu-
czyk w stacyijce i dodalygazu, Statek przywigzany cumami
do nabrzeza pozostal za nimi. Przejechali szerokg brame
portowa i wpadli w Aleje Hassana, wysadzang palmami,
gdzie z obu stron rozsiadly sie kolorowe, marokanskie ba-
zary, pelne dywanéw, puféw, wyroboéw z biatego i zoltego
metalu. :

— Widzi pan — zaczat w samochodzie rozmowe lekarz —
Afryka dla nas Europejczykéw jest zaskakujgca. Natado-
wani wiedzg teoretyczng i praktyka szpitalng, wierzymy
Slepo w nasza madro$é i dzialanie wyprébowanych lekow.
Tu tymczasem spotykamy sie z roéznorodnoscia wierzen
i praktyk., Czasami trudno odsia¢ plewy od ziarna. Zwykle
znachorskie bajdurzenie od prawdy. Marabuci. na przyktad
sprawujg tu ‘dogé ztozong i trudng do zlekcewazenia role.
Mozemy czasami sobie z nich kpié, ale marabut — mara-
butowi nie jest réwny. Marabut w Maroku to pustelnik,
duchowny, znachor. Udziela wszelkiego rodzaju porad zy-
ciowych, nawéluje do modlitwy, leczy. Jezeli pomaga lu-
dziom, zdobywa stawe i uznanie. Po $mierci zostaje zamu-
rowany w sWym domku, jak w grobowcu, a wierni nad-
budowuja mu jeszcze bialg koputke i odwiedzaja pustel-
nie. Kazdy z marabutéw marzy za zycia o kopule. Nie
wszystkim jednak te marzenia sie spelniaja.

Lekarz na "chwile przerwal swe opowiadanie czy tez
wprowadzenie do tematu jeszcze nie ukonczonego, Wyje-
chali juz z centrum Casablanki. Droga prowadzila za mia-
sto nad samym brzegiem morza. W dole, na z6itym, blysz-
czacym piasku i poszarpanych, wymytych woda skalkach,
rozpoS$cieraly sie piekne kgpieliska o zréznicowanej archi-
tekturze. Lekkie . w budowie, utrzymane w.réznym stylu,
zapraszaly do S§rodka, wabigc oczy kolorami, szmaragdowa
tonig sztucznych basen6w, sasiadujacych jednoczes$nie z

48

otwartg plazg morskg. Przybojowa fala rozpryskiwata sig
Z szumem o rozrzucone szczodrze skalki.

Skonczyly sie ogrodzone kapieliska, jeszcze kawalek dzi-
kiej plazy i po pigciu kilometrach jazdy pod goérke, lekarz
zatrzymal samoch6d przed gliniang kapliczkg z waskimi
oknami, uwienczona duza, bialg kopula.

— JesteSmy na miejscu. ChodZmy do srodka — powie-
dzial lekarz.

Kapitan udal sie za nim. Kotara zaslaniala wejscie. W
$rodku kapliczki przed glinianym sarkofagiem siedziala ko-
bieta. Sklonita milczaco glowe w gescie powitania. Sciany
kapliczki byly przyozdobione makatkami, grobowiec okry-
waly kolorowe narzuty. W kacie, w glinianych i blaszanych
wazonach, staly zywe i zasuszone kwiaty. Na tacy, stojg-
cej na malym taborecie, pienigdze. Wokét stalo jeszcze kil-
ka naczyn, Kapliczka byla w s$rodku wybielona, panowal
w miej mity cht6d i nie sprawiala wrazenia grobowca. By-
o w niej po prostu kolorowo. Przez waskie okienko w
$cianie wpadala jasna smuga stonca i kladla sie l$nigcym
prostokatem na narzucie ze zlotymi fredzlami, okrywajacej
grobowiec. : :

— Widzi pan, tu lezy moéj marabut, z ktérym sie przy-
padkowo zetknalem przez mojego pacjenta. Szkoda, ze juz
nie zyje. Calym swoim wygladem i patriarchalng broda
czynit dobre wrazenie. Spoczywa w swej pustelni i wierni
0 nim nie zapominajg. Zawsze kto§ tu czuwa i niech pan
nie mys$li, ze tylko dla pieniedzy. Uwazaja, ze nawet po
$mierci ich marabut im pomaga. Przychodza z nim poroz-
mawiaé, przynosza pozywienie, klada drobne datki na ta-
ce. — Wyciagnal z kieszeni pieé dirhaméw.i dotozyl do
lezacych drobniakéw. Kobieta znéw kiwnela glowa. — To
wszystko, panie kapitanie, mozemy is$¢, reszte o moim ma-
rabucie - opowiem w drodze powrotnej. Pojedziemy teraz
do przytulnej kafejki, pogawedzimy.




PIOTR WIECZOREK, ,,Po wiosennych sztormach” — olej. III nagroda w konkursie , Konik Morski 79"

fot. W. Termanowski
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Wnetrze pracowni ZIEMOWITA SZUMANA (1904—1976) artysty malarza, inicjatora Festiwalu Polskiego Malarstwa Wspoéliczesnego i Miedzy-

narodowego Pleneru Baltyckiego, bylego prezesa Zarzadu Okregu Zwigzku Polskich Artystow Plastykow oraz dyrektora Biura Wystaw Arty-

stycznych, ktéorego wystawe retrospektyizvnq przedstawi w pazdzierniku 1979 roku szczecinskie Muzeum Narodowe.

fot. W. Termanowski
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Powr6t trwat krétko. Lekarz zatrzymal samochéd w wil-
lowej dzielnicy, przed ocieniona kawiarnia. Usiedli na
zewnatrz. Kelner przyniést dwie mate kawy, ale za to
mocne. E

— Po przyjezdzie do Maroka rozpoczalem prace w miejs-
cowym szpitalu. Jak to na poczatku, bylo trudno. Trzeba
bylo i jezyk podszlifowaé, a i zdoby¢é sobie uznanie kole-
86w i pacjentéw, Ale jak to jest z nami za granica, prze-
waznie, lepiej czy gorzej, jednak dajemy sobie rade.

Ktérego§ dnia na dyzurze pielegniarka przyprowadzita
do mnie wynedzniatego i wymizerowanego pacjenta. Na-
zywa sie Mohamed — powiedziala — i chory jest na epi-
lepsje. Byl tu juz dwa lata temu i nie wyleczyliSmy go,
ale teraz wyglada bardzo zle. Zrobilo mi sie zal tego bie-
daka, Pomys$lalem — sprébuje. Przyjalem go do szpitala,
chociaz z miejscami nie bylo latwo, Oczywiscie w prywat-
nych szpitalach standard leczenia jest zupelnie inny. Mo-
hamed podziekowat mi tylko zalgknionym spojrzeniem. Wi-
da¢ bylo, ze jest zatamany swa chorobg. Rzeczywiscie trzast
sie niesamowicie. Ataki przebiegaly falowo. Co pét godzi-
ny dostawal narastajacych dreszczy, czasami nawet tracit
przytomnosé. ZastosowaliSmy wszystkie mozliwe leki, elek-
trowstrzasy i zastrzyki. Zajalem sie nim osobiscie. Czasami
zdawalo sie, ze juz, juz jest lepiej, by po jednym lub
dwéch dniach poprawy — wszystko zaczynato sie od po-
czatku, Po czterech tygodniach lezenia nie posuneliSmy sie
nic naprzéd, Jedynié' odkarmiliSmy go troche. Odzyt. Przy
kolejnym obchodzie, zatrzymalem sie ktérego§ dnia przy
Mohamedzie, zeby z nim porozmawiaé. Na pytanie, jak sie
czuje, odpowiedzial, Ze coraz gorzej i gdyby tylko miat
pigé dirhamoéw, to na pewne marabut by go wyleczyl, bo
w szpital juz przestat wierzy¢. Masz dziesieé¢ dirhamoéw! —
powiedzialem ze zioscia. Jeds do tego swojego marabuta,
a mnie sie juz wiecej na oczy nie pokazuj! Wzigt szybko
pienigdze i zniknal ze szpitala. Zapomnialem o nim zupet-
nie, gdy ktéregos dnia ustyszalem na ulicy znajome: —
Sava tubib! Tak tu nazywaja lekarzy. Obrécilem glowe
w kierunku powitania i oczom nie wierzytem, Mialem przed
soba Mohameda, ale jak wygladajacego! Gdyby nie jego
sniada cera, mozna by powiedzie¢: krew z mlekiem. Sam
wyglad wskazywat na to, ze jest zdrowy. — Dziekuje pol-
ski tubib — powiedziat Mohamed — za pienigdze. Gdyby
nie ty, to nie mialbym za co udaé sie do marabuta. Byt
nawet zdziwiony, ze mi date§ pieniadze na leczenie u nie-
go, ale jak widzisz, wyleczyl mnie i to w krétkim czasie.
Juz sig nie trzese — powiedzial rozbrajajaco.

Bylo to dla mnie wrecz fantastyczne. Musialem sie do-
wiedzie¢, jak go leczyl ten miejscowy marabut, Zabraltem
wiec Mohameda do samochodu i pojechaliSmy na kawe.
Zapytatem go, jak przebiegala jego udana kuracja.

— Bardzo prosto mnie ten marabut leczyt — odpowie-
dzial Mohamed. — Najpierw mnie nacierat przez trzy dni
jakim$§ wywarem z zi6l, rowniez dawal mi co$ gorzkiego
do picia. Lezalem u niego w pustelni, pocilem sie i trzas-
tem. Wydawalo mi sig, ze czasami tracilem przytomnosé.
Czuwala przy mnie kobieta, ktéra okrywata mnie grubg
plachta. Potem czwartego dnia kazal mi wstaé i wyjsé
z nim poza pustelnie na maty spacer. PrzeszliSmy kilka-
nascie metréw. Zatrzymaliémy sie nad zastonietym krza-
kami dotem. Odsunat noga liscie i zobaczylem pelen dét
wijacych sie wezy. Wtedy nieoczekiwanie mnie wepchpal
do tego dolu. Nie pamietam nawet, czy krzyknalem. Na

-pewno jednak stracilem przytomnogeé, Kiedy przyszediem

do siebie, lezalem znéw na postaniu u marabuta. Ugmie-
chat sie do mnie przyjaznie i wtedy zorientowalem sie, ze
nastgpita we mnie jaka$ zmiana. Nie trzese sie i nie boje

sig. Od tego czasu ani razu nie mialem ataku, a minelo
juz prawie osiem miesiecy. To wszystko, tubib.

Jak pan sam przyzna opowie$¢ niby malo prawdopodob-
na. Ale przeciez na wlasne oczy widziatem kwitngcego zdro-
wiem Mohameda i to bylo najbardziej przekonywajace.
WyszliSmy z kawiarni. Odwiozlem go do centrum i wra-
cajagc do domu myslalem nad tym, co uslyszalem. Doszed-
fem do wniosku, Ze Mohamed méwit prawde. Czego nie
mogliSmy dokonaé w szpitalu lekarstwami i elektrowstrzg-
sami, marabut osiggnat pozytywny skutek leczenia przez
wstrzas psychiczny. Widocznie strach na pewno — przed
niejadowitymi wezami — byt tak silny, ze dzialal lepiej

niz nasze elektrowstrzasy. Od tej pory =zaczatem inaczej -

patrzeé na marabutéw i na ich metody leczenia. Styszal
pan, ze lekarze francuscy prowadza na szeroky skale za-
krojone badania naukowe nad metodami leczniczymi sto-
sowanymi w Afryce przez réinych znachoréw. Niektére
doniesienia sg wrecz rewelacyjne, ale nie bede pana za-
nudzal medycyna. .

— Czemu? Wszystko to jest bardzo interesujace. My po-
znajemy Afryke bardziej od strony statku i portu, mniej
od strony ladu, a przeciez dzieje sie tyle interesujgcych
rzeczy. Mysle jednak, ze pan jeszcze nie zakonczyl opo-
wiesci o marabucie?

— Wiasciwie juz zmierzamy do konca, panie kapitanie,
Zdarzyla sie jeszcze jedna zabawna historia, zwigzana z

_ Mohamedem i marabutem, Jednego dnia siostra mnie wy-

wolata z dyzurki, ze w poczekalni czeka na mnie jakis
interesant, ktéry juz od dwéch dni chee sie ze mng zo-
baczy¢, a wilasnie poprzednie dni miatem wolne. Do mnie?
— zapytalem, Zeby sie upewnié i kto to taki? — Do pa-
na — Arab. Mohamed — pomys$lalem, ale przeciez siostra
go znala. Rad, nierad zszedlem. Siostra wskazuje mi rekg
na czlowieka, ktérego widze pierwszy raz w zyciu. Arab
jednak momentalnie do mnie podszed}, klaniajgc sie nis-
ko. Ja, polski tubib, przychodze od marabuta, ktéry mnie
przysital do ciebie. Skad marabut? — zapytalem. Marabut

powiedzial do mnie — ciagnal Arab — idZ do polskiego

tubiba, to bardzo madry czlowiek. Nie moégl kiedy§ wy-
leczyé Mohameda, wiec dal mu dziesigé dirhaméw i przy-
stal do mnie. Ja go wyleczylem. Teraz dla odmiany ja nie
moge wyleczyé ciebie. Wszystko co moglem, juz ci dalem
i jestes nadal chory. IdZz wiec do Polaka, do szpitala, po-
wiedz, ze ja cie przysylam, moze on ci bedzie moégt po-
moc.

Nie bylo rady, musialem zajg¢ sie pacjentem, a czas
byt wielki, gdyz miat daleko posunieta gruzlice. Wyleczy-
liSmy go. Cala rodzina przyszia dziekowaé. Zapytalem wte-
dy Araba, gdzie mieszka ten marabut, gdyz chce go odwie-
dzi¢. Pojechat ze mna. PrzyjechaliSmy do tej pustelni, Nie
miata jeszcze wtedy koputki, Zastalem marabuta lezacego,
Byl chory. Zaproponowalem mu pomoc. Powiedzial, ze nie,
dzigkuje. Pomoc nie jest mu potrzebna, po prostu umiera,
nadszedt jego czas i on o tym wie. Wierni zegnali sie z nim
bez tez. USmiechal sie do nich i w oczach jego nie bylo
widaé¢ $mierci. I mnie wypadalo sie pozegnaé. Zmar} na-
stgpnego dnia. Czasami teraz wspominam tego naprawde
madrego marabuta, Myéle, ze niewiele oni nam tu przesz-
kadzaja w pracy. Tak mato jest lekarzy przeciez w Ma-
roku, pewnie i oni na swé6j sposéb pomagaja .chorym. Mo-
ze nie zawsze ze skutkiem, ale w Afryce jeszcze duzo jest
do zrobienia. Tak to widzi pan, splataja sie wplyWy euro-
pejskie z arabskimi w medycynie. Czy chorzy zawsze wy-
chodza tak dobrze, jak Mohamed? Trudno powiedzieé, O ko-
pule nad glowa nie tak atwo zapracowaé.
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JAN RADECKI

Nadeszla pora dzilal, sucha, z péinocno-wschodnim
monsunem. W potudnie ulice opustoszalty zupelnie, Ara-
bowie, Amharowie, Witosi i Hindusi pozatrzaskiwali
drzwi swych sklep6w, nomadowie usuneli sie w ocienio-
ne zaulki waskich uliczek. Mogadisz wyglagdal jak sce-
nografia do filmu z drzemigcymi tu i owdzie statysta-
mi czekajacymi na gtownych aktorow. 7 ogrodow, spod
drzew kanadelabrowych i kadzidtowych, dochodzity le-
niwie wydawane stuzbie polecenia, ospale dzwiegki nie-
zdolne nawet poruszyé zmeczone upatem jaszczurki, zie-
lone golebie. =

W dzielnicy uniwersyteckiej akademicy przezwyciezajac
ospato$é pochylali sie nad stronami angielskich ksigzek
i mruzac oczy w oSlepiajacym stoncu, zgtebiali tajniki
wiedzy z pasja uwspodlczesnionych kahinéw, wrozbitow,
wieszezk6w nowych czasow.

Znajdujac wolne miejsce w cieniu baobabu siadiem
z zamiarem nie tyle odpoczynku, co chtoniecia zmystami
wzroku, sluchu, powonienia miejskiej ciszy, podréwniko-
wej woni, barw. 3

Kiedy muzzein z minaretu Wyépiéwal si6dmg formu-
le wezwania do modlitwy, cisza otaczajaca mnie stata
sie tak dojmujaca, ze z niecierpliwo$cia czekalem na
szelest przewracanej karty ksigzki, echo sandal6w na
chodniku, furkot szerokich rekawow galabijji na wiet-
TZe,

Nieoczekiwanie dla mnie, tuz kolo azurowego muru,
misternego, z przeswitami zwienczajacymi sie w trzy-
listne koniczynki, za ktérymi prawdziwa intensywna zie-
len ogrodu woko6l studni, rozlegl sie dziewczecy glos
nucgcy w rytm podskoko6w bosych stop. Wysunglem glo-
we nad mur. Moja obecno$¢, szelest, sploszyly dziew-
czynke, mata czarna gléwka znieruchomiata w nastu-
chu, usta pekaly na dwie réwne czerwienie, spoza kt6-
rych blysnela biel zgbéw, oczy ogarnialy najblizszg prze-
strzen. Nie mogla to by¢ pani tego ogrodu., Willa nie
byla okazala, ale dowodzila pewnej zamozno$ci wiasci-
ciela, Mé6gt nim byé mufti, znawca prawa, od czasu do
czasu spisujacy kontrakt na mut’e, malzenstwo czaso-
we, ale cze$ciej wnikajacy w interesy bardziej zlozone,
przynoszace mu wieksze zyski. Albo kupiec, ktory doro-
bit sie na dostawach do Egiptu czy Europy mirry i ka-
dzidta, Dziewczynka nie mogla byé corka ani muftiego,
ani kupca. Moze kogo$ ze stuzby. Jej ciato okrywala
jasnozielona sukienka z krétkimi rekawkami, z gtebo-
kim dekoltem, przykro6tka, znoszona, sprana, przeciera-
jaca sie juz. Nie miala sandat6w, zadnych ozdoéb, czar-
ne wiosy na karku spinata tylko gumka.

Nie dostrzegla mnie, wigc powrécita do melodii, do
wybijania bosymi pietami rytmu.

7 wnetrza domu, z jego tylnej czesci, mniej repre-
zentacyjnej,‘ rozleglo sie kobiece nawolywanie. Krotkie
sylaby mogty ' by¢é imieniem dziewczynki albo polece-
niem. Odchylita giéwke w strone, skad dochodzilo wo-
lanie i réwnie krétkimi sylabami odpowiedziala, a po-
tem uspokojona podskakiwata to na jednej nodze, to
na drugiej. Nie zauwazylem czy potkneta sig, czy sama
tego chciala, padia na trawe, a szczupte nogi poczety
migotaé nad zielenig stoneczng miedzig.




Znéw glos z domu. Dziewczynka nie odpowiadala, wi-
la sie zielenia traw i krzak6éw, migata w -sloncu $nia-
doscig lydek. Maly gadzik pelzajacy w sobie tylko wiado-
mym kierunku, skrecajacy nieoczekiwanie, przystajacy,
chwiejng glowka z dwoma wziernikami szukajacy dro-
gi? tupu? schronienia? »

Najpierw widze dzban na ramieniu, potem kobiete
spieszaca do studni, Opuscila naczynie ze sznurem w
mroczny chiéd, az do gluchego plasniecia niosacego sie
przez ogrod. Wspierajac sie okraglejacym brzuchem o
cembrowine studni, rownymi ruchami podciagala naczy-
nie pelne wody w sloneczng jasnos¢. Zamigotata zZrodla-
na przejrzystosé.  Ustawila dzban obok noég. Ale nim wo-
da opadia kaskada, na jej lustrze, obok twarzy kobiety,
zakolysala sie twarz mezczyzny. Powstrzymywat reke
kobiety podnoszaca naczynie. Spéjrz na mnie zdawatl sie
moéwié do miej potrzac gdzie§ w bok, dlaczego unikasz
mojego wzroku?

To milo§é, pomyslatem.

Kobieta szarpnela naczynie z  woda, przechylila je
zbyt gwaltownie, ciezkie krople zaperlily sie w kurzu,
na butach mezczyzny. Nie ustepowal, wigc wyrzucita
wolng reke w bok, trafila mezczyzne w piers, odepchne-
la od siebie. Upokorzony i zdumiony odsunal sie¢ o kil-
ka krokow, mowil, przekonywatl.

To miloé bez wzajemno$ci, pomys$lalem, ale juz mniej
pewny siebie; bo zaokraglony brzuch kobiety wcigz
wspieral sie w cembrowine studni, niepokoit roéznymi
domystami. ‘

Woda prze$wietlona stoncem poczela jednostajnie sply-
waé do dzbana, a kobieta z obojetnoscia w czarnych
oczach patrzyla w glab ogrodu. Znéw bylo cicho, sennie,
odwrécona misa nieba coraz mocniej obejmowala Swiat.
Nagle mezczyzna podbiegt do kobiety, uderzyl ja w
twarz, wyrwal jej z reki gliniane naczynie, rozbil, kop-
nat dzbanek, chlusnela woda, poleciaiy skorupy. Kobie-
ta nie bronila sie, starala sie uchroni¢ przed zniszcze-
niem naczynia, a gdy to okazalo sie¢ daremne, siadla w
poblizu, zaplakala. Mezczyzna splunal pod jej stopy i u-
ciekl w glgb ogrodu,

Zmijka, ktéra juz od diluzszego czasu znieruchomiala,
podniosta gléwke, odprowadzila wzrokiem napastnika az
do przeciwleglego muru, potem podciagneta pod siebie
kolana, wstala...

Kobieta plakala cicho, szlochanie tiumita w muszli
z dloni. Tylko jej ramiona drzaly gwaltownie. Dziew-
czynka podeszla do niej niepewnie, polozyla na jej ra-
mionach swoje dlonie. Wéwczas otwarty sie ramiona ko-
biety, wtulity w siebie malenstwo, przycisnely do piersi.

Biedne istoty, pomy$lalem, godne  wspoéliczucia.

7 wilii wyszla kobieta ubrana w niebieska szate prze-
tykang iskrzacym sie zlotem, glowe niosla wysoko, wiad-
czo, stopy w sandalach stawiala dostojnie, nie spieszac
sie. Musiala byé¢ $wiadkiem wydarzenia przy studni; nie
przywolywala kobiety, zblizala sie do niej cicho, pod-
stepnie, jakby chciala ja zaskoczy¢ nad skorupami. A po-
tem méwila diugo, cierpliwie, spokojnie, pokazywala na
studnie, na mur, za ktérym zniknal mezczyzna, na sko-
rupy. Im dluzej méwita, tym trudniej bylo siedzacej po-
wstrzymaé szloch, w koncu wybuchneta® placzem tak
ogromnym, ze kobieta w niebieskiej szacie uznala -go
za przykry i odeszia.

Na pewno zostala przepedzona ze stuzby, pomyslalem.
Moze to daleka krewna przybyla ze wsi, ktéra szuka-
la opieki, za dach nad glowa i troche jedzenia odpra-
cowujac w domu, w kuchni, w ogrodzie? Albo ktos, ko-

go los skrzywdzit i wyzebrala u .szczeSliwcow troche
litosci dla siebie, za ktérg codziennie Allahowi wzno-
sita dziekczynne modlitwy? C6z jej teraz pozostalo? Wyj-
dzie na ulice, bedzie zebraé, sprzedawaé siebie i corke,
jak to bywa w zwyczaju Czarnego Ladu. Albo odnaj-
dzie tego, przez ktérego znosi wszystkie upokorzenia,
pbjdzie z nim, zrobi, co on zechce, bo jej poczucie god-
nosci okreélity wieki arabskiej cywilizacji. Za nadzieje
przetrwania bedzie ulegla, za najlichszy pieniadz —
wdzieczna, Jej godno$é podszyta jest glodem, niepew-
noscig dnia jutrzejszego, poczuciem zaleznosci od mez-
czyzny, ciemnota.

Kobieta i dziewczynka wstaly, otrzepaly -sie z kurzu,
poprawily wlosy. Dwa biedne zwierzatka, ktorym nie-
dlugo zacznie zagrazaé gi6éd. Kobieta objela malg i po-
prowadzila ja w strone willi.

To nie potrwa diugo, pomyslalem obserwujac brame
w murze. Zgarnie kilka szmatek, zwinie w chuste, za-
rzuci sobie na plecy czy na glowe i wyjdzie na ulice.
A ja bede pierwszy, jak dobry znak, zrzadzenie losu,
ktéry na niag czeka z jalmuzng. Woweczas ona powie
do cérki, ze jednak los jest dla nich laskawszy, daje
tego dowody na samym poczatku i czyni nadzieje na
lepsza przyszto$é.

Cien azurowego muru wydluzyl sig, jaszczurki prze-
cinaly go kolorowymi blyskami. Miasto ozylo glosami
handlarzy i zwierzat, rozdzwonila sie ulica stolecznego
miasta. Studenci poczeli zbiera¢ sie¢ do ucieczki.

Zjawila sie kobieta z dziewczynka. Niosly ze soba
mniej, niz przypuszczalem, obie bose, ona z twarza za-
stonieta, stanely niepewnie przed wedréwka w nieznane.
Podszedlem do nich i uémiechajac sie¢ do czarnych oczu
btyszezacych w szparkach materiatu, do malej glowki
obejmowanej dlonig matki wcisnatem kobiecie kilka ban-
knotéw. Szarpnela sie, wyrwala je z zawiniatka, rzucila
na chodnik i krzyczac co$ poczela je deptaé. Tlumaczy-
lem, ze to dla matej. Nie rozumiala mnie, a jej gwat-
towna reakcja skupila uwage studentow. Zgromadzili
sie, patrzyli niechetnie na nig, na mnie.

— Co sie tu dzieje? — spytat po angielsku jeden ze
studentow.

Powiedzialem, co bylo motywem wspomozenia kobiety
jalmuzna. ;

— Czyzbym dat za malo? — zastanawialem sie.

— Nie, nie dal pan jej za malo — odpowiedziat tam-
ten.

— Wiec o co chodzi? — nie rozumiem.

— Pan urazit jej godno$¢ — odpowiedziat student. —
Ona nie jest zebraczka, nie liczy na zadna od nikogo
jalmuzne. Jest zdrowa, potrafi na siebie zapracowag.

Spojrzalem wymownie na jej nedze.

— Nie potrzebuje wiele od zycia.

— To jej sprawa — student krotko.

— Prosze spytaé, czy bedzie dzi§ miala za co kupié
dziecku jedzenie — ja wowczas natretnie, nie odstepu-
jac.

Nie przetlumaczyl mojego pytania. — Ma wolng ~wole
— powiedzial z powaga, jakby przytaczal ktéry§ wers
z Koranu. — Odrzucila jalmuzne z wlasnej woli, moze
ta decyzja skazujac sig¢ na glod, ale odejdzie z poczuciem
godnosci.

Chcialem podjaé ze studentem dyskusje, lecz ten nie
dopuscit- mnie do glosu. — Ach, wy Europejczycy nigdy
nas nie rozumiecie i nie zrozumiecie — powiedziat od-
dalajac sie wyniosle.
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“teresa ferenc

Drugie zycie

W koncu drugiej polowy zycia

zaczyna sie znowu wierzyé w zycie
wskakuje na oSlep w zielone powietrze
w pierwszy krajobraz

tanczy chwale matek nowo narodzonych
usmiech dziecka znéw na wage zlota

i szkiana, gora na szczycie zamek
z wiezami pelnymi nieba
i boskiego jutra

flota wystrugana z kory
zdobywa brzeg nowego Swiata
gdzie pomiedzy klosami
bobruja usta Boga

a w Scianach buntu

pekaja zyly i aorty

peka ostatni bol

podobny do pierwszej rozkoszy

Od matki

Od matki sie tak

po stokach jeczmienie pala

i zasiana pszenica jara

od matki sie tak podplomyk

w piecu obraca

i poruszona ziemia zaczynia sie
wokoét iskry

po jej stoku zbieglam

tak kazdy owad

zdzblo

kazdy ptak

widzialam to we wlasnych oczach

Chustka twoja zielona
zagon moj

Niobe

Postuchaj
wo ciebie wolam
gdy nic juz nie mam oprécz Ciebie

Syn szafuje zyciem
jak tabletka na Smieré
brana pod alkohol

Drugi-
skamienialej aski robi zyjac
moglby przeciez odebraé mi siebie

Trzeci jak struna przecieta
mierzy prosto w twarz matce

Czwartego syna

zdjeto wezoraj ze sznura
ale obiecal ze powiesi sie
za trzecim czwartym razem

wlasna cérka
whila mi wezoraj
zimny gwézdz cynizmu

Postuchaj

zaszczuwasz mnie Smiercia
moich wilasnych dzieci

Juz nie piorunem nie ogniem
do mnie do nich mierzysz

Wstaja ze mnie tepe mgly zmeczenia
Oni tylko siebie stysza

Krew ucieka juz z moich zy}

Oni tylko siebie czuja

Ucho do kazdej pory w skorze dopaso-
wali .

Oni tylko czekaja na siebie

Roze sobie stroja ze §mierci

Postuchaj :
jednego nie uczynilabym po raz drugi
nie przynioslabym Ci na sSwiat dziecka

, tej trudnej chwaty

Na ziemi posadzilabym Ci
gole drzewa

Gola ziemie posadzilabym

bez placzacych kamieni

Wsréd nich podejrzewam trzecia
czwarta Niobe




cz. II

Przyjrzyjmy sie teraz ,,opiekunstwu
literackiemu” nad innym pisarzem,
rowniez samoukiem, o innej, choé mnie-
mniej trudnej drodze do literatury.
Mysle o Janie Papudze, autorze wyda-
nych po wojnie czterech tomach opo-
wiadan — ,Szczury morskie”
(1946), (wydanej wczesniej w Londy-
nie jako ,Najpiekniejszy rejs” w 1945
r), ,Guadalajara, Guadala-
jara” (1965), ,Rio Papagaio”
(1969) i ,,0ceany, oceany” (1975).

Ten ostatni tom jest zbiorem wy-
branych przeze mnie opowiadan wraz
z przedmowa i zostal wydany mw rok
po Smierci autora.

0Otéz to, co dzielilo Papuge od Woj-
ciechowskiego czy Necla wynikalo nie
tylko z duzej, w stosunku do nich,
roznicy wieku i wychowania w pol-
skiej juz, miepodleglej szkole i $rodo-
wisku. Miat wiec Papuga poczucie
wigkszej niezalezno$ci osobistej i szer-
szy, nawet jak na samouka, kontakt z
kulturg. Wazniejsza jednak byla réz-
“nica osobowosci miedzy nimi, ktéra
Papuge, syna wsi, a potem wielko-
miejskiej F.odzi, weczeénie oderwala od
rodzinnego bruku, aby .skierowaé go
na morze i wyzwoli¢ w nim najgleb-
sze marzenia oraz staé sie tu wlagnie
rzeczywista szkola pogladéw i uczué.
W zwiazku z tym nie byl on tak jedno-
stronnie zwagzany ze swym $rodowi-
skiem jak np. Necel z rybacka kaszub-
szczyzna, wyr6st w wiekszym poczu-
ciu wolno$ci i wrazliwodci na Sprawy
spoleczne, w mamietno$ci do pozna-
wania coraz to mowych §wiatéw, lu-
dzi i krajobrazow.

Necel byt jakby zywym, polskim
portretem holenderskiego rybaka, ciez-
kiego i zwalistego, zakochanego w ma-
tych, smutnych checzach kaszubskich
i tesknigcego mawet na dalekich wo-
dach do tego matego, . przybrzeznego
Swiatka, w ktérym czut sie najlepiej.
Papuga natomiast byt przykladem ty-
powego wléczegi i obiezy$wiata, nie
przywazanego do jednego zakatka zie-
mi iczy morza, niesyty urody zycia
i Swiata. To mie tylko bieda w ,par-
szywej Eodzi”, jak to z inteligenckim
wzruszeniem pisat o nim jeden z kry-
tykéw, spowodowata, ze nie ukonczyt
przed wojna pelnej szkoly podstawo-
wej, lecz réwniez, a moze przede WSZY-
stkim, mlodzieficze i ciagnace sie do
ostatnich lat Zycia rojenia o dalekich
Swiatach i ludziach sprawialy, ze nie
zagrzal migdzie dlugo miejsca, ze ZWig-
zany w koncu ze Szczecinem nawet

stgd projektowal coraz to nowe i co-
raz fantastyczniejsze wyprawy i wito-
czegi. 7

Ponadto *po wyzwoleniu i wydaniu
w kraju swej pierwszej, slondynskiej”
ksigzki 'miat Papuga nadmiar mozli-
wosci materialnych i duchowych, i az
nadto taryfy ulgowej, aby skonczyé nie
tylko pelna szkole podstawowa, ale na-
wet Srednig. I nie tylko ja namawia-
lem go do tego. Nie postuchatl rad,
gdyz — jak twierdzil, — wazniejsza
sprawa byla twoérczo$é, przy czym zda-
walo mu sie, ze bedzie mogt wydawac
niemal co roku jedna ksigzke. Potem,
gdy z pisania nie mie wychodzito, jego
pasja skierowatla sie ku zyciu, a raczej
ku marzeniom o innym zyciu, a wiec
préobom zakladania ma wyspie Karsi-
borskiej na Zalewie Szczecinskim 5 O-
siedla Marynistycznego”, to znowu ry-
baczenia na tymze zalewie z grupa ja-
kichs ,;wolnych chwatéw i zuchow?”,
potem plan wyprawy do Algieru, aby
pomagaé partyzantom algierskim jako

ich korespondent wojenny, a gdy
i z tego nic nie wyszlo, podjat we-
dréwke do Bieszczad i prébowal tam
zatozy¢ ,falanster literacki” dla pisa-
rzy z catego kraju.

Niezaleznie od tego zawrécily mu
troche w glowie pierwsze honory i ho-
noraria literackie, pierwsze bruderszaf-
ty z mnajwybitniejszymi pisarzami w
16dzkim ,,Kopciuszku” czy w szczecin-
skim $rodowisku literackim. Zreszta,
czy w aurze tamtych czaséw nie
brzmial dla niego zachecajaco i prze-
konujaco ostawiony slogan, ze nie ma-
tura, lecz cheé szczera zrobig z niego
nie tylko oficera, ale takze pisarza, a
twoérczosé splynie sama jak atrament
po pidrze? Po c6z wiec matura, szko-
la, nauka, gdy sie ma talent lite-
racki? Nie zmienil tego zdania réwniez
Po moim artykule w , Kuznicy”, w kt6-
rym poréwnujgc go do Londona ost-
rzegalem przed zludzeniami ,talentyz-
mu” i przypomnialem ciezka, dwulet-
nig droge Londona do matury oraz
przytaczalem wypowiedzi pisarzy ra-
dzieckich zadajacych od pisarzy wyso-
kiego poziomu wyksztalcenia.l)

Tymczasem im bardziej Papuga ma-
rzyl o morzu i wyprawach w Swiat,
tym bardziej morze oddalalo sie od
niego ma skutek szybko postepujacej
technizacji pracy na statkach (wyma-
gajacej od marynarzy coraz wiekszej
wiedzy) oraz zaostrzajgcej sie sytuacji
politycznej, ktéra w koncu, po jednym
tylko jego powojennym rejsie do Chin,
doprowadzila do pewnej katastrofy w
jego zyciu. Usunieto go z partii na

podstawie falszywego oskarzenia, a tym
samym i z nadziei na prace na morzu.

Przezyt to gleboko, sielski obrazek
nowych czaséw zaciemnit sie, ale wia-
ry w niego mie utracil. Jego wiara w
socjalizm miata w sobie, podobnie jak
i cale jego zycie, co§ ze snu na jawie,
w  ktérym elementy rzeczywistosci
mieszaly sie z marzeniami zatracajgc
w koncu granice miedzy jednymi i dru-
gimi. Wynikalo to z jego natury, pel-
nej poetyckosei i ciekawosci zycia, kté-
re ujawnialy sie w zadziwiajacym po-
ciagu do wldoczegostwa. Dlatego zawod
marynarza wydawal mu sie tak atrak-
cyjny, gdyz widziat w nim ,wieczne
wloczegostwo” i tak go okre§lit w je-
dnym z wywiadéw ze mna wywolujac
tym gwaltowny protest jednego z do-
Swiadczonych kapitanéw, a jednoczes-
nie publicystébw morskich, Urbana
Krzyzanowskiego.?)

W rzeczywistosci za§ to nie zawéod
marynarza, ale natura Papugi miala w
sobie co$§ z ,;wiecznego wlbéczegostwa”,
podobnie jak osobowo$é Londona czy
dunskiego pisarza Hilmana Wulffa, au-
tora ,Stonecznego wl6czegi”. Do tego
wlbéczegi osobliwego rodzaju. Na statku
bowiem byl Papuga tylko zwyklym
chiopcem pokladowym do wszystkiego,
szczegblnie do skrobania ziemniakéw
albo do pomocy palaczom w kotlowni
statku, gdyz do Zadnej innej wyspecja-
lizowanej pracy sie nie nadawal. Nie
byly to atrakcyjne prace dla mlodziefi-
ca ciekawego zycia, szukajacego w nim
niezwyklos$ci, egzotyki i coraz mowych
wrazen, - Nic wiec dzwinego, ze 'do$é
czesto ,,wieczny wilbczega” po prostu
uciekal z pokladu statkéw, troche z
obrzydzenia do monotonni wykonywa-
nych funkcji, a troche, aby powldczyé
sig¢ na odmiane po ladzie.

Raz wigc, jak wyznal, porzucil sta-
tek, aby zobaczy¢ walki bykéw w
Hiszpanii, innym razem mial do§é pra-
¢y na przedwojennym pasazerskim sta-
tku ,Polonia”, wozacym emigrantéw
zydowskich z Rumunii do Izraela i
wroécit dobrowolnie do ,,parszywej .o-
dzi”, aby tu przedzierzgnaé sie z ro-
mantycznego zeglarza-kartoflarza i ma-
rynarza-weglarza w lagdowego wierci-
piete-listonosza, a potem, przy lepszej
okazji, probowaé szczescia ‘W podoficer-
skiej szkole lotniczej.

1) ,,0 pewnym awansie literackim”, Kuzni-

ca 1949, nr 42.

%) Na morzu czujemy sie nieswojo (wywiad
z Urbanem Krzyzanowskim), ,,0dra” 1949,
nr 24,
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W czasie wojny plywal w alianckich
konwojach, to prawda. Ale czesto, jak
sam mowil, ,pryskal” ze statkéw nie
tyle z obawy przed walka, ile z jemu
tylko wiadomych powodow, ktérych
tylko czastke odstonil mi kiedys, gdy
juz zrezygnowal z wszelkiego plywa-
mnia.?) 3

Na przyktad lubit rysowa¢, mial pe-
wne uzdolnienia w tym kierunku. Zo-
baczywszy wiec kiedy$§ studentéw, a
zwlaszeza studentki amerykanskie na
brzegu morza, zajete szkicowaniem
nadmorskich pejzazy, zszedl ze statku
i zaczal sie popisywaé przed nimiswo-
ja umiejetnoscia rysowania, co tak im
sie spodobalo, ze zaciagneli go na cwi-
czenia do Akademii Sztuk Pieknych.
Tu zobaczyl! nagie modelki, pozujace
studentom, co dla tego chlopca wy-
chowanego w innym klimacie ducho-
wym bylo takim szokiem, ze szkico-
wal je z arcykomicznymi, mie zamie-
rzonymi przez siebie, skutkami! Oczy-
wiscie, ze ma statek nie wrocil, takie
studia byly tysiac razy ciekawsze niz
morze i statek. Tym, ktoérzy by chcie-
li widzieé go na wyniostym piedestale
literackim ‘albo jako syna ludu zgneg-
bionego brakiem pracy przypomng, €O
‘powiedziat w wywiadzie, gdy zapyta-
lem go o poczatki ,kariery liwteralckiej”.

,Kiedy zaczalem pierwszy raz pisaé,
czulem sie wylgcznie marynarzem. By-
lo to w wiezieniu, w El Paso, gdzie
mnie przymknieto za wi6czegostwo. Od
najmlodszych lat bylem niepoprawnym
wléczega. Wierz mi, marynarz to wie-
czny, wielki wioczega. Nie do wiary
jednak, jak dobrze sie wtedy czulem w
wiezieniu, zmeczony dlugimi wibcze-
gami. Moglem spokojnie pomysle¢ o
zyciu i przeczyta¢ kilkana$cie amery-
kanskich magazynbéw zapelionych no-
welami...”

Przypomina sie London ze wspom-
nien ,Na szlaku”, ktory rowniez
przyznawal sie do niepoprawnego wio-
czegostwa i podrwiwal nawet z tych
zyczliwych mu krytykéw, ktoérzy pro-
bowali tlumaczyé jego wioczegostwo
rzekomymi ,,;studiami socjologicznymi”,
gdy tymczasem bylo to wedlug niego
tylko pragnienie wielkiej. przestrzeni
i bujnoéci nieskrepowanego zycia.

Ale w Papudze-wloczedze, w Papu-
dze-poszukiwaczu wrazen tkwila nie
tylko ta sama, Londonowska pasja, ale
takze poetycka natura marzyciela, kt6-
ry szukal ucieczki od szarzyzny zycia
proletariackiego i marzyt o szcze$li-
wym $wiecie. Dlatego brat udzial w
konspiracyjnych poczynaniach mlodych
komunistéw 16dzkich. Nie byta to je-
dnak $wiadoma dzialalnosé konspira-
torska, raczej typowa kontestacja ma-
rzyciela, I dlatego, jak sam przyznaje
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w wymienionym tu wywiadzie, widzac,
jak wpadaja jego koledzy, a nie wi-
dzac w sobie zadatkéw na meczenni-
ka idei, uciekt na morze, gdy tylko
nadarzyla sie po temu sposobnose.

Kiedy pojawil sie w Szczecinie i O-
siadl tu na stale, pelny byl wiary w
swoje pisarstwo, w swoj talent, dlate-
go m.in. nauka wydawala mu sie ra-
czej hamulcem anizeli
twérezodei, Poza tym czul sie dosko-
nale w promieniach powszechnej o-
pieki, nie mial zadnych kompleksOw
okupacyjnych czy ideowych. ,;Opieka
ta — jak stusznie zauwazyl potem B.
Czeszko — miewala tez aspekty dde-
owe i polityczne. Wydawalo sie bo-
wiem oczywiste, ze proletariusz z krwi
i kosci, marynarz i to bynajmniej nie
oficer skazony dinteligenckimi narowa-
mi, lecz czlowiek ciezkiej, fizycznej
pracy, idealnie pasuje do modelu ,,pi-
sarza ludowego”, ze z mnatury rzeczy
mozna z korzyscia dlan sugerowaé pi-
sarskg stuzbe dla mlodej — jeszcze
podéwezas — polskiej rewolucji i ze w
koficu mozna by go wlaczy¢ do owej
galerii medrcow ludowych, pamigtni-
karzy i gawedziarzy...” %)

Tymeczasem rzeczywisto$é okazala sie
bardziej skomplikowana niz wyobra-
7enia Papugi i jego protektoréw. Wy-
dawalo mu sie na przyklad, ze po tak

- szybkim wydaniu pierwszej ksiazki na-

stepne przyjdg réwnie ratwo. Tymcza-
sem na wydanie nastepnej musial cze-
kaé .. niemal dwadzieScia lat!®

Dlaczego tak sie stalo? I co sig sta-
10o? Po prostu to, co jest losem kaz-
dego samouka. Jego droga do wilasnego
stylu, do $wiadomego pisarstwa mu-
siala’ byé diuga i pelna bolesnych,
szczegblnych zawilosci. Poréwnanie pod
tym wzgledem ,,;Szczuréw morskich” z
roku 1946 z ,,Guadalajara” z 1965 roku
jest bardzo znamienne. Sa to po pro-
stu dwie rozne ksiazki, dwa roine de-
biuty i dwa rdézne okresy w zyciu tego
samego pisarza. Pomiedzy nimi - jest
whaénie to, co bylo jego dramatem, a
zarazem zwyciestwem, zadziwiajacym
po§wieceniem i bolesnym wyborem
drogi, ktéra poczatkowo wydawala sie
latwa, a potem, doslownie z ‘kazdym
rokiem, coraz ciezsza, coraz trudniejsza
i bardzo czesto przekraczajaca jego
sily.

Bo bywato przeciez i tak, ze ob-
serwowaliémy mu niego jakby cofniecie
sie¢ w sztuce pisania, jakie$ nawroty
juz nie do malego, ale wrecz naiwne-
go realizmu, opowiadania nie dorow-
nujace najstabszym ze ,Szezuréw mor-
skich”.

Dziwilo nas to i niepokoilo, u wielu
wywotywalo nawet przekonanie, ze Pa-

podnieta do:

puga zostanie, podobnie jak wielu sa-
mouko6éw, autorem ,unius libri”. Po-
dobne wrazenie odnie§li§my na jedynm
z pierwszych zebran twoérczych Od-
dziatu ZLP w Szczecinie, kiedy czytal
nam bodajze w roku 1951, jakie§ swo-
je opowiadanie. Pamietam, ze Wwszy-
scy — z J. Andrzejewskim, E. Osman-
czykiem, Fr. Gilem i W. Wirpsza na
czele — dilugo i bezskutecznie prébo-
wali przekonaé Papuge, ze opowiada-
nie trzeba ,przerobi¢”, ze trzeba wyjsé
poza naiwny, nuzacy tok akeji, stylu,
psychologicznych motywacji, obrazowa-
nia itp. Pamietam tez, ze ze swej stro-
ny proébowalem przekonaé¢ go przykia-
dem Tuwima, przypominajac jego styn-
ny artykut w przedwojennych ,,Wia-
domosciach Literackich” wraz z fac-
simile swego wiernsza. Z piramidy
skreélen, poprawek, coraz to nowych
wariantéow, dopiskow i przeredagowan
wylanial sie obraz pieknego wiersza
bedacego owocem ogromnego trudu,
ktérego nikt mie podejrzewal, tak bo-
wiem naturalnie i nieodparcie narzu-
cal sie czytelnikowi.

O dziwo, Papuga byt wtedy nie-
ugiety, nie chciat slysze¢ o zadnych po-
prawkach, co wiecej — lansowal jakas,
po swojemu wymy$élona, teoryjke, ze
pisanie jest jak miltoéé, ktébra nie po-
trzebuje retuszu. Dopiero w dwadzies$-
cia lat po6zniej, po wydaniu ,Guada-
lajary” podczas rozmowy ze mng, na-
granej na tasmie, ujawnil zadziwiaja-
ce szczegbly o swojej pierwszej ksigz-
ce i opowiadaniach.

Ot6z przyznal woéwcezas, e W Londy-
nie poprawiane mu prawie wszystkie
opowiadania, wymienial nawet malo
znane nazwiska poprawiajacych! Dla-
czego wtedy, w roku 1951, mowil ina-
czej? Dlaczego nie chcial uznaé auto-
rytetu najzyczliwszych mu ludzi? Pra-
wdopodobnie tamte poprawki jego
tekstow wywolaly w nim pewien uraz,
a ponadto wydawalo mu sie, ze teraz
pisze rzeczy lepsze, nie wymagajace
cudzej ingerencji.

A moze zawrécila mu glowe swoista
adoracja jego ,,naturszczyk«ostwa” ze

8) Z TroZmMOwWy nagranej na tasmie magne-
tofonowej (w posiadaniu autora artyku-
1u).

4 B. Czeszko, Rzeka Jana Papusgi,
ksigzki”, 1969, nr 15, S 1040.

5) Nie uwzgledniam tu opowiadania pt.
LPorucznik W o d a”, wydanego jako
druk zwarty w 1948 roku w postaci do-
datku do jednego z pism -§lgskich, kto-
re prowadzilo cykl tych dodatkow pt.
HC.0 tydzien powiesé”. Ani to po-
wieéé, liczy bowiem zaledwie kilkanascie
stron, ani opowiadanie wnoszace jakie-

kolwiek wartosci.

Nowe




strony réznych metnych wielbicielek,
urzeczonych jego ,czysta ludowoscia”
i czysta ,,proletariackoscig”, jak w o-
wym wierszu Majakowskiego o poecie-
-Lutku?

,»I ¢6z za poréwnanie do naszego Lutka!
Lutek droge w przyszioS$¢é nam mosSci!
W Lutka wierszach brzmi Kominternu

pobudka!

U Lutka niewiedze, gdzie przecinek, gdzie

kropka

Zastepuje instynktowne Kklasowe podejscie!
Albowiem matka Lutka byta chlopka,

A ojcem — robotnik i chlop jednoczesnie!”

Tymczasem lata uplywaly, a jego re-
kopisy wedrowatly coraz bezskuteczniej
po redakcjach, budzily zle refleksje
i zalamanmia. Powoli godzil sie juz na
poprawki, np. w Rozglo$ni Polskiego
Radia w Szczecinie, byle tylko druko-
waé i oglaszaé, i byle méc wierzyé w
swoje pisarstwo. Potem jednak nie
cheieli go drukowaé mawet w Szczeci-
nie, a co gorliwsi, prymitywni dzien-
nikarze zaczeli glo$no i miedwuznacz-
nie wyrazaé opinie, ze z Papugi nic
nie bedzie, i ze — co gorsze — staje
sie on szkodliwy, bo ,,sam nic mie ro-
bi i jeszcze mlodych ,zaraza Ilenist-
wem”. A gdy po jego nieudanym rej-
sie do Chin zamknieto przed nim de-
finitywnie droge na morze, przezyl naj-
cigzszy chyba w swym zyciu okres
i zwatpil w swoje pisarstwo (o czym
pisze z taka gorycza w opowiadaniu
»Powrot na morze”).

I chyba wtedy dopiero, z tych zwat-
pien, zalaman, a jednocze$nie upartej
pracy nad soba, zaczelo sie powoli ro-
dzi¢ u niego wlasciwe rozumienie li-
teratury, wiasnego stylu i osobowosci.
Jego opowiadania z tego okresu traca
dotychczasowa gladkosé i jednowymia-
rowos$¢, zaczynaja byé celowo chropo-
wate, oszczedne w slowach, wypraco-
wane. Ale wtedy jeszcze nie wszystko
mu sie udawalo. Byla nieraz ciekawa
koncepcja, ale szwankowal mnatretny
komentarz albo diluzyzny psychologicz-
ne. Albo odrotnie, I znéw maszynopi-
sy jego wedrowaly od jednej redakcji
do drugiej, odrzucane, czesto nawet
bez stowa wyjasnienia,

Kiedy mial dos$é tych niepowodzen
i samej tworczosci, szukal rekompen-
saty we wilbczegach. Jego marzyciel-
sko-naiwna, a jednocze$nie surowa O-
sobowo$é, jego ustawiczne rojenia o
zyciu podobnym do snu mna jawie
pchaly go do coraz to nowych, nie-
zwyklych projektéw, od wspomnianego
juz wyjazdu do Algierii az do projektu
" konnej podr6zy wzdluz brzegébw Ame-
ryki Poludniowej!

Z dlugiej, mozolnej pracy nad no-

wymi opowiadaniami zrodzila sie wre-
szcie — po dwudziestu prawie latach
— nowa, ciekawa ksigzka Papugi:
sGuadalajara, Gadalajara..
ze wstepem M. Misiornego. Ksigzka ta
stanowita jakby drugi debiut Papugi
i tak ja ocenilem w jednej z re-
cenzji.8) Byly to bowiem, z malymi
wyjatkami , bardzo dojrzale opowia-
dania, a dwa z nich wyro6znialy sie
szczegblng oryginalnoscig: ,,Singsiarz”
i tytulowe opowiadanie o ,,Guadalaja-
rze”. Dlugo rozmawialem-z autorem
i nagratem fragmenty tej rozmowy, na
jej temat. Papuga nie ukrywal, ze
wielkiej pomocy w jej opracowaniu u-
dzielit mu autor wstepu, M. Misiorny.
Nikt jednak, réwniez i ja, mie docie-
kal wtedy, na czym ta pomoc polegala,
wydawalo nam sie to bowiem sprawsg
naturalng w jego sytuacji, a poza
tym liczyt sie jej efekt: ksiazka byla
dobra i dla autora, i dla czytelnikow.

A potem sytuacja znow sie powta-
rzala. Po udanych opowiadaniach tra-
fialy sie stabe i maiwne, choé¢ Papuga
duzo nad nimi pracowal i nie tait juz,
ze je poprawia, ze walczy ciezko o
kazdy jej ksztatt. Z tego, okresu zapa-
mietaliSmy — szczegélnym zbiegiem
okoliczno$ci — dwa bardzo nieudane
opowiadania ,,Tajemnica milionow” i
»Ulisses XIX wieku”, umieszczone po-
tem w nowej ksigzce pt. ,Rio Papa-
gaio”, cho¢ w calkowicie zmienionej
postaci. ZapamietaliSmy je dlatego, po-
niewaz Papuga czytal je na spotkaniu
autorsko-warsztatowym w tak zwanej
»Bramie Kro6lewskiej” w Szczecinie,
gdzie spotkaly sie one woéwczas z ostra,
m.in.i moja, krytyks.

Z duzym wiec zdziwieniem, a za-
razem satysfakeja, przeczytaliSmy je
w zupelnie nowej postaci we wspom-
nianym tomie ,Rio Papagaio”. Zapyty-
wany o to Papuga przyznal, ze ulegly
one gruntownym poeprawkom, podob-

_ nie jak i inne opowiadania z tego fo-

mu, dokonanym przez autora wstepu,
M. Misiornego.

Wyjawil mi tez wiele innych, zaska-
kujacych szczegbdléw dotyczacych jego
samouctwa, czesto takich, o jakich mo-
wi sie tylko w szczerej, az do brutal-
nosci, rozmowie dwo6ch nie schlebia-
jacych sobie przyjaciol. I rzecz szcze-
gb6lna, ze chociaz w Szczecinie mowio-
no bez ostonek o tej wspoédipracy z Mi-
siornym, nikt z recenzentéw czy czy-
telnikow nie wystapit o to z pretensja-
mi do autora czy do jego korektora
literackiego.

Potem — ufny w swoja sile fizyczng
i duchowg i urzeczony wiasnym, jak
mu sie zdawalo, niezwyklym pomysiem
przygody, na jaka sie nie zdoby?l przed

nim zaden pisarz — wyruszyt Papuga
— juz -jako pasazer na polskim stat-
ku — do Afryki, aby — moéwilt po swo-
jemu — ,przerzng¢ jg w poprzek, od
oceanu do oceanu”. Przygoda skonczy-
ta sie dla postronnych humorystycznie,
dla niego za$§ dramatycznie, gdyz nie
cheial widzie¢ calej jej absurdalnos-
ci.?” Dramatycznie dlatego, ze w prze-
ciwienstwie do wszystkich innych
swoich przygoéd, nie chcial czy nie
moégt przyznaé¢ sie do kleski, unikat
rozm6éw o niej, a przyczyn jej niepo-
wodzenia doszukiwal sie jedynie w
»papierowej dzungli przepisow”. Mialy
mu one rzekomo uniemozliwi¢ wyko-
nanie swoistej podrézy autostopem i
pieszo, z malym chlebaczkiem przez
ramie i dwudziestoma dolarami w kie-
szeni, z ambicja wystepow literackich
i doryweczej pracy, przez kraje kilku-
nastu réznych panstw i plemion mu-
rzynskich, klimatéw, jezykow, religii,
obyczajéw, droég i buszéw afrykan-
skich!

W rezultacie falszywa diagnoza wilas-
nego niepowodzenia uniemozliwila mu
tez wlasciwa jej interpretacje literac-
ka powodujgc sztuczno§é i naiwnosé
w kilku drukowanych fragmentach
owe] nieudanej powiesci.

I wreszcie — niemal ma rok przed
Smiercia — podjatl ostatnia w zyciu
podréz, na skromng juz skale, do kra-
ju Luzyczan w NRD, ale.w podobnym
jak dotychczas stylu, mianowicie pie-
szo 1 autostopem, z chlebakiem na ra-
mieniu, w bajecznie kolorowej koszuli
i kroétkich spodenkach koloru khaki.
Podréz zakonczyl ostatnim w swym
zyciu opowiadaniem — reportazem pt.
sJeszcze raz”, ogloszonym juz po
$Smierci autora, w skr6conej wersji, w
szczecinskim miesieczniku ,,Spojrzenia”.

W rok po $mierci autora przygoto-
watem dla Wydawnictwa Poznanskie-

%) Drugi debiut J. Papugi, ,,Tygodnik Mors-
ki”, z dn 30.01.1966 r.

7) Przygoda ta postuzyla innemu pisarzowi,
Adamowi Kasce, jako material literacki
do opowiadania pt. ,,P3tnik”, ogloszo-
nego w tomie pt: ,,GoScie o pob61l-
nocy” (1973). Autor zapytany o to od-
powiedziat mi w liScie z dn. 26 maja
1975 r. m. in. tak: — ,)W rejsie z nim
nie plynagtem, a o jego przygodach sty-
szalem (bez wymieniania mnazwiska) od
marynarzy. Chcialem napisaé odpowiada=
nie o udrekach czlowieka pochionietego
wielkg ideg, a nie moggcego jej zrealizo-
waé, Przezycia Papugi (cho¢ piszgc nie
wiedzialem, ze to byl on) dostrczytyby
mi fabulki do opowiadania. Na postaé
Dominika w ,Pgtniku’” zlozylo sie co
‘najmniej dwoch literatéw i jeden mary-
narz-motorzysta, to wtasnie on ,,opalat
sie przy ksiezycu’”. Zdziwilem si¢ bardzo,
gdy po ukazaniu sie opowiadania w
druku wszyscy jednoglo$nie wotali —
»Alez to jest Papuga’?...
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go wybér jego najlepszych drukowa-
nych i nie drukowanych opowiadan —
poprzedzonych moja przedmowg — pt.
sO0ceany, oceany..”. Z opowiada-
niami juz drukowanymi mnie mialem
klopotu, gdyz dokonalem ich wyboru
wedlug mego majlepszego rozeznania
twoérczosci Papugi i na podstawie juz
drukowanej ich wersji. Inaczej nato-
miast byto z nie opublikowanymi tek-
stami. I oto stanglem nagle przed po-
ruszonym tu problemem =z calg jego
zlozonoscig, choé, na szczes$cie, z pew-
‘nymi dos§wiadczeniami innych kryty-
kéw i edytorow.

Z nie opublikowanych bowiem opo-
wiadan tylko kilka na kilkanascie! —
posiadalo wyrazne wartosci artystycz-
ne, cho¢ i one wymagaly mniezbednego
»szlifu”, ktéry by wydobyt z nich, jak
z nie obrobionych, surowych diamen-
téw, Ow oryginalny, ukryty blask i
piekno.

Oczywiscie, prawng podstawg takiego
zabiegu bylo uzyskanie zgody na do-
konanie tych poprawek ze strony le-
galnej spadkobierczyni, czyli zony au-
tora, podstawa zas moralng dotycheza-
sowe — i jak widzimy — dos$¢ czeste
praktyki stosowane w takich przypad-
kach, w tym rowniez przez wszystkich
edytorow Papugi, szukajacego zreszta
od pewnego czasu fakiej pomocy. Po-
nadto pewng role odgrywala tu takze
moja, prawie trzydziestoletnia, przyjazn
z autorem, liczne z nim wywiady, arty-
kutly, nieustanne dyskusje i spotkania,
ktére pozwolily mi dokladnie poznaé
jego swoistg osobowos$¢ i twoérczosé.

Jego przedwczesna, mnieoczekiwana
Smieré¢ wywolata w miescie wielkie za-
skoczenie — byl przeciez jeszcze w pel-
ni sil, ktére demonstrowal w zyciu i
twoérczos§ci — oraz wzbudzala szczery
zal wéréd przyjaciét i tej czesci spo-
leczenstwa, dla ktérego stal sie on
swoistg legenda miasta. Ale zdarzaty
sie tez rzeczy o typowo prowincjonal-
nym wymiarze.

Oto swoiste grono wielbicielek au-
tora, ,,nawiedzonych” przez zle pojeta
ludowos$é i kult dla mnaturszczyko-
stwa majacego co§ z przytoczonego tu
satyrycznego wiersza Majakowskiego,
zademonstrowalo w szczegblny sposob
adoracje dla autora. Oto — nie pyta-
jac o zgode prawowitej zony! — wiel-
bicielki te interweniowaly w komitecie
pogrzebowym, do ktoérego mnalezatem,
aby nie chowaé zmarlego w jakim$§
normalnym, a juz nie daj Boze czar-
nym, mieszczanskim ubraniu, lecz w
na wskro$§ oryginalnym ubiorze, w ja-
kim chadzal za zycia i podczas swych
fantastycznych wypraw!

A wiec w bajecznie kolorowej koszuli,
krétkich spodenkach koloru khaki, roz-
chelstanym sweterze, itp.!

Na ,,nawiedzone” nie ma rady. Aby
wiec unikngé oskarzen o ,,poprawia-
nie” osobowosci autora kto§ z komite-
tu nakazat zamkniecie trumny, bez wy-
stawiania jej na publiczny widok. Ale
i to nie zadowolilo ,nawiedzonych”.
Zaslyszawszy jednym uchem o jakich$
moich' poprawkach w tekstach Papugi,
zainspirowaly w miejscowej prasie u-
mieszczenie notatki, ze autor pozosta-
wil w rekopisie pewng nie dokonczong
powiesé i oczywi§cie znalazl sie ,ktos,
kto postanowil rzecz doprowadzi¢ do
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konca” i niemal napisa¢ za autora calg
powies¢! Kiedy za$§ gazeta, ktéra to
oglosita, zmuszona byla sprostowaé nie-
dorzeczno$é, znalazl sie znow — juz po
pojawieniu sie ,,Oceanéw” w druku —
inny ,nawiedzony”, tym razem me-
skiej natury. Byl to miejscowy polo-
nista, ktéry mnapisal recenzje ,,Oce-
an6w” i wyrazil w niej gteboki, ,,uczo-
ny niepokoéj”, iz w niektérych tekstach,
wzietych z rekopismiennej spuscizny,
dokonalem niedozwolonych ingerencji
i to bez zaznaczenia, w ktérym miejscu
sa te poprawkii.8)
Jakby na ironie z samego siebie po-
wotal sie na fakt, ze ,,w pewnym sen-
sie opiekunem i nauczycielem litera-
ckim Papugi byt Michal Misiony”. Nie
dodal tylko celowo, na czym to ,opie-
kunstwo” i ,nauczycielstwo” polegato.
Wobec tego — znajac te sprawe tyl-
ko z ustnych wynurzen Papugi —
zwroécitem sie do Misiornego z proshag
o wypowiedz, jak to ,opiekunstwo”
wygladalo w praktyce. Oto zasadnicze
fragmenty jego listu na ten wlasnie
temat.

»Jedno jest pewne — pisze Misior-
ny — moja wspoélpraca z Papugg o-
parta sie na przyjazni. To byt waru-
nek wstepny. Nigdy nie zdobyltbym sie
na taki wysitek bez owego wstepnego
uzasadnienia.” Wydawalo mi sie, ze go
swyczuwam”, Nie czytalem w jego
tekstach ortografii ani skladni, ani
kompozycji, jak to czynig formalisci,
ale tylko i jedynie intencje... Opraco-
wujac jego teksty staralem sie iS¢ za
owa intencja nie dbajac o szczegoly.
Skreslalem, czasem  przestawialem
fragmenty, wpisywalem jakieS slowa,
ale to nie byly moje stowa, tylko ta-
kie, o ktérych Janek jak gdyby w
pisaniu zapomnial; potem on do tych
dopisanych slow przyznawal sie nie-
jako. Pokazywalem mu ‘to wszystko,
wydziwial wielce, ile to nad nim ro-

~ boty, a ja ttumaczylem, ze od tego jest

redaktor.. Nad zadna wlasng ksiazka
tak sie nie napracowalem jak nad
tymi dwiema — nad ,,Guadalajara” i
,Rio Papagaio”. Teraz juz nie mialbym
tyle czasu”.?) .

C6z mozna wiecej dodaé do tej wy-
powiedzi, podobnie jak do oSwiadcze-
nia Fenikowskiego, Sadowskiego czy
Voglera? Chyba jeszcze to, co przy-
niosta ostatnio dyskusja w ,Trybunie
Ludu” na temat funkcji i charakteru
pracy samoukoéw-pisarzy z Warszaw-
skiego Klubu Robotnikéw Piszacych.10)
Ot6z stwierdzono w niej wyraznie, ze
wérod kilkuset robotnikéw piszgcych
glownie pamietniki oraz r6zne relacje
ze swego zakladu pracy, wyrézniaja
sie stale jednostki obdarzone ambicja-

mi literackimi. I dlatego nie narzuca-
jac falszywych ambicji literackich o-
golowi piszacych, trzeba jednakze po-
moc literacko tym wybijajacym sie je-
dnostkom.

I oto dochodzimy do sedna porusza-
nego problemu. Co poczaé dalej z re-
kopismienng spuscizng Papugi? Kon-
kretnie — z kilkoma jego mniej lub
bardziej udanymi powiesciami, ktoére
po diugich wedréwkach, jeszcze za zy-
cia autora, wracalty z adnotacjami, ze
moga by¢ wydane, ale pod warunkiem
zasadniczych, gruntownych przerobek
(Taki np. warunek postawilo Wyd.
MON: w stosunku do powiesci ,,0O-
krutny $wiat”, do ktorej autor przy-
wigzywal wielkg wage). Czy skazaé je
na zapomnienie jako ,literature okale-
czong”, czy tez przekazaé¢ wybranym
krytykom i edytorom do ,,poprawek”?
Wiadomo zas, ze przerdbki powiesci sg
trudniejsze anizeli opowiadania. I czy
wystarczy wtedy, aby na obwolucie
czy we wstepie daé¢ tylko adnotacje o
sopracowaniu literackim”/ czy tez o...
swspoélautorstwie literackim”, tak jak
to bylo np. z Neclem i Fenikowskim?

Przyktad Papugi jest tym osobliwszy,
ze Szczecin czyni starania, aby stal sie
on pewnego rodzaju symbolem lite-
rackim tego miasta. Dlatego organizuje
sie tutaj co dwa lata konkurs jego

imienia na mini-opowiadania, czyni sie

starania o nadanie jednemu ze stat-
kéw jego nazwiska, popiera sie wy- -
danie jego rekopi$miennej spus’cizny;
itp.1) Jesdli wiec ta ostatnia sprawa
dojrzeje do realizacji woéwczas ewen-
tualni edytorzy i krytycy stang przed
poruszonym tu problemem w calej jego
rozcigglo$ci. Y.gcznie ze sprawag ,na-
wiedzonych” wielbicielek i Pimciow-
-recenzentow.

s A

8) ,,Spojrzenia” (dod. kult. do ,,Glosu Szcze-
cinskiego”) 1975, nr 42. O tym, Zze uczo-
nosé tego polonisty jest czasami od
siedmiu bolesci, Swiadczy wymownie m.in.
jeden z uzytych przez niego argumen-
tow, iz ,,Wyka nie miat habilitacji”! Gdy-
by nawet .szczeciniski Pimcio polonistycz-
ny nie miat zbyt wielkiego mniemania
o UJ i jego wychowanku, K. Wyce, to
jako nauczyciel powinien znaé jego pra-
ce, na podstawie ktoérej uzyskal on ha-
bilitacje. Ukazala'sie ona juz w 1948
roku, pt. ,,C. Norwid jako poeta
i sztukmistrz”, ponadto o tej ha-
bilitacji pisal sam Wyka w ,, Tworczosci”,
pt. ,Z listow do J. Iwaszkie-
wicza” i to dostlownie w ten spo-
s6b — ,,W styczniu (1946 czeka mnie ha-
bilitacja w uniwersytecie’” (,,Tworczosé¢”
1976, nr 1).

9) List z dn. 26 X 1075 r.

10) Twoércze ambicie i realizm ,,Trybuna Lu-
du” nr 194, 1978 T.

i) Warto tez pamietaé, ze Papuga bedzie
pierwszym szczecinskim pisarzem, ktory
wejdzie do pomnikowego ,,Polskiego
Slownika Biograficznego”, dla ktoérego
opracowatem jego biografie i bibliogra-
grafie twoérczosci.




RYSZARD DZAMAN

,»Dlugi klient z chuda kiesa”

JEDEN DZIEN W KSIEGARNI

Przy ladzie

Jest poniedzialek. Godzina jedenasta piec¢dziesigt piec,
Przed ksiegarnia ,,Wspoélczesng” w ZLobzie ustawila sie
juz grupka klientéw. Kierowniczka ksiegarni £ pani
Regina Wierzbowska przekreca klucz w zamku. Razem
z mig i druga pracownicg — Haling Pileckg wchodzimy
do ladnej przestronnej sali sprzedaznej. Panie zdejmu-
ja na zapleczu plaszcze. Sg u$miechniete.

Punktualnie o godzinie dwunastej ksiegarnia jest o-
twarta. Zajmuje miejsce przy ladzie, aby mobc obser-
wowaé, czego poszukuja w ksiegarni lobescy klienci.

Pani w wieku okolo trzydziestu lat pyta o bajki dla
dzieci, roboty szydelkowe i ksigzke kucharska.

— Niestety, nie mamy — styszy w odpowiedzi. Ku-
puje wiec papeterie. Do kasy wplywa pierwszy utarg —
osiem ztotych.

Dwéch mlodziencéw, liczacych pewnie po siedemna$-
cie—osiemnas$cie lat, interesujg ,Nowoczesne zabawki”
_ Wojciechowskiego. Naklad tej ksigzki jest juz jednak
wyczerpany od dwu lat.

Dziecko kupuje notesik za jedena$cie zlotych.

Klientka z zakladu pracy wybiera na rachunek ma-
terialty uzytku kulturalnego — dwadzie§cia arkuszy bri-
stolu, pietnasScie paczek serwetek i bibutke dekoracyjng.

Dziewczyna w wieku okolo dwudziestu lat — pra-
cownica strazy pozarnej, §rednie wyksztalcenie — spo-

§r6d wylozonych na ladzie ksigzek chce kupié Bernta *

Engelmana ,, Antypodrecznik historii Niemiec”. Niestety,
jest tylko cze§é druga tej ksiazki.

Miody czlowiek pyta o literature fantastyczng. Otrzy-
‘muje Tibora Dery ,Pan A.G. w X".

— Staly klient nabyl plyte jazzowg za 65 zlotych —
informuje mnie pani Halina. — Jest on pracownikiem

Urzedu Gminnego w Radowie i ma §rednie wyksztat-
cenie — dodaje.

— Czy sa zeszyty? — pyta chlopiec.

— My brudnych nie sprzedajemy — zartuje pani Re-
gina.

Poprosze mape samochodowg Polski.

Niestety, nie mamy.

Czy dostane ksigzeczki dla trzyletniego dziecka?

Sa, ale bez tekstu, do oglgdania tylko.

Czy maja panie jakie§ reprodukcje malarstwa?

Mialy$émy, ale wulegly zalaniu. W mieszkaniu nad
nami kto§ tydzien temu nie zakrecil kranu i w ksiegar-
ni byt potop.

Milodzieniec siedemnastoletni oglgda ksigzki wylozone
na ladzie. Nie decyduje sie na zadng. Wychodzi z ksie-
garni i zatrzymuje sie przed witryng. Po chwili odcho-
dzi.

Brakuje wkladéw do diugopisbw Zenit 4 i 7, taSmy
klejgcej, czerwonego tuszu do stempli, szpilek, pinezek,
spinaczy biurowych, duzych kopert, kalki otéwkowej.

— Prosze przyjS¢ pojutrze, jutro bedzie dostawa to-
waru — proponuje klientce z zakladu pracy pani Re-
gina.

Przez chwile w ksiegarni nie ma nikogo. Panie w
po§piechu parzg herbate. Patrze na zegarek. Mineto za-
ledwie p6t godziny, a przez ksiegarnie przewineto sie
trzydzieSci pieé os6b. Na jednego klienta, biorge pod
uwage dwuosobowsg obsade, przypada niespelna dwie
minuty czasu.

— Tempo jak na bazarze — moéwie.

— Nieraz jest jeszcze wiecej o0s6b, chociaz dzisiaj tez
niemalo. Ludzie juz stesknili sie za nami — ksiegarnia
z powodu tego petopu byla nieczynna przez tydzien.




Miedzy regatami

Mezczyzna w wieku okolo czterdziestu lat przeglada
ksigzki stojgce na regatach. W ksiegarni nie ma wolne-
go dostepu do poélek, ale stalym Kklientom zezwala sie
na wejscie za lade.

— Prawie codziennie jestem w ksiegarni — odpowia-
da na moje pytanie. Mieszkam obok i ciggnie mnie tu-
taj. To duza przyjemno$§é¢ buszowaé wsréd ksigzek. Ku-
puje literature piekng wspobiczesng i ksigzki naukowe
z zakresu wychowania i dydaktyki. Pracuje w kurato-
rium i ucze w liceum. Poszukuje wielu pozycji, kto-
rych niestety ciggle nie ma. Szczegélnie trudno dostaé
teraz ksigzki dla dzieci i mlodziezy. Makuszynskiego
czy innych popularnych autoré6w nie ma co szukaé w
ksiegarniach. To irytuje. A obok tego mamy na rega-
tach tytuly, ktérych gdyby nie bylo, nikt by sie tym
nie zmartwil. Przeciez zamiast niechodliwych pozycji
mozna by bylo wydaé ksigzki bezskutecznie poszukiwa-
ne przez czytelnik6w. Z kupnem ksigzki naukowej sg
mniejsze klopoty niz z literatura piekng. Nasza ksie-
‘garnia, pomimo istniejgcych trudnoSci, jest dobrze zao-
patrzona. Panie troszczg sie o klienta. Ja na przyktad
zawsze otrzymuje do wglagdu ,,Zapowiedzi Wydawnicze”
i dzieki temu moge sobie zamoéwié interesujgce mnie
tytuly. Teraz wybieram tylko najbardziej cenne pozy-
cje. Nie mam po prostu juz miejsca na ksigzki. Mie-
siecznie wydaje w ksiegarni czterysta do pieciuset zto-
tych. ;

Dziewczynka z klasy trzeciej kupuje ksigzke o diu-
gim tytule: ,Kwapiszon, beczka i pamigtki po wielkim
astronomie”. Pytam jg czy zbiera ksigzki.

— Tak, mam w domu ksigzki — odpowiada. Ale ta-
kie dziecinne. Naleze do biblioteki i tam duzo pozyczam.
Lubie ksigzki podréznicze i przygodowe. MOj tatu§ pra-
cuje w ,,PROKOMIE”, jest mistrzem, a mamusia kraw-

cowa.

Ladnie wydane ksigzeczki do kolorowania: ,Stroje lu-
dowe” i ,Przygody Grzesia” oraz ,Konwéj” A. Zeylan-
da, ,,Znaczy kapitan” K. Borcharda i ,,Firma ZAMIAST”
J. Wieczerskiej nabyla pani w wieku trzydziestu kilku
lat.

— Mam dwobjke dzieci. Jedno ma cztery i pét roku,
drugie juz siedemna$cie lat. Te ksiazki kupilam dla
nich. Miesigecznie wydaje na ksigzki okolo trzystu pieé-
dziesieciu zlotych. Mieszkam w Swidwinie, nie pierwszy
raz kupuje w ZXobzie, tutejsza ksiegarnia jest dobrze
zaopatrzona. Gdyby tak jeszcze bylo wiecej pozycji dla
dzieci. Mamy Miedzynarodowy Rok Dziecka,»a na re-
gatach miewiele mozna znalezé. Na choinke nie moglam
kupi¢ zadnej ksiazeczki. Podczas ferii zimowych tez
dzieci w domu nie mialy co czytaé. Tak sie ucieszylam,
ze wyjda ,Ba$nie” Grima, tylko nie wiem czy uda sie
je nabyé w ksiegarni, czy tez rozejdg sie tylko do bi-
bliotek. A nawiasem moéwige, w telewizji program dla
dzieci tez sie popsut. ' :

Uwage mojg zwraca klient kupujgcy ,,Geometrie ana-
lityczng” Leji, ,,O0d teorii mnogo$ci do algebry logiki”
Siegfrida, ,,Geometrie” — zbiér zadan z matematyki ele-
mentarnej” Seramina, ,,Zbiér zadan z fizyki” Irodowa.
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— Chodze do klasy czwartej ogélniaka — méwi. —
Niedlugo zdaje maturg, a potem wybieram sie na astro-
nomie, na Uniwersytet imienia Mikotaja Kopernika w
Toruniu. Jestem synem rolnika z Radowa Matego. Na
zakup ksigzek przeznaczam znaczng cze$¢ szkolnego sty-
pendium, Interesuje mnie literatura naukowa. Moja bi-
blioteczka — gromadze jg od szeSciu lat — liczy sto
piec¢dziesigt tomoéw.

Pani Halinie klientka wreczyta liste poszukiwanych
ksigzek. Figurujg na niej nastepujace pozycje: ,,W stro-
ne Misi z Godebskich” Zofii Kossak, ,Egipcjanin
Sinuhe”, ,Encyklopedia kwiatéw”, ,Kuchnia polska”,
,sEncyklopedia dla dzieci”, ,,Opowiesci biblijne” Kosi-
dowskiego, ,Encyklopedia sztuki dekoracyjnej”, ,,Poczet
kr6léw polskich”. Niestety, z tego zestawu aktualnie w
ksiegarni nic nie ma.

Poszukujgca tych pozycji pani jest laborantksg meaycz-
ng. Jej maz, kierowca z zawodu, czesto jest poza X.ob-
zem. On gléwnie kupuje ksigzki w réznych ksiegar-
niach. Zgromadzili razem juz pokazng biblioteke —
trzy regaly ksigzek.

Od lady odchodzi trzynastoletni chlopiec. Nabyl przed
chwilg ,Miniatury lotnicze” i ,Mistrzowie walki po-
wietrznej” Tadeusza Malinowskiego.

— Interesuje mnie lotnictwo. Kupuje takze ksigzki z
serii ,,Bitwy — Kampanie — Dowbddcy”. Mam sporo
ksigzek, chyba okolo pieédziesigt. Mo6j ojciec jest kraw-
cem, mama nie pracuje. Ja chodze do szoéstej klasy.

Mezczyzna w wieku czterdziestu kilku lat przeglada
ksigzke Zygmunta Kaluzynskiego ,,Demon milionowy”.

— Gromadze ksigzki o problematyce wspoéiczesnej —
méwi., — Ale najbardziej interesuje sie zbiorami z za-
kresu sztuki. No, i historig starozytng Rzymu i Grecji.
Coraz trudniej dotrzeé teraz do ksigzki. Dilugo trzeba
czekaé, aby ukazalo sie co§ interesujgcego. Mam duzg
biblioteke. Na ksigzki musze przeznaczyé juz drugi po-
kéj. Miesiecznie wydaje w ksiegarni tysigc pieéset do
dwu tysiecy zlotych. Z zawodu jestem lekarzem.

Na zapleczu

O czternastej ruch w ksiegami nieco zmalal. Korzy-
stam z okazji i prosze o chwile rozmowy kierowniczke
ksiegarni, panig Regine Wierzbowsksg.

— Ksiegarnia ,,Wspotczesna™ w Lobzie jest jedng z
czterdziestu oémiu ksiegarh naszego wojewoédztwa. W
Szezecinie zhajduje sie osiemna$cie ksiegarn, Igcznie
wiec w Szczecinskiem mamy sze§édziesigt takich placo-
wek jak moja. No, moze niezupelnie takich — jedne sa
mniejsze, drugie wieksze. Asortyment, ktéry my tutaj
rozprowadzamy jest jednak chyba mnajbogatszy. Poza
ksigzkami sprzedajemy artykuly uzytku kalturalnego,
instrumenty muzyczne, reprodukcje i plyty. Gdyby tak
jeszcze zaopatrzenie dopisywalo! Najtrudniej jest 2
ksigzkami. Szczegélnie Zle bylo podczas zimy. Przydzia-
ly docieraly do nas nie cze$ciej niz raz na miesige. Te-
raz jest troche lepiej. Od roku ezasu nie otrzymuje zad-
nych instrumentéw muzycznych., Asortyment towaréw
uzytku kulturalnego tez pozostawia wiele do zyczenia.
Ciggle czego§ brakuje i klienci sie denerwujs. .




Lubie swoja prace. Kazdy dzien w ksiegarni jest in-
ny. Jednego dnia sprzedajemy wiecej ksigzek niz mate-
rialéw biurowych. Cieszymy sie wtedy — mamy wigk-
sza prowizje. Innego dnia jest odwrotnie, ale nie “mar-
twimy sie tym. Bardzo mnie interesuja ludzie, ktérzy
przychodza do ksiggarni. Kazdy chce otrzyma¢ potrzeb-
na mu ksigzke. Ja musze ja poszukaé¢ i daé. Chetnie
bym dyskutowala z klientem o ksigzkach, ale na to, jak
pan sam widzi, nie ma czasu. Nasza praca nie jest lat-
wa. Wymaga nie tylko wysilku umystowego. To takze
ciezka robota fizyczna. Musimy przyjmowaé towar. Nie-
raz, jak przychodza podreczniki, otrzymujemy po pigé-
set paczek, Kazdg paczke musimy rozpakowaé, spraw-
dzié, poukladaé na potkach. A potem rozdzielic — do
bibliotek, szk6t i dla odbiorcéw indywidualnych. Nie-
raz przy tej pracy serce sie kraje. Przychodzi ciekawa
pozycja w niewielkiej ilo§ci egzemplarzy. Mam pietnas-
‘cie stale zaopatrujacych sie u mnie bibliotek, a nieraz
przychodzi tylko pie¢ ksigzek. Jak tu jeszcze z tego wy-
kroié co§ dla indywidualnego klienta. Limity sa nie-
ublagane. Moja ksiegarnia otrzymuje 2,20, ogélnego
przydziatu ‘w  wojewbdztwie. Moge zamawiaé ksigzke
w ilo§ci powiedzmy trzydziestu egzemplarzy, ale jezeli
inni tez ja chea, otrzymuje tylko swo6j procent. Do mnie
przychodza jednak klienci, a nie procenty i musze ru-
mienié sie, mie mogac im sprzedaé¢ tego, co chcg.

Szczegblnie brakuje ksigzek dla dzieci. Uczniom od
klasy pierwszej do czwartej nie mam zupelnie co da¢.
Teraz zreszta kazda ksigzka jest chodliwa. To, co otrzy-
muje z nowosci, jest natychmiast rozprowadzane. Lobez
ma osiem tysiecy mieszkancow. Kupujag u mnie takze
mieszkancy gminy, ludzie ze wsi, rolnicy indywidualni
i pracownicy licznych, w naszym terenie, panstwowych
gospodarstw rolnych. Dziennie przed naszg ladg prze-
wija sie od stu do stu pieédziesieciu klientéw. Stalych
bywalcow, ktérzy odwiedzaja ksiegarnie przynajmmniej
raz w tygodniu jest okolo stu.

Sporo trzeba sie nabiegaé, aby obstuzyé klientéw. Ma-
my trzy pomieszczenia magazynowe i sale sprzedazna.
Dziennie w wedréwce miedzy regalami robimy pewnie
z dziesieé do dwunastu kilometréw. Lubie jednak swo-
ja prace. Nie zamienilabym ja na inng. Jest ciekawa,
przynosi satysfakcje. Zanim ktokolwiek w Eobzie otrzy-
ma lcsiaiké, ja ja juz mam w swoim reku, moge sie z
nig zapoznaé. Czesto spotykamy sie z wdzigcznoscig na-
szych klientow. Pamietaja o nas przy réznych okazjach,
Ot, chociazby z okazji Dnia Kobiet. Niech pan przeczy-
ta, jakg otrzymatySmy kartke.

Czytam: ,Przesylajgc Paniom zyczenia z okazji Dnia
Kobiet, dopraszam sie pamieci w sprawie ,Rozmowy z
katem”. Podpis: Dlugi klient z chudg kiesg z Inska”.

Zauwazam, ze kiesy klientow ksiegarn nie sg znowu
takie chude. :

— Klienci wydaliby duzo, gdyby tylko bylo co sprze-
dawaé — potwierdza pani Regina. Jeden klient wyda-
je przecietnie okolo stu zlotych. Dzienny utarg wymosi
Srednio okolo pietnastu tysiecy zlotych. Nasz plan rocz-
ny to dwa miliony zlotych na ksigzki i trzy miliony na
materiaty piSmienne. )

Tobez od sze§ciu lat organizuje spotkania marymi-
styczne. Pytam wigc, jak zapowiada si¢ w tym roku tra-
dycyjnie odbywajacy si¢ — z racji spotkan — kiermasz
‘ksiazek. Pytanie to wywoluje konsternacje.

— Obawiam sie, ze pisarze nie bedg mieli co podpisy=
waé, W tej chwili dysponuje tylko ksigzkami Eugeniu-

sza Daszkowskiego — ,,Spotkania afrykanskie” i Boh-
dana Czubasiewicza — ,, Tazarem ku Antarktydzie”. Za-
powiadana jest jeszcze nowa ksigzka Jerzego Jasinskie-
go. Nalezy zalowaé, ze naklady ksigzek szczecinskich
sg takie male, a wznowienia poszczegblnych tytutéw
ukazujg sie sporadycznie.

Troche statystyki

Jest godzina pietnasta. W ksiegarni znowu tlok. Kie-
rowniczka przerywa rozmowe ze mng i staje przy la-
dzie. Ja przegladam ksigzki na regalach. Interesuje
mnie, jakie pozycje i od jak dawna czekaja na poétkach
na klientéw. Ksiazki sa ulozone alfabetycznie. Zza kaz-
dej zastawki abecadlowej wybieram na chybit trafit po
jednej pozycji. Tym sposobem natrafiam na ksigzki:
Jerzego - Afanasjewa: ,Laboratorium” (Wydawnictwo
Morskie, 1978 rok wydania, naktad 10.000 egzemplarzy),
Leszka Bakuly: ,Czarny boér” (Ludowa Spoéldzielnia
Wydawnicza, 1974 rok, 10.000 egzemplarzy), Adolfa Bioy
Cesares’a: ,,Wynalazek Morella” (ré6wniez LSW, 1975 rok,
10.000 egzemplarzy). Spo§réd wybranych dwudziestu
czterech ksigzek sze§¢ bylo wydanych w roku 1974, po
trzy w latach 1972 i 1973, po dwie w latach 1970, 1971,
1975. Z lat ostatnich, 1977—1978, bylo zaledwie po jed-
nej ksigzce. Ten sondaz statystyczny wskazuje na to, ze
na poélkach Iobeskiej ksiegarni mamy pozycje juz moc-
no podstarzate. Od kilku lat nie moga one znalezé ma-
bywey i nalezy watpié, by spotkaly sie obecnie z
zainteresowaniem. Brakuje natomiast calkowicie ksigzek
z 1979 roku. Wér6d niepopularnych ksigzek, znajdujg-
cych sie na poélce, wiekszo§é to pozycje auterdéw mato
znanych. Z autor6w 'cieszacych: sie¢ juz renoma, wsréd
dwudziestu kilku pozycji, spotkaliSmy dziela szeSciu auto-
row. .

Nie spotkaly nabywcy najczeSciej pozycje wydawane
w stosunkowo niewielkim nakladzie — 15 ksigzek mia-
o naklad po 10.000 egzemplarzy. Wsrod wydaweow nie-
chodliwych pozycji figuruje ,,Czytelnik” — 6 pozycji.
Ludowa Spéldzielnia Wydawnicza i Wydawnictwo Mini-
sterstwa Obrony Narodowej — po trzy ksigzki. Lista
wydawcow jest dluga, obejmuje jedenascie wydawnictw.

Checac uzupelnié ten obraz przejrzalem takze aktual-
nie znajdujace sie w ksiegarni ksigzki dla dzieci. Nie-
wiele ich stalo na regale. Z serii do ogladania tych

‘pieé tytultéw, a z ksigzek do czytamia tylko ksigzki Mar-

ka Pluzanskiego — ,Czarodziejskie szkietko” i Krysty-
ny Balinskiej-Wutke — ,Skarby sezamu”.

deiasi zakoﬁczenia

Godzina osiemnasta. Ksiegarnie opuszczajg juz ostat-
ni klienci. Pracownice ksiegarni sg juz zmeczone. Dla
nich jednak jeszcze nie koniec pracy. Muszg podliczy¢
dzienny utarg. I odprowadzi¢ pienigdze do banku. Cze-
kam na podsumowanie kasy. Dzisiejszy utarg wyni6st
nieco wiecej miz 10.000 zlotych. Wiekszo§¢é pieniedzy
wplynela od odbiort;éw indywidualnych. Na przelewy
bylo prawie 4000 zlotych. Razem dzisiejszy dzien za-
myka sie kwotg 14.000 zlotych. Przez ksiegarnig¢ prze-
winelo sie stu trzydziestu pigciu klientéw.
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proba zjednoczenia

kiedy wyjdziesz nagle jakbys nie maogt sie zmiescié

wsrod stokow plongcych swiec i twarzy

a nikt nie bedzie staral sie nawet zatrzymaé ciebie

w obszarze powietrza przepetnionego dymem

déwiekami dyskotekowej muzyki szkta i nie skojarzy

z kobietq w wyraznym kregu spojrzen reflektoréw

kiedy sen ma wycieraczce u drzwi w jednej z pomylonych
klatek secesyjnej kamienicy nie bedzie milosciq

a tylko beton przeniknie ciato i da znaé o sobie

wtedy nie ogladajqc sie zostaw droge przebytq

w jednym z dalekobieznych pociggéw

nie prébujac niczego wyjasniaé na jednym z odlegtych
placow lub parkéw gdzie upadniesz twarzq

w naturainie bialy snieg jak w radosé

z dopadajacym cie wierszem niepokornym stugaq

kiedy $nieg zacznie tajaé a ziemia przemowi

bardzo ludzkim glosem i przejdzie ktos

nie zastanawiajgc sie nad tym ktos komu tak wiele
chcialbys powiedzie¢ podnies sie i mie obierajqc kierunku
idZ do nowo odkrytego lgdu bo ktéregos wieczoru

poda ci dion ten ktory cie mingt a ty wyczujesz zar

i dowdd szacunku ktérego$ wieczoru w zupetnie innych
okolicznosciach w rozleglym Swietle r62y papierosa
zacznie sie snué ni¢ porozumienia

wtedy kazde slowo stanie sie lamaniem oplatka
wschodzqgcego stonca z drugim cztowiekiem

ku ktoremu wyszedies przeczuwajgce zaledwie

prébe zjednoczenia.

Jja i (moj) przyjaciel wiersz

kiedy wieczér zakwita $wiattami doméw ulicznych lamp
gwiazd

a soki ziemi plyng w wiosenne niebo

ja i moéj przyjaciel wiersz wyruszamy na spacer
by wiesé spor o kazde stowo litere znak
przypuszczamy $miate ataki

na linie rodzgcych sie watpliwosci

jak dwie rogate dusze bierzemy sie za bary

to znowu prawimy sobie komplementy

ja i méj wiersz najdziwniejsza para w okolicy
zawieramy ukiad o wspdipracy

chcemy by¢ zgodni kiedy péing nocg
poptyniemy na morza todziq snu

i 0 Swicie

na pierwszych konferencjach przechodniow

z kwiaciarkami

kiedy w kioskach ruchu dojrzewajq owoce strof
na polach uzyczonego Swiatta nowego dnia

ja i wiersz

rozpisani na gtosy

twarzg w twarz.




KOPALRIA MARCEL

fot. W. Termanowski




FABRYKA KABLI ,,2ZALOM”
SZCZECIN, ui. Kablowa 1, tel. 61-60-21

oferuje:

@ miedziane druty gole

@ clektroenergetyczne napowietrzne linki miedziane

@® clektroenergetyczne napowietrzne linki aluminiowe

@ clektroenergetyczne napowietrzne linki stalowo-
-aluminiowe

@® przewody nawojowe o izolacji lakierowej

@ przewody instalacyjne o izolacji i powloce z PCV

@® przewody instalacyjne, warsztatowe i przemystowe
0 izolacji i oponie gumowe]

@ bezpowlokowe kable energetyczne na napigcie do
1 kV

stap

g

wier
sto
cheig

——

WIrot
calo
statn
Jest
bole

I
|8
\
}
|
b
B
B
|

' lach
. Stajég
‘kral

twies
wie;
sto
gest

} vze
ina
4 tacia

dow
ryni
dec

PR S~ S s e it e SR

e —

wie
g0 §
,,dzit
kies
Pl

p czy:
albo

sie
chod]
ciu
sie
niej
fory:
ckicl
nato
lej
ucza
mow

P

kot

" port
tab
ZyC

R T e
f/
g
‘




kurtka rybaka

mewy gestym Sciegiem
tgcza niebo z morzem
jeszcze kieszen plazy

i na dzi§ koniec

statki na redzie zapiely

na ostatni statek taciatg kurtke
zona na rekawie

wypatruje w kolnierzu
znajomego kutra

Szymon Kaczmarek mnalezy do mnaj-
mlodszego pokolenia szczeciniskich poe-
tow. Debiutowal niedawno kilkoma
wierszami w ,,Spojrzeniach”.

Warto jednak w tym wypadku od-

w stapi¢ od zobiektywizowanego opisu
Ina rzecz postawy wartosciujacej, bo
| wiersz — mimo niewatpliwej pomy-
stowosci zawiera sporo potknieé,
I cheialoby sie rzec: szkolnych.
Przedstawiono w nim sytuacje po-
S wrotu z lowiska kutra rybackiego po
- calodziennej pracy, a jednoczesnie o-
","jstavtni dzien stuzby marynarskiej kurtki.
:

Jest ona tu dodatkowo wyraznie sym-
bolem rybackiego zyciorysu, wystepuje
zamiast mezowskiego kutra w chwi-
] . lach oczekiwania ma powrét z morza.
";'Staje sie fetyszem, przedmiotem zsa-
‘ jkralizowanym. W tym przekonaniu u-
| | twierdza rodzaj jezyka uzytego w
] f;wierszu. Zostal on podporzgdkowany
stownictwu ,krawieckiemu”: ,mewy
j gestym $ciegiem /itacza niebo z mo-
; ' rzem) jeszcze kieszen plazy (..) statki
?fna redzie pozapinaly/ na ostatni statek
\ilaciata kurtke”, itd. Sytuacja przeko-
dowania ze spodziewanego jezyka ,,ma-
| rynistycznego” mna jezyk krawiecki”
| decyduje o poetyckoéci tego tekstu. Ale
| ... wydaje sig, zé poeta zbyt mocno u-
| wierzyl w swo6j pomysl, skutkiem cze-
go Scieg jego wiersza miejscami ma
,wdziury”. Przyklad pierwszy: ,jeszcze
| kieszen plazy/ i na dzi$ koniec”,

Plaza jest miejscem plaskim, piasz-
© czystym lub kamienistym nad morzem
-~ albo jeziorem. W kazdym razie trudno

'sie w niej dopatrze¢ cech kieszeni, a
~ choéby tej, ktéra zwyczajnie w zy-
| ciu — a takze w tym wierszu wydaje
sie najistotniejsza: to to, ze mozna w
| niej co$ przechowaé. Taky za§ meta-
 foryczna kieszenia dla kutréw ryba-
ckich schodzacych z towisk moze byé
| natomiast port. Tym bardziej, ze da-
lej — gdyby trzymaé sie pewnych po-
uczajacych wustalen topograficznych —
mowa o redzie, ktéra jest obszarem
wodnym tuz przed portem, gdzie za-
i kotwiczaja czekajace na wejscie do
- | portu statki. W tej sytuacji narzuca-
| laby sie jednak pewna zmiana kompo-
zycyjna:

%

mewy gestym Sciegiem

tgcza niebo z morzem

statki na redzie pozapinaly

na ostatni statek taciatg kurtke
jeszcze kieszen portu

i na dzi$ koniec

Kolejnym miejscem, gdzie koncept
bierze goére mnad naturalnym biegiem
opisu, jest zdanie: ,statki na redzie
pozapinaty /na ostatni statek aciaty
kurtke”. Tym razem chodzilo autorowi
¢ rozbicie mutartego zwrotu frazeolo-
gicznego: zapigé na ostatni guzik. Tro-
che to zostalo zrobione w sposéb zbyt
wysilony. I tak bowiem, gdyby powie-
dzieé je bardziej naturalnie:” statki/.../
pozapinaly/ na ostatni guzik laciatg
kurtke” zostaje zachowana konsekwen-
cja przekodowania (nawet wyrazniej!).
Omija sie =za$§ definiowanie tego sa-
mego przez to samo oraz unika sie
nagromadzenia nadmiernie sycgcych
spotglosek ,,st” i(statki, statek, ostatni).

TADEUSZ
BRZ0OZOWSKI

ANALIZY

I zakonczenie wiersza: ,na rekawie
zona [wypatruje w koinierzu/ znajo-
mego kutga”. Brzmi to niemal jak ka-
walek tekstu nadrealistycznego — i
jakby kio6ci sie z poprzednimi zda-
niami. Wydaje sie jednak, zZe intencja
byla tu bardziej realistyczna. Oto sta-
ra kurtka tak ‘mocno sie zespolila z
mezem — rybakiem, jego kutrem, ze
zapewne w pelnym niepokoju oczeki-
‘waniu na powrdét z lowisk (zona) —
przedstawia sie jako przedmiot zantro-
pomorfizowany. Mamy tu =zatem do
czynienia z pewng stylistyczng niepo-
radnoscia.

Odeszla a byla tak $niezna
ze jezdzita pod oblokiem Metafora na bia-
lym koniu
Czekalem a one odchodzily w przeszlo$é
z wytartymi zdaniami z zamknietymi usta-
mi

wyczekiwaly pod strychem pamieci

A ja myS$latem o przyszloSci

a tu szty tylko biale Kkartki i buty sznu-
rowane

lecz nawet pod $niegiem pamietatem o po-
etyckiej kurtyzanie

o$mielam sie tanczy¢é w poscie

W owej ,,$nieznej” domyslaé sig¢ moz-
na kobiety (lub kobiet) rzeczywistych,
ale takze takich, ktére zaistniaty jedy-
nie w wyobrazni poety: (metafora na
bialym koniu, odchodzily z wytartymi
zdaniami). Atutem tego wiersza jest
niewatpliwie wieloznaczno§¢ i aluzyj-
nos$é — za$ konsekwencja w ich sto-
sowaniu pozwala upatrywaé¢ w autorze
Swiadomego majstra poetyckiego: ,,Cze-
kalem a one odchodzily w przeszio$é/
z wytartymi zdaniami z zamknietymi
ustami”. Nietrudno pu. skojarzyé stowa
zdania z innym, bardziej dosadnym
zdaniem. Tlumaczac to zdanie mna je-
zyk bardziej przejrzysty, mysl poety
mozna by bylo zrekonstruowaé tak:
Odchodzily ode mnie (metafory, kobie-
ty) i nie pozostawalo mi nic. Dalej
mamy bowiem: ,,... myS$lalem o przy-
szlodei fa tu szty tylko biale kartki
i buty sznurowane ...” a wiec nieudane
proby poetyckie i codzienna recydywa
zycia — poranne wigzania butow..,

Myséle jednak, ze nie jest tak naj-
gorzej. Przynajmniej niektére metafo-
ry-kobiety pozostajg autorowi wierne,
choéby tylko w Analizach. Aby to mo-
glo dotyczyé calego wiersza, nalezalo-
by go zakonczyé po wyzej cytowanych
stowach, Nie bardzo bowiem rozumiem
sens dwu ostatnich werséw: ,lecz na-
wet pod $niegiem pamietatem o po-
etyckiej kurtyzanie/ o$mielalem sig
tanczyé w posecie”. Moge sie tylko do-
my$laé, ze znowu chodzilo o otwarcie
pewnego obszaru skojarzen... Pod $nie-
giem (cigg skojarzen: pod ziemia, tra-
wa, itp), a wiec po S$Smierci — ale
takze: podczas $niegéw, jako oznacze-
nie pory roku, w ktoérej rzeczywiscie
jest post.. Jedli jednak ten cigg re-
konstrukcji bylby zgodny z intencjami
autora, znaczyloby to, ze trafil na wy-
jatkowo cierpliwego czytelnika, ktory
troche na sile wpisuje w jego wiersz
porzadek...

O wiele byloby przeciez klarowniej,
gdyby uzyé tak zamiast czasu przeszie-
go — przysziego: lecz nawet pod $nie-
giem bede pamietal o poetyckiej kur-
tyzanie [o$mielajgc sie tanczyé w pos-
cie — co stanowitoby deklaracje o wy-
jatkowej sile owej nieodwzajemnionej
mitoéci, pokonujacej nawet $mieré... Nie
wierze jednak, aby mozna bylo wtedy
pisa¢ wiersze...

Pozdrowienia.




Patrzgc na mape Polski, trafiamy zawsze wzrokiem
na wypelniajgcy goérna jej czes¢ blekitny pas Baltyku,
wrosniety juz tam na stale i utrwalony w pamieci na-
rodu. Burzliwe i zmienne byly jednak powigzania Polski
z Baltykiem, budowane trudem pokolen, doceniane i za-
pominane, tracone i odzyskiwane, potwierdzone wresz-
cie krwig i $lubem zolnierza polskiego. I tak juz wy-
daje sie, ze zawsze bylo i bedzie — Polska lezy nad
Baltykiem, zanurza sie w jego falach, lgczy sie z nim
wodami swych rzek i ich kroélowej, Wislty, co to ta-
jemnice o Wandzie i Kraku morzu pod opieke powie-
rzyla.

Baltyk byl jednak przed nami, chociaz jego przysziosé
zalezy z kolei - od nas. Pojawil sie w historii Ziemi nie-
dawno, 10—12 tysiecy lat temu, ale jego pochodzenie
jest bardziej odlegle i wigze sie z ruchami goérotworczy-
mi, zlodowaceniami i morzami pokrywajacymi kiedys$
obszary dzisiejszej Europy. Cofajgcy sie wreszcie osta-
tecznie lodowiec pozostawil po sobie olbrzymi zbiornik
stodkiej wody — Baltyckie Jezioro Lodowe, i to byl
poczatek dzisiejszego Baltyku. Jezioro to z kolei, od
zachodu i poélnocy, uzyskuje polaczenie z Atlantykiem
i staje sie¢ morzem, a w jego stonych wodach zyje licz-
nie malz Yoldia baltica (oceanografowie nazwa wiec
pozniej ten okres Morzem Yoldiowym). Baltyk jednak
dalej zmienia sie, zyje wraz z nieustabilizowanym jesz-
cze obliczem kapry$nej Europy, wybranki Zeusa, i staje
sie ponownie zbiornikiem stodkowodnym, gdzie nie moze
zyé fauna morska, a miejsce Yoldia baltica zajmuje
$limak Ancylus fluviatilis (stad dla odmiany Jezioro
Ancylusowe). j :

To jeszcze nie koniec; mijaja nastepne dwa tysiacﬁe-

cia i Baltyk odzyskuje polgczenie z Atlantykiem, a wraz
z cieptymi i stonymi wodami wkracza tu §$limak po-
brzezek, typowo morski — Litorina litorea (wigc Morze
Litorynowe). To polaczenie z Atlantykiem pozostaje juz
do dzi$, ale staje sie ptytsze, gdy dla odmiany zwieksza
sie doplyw wo6d wnoszonych przez rzeki. Baltyk staje
sie w koncu morzem chlodnym, stonawym, Litorina. za-
nika, a dominujgcymi gatunkami fauny staja si¢ mal-
ze — piaskolaz (Mya arenaria) i rogowiec (Macoma bal-
tica), stad moéwi sie czasem o wspoéiczesnym Baltyku
Mya-Macoma Battyk.

Wnszysi/:k‘ie te fazy rozwojowe naszego morza trwaja po
2—3 tysigce lat, a wigc cala historia Polski i nawet
Stowian nadbaltyckich to wtasnie ten ostatni okres, nad
Baltykiem zblizonym ksztattem i charakterem do tego,
co dzi§ widzimy z plazy, statku, samolotu czy naj-
szerzej na mapie. Chetnie méwimy — ,nasz Baltyk”,
chetnie na jego plazach spedzamy lato, stoimy w ko-
lejce po smazong fladre, robimy sobie pamigtkowe zdjg-
cie obok todzi rybackiej, pelnej ryb i sprzetu, oddzielo-
nej juz od zywiolu bezpiecznym pasem piachu bgdZ fa-
lochronem portowym.
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@® Na konkurs Literacki im.
Jana Papugi na mate formy
prozatorskie nadestano 350 prac
z calej Polski. Po wstepnej se-
lekeji do nagr6éd pretendowalo
79 utworéw.

Pierwsza nagrode przyznano
pracy pt. ,,Morze”, ktoérej au-
torkg okazala sie Ewa Boguc-
ka-Slgska z Gdanska. Dwie
drugie nagrody otrzymali: Eu-
geniusz Daszkowski ze Szcze-
cina za ,,Ostatni rejs” oraz
Mirostaw Prandota z Warsza-
wy za opowiadanie pt. ,,Cala
parg naprzod’.

Nagrody trzecie przypadly w
udziale: Janowi Rybowiczowi z
Lisiej Goéry (Tarnowskie) za
opowiadanie ,Babka Alojza”,
Zenonowi Dunajczykowi za
,,Polc’)\}v" i Marianowi Kowal-
skiemu ze Szczecina za
,»,Szklane paciorki”.

@® W Szczecinie odbyla sig
ogélnopolska sesja publicy-
styczna organizowana trady-
cyjnie co roku przez ,Glos
Szczecinski” z okazji Dni Mo-
rza i §wieta gazety partyjnej
Pomorza Zachodniego. Tema-
tem dziennikarskiego spotka-
nia byla rola morskiego Szcze-

cina w caloksztalcie gospodar-
ki narodowej na tle historycz-
nym.

@ Trzecig nagrode XVII
Krajowego Festiwalu Polskiej
Piosenki w Opolu w koncer-
cie debiutéw otrzymala Moni-
ka Dutkiewicz, zwigzana z %o-
beskim Os$rodkiem Kultural-
nym w Wwoj. szczecinskim,

® W salach Muzeum Naro-

dowego przy Walach Chroh-
rego zorganizowano III Pol-
sko-Finskg Wystawe Grafiki
Marynistycznej.

@ Wojewodzkie Archiwum
Panstwowe w Szczecinie wy-
dato, pod redakcjg Kazimierza
Kozlowskiego, album zatytulo-
wany ,,Skarby szczecinskiego
archiwum”. W' wydawnictwie
przedstawiono wyboér archiwa-
liow z lat 1273—1945.

@ Wojewoddzka i Miejska Bi-
blioteka Publiczna w Szczeci-
nie oraz Kolo Miodych przy
Zwigzku Literatow Polskich
wydajg technikg matej poli-
grafii bibliofilskie tomiki. W
,, Arkuszach Szczecinskiej Serii
Literackiej” pod redakcjg Ha-
liny Lizinezyk i Bogdana
Twardochleba ukazaly sige o-

Popatrzmy jednak blizej na Baltyk, to dziwne mo-
rze-nie-morze, jezioro-nie-jezioro, ,laboratorium przyro-
dy”, troche stone, troche slodkie, czyli fachowo —
stonawe, $rédladowe, o matej wymianie wod z Atlanty-
kiem (przez Ciesniny Dunskie), Przy powierzchni okolo
400 tys. km? Baltyk rozciagniety jest znacznie w kierun-
ku p6inocno-wschodnim, na 1400 km potudnikowo i 700
km réwnoleznikowo, kryjac w sobie okolo 22 tys. km?
stonych, stonawych i stodkich wod, o sredniej glebo-
kodci 56 m i maksymalnej 459 m (Glebia Landsort).
Urozmaicona linia brzegowa, liczne wyspy, zatoki i za-
lewy, narzucaja jego podzial ma przejsciowy rejon Cies-
nin Dunskich, dalej Baltyk Zachodni i wreszcie wias-
ciwy, ktéry obejmuje ,nasz” Baltyk Potudniowy (z Za-
toka Pomorska, Pucka i Gdanska, i Zalewem 'Szczecin-
skim, Wislanym i Kuronskim), potem Srodkowy, i wresz-
cie Zatoke Ryska, Finska i Botnicka, zwana takze Mo-
rzem Baltyckim lub Botnickim. Nadmiar wod stodkich,
wnoszonych przez rzeki, splywa podzniej do Marza Po6i-
nocnego, ale slone jego wody weciskajg sie tu dla od-
miany przy dnie, zalegajac w koncu baltyckie glgbie.
Nie tylko Neptun, ale i Eol wtraca tu tez swoje trzy
grosze, a podlegte mu wiatry — wcieply Notos (S), zimny
Boreasz (N), wilgotny Zefir (W) i suchy Euros (E), wy-
prawiaja swoje harce nad Baltykiem i zmieniaja pogode
z dnia na dzien.




statnio tomiki Henryka Bana-
siewicza ,,Penetracje’”, Dariu-
sza Bitnera ,,Proza” i Tadeu-
sza  Brzozowskiego ,»Proces
goérotworezy”,

® Dytrektorem Teatru Wsp6i-
Czesnego w Szczecinie zostat
Andrzej Chrzanowski, ktéry w
minionym sezonie teatralnym
rezyserowal ,,Lot nad ‘kukul-
czym gniazdem’’.

@® Podczas XIV Festiwalu
Piesni Choéralnej w Miedzy-
zdrojach odbylo sie 9 koncer-
tow w nadmorskm amfiteatrze
i 3 w Szczecinie, wysluchano
21 zespoiéw, w tym 10 pol-
skich i 11 z Europy i Amery-
ki Pélnocnej. Grono rzeczo-
znawcéw pod przewodnictwem
Jerzego Kotaczkowskiego o-
glosito swo6j werdykt. Nagro-
de wojewody szczeciniskiego -—
statuetke Tryglawa — przyzna-
wang za szczegblne walory
artystyczne wystepu uzyskat
choér ,,Contamus ensemble” z
Mansfield (Wielka Brytania)
prowadzony przez Paniele
Cook, Bursztynows Amfore —
nagrode Polskiego Radia i Te-
lewizji za najciekawszg - pre-
zentacje muzyki wspoélczesnej —
otrzymat Dziewczecy Choér
Sredniej Szkoty Pedagogicz~
nej w Karlovych Varach (Cze-
chostowacja) pod dyrekcja Ji-
riega Strunca. Ziotg Lire — u-
fundowang przez Polski Zwig-

meralny Uniwersytetu w
Utrechcie (Holandia) $piewa-
jacy pod Kkierunkiem Jappa
Hillena. Nagrode im. prof.
Edmunda Maékowiaka — fundo-
wang przez doc. Krystyne Do-
manskg-Maékowiak za naj-
lepsze = wykonanie stylizacji
muzyki ludowej — przyznano
Zenskiemu Chorowi Politech-
niki Ryskiej (Zotewska SRR)
»Delta” pod dyrekcjg Janisa
Garancza i Eleny Olgeznie-
wej. Nagrode im. Wactawa
Lachmana — fundowang przez
Warszawskie Stowarzyszenie
Spiewacze ,Harfa’” za najcie-
kawszy zestaw repertuaru — o-
trzymat Chér Pracownikéw
Budowlanych z Kaposzvar
(Wegry) pod Kkierunkiem Ro-
berta Klausza. Choér  Uniwer-
sytetu im. Adama Mickiewi-
cza- w Poznaniu, prowadzony
pod dyrekcjg Stanistawa Kul-
czynskiego, uzyskal nagrode
Morskiego O$rodka Kultury i
Informacji za najlepsze wy-
konanie pie$ni o morzu. To-
warzystwo Milo$nikéw Mie-
dzyzdrojow przyznalo nagro-
de Chorowi ,,Cantilena” z
LO w Goleniowie 2za szcze-
g6lne osiggniecia w pracy te-
go zespolu (dyryguje nim Ta-
deusz = Pawlowski). Nagrode
Szezeciniskiej Rozglo$ni Pol-
skiego Radia dla wyrézniaja-
cego sie dyrygenta uzyskala
Elena Oglezniewa (Ryga). Bog-
dan Babendych — przewodni-
czgcy Towarzystwa Milo$ni-
k6w Miedzyzdrojéow — uzyskat
nagrode specjalng naczelnika

zek Chéréw i Orkiestr za miasta Swinouj$cia za zastu-
najlepsge wykonanie muzyki gl w organizacji Festiwali
polskiej — otrzymat Chér Ka- Pie$ni Choéralnej.

I tak nad Baltykiem, w jego wodach, na ladzie i w
powietrzu, $cieraja sie sity Natury i potrzeby ludzkie.
Siedem wysoko rozwinietych panstw, z ich przemystem,
rolnictwem, zegluga, ryboléwstwem, zeglarstwem i rekre-
acja — zréznicowane i sprzeczne interesy. Trudno po-
godzi¢ z sobg wymogi uzytkowe i zachowaé stan bio-
logiczny Baltyku, ale nalezy o koniecznosci takiej stale
pametaé. Przyroda zreszta kryje w sobie“bogate mozli-
wosci, trzeba je tylko poznaé i umiejetnie wykorzystaé.
Ot, chociazby $cieki, wnoszone przez rzeki i statki, uczy-
nity z Baltyku jeden z brudniejszych rejonéw Wszech-
oceanu, ale wbrew pesymistom lgczne polowy osiagnely
tu ponad milion ton rocznie, z czego na Polske przypada
prawie jedna pigta. I my, i inni lowimy gléwnie $ledzie,
dorsze, szproty i plastugi (fladry), a takze bardzo cenne
ryby dwusrodowiskowe, wedrowe — wegorze, lososie
i trocie, a nawet stodokowodne — certy, plocie, sandacze
i inne, 's,potykaune w wystodzonych zatokach i zalewach.
Tylko nasza baltycka flota rybacka liczyta w 1975 roku
498 kutréw i 791 lodzi, motorowych i wiostowych, pan-
stwowych, spoétdzielczych i prywatnych, bazujacych w
licznych portach rozsianych wzdiuz calego wybrzeza, od
Swinoujécia na zachodzie po Piaski na wschodzie. W 1975
roku odlowity one 213665 ton ryb, czyli 27,2 proc. na-
szych og6lnych polow6w; w 1976 roku bylo jednak o

13 tys. ton ryb mniej, a limity ma. 1978 rok, przyznane

nam przez Miedzynarodowa Komisi]e Ryboléwstwa Bal-
tyckiego, byly jeszcze mniejsze.

I tak jest w kazdej dziedzinie dzialalnosci gospodar-
czej zwigzanej z Battykiem. Plotmeby krajowe trzeba
podporzgdkowaé¢ miedzynarodowym. Konieczne sa tu
dzialania wielkie, ponadpanstwowe, ogélnobattyckie. I po-
dejmuje sie takie (np. Konwencja Gdanska i Helsinska),
chociaz opornie, z klopotami, op6znieniami, poprawkami
i cigglymi uzupelnieniami. Rézne sg tego przyczyny, ale
tez trudno od razu maprawié to, co zostalo przez wieki
zmienione. Nie czekajmy jednak tylko na wielkie przed-
sigwziecia, a pamigtajmy i o matych. Pomagajmy w tym
dziataniu — kazda bezmy$lnie rozdeptana i rozkopana
nadmorska wydma, zniszczona ro$linno$é, porzucone
Smieci, $cieki z Krakowa, nawozy z Pulaw, brudy Szcze-
cina — wszystko to kaleczy Baltyk i trzeba to p6zniej
wielokrotnym wysitkiem naprawiaé. Baltyk winien prze-
ciez stuzy¢ przez nastepne wieki i tysigclecia. Moze ma-
wet -bedzie si¢ wtedy znowu inaczej nazywat, ale i o tym
w duzej mierze zadecyduje nasze dziedzictwo.

A Baltyk jest rzeczywiscie swoistym ,Jlaboratorium
przyrody”, o ciekawej i zréznicowanej faunie i florze,
chociaz ubozszej niz w morzach pelnostonych, Z okolo
16 tys. gatunkéw ryb morskich zyje ich tu np. tylko 26,
gdy juz w Morzu Polnocnym 120; z kilkudziesieciu ty-
sigcy malzy i $limakéw — kilka gatunk6éw, z tysiecy
skorupiak6w dziesigcionogich — tylko krewetka i gar-
nela. Brak tu tez w ogéle takich typowo morskich zwie-
rzat jak korale rafotworcze, ukwialy, gabki, szkartupnie,
glowonogi, ryby chrzestnoszkieletowe (rekiny i plaszezki),
itp., co pozbawia nasze morze tak chetnie opisywanego
i filmowanego uroku moérz poludniowych. Z drugiej strony
zyja w Baltyku — obok siebie — gatunki morskie, slona-
wowodne i stodkowodne, arktyczne i cieptolubne, kosmo-
polityczne 1 miejscowe, aklimatyzowane i przywleczone
tu przypadkowo, uzytkowe i nieuzytkowe, i wszystko to
powoduje, ze dla biologa zielonkawe i chtodne wody bat-
tyckie sa nie mniej ciekawe niz blekitne wody Adria-
tyku czy Morza Koralowego. Jest Battyk rownie zlozonym
i finezyjnym ekosystemem, jak caty Wiszechocean. Pa-
migtajmy o tym, wymagajac, aby byl on réwnoczeénie
Zzrédiem biatka, surowcow mineralnych, wody, energii
i wrazen estetycznych, a takze droga wodnag i $mietni-
kiem siedmiu panstw. .

Zainteresowanym blizej zyciem Baltyku polecam muze-
alne ekspozycje przyrodnicze w Muzeum Narodowym w
Szczecinie (Walty Chrobrego 3), w Muzeum Ryboléwstwa
Morskiego w Swinouj$ciu, w Muzeum Wolifiskiego Parku
Narodowego w Miedzyzdrojach, a takze w podobnych
placowkach Dartowa, Helu i Gdyni. Szczegblnie zachecam
do odwiedzania Oceanarium przy Morskim Instytucie
Rybackim w Gdyni, i zblizonego w Stralsundzie (NRD).
Mozna tez siegnaé po literature — ,Nasz Baltyk” K. De-
mela (Wyd. 2, Wiedza Powszechna 1976), ,,Swiat zwierzecy
Baltyku” L. Zmudzinskiego (Wyd. Szkolne i Pedag. 1974)
i ,Morze Baltyckie” K. Lomniewskiego, W. Mankow-
skiego i J. Zaleskiego (PWN 1975). Pobyt i spacer mad
morzem bedzie wtedy bogatszy, a znajdowane na plazy
muszelki i glony czy odpoczywajace po zmaganiach z
wiatrem i falg lodzie rybackie, czy po prostu oddech
i zapach morza, stang sie $wiadkami i dowodami jego
zywe]j historii badz chwili obecnej. :

WIESEAW SEIDLER
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MALE FORMY

WLODZIMIERZ MARTYNIUK

Nad lasem plonie stonce — nasz cel. Ja tam nie
dojde. Droga daleka, a moje stopy otarte na ka-
mienistym szlaku zostawiaja w kurzu juz nie-
ksztaltne Slady.

Madrzy ostrzegaja: ,Pamigtaj, zatrzymasz sie —
zostates, przepadies. A to znaczy: stabys$ i niegodny
~ celu. Stusznie wart bedziesz zapomnienia.”

Nie rozpaczam. Zostane tu, w w polowie drogi. Po-
sadze drzewo i ustawie pod nim lawke dla zmeczo-
nych podréznych, a w skwarne potudnie podam im
kubek zimnej wody. Gdy trzeba bedze, u$miechne
sie zachecajaco i powiem wskazujac cel: ,Juz nie-
daleko”. To wprawdzie niewiele, nawet bardzo ma-
to, ale bez tego kubka i bez tego slowa nie dojda.
Oni pojma to podzniej, ja wiem juz dzi$. Znalaztera
to na kamienistej drodze. Gdy schylilem sie opa-
trzyé stopy, spostrzegtem to w pyle, zdeptane, za-

pomniane, a gorgce jak gwiazda pierwszej wiel- .

koéci. Podniostem, ukrylem i odtad, whrew wszyst-
kim medrcom, wiem, Ze naprawde jestem hiogaty.

— Dlaczego milczysz? Zapomniate$ stow?

— Mylisz sie. Umialem kiedy$ mowi¢ madrze
i wazniodle. Mialem glos subtelny jak najwymysi-
niejsza pieszczota, moje stowa budzily taki zachwyt,
7e twarze zakrzepte w powadze rozjasnialy sig
usmiechem, a w zimnych oczach zapalaly sie ciepte
§wiatla, bo moje stowa byly pelne stodyczy i gle-
bokiej madrosci. Nic dziwnego, poznalem tajemmnice
najmadrzejszych ksigg i nic juz nie moglo mnie
zadziwié. Wiedzialem wszystko.

Poznalem tajemnice ziarna. Wiedzialem: lupina,
kielek, biatko... ¥

Przeniknatem tajemnice komorki. Wiedziatem:

plazma, jgdro, rybosomy, wakuole...

Wiedziatem wszystko, co bylo napisane; uszerego-
walem je w pamigoi jak zolnierze na apelu i czu-
lem sie bogaty i bezpieczny. Az nadszedt dzien,
kiedy syn znalazlszy kietkujgce ziarmo fasoli, za-
pytat: — Tato, co w nim sig stalo?

— To proste — odrzeklem. Bez trudu wyrzu-
calem z siebie tajemnice ziarna i komorki, lecz
one rozsypywaly sie jak suchy piasek, Mozna byto
je tylko ulozyé w szeregi lub w linijki druku.
Przerazitem sie. Czyzbym zagubil ktéra§ drobine?

— Poczekaj, niech przypomne.

Fasola dawno urosta, wydala mowe ziarno-taje-
mnice, a ja ciagle szukam. Przewertowalem uczone
ksiegi, pytalem madrych i prostych. Daremnie.

A moze ty wiesz, gdzie moge znalez¢? Aha,
ciebie to nie interesuje... SzczeSliwys$. Wige, prosze,
nie przeszkadzaj mi w milczeniu; szukam przeciez.

Wspomnienie

Tu lezy on. Nie byl bohaterem. Szedi przeciez za
frontem, utartym juz szlakiem. Nosit Zniszezony,
troche za duzy mundur, a na bezwasej twarzy miat
szeroki uémiech. Ciekawie rozgladal sie po Swiecie.
ale majchetniej méwil o matee, ktora czeka na
niego tam, gdzie wistaje stonce.

Zbieral ukryte skrzyneczki na polu mego ojca.
Nie zdazyt wyzbieraé wszystkich. Ktoéregos dnia
pochowaliémy go w cmentarnym piasku. Nie byio
kwiatow, salutu ni lez. W ciszy przybiliSmy do
brzozowego krzyza drewniang tabliczke jak medal.
A prawdziwy medal przypieliSmy generatowi, co
jezdzil samochodem.

To wszystko.

Stoimy naprzeciwko: ja — na balkonie, on —
po drugiej stronie ulicy. Jego krwista bryta z wieza
zakonczona krzyzem wydaje sie pigscig katechely
z palcem wyciggnietym ku niebu, gdy naucza:
,Tam mieszka madry i niesmiertelny.”

Sasiadujemy, a prawie go nie znam, lecz zawsze
méwie o nim: piekny, bo wcigz jestem pod jego
urokiem. I w pogode, gdy istonce zaglagda w Wwy-
my$lne zastony jego architektury, i w deszcz, gdy
stoi jak podrézny w polu, i gdy zdyszane ptaki
siadaja na jego krzyzu. Ale tez wiem, ze ma nade
mna wiadze, oniesmiela, zmusza do milczgcej po-
wagi, a kazde stowo o nim wydaje sie za male.
Dlaczego? — zameczam sie latami. Zdazylem juz
policzyé jego cegly o barwie zapieklej krwi i po-
tyskliwe kepki mchu na dachu — pytanie zostato
tajemnicg.

Wiasnie odzywa sie rozlewna muzyka dzwonow
i ludzie wchodza w jego chiodne wmnetrze, by w
zapachu mirry, blasku $wiec i przy Spiewie orga-
néw pochylié sig przed Tym, ktéry jest madry
i nieémiertelny, i bié¢ sie przed Nim w piersi, choc¢
sg pewni, ze nie ujrza Jego niesmiertelnej twarzy.

Dzwony kolysza miastem, a mnie si¢ nagle wy-
daje, ze mowig do mnie, tylko do mmie, tylko mnie
podaja wiesé, niemal hymn, ze na kazdej z tysiecy
krwistych cegiel tej piesci sa $lady palcow, malen-
kie ludzkie twarze, ktére, gdy sie dobrze poszuka,
na pewno mozna ujrzeé. A w mie wsigknigte pot
i b6l — pieczecie przesztych. I dzwony dumnie
gloszg ich triumf.

Pochylam glowe pokornie. Czyzbym zaczymal ro-
zumieé, czym jest madrosé i niesmiertelnos§é?

Gk A s e s
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