

Pół prawdy, pół plotki o sobie samych

Znacie nas przeważnie z podpisów umieszczanych pod artykułami. Po nich precyzyjnie gesty w ogóle doczytać do półowej, nasz elabornat) przybrał sobie sąd o ludziach przedstawiających. Wam codziennie wytkniemy doświadczeń. Znamie nas również często osobliście. Różne są te znajomości, sympatyczne, niesympatyczne, zależy kto komu i kiedy na odciśnięcie nadechnął. Dziś, przy wiecie chcemy: Wam też wycelujemy powieść o sobie, a przede wszystkim przedstawić się, jako ludzi, którzy a) są najwykiszszymi istotami pod słońcem, b) są omylni (smi to często widzieli), c) nie sąmą tylko gązeta żyją.

Oddajemy najpierw głos cyfrym. Wszystkich, którzy pisał, poprawiają i usiłują pisać, jest 30. Z tego pisze — 20 proc. poprawia, uławia i mądry się — 80 proc. Wśród garstki piszących istnieje podział tematyczny. Znajomość problemów politycznych chwali się cały dział polityki (J. Lesiak — kierownik, J. Lesiak — samodzielnym publicystą, J. Lesiak — redaktor działu, J. Lesiak — pracownik działu). Znajomością ekonomiczną produkti nierehelny pisał się cały dział ekonomiczny, który z kolei dzieli się na starych speców od dorzsa w tute i nowych speców od tej samej dziedziny (z paździer-nikiem, nie mają nie: wspomniali). Są, oprócz tego tzw. młodzieżowcy, kulturalni niespełnili, fereci od analizowania cyfr w organizacjach partyjnych i szkolenia wypraczel tam, gdzie ich nie ma. Są także sportowcy oraz ci, którzy informują o tym, o czym już dawno wiecie. Kilku ludzi nigdy nie uławia się. To nocne płaki. Jeden z nich — H. Ruciński, Karol Was drobny, nieczytelnym piśmem na niewyższej i drugiej stronie, a dzielnie sekunduje mu w imię ciagle krzapannej przyjaźni — I. Banasiak. Na ich też adresy prosimy kierować listy z pogrozkami.

Polityka zaimuła się wszystkim, a każdy posiada własny, jedyny i niezawodny plan użyczenia. Rzecz- wospolitej. Sportem (chca) też wszyscy, lecz co słodny wie, kto to jest Sidlo. Tu jest morderców szczi paków, okoni, węgorzy i karpi nali- leplej mogą sprządnąć strażniczy zwalczający kłusownictwo. Czas: po południe — sobota. Miejsce: Jamno, Rosnowo, Bukowo, Lubiatowo. Gąrdno oraz kilka strumyczków. Oprócz tego wszyscy, ale to fakalnie wszyscy, Kochają Warhursta, Flaty i inne cze- rokowe stworzenia o nadeznie benzyrowym.

Orientacje polityczne

Stalhowcy — zaczęli przekonani. Nie liczą wzdychają do dobrych czasów, kiedy wystarczyło 5 proc. prawdy.

Rewizjonści — prawie wszyscy.

AK-owcy — zadržali nosa.

Posiadający krewnych za granicą

Z tyłu biega dziarskim krokiem Leszek Figas, Antoni Nowacki i Zbigniew Michta, jako, że sportowcom i haterom nie przystoi wykazywać siłobosci i korzystać z pojazdów mechanicznych.

Przedale kolo popychają operatywni „informatorzy”: Leszek Foszcz, Tadeusz Gaszold i Czesław Zurawik. Komenderuje nimi gromkami okrzykami Jerzy Kiss-Orski, a ponieważ oni najczęściej nie zostają mu dźbani, więc z tego wychodzi dużo zamieszania a mało informacji. Przy coie tylnym pomaga wolnym ramieniem Leon Wasilewicz (studje ma przeważnie zajęte na utrzymywanie łączności gazety z czytelnikami).

Nad całością unoszą się w obłokach w charakterze duchów: Henryk Banasiak, Andrzej Wojciechowski i Henryk Ruciński. W ogóle to w dzień występują oni wyłącznie w nocy, która, jak twierdzą „jest ich królestwem”. Obok, też w obłokach, ale z innej przyczyny: Zbigniew Szabrański i Janusz Zelezik. Pierwszy dlatego, że oderwany od rzeczywistości, a drugi bo poetycka, niemal kobieca natura. Całość fotografuje umieszczony na wierzbie (tym razem bez widoków na honorarium) Czesław Orłowski, redakcyjny fotoreporter.

Dokąd ten wóz jedzie?

...Niestety, tego nikt nie wie. Niektórzy twierdzą, że w świetlaną przyszłość, inni, że ta jazda się źle skończy. W tej chwili jednak nie jest ważne dokąd i po co jedzie, ale kto jedzie, ciągnie, pcha itp.

No więc: jak to jasno wynika z arcydzieła grafika redakcyjnego Z. Olesińskiego, wóz ciągną sekretarze redakcji: Marian Rebelka i jego zastępca Tadeusz Kwaśniewski. Całością tej niebezpiecznej eskapady kieruje redaktor naczelny Ignacy Wirski (przy leicach). Obok jego zastępcy Andrzej Czechowicz, trzyma bat, bo przecież ostatecznia musi się czynić zajmować. Za nim z wdziękiem przysiadł na jednym półgęsku chłop średniorolny Jerzy Lesiak z widłami i statumem kółek rolniczych w rękach. Obok naczelnego redaktora polityki i ideolog redakcyjny Wacław Nowak śmiało wyciągniętym ramieniem wskazuje jedynie słuszny ideologicznie kierunek jazdy. Władysław Luczak i Bogusław Pepeł w charakterze indywidualnych rybaków usiłują odłowić dorzsa w przydrożnym rowie. Obok nich nieustępliwi szermierze walki o praworządność, sprawiedliwość i wysoką wierszówkę publicyści: Zbigniew Więkowski, Henryk Zieliński oraz Tadeusz Sokołowski. Na szarym końcu jak zawsze w naszym województwie kultura — Stanisław Figiel troskliwie hołubi jeden ze stu kwiatów Jadwiegę Słipińską.

W małym wózku luźno przyczepionym do głównego pojazdu słońca „terenowcy”: Zbigniew Zarach, Krystyna Wolciechowska, Anna Kozłowska i Halina

- do 1966 roku pracownicy wysu- niej placówki frontu ideologicznego nie mieli. Obecnie ma — 27. Zau- tuje, że nie ma — reszta.
- Wielbiciele Bachusa — brak (przed 15-tym i 1-szym).
- Palace (cudzośw) — wszyscy.
- Stany cywilne:**
- Kawalerowie i panny — A
- Mężatki i żonaci — reszta.
- Ilość przychodów w ciągu pleciu lat — 25. Rozsłanych po świecie — ?
- 100-procentowy mężczyzna — Hen- ryk Zieliński — 3 ssnów.
- Zerowy mężczyzna — Andrzej Czechowicz — 3 córki.
- Przystojni — wszyscy.
- Przydey jak siedem grzechów głównych — nie noje się.
- Blondyni — 2, ale jakich.
- Szatri — przeważająca ilość.
- Siwiejący — a także, też.
- Brunel — również parę, ale Je- den szczególnie.
- Jak spędzają czas:**
- Żonaci — w terenie.
- Kawalerowie — przy żonach (przysłuchi).
- Rozwiedzeni — w „Mirze” i przy stole ping-pongowym.
- Trochę chronologii:**
- 1932 wrzesień — pierwszy numer gazety.
- 1933 kwiecień — pierwszy naczel- ny wykończony.
- 1934 — grudzień — drugi naczel- ny wykończony.
- 1936 styczeń — trzeci naczelny wykończony.
- 1938 maj — sierpień — wielki po- grom, 6 kawalerów ustrzelonych przez amorków.
- To wszystko dobrze, ale gdzie są cyfry? Kochani, czy zauważyliście kiedy, żeby dziennikarz przekony- wał cyframi?
- Węc jeszcze trochę wspomnień o tych, których zapamięć nie mo- żemy. A byli tacy, byli...
- Taki na przykład Witold Grygullo — maly, skromny, cichy człowieczek. Jego zawodową namiętnością było rysowanie wosków ze zbożem pędzących do punktu skupu. Był ty- ko 2 miesiące, lecz zdążył zasłynąć. Nie zwrócił długów i ślad po nim zaginął.

(Dokończenie na str. 6)



