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Jede tzbildende Volksb

vergessen, sonst ist sie von Anfang an totgeboren. Der Dichter, der Kiinstler

gung darf des wirklich ,Schaffenden” nicht
allgemeinhin, muB den ,,Posten” einnehmen, den auf aller Erde, im siiBesten
und schwirzesten Afrika, die Zauberer und Wahrsager sich erobert haben:
als die heimlich wirkenden Kriifte, die Unsichtbaren und doch alizu Not-
wendigen, als die Kinige, die aus den Sternen Brot und Friichte ernten,
als die Unscheinbaren, als die, die mit dem Hauch der ,Musen* die Krieger

aller Grenzen zu entwaffnen vermichten.

Richard Billinger.
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ROSSE

Im Stalle, die Kette oder den Strick

um das m&hnebeschirmte Genick,

ruhen die Rosse. Der Winter spielt

mit dem Wind und dem Schnee. Kein Sonnenstrahl zielt
durchs Fenster. Es ist Sonntag auch,

die Kirchenglocken riefen von fern.

Nun putzt der RoBknecht das Kummet, die Latern’,

priift in der Truhe den Haferkern,

er sight vorm Fenster den Misthaufen dampfen,

er hirt in seiner K der Rosse Stampfi
der Ketten Geklirr, das Wiehern der Stute
und er freut sich der Tiere im herzwirmsten Blute,
Von seiner Kammer fiihrt die Tiire in den Stall.
Dort stehen zwilf Rosse und prangen, prall

gefiittert von seiner freuen Hand:

ein Rossestall, wie schon selten im bayrischen Land!

Es braucht der Bauer zur Arbeit, zur Lust
der Rosse Stérke, ihre feuerige Brust,

er reitet, fillt Gewitter aus Gottes Hand,
Démmer von oben, durch das zagende Land,
es feiet, es segnet der Rosse Huf

die Erde, die der Baur zum Acker sich schuf.

Richard Billinger

GESANG DES BAUERN AUF DEM ACKER

Nacht und Tag sind vell von dir!
Gott, ich schreite nackt allhier.
Die Frucht, die ich halte,

o Herr, sie entfalte!

Alle Heiligen, die dich fiillen,
miigest mir im Tod enthiillen —:
jetzt nur 1aB den Tau herfallen
und den siiBen Nebel wallen!

Amen!

Richard Billinger




EIN BROTLAIB

Ein Brotlaib auf dem Tische ruht.
Lob und Dank dir, hiichstes Gut!

Khren auf den Fluren preisen
dich, o Brof, in Flammenweisen.

Schwester Hostie, keusch und kiihl,
griiBet dich voll Gotigefiihl.

Ein Brotlaib auf dem Tische ruht.

Riick vom Haupte, Baur, den Hut!
Richard Billinger

WOHER ICH KAM

Vielleicht im Traume reichen meine Adern zuriick zum Herzen der Ahnen,
ich spiire ihren Bluttakt, ihr Seelenatmen. Wieder biicke ich mich zum
AmboB, trete ich wie Ahn und Vorfahr den Blasebalg der Schmiede, behufe
ich die Risser, die die Bauernknechte vor das Schmiedetor freiben. Stieg
nicht einmal ein nackter Geselle vom Rosse, von der Gatterwiese einer, von
den Himmelsbebiirdeten einer, und verlangte vom Ahn die Beschau der
Hufe? Es lebte das Feuer in der Schmiede, die Flamme wuchs und ver-
schwelte, der Tag drauBen war wie aus der Hihle beschaubar, Und Tichter
der reichsten Innviertler Bauern liebten die ruBigen Schmiedesihne, sie
bewarben sich um die Gunst dieser Wielande.

Die Gebetesglocke des Kirchturmes verhallte vor dem Gehiimmer der ewig
FleiBigen und Di haffenden, der S saB auf sei Ehrenthrone,
der Winter lag auf dem Schneeanger — die Ahnen sangen der Arbeit das
Amen und das Halleluja.

Mut, Wollust, Freude, blitzendes Gehirn, Giite, Leibhaftigkeit —: dies
Ahnenerbe will den Enkel begaben, beschenken, befliigeln, will als Seligkeit
des leichteren Atmens, frohen Gespriiches, flligelweiten Schwebens geschitzt,
erlebt werden.

Betete der Ahne, betete es im Enkel, auch wenn er schweigt, der Glocke
nimmer gehorcht, gar als Worteheld sich gebéirdet. Arbeitete der Ahne, muB
der Enkel dem Tage Robot und Knechisdienst schenken, sinnt er auch in
der Stille, hiilt er als Wiirdiger Zepter und Monstranz des Befreiten.

Wer aus dem Dorfe stammi, wird immer die Paradiesesdinge der Heimat
schauen wollen. Der Schauer sprieBt aus dem Tempel der Gewitter, der
Gestirne, der Quellen, der wie Hénde schenkenden Ahren, der Wilder, die
noch im Geheimnisse sich baden.

Wer bannte die Elfern in das Haus, an Stubl und Tisch und Pfilhl? Wachien
die Gestirne, liefen die Engel herbei? Oder zeugten die Ddmonen, fier-
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entwachsene Geister? Schwamm eine Wolke in der Nacht der Zeugung iber
Dach und Dorf wie ein Fisch mit goldenen Atherflossen? Das Fenster war
vergittert, das Tor war geschlossen, und das Brot, es ruhte auf dem Tische.
z Richard Billinger

RICHARD BILLINGER

Der Mensch

Er ist Bauernsohn. In einem Dorf des Innviertels kam er als Zweit-
geborener zur Welt und war somit, ganz nach dem Brauch, zum Priester
bestimmt. Alsbald verschluckte ihn denn auch die Lateinschule in Ried;
bis man ihn als Studenten in Innsbruck und Wien wiederfindet. Aus dem
»Heiligbiiblein® spricht nun das Geschlecht seiner Mutter, einer wahren
Riesin. Er will Athlet werden, Kiel, die Stadt des Wassersportes zieht ihn
an. Dort glihen — er ist 27 — die ersten Verse in ihm auf. Schon ist
er wieder in Wien. Grete Wiesenthal, die Tinzerin, findet er dort. Nie
hatte er seine Verse niedergeschrieben, er ,sagt* sie nur. Auch jetzt will
er es nicht. Hugo v. Hofmannsthal, den er durch die Wiesenthal kennen-
lernte, beauftragt seine Tochier Christiane heimlich in den seltenen Momenten
des ,,Sagens” zu stenographieren, so entsteht seine erste Gedichtsammiung
wUber die Kcker*, Sein Weg in die Offentlichkeit beginnt.

Kristallklar aber leuchtet der Mensch und Dichter Billinger aus folgenden
Zeilen eines ihm seit Jahren Befreundeten: ,. .. Was mir wihrend der
Jahre, seit ich ihn kenne, das fiefste Studium und Erlebnis war, ist der
Mensch und Dichter Billinger selbst, dieser erratische Block einer ver-
sunkenen mythischen Welt . . . Das Wundervolle an Billinger ist gerade,
daB er wirklich das begnadete ,Kind“ ist, dem Geschenke von oben her
zufallen, ohne daB er weiB wie: er, der Bauernsohn, herkulisch gebaut,
in dem auf einmal lyrische Gedichte ,.entstehen*, zu ihm gehdrt gerade diese
miiBige Fruchtbarkeit, er ist wie der Pan, der in der Mittagssonne schiaft

und dabei singt, ohne es zu wissen. ... Er strotzt von Natur, Saft, Leben,
er ist der Uberreiche, der geben muB . . .

Der Auter

ist einer der Seltenen aus dem heutigen Schaffen, die lediglich nur mit
den Dingen I die seit Generati ihre Daseinsh hii er-

wiesen haben. Dies spricht aus seiner Lyrik. 1923 gab Rowohlit ,,Uber die
HKcker heraus, 1929 der Inselverlag den Band nBedichte”, 1931 den Band
»Sichel am Himmel*, als zweite und dritte, jeweils stark erweiterte Auflage.
1933 erschien bei Langen-Miiller ein ganz neuer Band, ,Der Pfeil im
Wappen®.

Anders ist es mit seinem dramatischen Schaffen. Aber auch hier ist ihm die
Moderne, soweit man iiberhaupt bei Billinger davon sprechen darf, .nicht




Ziel, sondern nur Mittel. 1928 bringt der Inselverlag sein ,Perchienspiel®,
1931 in einem Bande die beiden frilhen Fassungen von ,Rauhnacht” und
»Aosse. Langen-Miiller bringt 1932 den Band ,,Zwei Spiele mit dem
»Spiel vom Knecht” und der ,Reise nach Ursprung®, 1933 die beiden
Béndchen ,Lob des Landes* und das ,Verlibnis®., 1933 gab auch der
Inselverlag fiir die nun endgiiltigen Fassungen der ,Rosse” und der ,Rauh-
nacht” je eine Neuauflage,

1932 aber erschien seine bisher einzige griBere Prosaschiipfung ,Die Asche
des Fegef s, eine Dorfkindheit® bei Langen-Miiller., Hier erkennt man,
wo der Dichter Billinger herkommt und wohin sein Weg filhrt —: Vom
Dorf zum Dorf, von der Heimat zur Heimat, in Allem. Aber man findet es
auch in  seinen vielen Erzéhlungen, die da und dort in den verschiedensten
Zeitungen und Zeitschriften auftauck Immer aber ist man begliickt
iiber diese ewig Altbekannten, wenn sie frgend einmal wieder sich bemiihen,
in der Erinnerung zu bleiben. Und sicher werden wir Ihnen noch oft
begegnen.

Der Dichter und Dramatiker

In der ,,Rauhnacht entwickelte Billinger in dramatischem Ablauf das Spiel
aller der Krifte, die von jeher den M hen zu knech und zu b
bestrebt waren. Die ,,Rauhnacht war ein phantastischer H K I, in
welchem es brodelte, géirte und auch iiberkochte. Aber in des Dichters ge-
samtem Schaffen steht sie einsam, gleich einem groBen, gelungenen, aber
einmaligen Versuch, und ihr ist es zuzuschreiben, daB man von dem Dichfer
Billinger, dem des Ackers und seiner Bebauer, einen Begriff erhielt, den seine
iibrigen Werke nicht bestitigen konnten.

Der Dichter und Dramatiker Billinger ist ein anderer. Sicher und einfach
fiihrt ihn sein Weg, ausgehend von der Thesis, iiber die Antithesis zur
Synthesis. — Thesis ist ihm das Leben des noch naturgebundenen Dorfes,
mit allen seinen Nebenerscheinungen, Hintergriindigkeiten. Kurz, die noch
echte, lebensfreudige und blutwarme Tradition ganzer Bauerngenerationen.
Dies erhellt auch aus seiner Prosa und Lyrik. — Dagegen gibt sich ihm die
Antithesis in Form des neuen Zeitgeistes, liberhaupt des Neuen, das in diese
Traditionen eindringen, zerstiren und zersetzen will. — Hier aber setzt
bereits die Synthesis ein, die dieses Neue als Zerstirendes zwar bekiimpft,
ihm andererseits aber Gutes und Fihiges entnimmt, um es, auffrischend
und erneuernd, alten Traditionen beizufiigen. Dafiir spricht seine gesamie
dramatische Produktion von der ,Rauhnacht” bis zu den ,Rossen®. Zu
diesem Werk bemerkt Billinger selbst:

wlch habe zeigen wollen, wie der Teufel in Gestalt der Maschine die alte
Bauernart und ihr enges Verhiiltnis zur Erde zerstren will. Man muB
bedenken, in unserer Gegend, im Innviertel, ist der Rossestall beinahe eine
Art Heiligtum. Das RoB ist fiir den Bauern das kinigliche Tier. Es ist




ein Sinnbild fiir die Glanzzeit des Bauerntums von einst. In meinem Stiick
setzt sich der RoBknechf, eine Art zentaurischer Mensch, gegen den
Maschinenagenten, der den Bauern die Maschine aufschwiitzen will, zur
Wehr. Man kiinnte auch sagen, mein Stiick handelt von der geheimnisvollen,
beinahe ehelich Bezieh zwischen Mensch und Tier, die durch die

Maschine vernichtet wird.”

RoBknecht und Maschinenhiindler, alte und neue Zeit, Thesis und Antithesis
finden zur Synthesis: der RoBknecht bereitet seinem nun plitzlich iber-
fliissigen Dasein selbst ein Ende, einsehend, daB die Zeit unaufhaltsam ihren
Weg nimmt, aber doch hoffend, daB sich einmal unter den Hiinden der jetzt
heranwachsenden Generation Altes und Neues zu einer guten und festen
Einheit fiigen mige. Rolf R. Weyand

DER ATEM DER SCHOLLE

In jedem Herzen lebt der Drang nach Schinheit, die Sehnsucht nach jener
hichsten Harmonie des Lebens, die der Erde dauernde Begliickung schenken
sollte. Jahrhunderie waren an der Arbeit, den Menschen zu modellieren.
Aber nie ist es gelungen, ihm das fiir alle Zeiten giiltige Gesicht aufzupriigen.
Die lustigste Maske fing plitzlich an zu weinen. Harmonie des menschlichen
Wesens!
Ist das heute anders? Ach! Der moderne Mensch ist in die groBe Stadt
— doch Eij keit hat sich in seine Seele gesenkt. Er besitzt
ein Auto — und méchte damit in die Natur hinausfahren. Ein Steinpalast
ist seine Wohnung — aber es ist ihm, als wiire er nicht zu Hause.
Komm, du Riese, der du mir in fliggen Jahrhunderten fast iiber den Kopf
gewachsen bist! Ich nehme dich bei der Hand wie ein Kind — laB es ge-
schehen — ich sage dir: du hast Heimweh.
Der moderne Mensch ist eben nicht aus dem Pfaster der GroBstadt gestampft.
Aber in dem aufpeitschenden Tempo, das der Rhythmus seiner Arbeit ihm
aufzwang, vergaB er, daB nicht die Sirenen der Fabrik ihm sein Wiegenlied
sangen; vergaB er, daB der Industr h seine hi lanstiirmende Kraft
der Scholle entnahm. Er wurde seiner Mutter, der Natur, entfremdet. Hie
Stadt — hie Land! Hie Technik — hie Natur! Eine uniiberbriickbare Kluft,
hoben sich die Begriffe schroff gegeneinander ab. Wie kurzsichtig! Die
Zauberwelt der Chemie und Mechanik ist auf die Dauer nicht aus sich
heraus lebensfiihig. Der Klischeemensch der Stidte muB sich im Lichie
der Vernunft ducken vor der groBen Eigenart bduerlicher Originale.
Wieder hat ein Jahrhundert einen groBen Aufwand schmihlich vertan. Die
Gewalt der hundertfachen Energien, die die Kessel der Fabriken his zum
Bersten fiillten, ist gebrochen. Und die in den Himmel dringenden Schiote




haben aufgehiirt, unbekiimmert ihren Rauch in die Wolken zu blasen, Dije
zu r ler Eile aufhetzenden Pendel stehen still in ernster Nachdenklich-
keit. Das Zeitalter der Industrialisierung hat den Atem angehalten, um dem
Herzschlag seines Lebens zu lauschen.
Das deutsche Volk erkennt in dieser Stunde, daB es seine beste Kraft gespalten
hat. Der in Stein gemeiBelte Mensch ist fast verhungert nach den Stirkungen
der Natur.
Es gereicht unserem Volke zur Ehre, daB es sich gerade jetzt, nicht zu spét,
auf sich selbst besinnt. Und wie der beste Mann gern in reifen Jahren
seiner Jugend gedenkt, so ist es gut und erfreulich, wenn der heutige Mensch
den Werd g seines G in der Art der Ahnen verfolgt, die Thm
am unverfiilschiesten in dem Wesen des biuerlichen Bruders fiberliefert wird.
Wenn das Ausdrucksfeld, das die biuerliche Existenz umgrenzt, nicht in-
zwischen bis auf die Stoppeln abgeerntet, wenn nicht Vergleiche, die von
Naturverbundenheit, Verwurzelung im Heimatboden sprechen, allzu abge-
droschen wiiren, so wiirde damit das schinste Loblied des Landvolkes
— Dieselben T len und Schwiichen, die den germanischen
Vorviitern eigen waren, sind als unangetastetes Erbe auf die Nachfahren
iibergegangen. Der Herrscher fiber ein — wenn noch so kieines Land ist
stolz und frei. Der Sonderling, der sich in seinen vier Pfihlen von der
Mitwelt abschlieBt, wohnt auch jetzt noch in der Heide, im Gebirge. Der
unaufhiirliche Kampf mit den feindlichen Kriften des Alls macht den
Bauern frotzig und stark. Im SchoBe der Natur lernt er das Beten.
Unbekannte, tiickische Ddmone fiirchtet er und sucht sie mit abergldubischen
Waffen zu bezwingen. Das Wesen des heutigen Bauern Ist in seinen
Grundziigen ein getreues Abbild des urspriinglichen Charakters.
Wichtiger als alle Hinterhauslegenden und Vorstadttragidien scheint es mir
denn auch zu sein, daB das deutsche Schrifttum den Weg zu den frischen
Quellen viilkischen Lebens zuriickfindet, um aus ihnen neue Kraft zu schipfen.
Ein Blick in die deuischen Theater zeigt, daB der b&uerliche Mensch mehr
denn je im Mittelpunkt des Biih heh steht. Die junge Dichter-
generation ist bemiiht, ihn, fern von aller Birch-Pfeifferei, in seinem wahren
Wesen zu erfassen. Nicht mit dem fremden Auge des kalien Beobachters,
sondern mit dem giitigen, verstehenden Blick des Freundes, Es sind zumeist
Menschen biuerlichen Gebliites, diese Gestalter, in denen sich das Leben
und Weben ihrer Umwelt zu Visionen verdichtet.
Ein weites Feld ist in diesen Dichtungen aufgepfiiigt. Ein verwirrender
Reichtum liegt vor uns ausgegraben. An uns ist es, die Schiitze zu Sfl’“"‘""
und zu hiten. Der befreiende Atem der Scholle streift um die Stirn der
Stadt. Wir wollen uns vor Einseitigkeit hiiten. Die Zivilisation schleift und
feilt den fuBeren Menschen. Kultur muB Natur haben!

Dietrich Hilden




DAS NEUE THEATERBUCH

FEDOR SCHALJAPIN: Ohne Maske — Erinnerungen.
Drei Masken Verlag, Berlin

Unsers Ansicht, daB echle und groBe Kunst wohl iiber die Grenzen der Vilker
hinweg giiltig, aber nur aus Volkstum und Landschaft erwachsen, das heiBt
national bestimmt sein kann, wurde selten so schlagend bestitigt wie durch die
jetzt in einer deutschen Ausgabe worliegenden Erinnerungen des wohl inter-
nationalsten S#ngers unserer Tage: Fedor Schaljapin. Diese Erinnerungen be-
ginnen mit der Schilderung einer alltfiglichen Begegnung des Singers mit einem
der im Land vagabundierenden Beltler. Der russische Wanderer, der umherzieht,
eine schwermilige Sorge mit sich herumschleppend, ohne zu wissen, was er sucht,
wird zum Symbol der Landschaft und des Volkes: ihrer Unendlichkeit und seiner

Schwermut, ihres Reizes und seiner Und wenn I sich jeden
Augenblick mit Stolz seiner Volksverbundenheit bewuBt bleibi, wenn er sich uner-
miidlich fiir (die nationalen isch Sch (und damit seine

stirksten Rollen) einsetzl, so ist er doch sehr weit entfernt von jedem ,nationalen
Protzentum®, fiir das wir heute besonders empfindlich geworden sind.
Als 'menschliches Dokument sind diese Erinnerungen ebenso fesselnd wie als
schauspielerisches Bekenntnis. Die Schilderungen seiner harten Jugend, seiner
ersten Berlihrung mit dem Erlebnis Theater durch einen Biinkelsiinger und Clown
auf dem Jahrmarkt, seiner singerischen Laufbahn, die ihn vom kleinen Chorknaben
schon mit 21 Jahren zum Mitglied der Kaiserlichen Oper macht, all das ist mit
haulicher Energie fchnet. Fiir uns sind besonders wichiig die kiinst-
lerischen Bekenntnisse, von denen hier zwei kurze Proben stehen sollen, die fir
die kiinstlerische Klarheit und die menschliche Entschiedenheit dieses groen
Siingers zeugen:
»Man kann den Begriff inheit verschied Ein jeder darf hier seine
eigene Ansicht haben. Aber iiber das, was Wahrheit ist, kann man gar nicht
streiten. Sie ist offenkundig und greifbar. Zwei verschiedene Wahrheiten gibt es
nicht. Als den einzig gangbaren Weg zur Schiinheit erwihite ich fiir mich deshalb
die Wahrheit.
leh kann mir beim besten Willen nicht denken, wie man in der Kunst des Theaters
ohne jene unsterbliche Tradition auskommen soll, die in den Mittelpunkt alles
Geschehens die lebendige Per hkeit des Sci el die Seele des Menschen
und das gottihnliche Wort stellt.” i

ZU UNSEREN BEITRAGEN

Das Bild Richard Billingers auf der ersten Seite dieses Heftes ist von Dolbin
gezeichnet und wurde uns vom Verlag des Theatertageblatts, Berlin, freundlichst
zur Verfilgung gestellt, Die darunter stehenden Worte Billingers finden sich in
dem Sammelwerk ,Des deutschen Dichters Sendung in der Gepenwart®, heraus-
gegeben von Heinz Kindermann (Verlag Philipp Reclam jr., Leipzig), das Gedicht
.Der Broflaib* in der schinen Sammlung seiner Lyrik ,Sichel am Himmel” (Insel-
verlag, Leipzig). Die ibrigen Gedichie Billingers sind hier erstmalig verdffentlicht.

Die Betrachtung ,,Die Heimat der Komidianten® von Paul Ernst, die wir in unserem
letzten Heft mit freundlicher Genehmigung des Verlages Albert Langen - Georg Milller,
Miinchen, zum Abdruck brachten, ist dem Briefvorwort des Dichiers zu seinem in
Scherz und Ernst gleich starken, von echtem Humor erfiillten wKomidianten-
geschichten” entnommen, auf die auch an dieser Sielle wirmstens hingewiesen sel.

arscheint Friedrich Slems. Schriftheltungs Joachim Klalber,
M, L nur mit

Die
Druck und Ve
und nach vorl

Anfrage gestatist.




