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RICHARD WAGNER

Das Volk ist der Inbegriff aller derjenigen, welche eine gemeinschaft-
liche Not empfinden. Zu ihm gehdren daher alle diejenigen, welche
ihre eigene Not als eine inschaftliche erk oder sie in einer
gemeinschaftlichen begriindet finden; somit alle diejenigen, welche die
Stillung einer gemeinsamen Not verhoffen diirfen, und demnach ihre
gesamte Lebenskraft auf ‘die Stillung ihrer, als gemeinsam erkannten,
Mot verwenden; — denn nur die Not, welche zum KuBersten treibt, ist
die wahre Not; nur diese Not aber ist die Kraft des wahren Bedirf-
nisses; nur ein gemeinsames Bediirfnis ist aber das wahre Bediirfnis;
nur wer ein wahres Bediirfnis empfindet, hat aber ein Recht auf Be-
friedigung : nur die Befriedi eines wahren Bediirfnisses
ist Motwendigkeit, und nur das Volk handelt nach Notwendigkeit,
| daher unwiderstehlich, siegreich und einzig wahr.

DAS RATSEL WAGNER

HANNS BUTMANN 3 o
Wagner ist, dariiber kann seine groBe Popularitit und die Riesenzal

noch immer und immer wieder

der meist diskufierte, der meist umstrittene unter den deutschen

Musikern, um nicht zu sagen: unter den groBen deutschen Schﬁpflﬂ:
‘ Giberhaupt. Er zwingt stets von Neuem zur Stellungnahme, er erred

‘ seiner Auffiihrungen nicht tduschen,

die Gemiiter, er trennt die Geister, und man kann wahrhafiig heute
noch immer (oder heute schon wieder?) von Wagnerianern un.d J\nfi-
[ wagnerianern sprechen. Wie alle GroBen im Bereich des Geistes ist
er ungeheuer vieldeutig und darum auch Gegenstand und U.plsr zahl-
loser Interpretationen geworden, die ginander bis zur Absurditdt wider-
sprechen, Das ist schlieBlich kein Wunder, wenn man hedfnkt. wie
stark sein Werk ideologisch belastet, philosophisct fundiert ist. Aber

andrerseits ist dieser ideologische Gehalt durchaus nicht der einzige,




um den sich Gegner und Anhédnger Wagners streiten. Auch seine
literarische Potenz ist immer noch Gegenstand heftiger A jer-
setzungen. Wihrend die einen ihn fiir einen der genialsten Dichter
deutscher Zunge halten, betonen andere, wie weit der stabreimende
Textautor dem groBen Musiker unterlegen sei. Die Wahrheit diirfte
in diesem Falle sein, daB die Funktionen des Dichters und des
Musikers hier gar nicht zu trennen sind, daB Wagner nicht einfach
und sozusagen zufiillig sein eigener Textdichter geworden ist, daB
vielmehr kein andrer fiir ihn hitte schreiben kinnen. Es liegt im
Wesen des von Wagner gepredigien und getitigten Gesamikuns!wer&zs,
daB es sich nur in der restlosen Verquickung seiner literarischen und
musikalischen Elemente voll erfiillt.
Als Ideologe von Gewicht, als literarische Erscheinung schon wegen
seiner theoretischen Schriften hoch  bedeut als err o
Theatraliker selbst von seinen hartniickigsten Gegnern anerkannt, wird
Richard Wagner dennoch ohne Bedenken primér der Musikgeschichie
zugerechnet. Das hat auch seine Richtigkeit, ohschon die ausschlieB-
lich aufs Musikalische zielende Betrachtung seines Schaffens viele
falsche Bilder erpeben hat. Es ist hier auch nicht von seiner absoluten
musikalischen Genialitit die Rede, iiber die sic'h objektiv nichts ent-
scheiden 1§Bt, Klar erkennbar ist jedoch die Auswirkung, die seine
kompositorische Tat gehabt hat. Wagner hat die gesamie Musik nack
Becthoven revolutioniert. Er ist es — trofz Verdi, Bruckner und
Debussy — der dem 19. Jahrhundert seine Physiognomie gegeben hat.
Er hat, in des Wortes wortlichster Bedeutung, Epoche gemacht, Kein
deutscher Musiker — auch Beethoven nicht, von Mozart oder Bach
ganz zu schweigen — hat je die Komponisten seiner Zeit und sogar
fremder Nationen so unentrinnbar unter seinen Stil gézwungen wie er.
Fast muBte es am Ende des Jahrhunderts scheinen, als ob der Stil
Wagners der musikalische Stil der Zukunft schlechthin sein wiirde.
Dies diirfte auch der einzige Punkt sein, woriiber eine Einigung zu
erzielen ist: iiber die ungeheuren A maBe seines Einfl seiner
musikalischen Faszination. Aber man braucht nur nach den Er-
bni: dieses stiirmischen Siegeszuges, dessen Spuren noch heute
nicht verweht sind, zu fragen — und schon wird die ritselhafte Viel-
deutigkeit dieses Opus wieder offenbar. Wagner hat die Form der
Oper. gesprengt und das Musikdrama an die Stelle des musikalischen
Spiels gesetzt. Er war Naturalist und muBte daher die stilisierende
Haltung der Nummernoper negieren. Er hat der Poesie untersagt,
der Musik gehorsame Dienerin zu sein, was nach Mozaris Wort ihres
Amies ist. Er hat das Orchester aus einem musizierenden in ein
psychologisierendes verwandelt. Er hat die Geschlossenheit der




vokalen Dpernform zur gleitenden Asymmetrie der unendlichen Melodie
erweicht. Er hat die diatonische Linie chromatisch zersetzt. Ja,
sagen die Bewunderer, hat er etwa dadurch nicht tausendfach den
Ausdruck bereichert? Sind all diese Eingriffe nicht Steigerungen der
Musik zu ungeahnten Hihen gewesen? Nein, heiBt es auf der Gegen-
seite, auf der nicht bloB die K isten und Propheten der ,Neuem
Musik® stehen, auf der sich vielmehr bereits Zeitgenossen Wagners
gegen ihn erhoben, nein: er hat die Musik in eine hichst geﬁihrlicf‘_l_er
literarische, psychologische, ja sogar antimusikalische Richtung ab- -
gedriingt. Und so spannt sich zwischen denen, die in Wagner das
griiBte musikschaffende Genie aller Zeiten sehen, und solchen, die ihn
als das griiBte Ungliick der europdischen Musik bezeichnen, eine
riesige Scala von Urteilen. Eins von ihnen fiir richtig und beweisbar
zu erkléren, wire vermessen. Kiinstlerischen Phiinomenen gegeniiber
versagen alle exakien MaBstibe.

BAYREUTH UND DIE GEGENWART

WALTHER EEGEHT:

Ist es nur Sterilitit moderner Opernproduktion, ist es nur die in der
heutigen Sucht nach durchaus Neuem beruhende Repertoire-Verlegen-
heit, oder ist es innere Besinnung von Theater und Publikum auf das
noch immer lebendige Werk des Bayreuther Meisters, da Wagner in
den letzten Jahren wieder im Kurse gestiegen ist? Vielleicht, daB eines
zum andern kam. (bersehen IdBt es sich gewiBlich nicht linger,
daB in der Stellung der heutigen Opernbiihne zu Wagner — und damit
in letzter Auswirkung auch unseres heranwachsend hlechts sich
abermals ein entscheidender Wechsel und Wandel vollzieht. Und
immer wieder melden sich Stimmen, die Wagner zwar nicht mehr
zu iibersehen willens sind, ihn auf der anderen Seite aber auch nicht
mehr in seiner hichtlichen Bedeutung anzuerl ver-
mijgen, die allen Ernstes fordern, ihn zeitgemiB umzuformen und
umzubilden, Seltsam — man |8t Wagner seinen Wert, aber man will
ihn nicht mehr anerkennen als den Meister eines Gesamtkunstwerkes,
das in Bayreuth das Haus seines Stilwillens sich erbaute, das dort
eine Tradition begriindete, die den Wagner der Oper in ein ganz neues
Gesichisfeld des Dramas, wie der Kunst iiberhaupt riickte, ein geniales
Lebenswerk, das zwar Generationen vor uns in seinen Bann geschlagen
hat, dessen Bedeutung fiir die Gegenwart aber man nur noch als
bedingt, fiir ein kleines Héuflein ,Getrever®, anerkennen will.

So fragen wir alsp: Welche Bedeutung hat dieses Bayreuth noch
immer fiir die Gegenwart, fiir das Theater und sein Publikum? Wenn
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einst ein Mietzsche seine noch heute unerreicht schiine Abhandlung
iiber Wagner ,,Richard Wagner in Bayreuth” formulierte, so gibt er
uns zugleich den Fingerzeig zum Verstehen dieser letzten Weil-
schipfung des deutschen Geistes. Wagner und Nietzsche, Sie beide
ergdnzen und erldutern auch wechselseitip. Das apollinische und
dionysische Welthild, die beiden ant istisch Prinzipii sind in
ihnen vereint, werden Identitiit des kosmischen Seins. Dieses kosmische
Sein ist der innere Besfandtenl jedes Wagnerschen Werkes, das i
Tristan beginnt, im Welt: ythus der Nibelungen der Welt
hellsichtig offenbar wird, in der Kunst- und Kulturlehre der Meister-
singer im innersten Wesen Evolution des Menschlichen wird, um im
Parsival letztes Testament der neuen ethischen Gesinnung zu sein —
einem Werke, das sich auch eine eigene Biihne dafiir schuf.
Micht umsonst nannte Wagner sein letztes Werk ,Biihnenweihfest-
spiel”, bestimmte es einzig und allein fiir die Bayreuther Biihne und
nicht zum mllanswzrk des Opernbetriebes. Hier erst gelangen wir
zu der hiichst hlichkeit" der Umfriedung, die zugleich die
edelste ,,Freiheit” reiner Kunstpflege umfaBte, weil Wagner mit diesem
seinem letzten Werke zugleich auch den hichsten Gedanken deutscher
Kunstiibung aussprach. Denn dieser Name Wagner begreift ja nicht
allein eine Operngeschichte in sich, ein Tondichiererlebnis nur, ein
Komponistenproblem, bleibt nicht nur Kunsierscheinung oder gar
Theatersensation®, sondern ward auch anregende Kulturausstrahlung
nach allen Seiten hin. Die Resolutionen, die fiir eine Befreiung der
leutsch K It, des deutschen Theaters von Bayreuth pladieren,
die eintreten fiir eine allgemeine Loslisung der Zeit von dem EinfluB
der Bayreuther Welt, die dabei zugleich Forderungen erheben im Sinne
einer Umbildung des Wagnerschen Kunstwerkes iiberhaupt, sie ver-
auf die B chaft, wie sie sich in Bayreuth als
stiirkste Stiitze des Theaters erwiesen hat. Sie untergraben die
festeste Grundlage des Theaters, sein Publikum, das doch nie und
nimmer nur ein zufillig zusa iirfeltes Schau-E ble sein
sollte, sondern ein tief ineinander verflocht und untereinander ver-
wurzeltes pandimonisches Universum.
- Auch die theatralische Seite der Frage ,Wagner uad wir verdichtet
sich zu einer solchen von ,Bayreuth und wir” in unserer Gegenwarl.
Es bedarf heutzutage kaum noch eines Beweises fiir die Tatsache,
daB man in Bayreuth einen besonderen Darstellungsstil ausprégen
muBte, einen Stil, der dort als der einzipe, dem Kunstwerk Wagners
adiquate gilt. DaB es in diesem Stil ,verharre”, d. h. petrefakt
geworden sei, ist eine Behauptung, die nicht stichhdlt. Man experi-
mentiert in Bayreuth nichi; aber man sucht alle Zeit nach neuen
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Miglichkeiten verbesserter szenischer Wiedergabe, dekorativer Ver-
einfachung, mimischer Geldstheit, Der dabei iibergeordnete Begriff ist

nicht anderes als — Stil. Was man in Bayreuth allerdings nicht
duldet, ist die Ko ion an den Gescl k der Mode, der Sensation,
des Bluffes. Die N ligkeit einer Riickkehr zum kiinstlerischen

‘Willen, der alles beherrscht, zur Ehrfurcht vor dem Kunstwerk: das.
ist nicht die geringste Auswirkung der Bayreuther Kunstsphiire auf
das Theater unserer Zeift. Das Immanente des Wunderwerkes, das
wir Kunst nennen, in Bayreuth ist dieses Element zu allen Zeiten
das unbedingt Wirkende g . Es umfaBt auch das Kullische, das
aus dem Theater seit seiner Entstehung nicht weggedacht werden kann.
In Bayreuth ist alle Kunstiibung losgelist von der Meinung des Tages,
von allen Zugestdndnissen an Mode und Geschmack. Hier ist, um
mit KayBler zu reden, ,oberster Herrscher der Geist”, und nicht das
Geistige, oder gar das — Geistreiche. Das Wesen und nicht der Begriff.
Das Kunstwerk — nicht die Werkkunst.

AN DEN WAGNER-SANGER

AUS EINEM BRIEF AN ALBERT NIEMANM
Mein Freund! Seit den sechs Monaten des Studiums unseres nTann—
héuser habe ich die Genugtuung erfahren, auf Singer, die zuvor
nicht eine Idee davon hatten, wie meine Musik zu singen sei, 50
vorteilhaft zu wirken, daB man iiber diesen Erfolg, wie er schlieBlich:
in ihren Leistungen sich feststellf, erstaunt ist. Wihrend hier alles
wiichst und mich mit Freude und Hoffnung erfiillt, stellen Sie sich
immer kleiner und rauben mir, Schritt vor Schritt zuriickweichend,.
jede Genugtuung, auch auf Sie einigen EinfluB gewonnen zu haben.
ich ersehe, daB Sie nach einem halbjéhrigen zusammenwirken schiieB-
lich einzig es darauf absehen, die von mir Ihrerseits erwartete Leis‘iunu
ganz und gar auf das Niveau lhrer bisherigen Leistungen in dieser
Rolle zuriickzufiihren, und es scheint, daB Sie einzig hierin Beruhigung:
sich verschaffen zu ki laul Meine warme Anerkennung auch
dieser Leistung, soweit ich bisher auf sie schlieBen konnte, habe ich
thnen wiederholt herzlich ausgedriickt. Demohngeachiet habe ich er-
kannt, daB Ihre bisherige Leistung noch keine durchaus vellkommene
war; sie war das Produki eines immensen Talentes auf der Grundlage
einer ersten jugendlichen Konzeption: diesem die Weihe der vollen
kiinstlerischen Reife zu geben, war die Aufgabe. Es war |hnen vor-
behalten, namentlich dem ersten und zweiten Akte noch die fJ”fch‘
glingig richtige Auffassung zu geben, an [Ihre Gesangsbildung,
eiche ankommt, die vollendete Feile zu legen
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und den glinzenden einzelnen Momenten die ergdnzende Verbindung
zu verschaffen. Ich hoffe, Sie erwidern mir hierauf nicht in dem
gerade lhnen so iibel stehenden Theaterjargon von Effekten und Knall-
stellen: ich wiirde Sie darauf giénzlich ohne Antwort lassen miissen.
EinigermaBen auf diesen Sinn eingehend, halte ich jetzt aber fiir nitig,
Ihnen folgendes zu sagen.

DaB es lhnen miglich war, in Deutschland nur den dritten Akt zu
geben, deckt ganz von selbst den schwachen Punkt lhrer bisherigen
Leistung auf. Selbst die allermittelmiBigsten Sénger haben mit diesem
dritten Akte noch verhiiltnismiBig zu effekiuieren gewuBt: das macht
sich eben von selbst. lch sage dagegen, daB ich Thnen diesen ganzen
dritten Akt schenke, wenn Sie mir das Finale des zweiten ordentlich
bringen. Fillt dies weg, so bleibt der gliickende 3. Akt nur noch gin
K omidiantenstiickchen, auf das ich gar nichts gebe. Und dann ist es
allerdings ganz richtig, wenn man die beiden ersten Akte sogleich
ganz ausliBt. Das wollen wir aber hier nicht! Und deswegen bleibe
ich dabei: das Finale des 2. Aktes vollstéindig, und zwar so bedeutend,
als Sie irgend kinnen! Denken Sie nur an dies zweite Finale und
werfen Sie sich so ganz mit Leib und Seele hingin, als ob Sie nach
diesem Finale nicht eine Mote mehr zu singen hiitten. Der Gewinn
ist dann ein sicherer: im entscheidendsten Punkt der Oper, da — alles
aufs HuBerste gesteigert ist, und der geringste Laut mit atemlioser
Spannung aufgenommen wird, da — hier ist es, wo die Entscheidung
des ganzen Abends fillt! Glauben Sie mir und vertrauen Sie nur dies
eine Mal noch auf mich! Sie sollen in Ihrem Leben nie wieder von mir
hiren!! — Haben Sie das ,pitié pour moi‘ so herausgebracht, wie Sie
es schon wiederholt mir zum Angehir gegeben haben, wie Sie's kiinnen,
nimlich so, daB einem die Haare zu Berge stehen und allen das Herz
erbebt, so ist alles, alles gewonnen, die unmittelbare Wirkung
unermeBlich, und alles, was folgt, ist — Kinderspiel; denn der
ungeheure Glaube ist dann da, den Sie selbst mit einem manquierenden
Ton im 3. Akt, wenn er eintreten sollte, nicht mehr umzustoBen im
Stande sind. Lassen Sie aber das Hauptinieresse des zweiten Aki-
schlusses fiir Ihre Person fahren, so wird Ihnen der dritte Akt nur
noch als eine glinzende Episode angerechnet werden, die Leistung als
Ganzes wird — instinktiv — aber als verfehlt gelten. (Erwidern Sie
mir nicht mit Ihren bisherigen Erfolgen an den 2. und 3. Theatern
Deutschlands: daB Sie dort eben nur den 3. Akt geben konnten, spricht
fiir meine Ansicht!)

Nochmals: — singen Sie das 2. Finale, als ob Sie den Abend damit
enden sollten — und, seien Sie versichert — gerade dann werden Sie
erst den dritten Akt mir ganz zu Dank singen. Mit einem Worte: Sie




sind mir im dritten Akte viel zu frisch, zu sinnlich kriiftig, und ver-
gebens habe ich bis jetzt noch auf die Niiancen gewartef, die ich
verlange. lch will in diesem Aufiritt keine sensuelle Stimmkraft-
HuBerung: alles in lhrer Wiedergabe ist noch viel zu materiell. Ich
miiBte, um mit lhnen Schritt zu gehen, mein ganzes Orchester bei
Ihrem Auftritte um-instrumentieren. Alles ist hier auf eine ge-
spenstische Tonlosigkeit berechnet, die allmihlich sich nur bis zum
Ausdruck riihrender Weichheit erhebt. Die ganze Erziihlung his zur
Ankunft in Rom wird von lhnen zu sinnlich-kriftig gegeben: so erzihlt
kein soeben vom Wahnsinn zu einer lichten Viertelstunde Erweckier,
ein Wesen, dem der Begegnende scheu ausweicht, der seit Monaten
kaum Nahrung zu sich nahm, und dessen Leben nur noch durch das
Fld | einer hnsinnigen Sek ht wach erhalten wird. Der
pépstliche Bannspruch hat in Ihrem Munde eine Energie, die allerdings
von niederschmetternder Wirkung ist: sollte diese Energie ihrem
materiellen Gehalte nach um einiges geschwicht sein, so wiirde die
richtige Wirkung dadurch aber durchaus nicht verlorengehen, sondern,
von dem gehirigen rhetorischen Vortrage hauptsichlich gestiitzt, erst
recht noch die ignete Wirkung b Nun, fern von mir sei es,
hier gerade etwas anders zu wiinschen; nur sagen wollte jch 1hnen,
daB Sie um dieser Stelle willen nicht jene im 2. Finale opfern sollen.
Und beweisen will ich Ihnen, daB, wenn Tannhiuser im 3. Akte etwas
heiser — selbst sein sollte, dies gerade gar kein Ungliick sei, wihrend
ich es, im richtigen Sinne fiir ein Ungliick halte, wenn Tannhiuser im
3. Akte durch materielle Hilfsmittel ein Inferesse erst wieder herzu-
stellen gez wiire, er im entscheid 2, Akte verloren
haben sollte. Richard Wagner.

iM ZEICHEN DES KREUZES

ROMAIN ROLLAND
1891. Malvida von Meysenk hatte beschi noch einmal die
Pilgerfahrt nach Bayreuth zu machen mit mir. Es war das erste Mal
seit dem Tode Wagners, daB sie sich entschloB, jene Stitten wieder-
zusehen.  In Kleineren Abschnitten reisten wir gen Norden. In
Miinchen stellte sie mich ihrem Freunde Lenbach vor, dessen scheeler
Blick einem ins Gesicht schlug, als miisse er die Schale zerbrechen.
um die Mandel zu bekommen. Und dann waren wir in Bayreuth in
zwei beieinander liegenden Hiusern.
Sie brachte mich nach Wahnfried, wo ich wie aus den Wolken ge-
fallen war, Wagners Helden — Sienfried, Eva, Isolde — in Gestalt
seiner Kinder wiederzufinden; liebe Kinder waren es, die nichts anderes

87




sagen konnten als ,,GroBpapa, Papa, Mama', ganz wie die schinen
Porzellanpuppen. Ich war ein wenig enttiuscht; aber der lachende
Blick eines Franzosen kommt dabei immer auf seine Kosten. Enttiuscht
war ich auch bei den Vorstellungen. Man gab Tristan, Parsival und
zum erstenmal in Bayreuth den Tannhduser. Das wundervolle
Orchester! Aber die Auftretenden alle, wie sie doch hiBlich und an-
maBend waren, wie sie schrien, indem sie auf Stelzen gingen und
-steif gestikulierten! Ich war gliicklich, als ich unter den Grazien im
Venusherg die enfziickende Zucchi wiederfand, in die ich vernarrt war
in Rom. Aber um wieviel schiner war doch diese Kunst, wenn ich sie
aus den Biichern in mich aufnahm! Ihr eigentlicher Schauplatz ist
das Gehirn.

Wo ich aber die einzig wirkliche Riihrung verspiirie in Bayreuth, das
war nicht in Wagners Theater; das war bei den Meditationen zu
Zweien, auf diesem geweihten Boden. Wenn wir im feuchten Licht
auf den aufgeweichten StraBen um das rotschwarze Stidichen herum
durchs Feld gingen, das roischwarze, griinschwarze, — oder langsam
im Hofpark umherirrten, wo die alten Béiume stehen, deren herrschaft-
licher Schatten durch Wahnfrieds Gitter hereinkommt und die Grab-
platte des Zauberers bespiilt — dann Gffnete sich ein wenig das Tor
.des Schweigens. Malwidas vergangene Tage zeigten ihr unverhilltes
Antlitz. Als ob sie laut trdumten. Und er, der zu unseren FiiBen
‘schlief, Richard der Meistersinger, vermengte mit unserem Traum den
Traum seines Lebens — seinen Wahn und seinen Frieden. Er war
mit uns. Heute, von weitem, scheint es mir, als hatte ich ihn gesehen.
iUnter den Biumen der Allee geht er lebhaften Schrittes, fast laufend
dahin; und lacht, weil Malwida Miihe hat, ihm zu folgen; und sie lacht
-auch, mit ihrem lieben artigen Kinderlachen, gedimpf aus vollem
Halse. Er aber bleibt plotzlich stehen . . . Eine Herzschwiiche . . .
Bleich und ernst geworden seizt er sich neben sie, und sie vertraut
ihm ihre heimlich verwahrten Traurigkeiten an. Und ich, hire er-
grifien und mich verstellend dem Gestéindnis dieser Melancholie und
dieser Geheimnisse zu, die ich nicht hiitte hiren diirfen. Sie sprechen
‘in Andeutungen und verstehen sich. Als er aber nach der Beichte
‘seines Leides auch die seines Glaubens ablegt, weiB er, daf Malwida,
stumm geworden, ihm nicht folgen wird. Da sieht er ihr ins Gesicht,
ernst und feierlich, und macht das Zeichen des Kreuzes . . .
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