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DIE BRUDERSCHAFT DER VERGESSENEN
MAXIM ZIESE

Niemals wird die Armee der Toten es verzeihen, wenn man ihr einziges,
aber gerade darum so heiliges Vermiichtnis: Wahrt uns ein richtiges
Gedenken! dadurch herabsetzt, daB man aus ihnen heldenhafte Trouba-
doure im Stahlhelm und aus ihren Taten Abenteuer in der Gasmaske
macht, gefertipt als Erbauungsstoff fiir spiitere, friedvolle Biirgerseelen
am Ofen. Diese Gefahr einer romantischen Verdiinnung des Kriegs-
erlebnisses durch die Uberlieferung ist unendlich viel schwerwiegender
als die einfache des nur Vergessenwerdens, Der Kampfsoldat ertréot
zwar die Vorstellung, daB man seiner und seiner Taten nicht mehr
gedenken werde, mit resigniertem Liicheln. Unertriiglich aber ist ihnen
allen der Gedanke, daB man ihre Erlebnisse, die gerade in der, jedem
billigen Gefiihl entkleideten Sachlichkeit so phantastisch waren, in die
verkleinerten Gesetze h findender R tik presst. Dagegen
wehrt sich der Kampfsoldat. Er will fiir die Nachwelt nicht zur
romantischen Persanlichkeit umgefilscht werden. Denn der GroBe
Krieg hat die Persinlichkeit erschlagen. Es gibt kaum ein Wort, dem
gine Geschichisschreibung der menschlichen Tat im Kriege feind-
seliger gegeniiberstehen miiBte als dem Wort Held. Weil dieses Wort
Wertklassen, Unterschiede schafft, wo gerade das ohne Unterschied
Gleichwertige an den Taten einer Masse dasjenige bedeutet, was sie in
ihrer Namenlosigkeit so unfaBbar gewaltia macht.

Diese Ahnung hat irgend jemandem, der einst ein Exerzierregplement
fiir die Infanterie schrieb, heimlich iiber der Feder geleuchtet, als er
den Satz niederlegte: ,,Die Infanterie trigt die Hauptlast des Kampfes
und bringt die griBten Opfer. Dafiir winkt ihr auch der hiichste
Ruhm.“ Dieser Instruktionssaiz enthiilt alles, was nur gesagt werden
kann. Die Infanterie (nicht der Infanterist!) trigt die Hauptlast des
Kampfes und bringt die meisten Opfer. Eine Feststell die Kol

und Kolonnen von Infanterie vor die Augen der Erinnerung ruft, die
alle hechbepackt auf einer schlammigen, ausgefahrenen StraBe dem
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donnernden R In der K i iek Nicht mutig
kampfgeschwellt, nicht lustig, nicht miirrisch, nicht widerwillig,
sondern eben mit der harten Sachlichkeit von Infanteristen, die den
Arfikel 264 ihres Exerzierreglements im Blute haben und begriffen: Die
Infanterie triigt die Hauptlast des Kampfes und bringt die griBten
Opfer. Punkt. Fertigmachen. Ohne Tritt — marsch!

Und wer heute ihre Gesichter noch auf alten Photographien betrachtet,
der erkennt schon nach kurzem Hinsehen jenen, mit einer fast ge-
spenstischen GleichmiBigkeit in auch jedes Gesicht gegrabenen Zug,
der Ausdruck eines Wortes war, dessen Verwendung unser biirgerlicher
Sprachgebrauch heute nur sehr schwer zuliift. Dieses Wort ,,ScheiBe",
das in allen Armeen, die den Weltkrieg gefiihrt haben, so gebriuchlich
wurde, daB man fast in den Sitzen der dienstlichen Frontbefehle nach
ihm sucht. Das war der Hochmut dieser Ménner, die alles, was bisher
im Leben Wert gehabt hatte, verneinten und hinter sich liefen, Und
dieser sachliche Hochmut, der den Tod nicht mehr achtete und den
Ruhm nicht hiher schiitzte als er wert ist, bewegt sich auf den letzten
Hohen der Menschheit. Wenn Hunderttausende diese hochmiitigste
aller Philosophien, diese griiBte Erkenntnis des ,Nichts ist wichtig®,
dieses Wissen um die Weisheit des , Alles geht voriiber” vier Jahre
lang mit jedem Schritt in der Feuerzone verwirklicht haben, so kann
man sich im Gedenken an diese seelische Aristokratie, die ganze Heere
erfaBte und durchwob, nur ganz tief neigen vor der GriBe dieser
Menschlichkeit. Dies um so mehr, als die aristokratische Garde des
Todes, welche wir Soldat nennen, unbewuBt noch hiiher wuchs, als sie
in weisester Selbstironie noch jene letzten, aus friedensméBiger Ferne
stammenden Kriicken, die wir Grund und Vernunft nennen, mit einem
halb lusti halb wehmiiti aber immer heiBgeliebten Unflatswort
beiseitewarf.

Wer kann weiser sein als dieser Soldat, wer griBer? Aber in dieser
GriBe liegt auch seine Trapik. Denn gerade in der unterschiedslos
gleichmiiBigen Verbreitung jener todverachtend Minnlichkeit auf
Hunderttausende von unbekannten Soldaten liegt der eine Grund fiir
die geringe Einwertung dieser Eigenschaften durch die Umwelt und die
Nachwelt. Heute wiichst neben dem Kriegsteilnehmer eine Generation
auf, welche die Bedeutung der Leistung im Kriege mit jugendlicher
Unbekiimmertheit an dem endgiiltigen Erfolge miBt, der ein MiBerfolg
war. Diese Nichtachtung der soldatisch Tat im Kriege entspricht
der heranwachsenden Jugend um so eher, als die eigene Bedeutung
sowie die Bedeutung der eigenen Ziele und Leistungen einen Vergleich
mit den Leistungen jener anderen nicht zu vertragen scheint. Wenn
aber die Kriegserinnerung vor den Ohren der Jugend doch zu Worie




kommt, dann nimmt man dem einsti Frontsoldaten die ni ne
Sachlichkeit, mit der er von seiner Teilnahme an dem griBten welt-
peschichtlichen Kriege spricht, besonders iibel, und das Fehlen jeder
eisenklirrenden Romantik, das Fehlen von allem heldenmiitigen Pathos in
seinem Bericht wird kurzerhand als Zeichen fiir die mindere Bedeutung
seiner Taten genommen. So fiihlt er sich von einem Wall des Mif-
verstehens, gewollten und ungewollten, umpeben und zieht sich zuriick
in den Kreis derer, die zu ihm gehiren. Alle Soldaten des GroBen
Krieges in der ganzen Welt tragen gemeinsam an dem Los der Nicht-
achtung ihrer Taten. Sie ertragen das mit der inneren, hochmiitigen
Lissigkeit eines Mannes, der wohl weiB, wie nebenséichlich es ist, davon
zu reden. Sie alle wollen nicht Dank oder Bezahlung dafiir, daB sie
das Ungliick, aber auch die GriiBe hatten, Weligeschichte zu machen.
Dafiir dankt man nicht, liBt sich nicht bezahlen mit Gesten der Er-
gebenheit und der Bewunderung, Die Fronisoldaten der ganzen Welt
fiihlen, daB sie schon zu Lebzeiten zu einem sagenhaften Geschlecht
wurden, das aber zum Heroismus einer gewissen Licherlichkeit ver-
dammt ist. Diese Bruderschaft der Ver ist eine Gemeinschaft
von jenem Hochmut, wie er nur angesichis des Todes erworben wurde.
Sie ist sich ohne Aussprache und ohne Koengresse, ja selbst ohne gegen-
seitige Kenntnis voneinander dariiber einig, daB es sich nicht schickt,
von seinen kleinen Zeitgenossen Dank dafiir zu verlangen, daB man
Weligeschichte gemacht hat.

FRONTSOLDAT 1917

WERNER BEUMELBURG
Welch ein ergreifendes Bild der Treue, der Pflicht und der unverzagten
Minnlichkeit! Der dritte Kriegswinter liegt hinter ihm. Die Not der
Heimat ist ihm nicht fern und fremd. Er spiirt sie in jeder Faser seines
Wesens, er liest sie aus jedem Brief, er steht an jedem Urlaubstag
mitten darin. Er hat niemanden, der ihm tragen hilft, denn es ist
lingst still und einsam um ihn geworden. Wie weit, wie versunken
liegt die Vergangenheit hinter ihm. Der erste siegreiche Vormarsch
nach Frankreich hinein, die bittere Umkehr an der Marne, das Siegen
und Marschieren im Osten, die Stirme auf dem Balkan, das Grauen
der Materialschlachten, lfalien, die harten Tage von Cambrai, der
Laffaux-Ecke und auf den Maasufern. In seiner Seele liegt als ein
dumpfes, nach der Tiefe ziehendes Gewicht die Last von Verdun, der
Somme und Flandern. Niemand kann ihm diese Last abnehmen auBer
dem Tod, der tiglich neben ihm steht, der treueste Begleiter durch

alle Jahre.
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Wo sind die Kameraden von damals? Alle dahin — iiberall Gréber,
in den Karpathen, am lsonzo, in den mazedonischen Bergen, an der
Diina, in der Ukraine, am Euphrat und Tigris, in der Wiiste bei
Jerusalem, in Finnland, in Flandern, auf der Loretto-Hahe, in der
Champagne, an der Aisne, vor dem Douaumont, am Harimannsweiler-
kopf. Uberall Kreuze aus hellem Holz. Einsam und still ist er ge-
worden. Viele von den Neuen, die kommen, sind ihm Menschen aus
einer anderen Welt. Sie haben andere Gedanken, andere Empfin-
dungen. Was ihm heilig ist, verspoiien sie. Die Selbstverstindlichkeit
seiner Hingabe nennen sie Stumpfsinn und Dummheit. Sie predigen
von neuen ldealen und versuchen ihm klarzumachen, daB alles, wofiir
seine Kameraden gestorben sind, Irrtum und Schwindel sei. Das neue
Element macht sich immer breiter und Gbernimmt die Fiihrung.

Die Alten ziehen sich in sich selbst zuriick und verstummen. Die Ver-
gangenheit ist in ihnen wie ein dunkler Schleier, durch den sie nicht
mehr hindurchsehen kiénnen. Welch eine Welt trennt sie von den
Meuen. Wo sind die alten Kompagniefiihrer, jene unverzagten, derben,
mit ihren Leuten auf Tod und Hélle verbundenen Felstiirme des
Schlachtfeldes? Alle dahin, Hier und da ist vielleicht noch einer.
Er spricht kaum. Sein Gesicht ist alt, die Lippen sind zusammen-
gekniffen, als wollten sie wohl sprechen, unterdriickien aber das Wort.

Orden trigt er genup am zersplissenen Rock. Aber was kiimmert es
ihn noch. Auch diese kleinen Kreuze und Sterne haben den all-
('] i Entwert ozel mitg ht. Wer sieht es dem Ding
noch an, wie es verdient wurde? Auch das ist zuriickgesunken in die
Stille, im Innern und in die Einsamkeit.

Nur wenn sich zwei dieser Art einmal treffen und einander am Gesicht,

an der Haltung, an gemei A oder ir
hingeworfenen Wort der Erinnerung erkennen, dann erwacht mitten
in der Fremde dieser neuen M hen das i und
duBert sich in einer st beholfenen und verl Gebirde.
Es ist wie eine Entschuldigung voreinander, daB man noch da ist und
nicht bei den vielen andern in der Tiefe. Dann trennen sie sich wieder,
denn der Krieg ruft diesen hierhin und jenen dorthin. Sie machen
gar keine groBen Umstinde, und jede Sentimenfalitét ist ihnen fremd.
Obwohl sie wissen, daB die Aussicl eines Wiedersehens
fast gleich Null sind, begniigen sie sich mit einem Hindedruck, als
gingen sie fiir ein paar Stunden zu irgendeinem friedlichen Geschift
oder zum Stammiisch auseinander. Im geheimen aber hiirt jeder die
Frage — wer ist an der Reihe? Ob es der eine noch vom andern
erfihrt, oder ob es den andern auch schon hat, wenn die Nachricht
vom einen kommi?
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Dieser Soldat liest gelegentlich eine Zeitung. Dann schiittelt er den
Kopf. Und dann geht er zu seinem Nachbar im andern Unterstand

und fragt ihn um seine Mei Aber der Nachbar ist ebenso schiecht
daran wie er selbst. K istische Propagandareden aus Brest
Litowsk. Langatmige Reden im hen Reichst Pathetisch

Friedensreden in Amerika. Patriotische Appelle biirgerlicher Volks-
versammlungen an die Armee. Und immer wieder: ,Unser uniiber-
windliches, herrliches und sieggewohntes Heer — und die dankbare
Heimat.* Und dann schiitteln sie beide den Kopf. Und dann beginnen
sie so sachte vom Grabendienst zu sprechen, von den neuen Granaien
mit Rasanzziindern, von der letzten Vorschrift zur Tankabwehr, worin
gs etwa heiBt, daB zur Besiegung der Tanks eigentlich nichts als ruhige
Nerven erforderlich seien. Und dann tauschen sie ihre Meinung iiber
die groBe Offensive aus. Der eine schwirt auf das neue Artillerie-
schieBverfahren, der andere nennt es ein Verbrechen, daB man keine
Tanks gebaut hat. Sie unierhalten sich nur iiber die Art und Weise
der Offensive. Die Tatsache selbst steht bei ihnen so fest wie der
tdgliche Feueriiberfall auf die Stellung. Alles ist selbstverstiindlich.
{Uber die Aussichten des Gelingens verlieren sie kein Wort.

Jetzt beginnt drauBen der Feueriiberfall zu klirren. Der Besucher
nimmt seine Zeitung und klettert hinaus, um die Grabenposten zu
kontrollieren. Der andere verfaBt mit langsamen Schriftziigen die
Abendmeldung fiir das Bataillon. Er liuft niemals Gefahr, diese
Meldung zu vergessen. Wenn er gefallen sein wird und in den Himmel
eintritt, wird seine erste Frage an Petrus sein, wo ein Meldeblock ist
und wo der zustindige Bataillonsstab wohnt. Dann schreibt er: ,Im
Abschnitt A 2 nichts Besonderes. Mittags 1 Uhr feindlicher Beob-
achtungsfiieger. 3 Uhr 30 Feueriiberfall von etwa 60 SchuB auf
den Laufgraben A1 bis B3. 1 Leichtverwundeter. In der letzien
Nacht wurden 3 Portionen zu wenig geliefert. Erbitte Nachlieferung
durch die Feldkiiche.” Dann denkt er, nachdem die Ordonnanz sich
mit der Meldung da hi. allein gebliehen und platzlich ganz
aus der Gegenwart losgelist, mit unhestimmten, fast dimmerigen Ge-
fiihlen an Verdun, an die Somme, an Flandern. Und dann tritt un-
versehens ein Licheln auf sein Gesicht. Vielleicht denkt er an daheim.
Was mag er vor sich sehen? Frau und Kinder? Das Gesicht eines
alten Herrn, die Sorgenfalten einer Mutter? Ein Haus unter Béumen
oder eine Etage in einer GroBstadt?

Viellgicht ist es nur der
daB zwischen den
h der letzte, groBe,

Aber vielleicht sight er gar nichts Bestimmtes.
ersie Hauch jenes BewuBtseins, das ihm sagt,
Schatten der Vergangenheit und daheim nur noc

77



entscheidende Kampf liegt. Der Feueriiberfall drauBen ist verklungem.
Die Grabenposten lisen ei ler ab, Einige FuBstapfen, halblaute
Worte, ein GruB, Davongehen — und dann ist Stille.

AN EINEN ZUSCHAUER
HANS MEISSNER
1L

Verehrier Zuschauer! In unseren Befrachtungen sind wir einig ge-
worden, daB gerade heutzutage die Pflege des ernsten Dramas not-
wendig ist, Miissen aber, mahnen Sie, die Erlebnisse des Alltags
in der suggestiven Verdichtung des Bilhnenwerks nochmals gesteigert
durchkiimpft werden? Von den Klassikern bis zu Haup , den Sie
noch gelten lassen, gibt es geniigend Werke, die ohne Bindung an
die Gegenwart all i hliche Probleme behandeln: die von
ihnen ausgehende Erschiitterung erhebt dber die Zeit! Die Frage
aber dringt sich auf: was niitzt ein Gleichnis, das nicht aus der
Bedréingnis filhren kann? Eine Ewigkeitsdichtung wie ,,Romeo und
Julia®, die Hymne der Liebe, was kann sie in dem Augenblick helfen,
wo die wirtschaftliche Grundlage, die gesellschaftliche Struktur, die
geistipe Haltung unseres Volkes bedroht ist und neuer Gestaltung
bedarf? Wer hungert, wer nicht weiB, womit er sich kleiden und
wo er wohnen kann, er bedarf gewiB zuerst der Sicherung der nackten
Existenz. Dariiber hinaus aber muB er einen Platz in der Welt wieder
finden, eine Anschauung, die ihn mit der Gesamtheit verbindet. Nicht
nur er allein muB darum k@mpfen, die in der Arbeit stehenden Volks-
genossen miissen sich um seinet- und ihretwillen sorgen, wie er in
Gesellschaft, Volk und Staat eingeordnet werden kann.
Von den Werken mit Ewigkeitswert sind nur jene wirksam, die auf
die aktuellen Konflikte angewandt werden kénnen. In Zeiten der
Staatskrise sind ,,Gotz", ,,Wallenstein" und ,,Der Prinz von Homburg"
wichtiger als ,,Clavigo" oder ,Die Braut von Messina"; bei Arbeits-
losigkeit und Gesellschaftserschiitterung gelten ,Dantons Tod" und
»Die Weber* mehr als ,Leonce und Lena” oder ,Die versunkene
Glocke'. Wenn aber die Auswahl der klassischen Werke einzig und
allein abhiéingig ist von ihrer Beziehung zur Gegenwart, wiire es nicht
geradezu tiricht, diese unsere eigene Zeit von der Biihne zu ver-
bannen? Wiirden wir dadurch nicht auf jede kiinstlerische An-

1 der Lebensinhalte und Formen, der Wirklichkeit und des
Handelns verzichten? Wer fiir die Gesamtheit wirken will und
Leistungen von ihr beansprucht, wer also aktiv in der Gesellschaft,
im Volk, im Staat zu leben trachtet, der muB der Epoche und ihren
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Erscheinungen riickhaltios und unvoreingenommen ins Gesicht sehen
konnen. Wer davor zuriickschreckt, ist seiner’ Zeit nicht gewachsen,
er ist nur ein passives Glied innerhalb der Gesamtheit und wird bewegt
(in der Richtung des geringsten Widerstandes), statt Anrieb zu sein.
Er verschwindet in der gesichtslosen Menge, die das Recht auch nur
zur Klage verwirkt hat.

¥on der Verpflichtung, die Probleme der Zeit zu bewdltigen, entbindet
auch die Hoffnung auf die Wiederkunft einer gliicklicheren Epoche
nicht. Durch die sklavische Nachbildung von Formen friiherer Tage
wird die Vergangenheit nicht wiedergewonnen. Niemals kann die Nach-
ahmung alter Formen den verlorenen Inhalt erschaffen. Der Klassizis-
mus hat die Klassik nicht wiedergeboren, Leere Attrappen geben nur
das gespenstige Bild ver Zeiten. Fiir den titigen, wirkenden,
handelnden Menschen, der an seiner Stelle Verantwortung nicht nur
fir sein eigenes Schicksal, sondern innerhalb der Gesamtheit 2zu
tragen bereit ist, muB die Biihne stets den Lebensraum auch in den
Formen der Gegenwart darstellen, Dem schaffenden Leben zu dienen,
isi das oberste Gesetz der kiinstlerischen AuBerung.

1.

Sollen auch unbekannte Werke auf der Biihne erprobt werden? Wenn
man die Verpflichtung des Theaters zur Darstellung der Gegenwart
anerkennt, beantwortet sich die Frage von selbst. Wie soll der Dichter
die Entscheidung der Besucher erfahren, wenn seine Werke nicht ge-
spiclt werden? Woher soll der Zuschauer zu urteilen vermigen, wenn
ihn die Biihne durch die Beschrink auf das B Alther-
gebrachte sorgfiltig vor jeder Beriihrung mit dem neuzeitlichen |
Schaffen bewahrt? Eine solche Fiihrung durch das Theater tiiuscht
den Hrer Giber die Zeit. Sie weicht ihrer wichtigsten Aufgabe aus:
die Besucher mit den Werken bekanntzumachen, die sich um Lisung
ihrer Konflikte miihen, Damit vergeht sie sich nicht nur gegen die
Dicht sondern vor lich gegen den Zuschauer. +Wo Religion
und Gesetze es unter ihrer Wiirde achten, Menschenempfindungen zu
begleiten, ist s ie fiir unsere Bildung noch peschiiftigt. Das Gliick der
Gesellschaft wird ebenso sehr durch Torheit als durch Verbrechen und
Laster gestirt. Ich kenne nur ein Geheimnis, den Menschen vor Ver-
schlimmerung zu bewahren und dieses ist — sein Herz gegen
Schwiichen zu schiitzen. Diese Wirkung konnen wir von der Schau-
biithne erwarten.” (Schiller.)

GewiB, der Zuschauer wird dann und wann auch ein Stiick verdammen.
Aber auch in der Verneinung bestitigt sich di eigene Art. Wﬂ'_l"h“
Krgernis abzulehnen vermag, ist der eignen Meinung festiuniEIchEr
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Es wiire eine Geringschiitzung des Zuschauers, ihm die Fihigkeit zur
Entscheidung iiber Neues abzusprechen. Im Gegenteil, sein Urteil kann
die Aktivitit des Theaters, des Dichters und schlieBlich indirekt der
Gi heit mitbesti Das Kunstwerk schreibt dem Zuschauer
nichts vor. Vor jedem, auch vor dem revolutioniiren Stiick bleibt ihm
die Freiheit des Entschlusses. Es ist ihm ganz und gar iiberlassen,
welchen ldeen er zustimmt, ob er eine Nutzanwendung fiir sein tig-
liches praktisches Leben zieht. Vor den ,Webern“ zum Beispiel ist
jedermann freigestellt, sich zur Parteinahme fiir die notleidenden Weber
zu enftscheiden, Anstrengungen zu machen, um die ,Weber* unserer
Tage, die Darbenden und Leidenden, nicht in jene Verzweiflung zu
jagen, die zum Aufstand der Ohnméchtigen und damit 'zu ihrem Unter-
gange fiihrt. Oder aber er kann dem Vorbild des alten Hilse nach-
streben, der dem geltenden Gesetz folgt, unbekiimmert um Drangsal und
Unrecht Gott und der Obrigkeit dient, so lange, bis eine verirrte Kugel
dieser Obrigkeit sein rechischaffenes Herz trifft. Und schlieBlich bleibt
es ihm iiberlassen, die Haltung Dreissigers zu billigen und sich fiir das
Recht des Starken und der autoritiren Persiinlichkeit einzusefzen, ab-
gesehen von den vielen Deutungen, die phantasievolle Zuschauer noch
in diese oder jene Handlung des Werkes legen kinnen. Jedermann
aber, der vor dieser Dichtung stehi, und besonders derjenige, der in
der Zeit ihrer Entstehung sich ihrem Eindruck unterworfen hatte,
muBte Stellung nehmen und sein eigenes Leben priifen.

Die Erprobung eines Stiickes ist iibrigens nicht die Angelegenheit einer
bestimmten Stadt, etwa Berlins, Die Einwohner anderer Stddie pro-
klamieren bestimmt auf allen Gebieten des Lebens eine Gleichberechti-
gung, wenn nicht mit eine Uberl heit gegeniiber dem Berliner.
Es sei dem wie ihm wolle. Wer jedoch diesen verpflichtenden An-
spruch erhebt, der muB bereit sein, auch auf dem Gebiet der Kunst
die Berechtigung dazu zu erweisen. Auf das Theater angewandt heiBt
das nicht mehr und nicht weniger, als daB man von den Biihnen in
der Provinz verlangt, wie es ja in den letzien Jahren auch geschehen
ist, daB sie die neue Dichtung zur Darstellung bringen und zu ihrer
Erprobung beitragen. Der Zuschauer, der dieses Gebot nicht anerkennt,
iibt sein souverdines Recht nicht aus: aktiv an der kiinftigen Entwick-
lung des deutschen Theaters mitzuwirken.

{Wird Farigesetzt)
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