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RICHARD BILLINGER

Hoch trotzt ein Turm.

Die Fenster fiillet Himmelsblau.
Den Estrich wiischt die Regenfrau.
Im Brautsaal klebt der Wurm.

Ich schaue durch die Luken aus.
Die Wettertanne hebt zu mir

Die griinumsonnte Wipfelzier.
Vollorgelnd hallt des Walds Gebraus.

Leis briickelt es vom Wappenschild.
Hohnliichelnd blickt ein Ahnenbild:
wHast du, dem jung der Bart sich kraust,
Noch Riéuberkraft in deiner Faust?

Willst du allhier den Herzort bauen,
Dem Falken gleich zu Tale schauen,
Zwischen Morgen, zwischen Abend
Immer dich am Abgrund labend?*

Den Wald durchhallt ein Sonnensturm.
Auf Stufen, in den Stein gekeilt,

Mein FuB wie flichend talwirts eilt.
Hoch frotz ein Turm.

WOHER ICH KAM

RICHARD BILLINGER
Vielleicht im Traume reichen meine Adern zuriick zum Herzen der
Ahnen, ich spiire ihren Bluttakt, ihr Seelenatmen. Wieder biicke ich
mich zum AmboB, trete ich wie Ahn und Vorfahr den Blasebalg der




Schmiede, behufe ich die Risser, die die Bauernknechte vor das
Schmiedetor treiben. Stieg nicht einmal ein nackter Geselle vom Rosse,
von der Gitterwiese einer, von den Himmelsbebiirdeten einer und wer-
langte vom Ahn die Beschau der Hufe? Es lebte das Feuer in der
Schmiede, die Flamme wuchs und verschwelte, der Tag drauBen war
wie aus der Hihle beschaubar. Und Tochier der reichsten Innviertler
Bauern liebten die ruBigen Schmiedesohne, sie bewarben sich um die
Gunst dieser Wielande. Die Gebetsglocke des Kirchenturmes verhalite
vor dem Gehiimmer der EwigfleiBigen und Dingeschaffenden. Der
Sommer safl auf seinem Ahrenthrone, der Winter lag auf dem Schnee-
anger — die Ahnen sangen der Arbeit das Amen und das Halleluja.
Mut, Wollust, Freude, blitzendes Gehirn, Giite, Leibhaftigkeit —, dies
Ahnenerbe will den Enkel begaben, beschenken, befiiigeln, will als
Seligkeit des leichteren Atmens, frohen Gespriiches, flligelweiten
Schwebens geschiitzt, erlebt werden. Betete der Ahne, betet es im
Enkel, auch wenn er schweigt, der Glocke nimmer gehorcht, gar als
Worteheld sich gebéirdet. Arbeitete der Ahne, muB der Enkel dem Tage
Robot und Knechisdienst schenken, sinnt er auch in der Stille, hilt er
als Wiirdiger Szepter und Monstranz des Befreiten.

Wer aus dem Dorfe stammt, wird immer die Paradiesesdinge der
Heimat schauen wollen, der Schauer sprieBt aus dem Tempel der
Gewitter, der Gestirne, der Quellen, der wie Hinde schenkenden Khren,
der Wiilder, die noch im Geheimnisse sich baden. Wer bannte die
Eltern in das Haus, an Stuhl und Tisch und Pfiihi? Wachten die
Gestirne, liefen die Engel herbei? Oder zeugien die Dimonen, tier-
entwachsene Geister? Schwamm eine Wolke in der Nacht der Zeugung
iiber Dach und Dorf wie ein Fisch mit goldenen Atherflossen? Das
Fenster war vergittert, das Tor, es war geschlossen, und das Brot, es
ruhte auf dem Tische.

DER DICHTER DER ,,RAUHNACHT*

FRIEDRICH KUHN

So saB er da, damals im Sommer 1928 im Kaffeehaus Tomaselli in
Salzburg anliBlich der Urauffiihrung seines ersten Biihnenwerkes im
Festspielhaus, seines ,Perchienspiels”: Fast linkisch nahm er sich im
Kreise der ,Kultivierten® aus, der Moissi, Rehmann, Peppler, Zipfel,
Hardt, Paul Hartmann, jener Garde Max Reinhardis. Kam nun noch
sein selisam verglaster Blick hinzu, der das Umherverstreute nicht sah
und in dessen Pupillen Gestalten zu kreisen schienen, so muBte der
heimliche Beobachter mit einem leisen Schauer etwa folgendes analy-
sieren: hier hast du es mit einem Bauern, einem alpinen Bauern wvon




strotzender Kraft und Sinnlichkeit zu tun, aber diesen Mann scheinen
die kiinstlerischen Ddmonen mit ihren Masken und Worten immerfort
zu hetzen und zu hetzen; die Stille, die ihn zu einem Abseitigen machte,
war wie ein Gitter um alles in ihm Gdrende, aus dem er nicht hervor-
zubrechen wuBfe. Denn das Urbauerntum in ihm fand ebensowenig
Kontakt mit der Uberkultur der Salzburger Saisongesellschaft, wie
auch die einsame Individualitit des Gestalters Billinger.

Wie eine Erkldrung fiir diesen Mann empfand ich einige Monate spiter
das Erlebnis seiner ,Rauhnacht”. Hier spricht ein Bauer, der sich
nicht ziigelt und der den Urstrom seines Blutes nur selten dorch
ethischere Momente biindigen |dBt. Spricht ohne Tiinche und ohne
Parfiim. Sein Werk wie er: ein vergessener Riese ohne Wissen
moralischer Gesetze scheint da aus heidnischer Urzeit in unsere zivili-
sierte Welt hineinzuglotzen, zu fauchen, zu wimmern und zu grunzen.
Nicht viel moderne Ethik, keine Ubersensibilititen, keine Gedanken-
schwere finden wir, nur Licht und Schatten des kurzen Rauschs im
abgelegenen dérflerischen Milieu. Eine Studie voller Explosionen
finden wir, aber alle ihre Charakiere sind unerhirt in sich ab-
geschlossen. Die Tragik dieses Schauspiels ist keine anklagende
gegen Welt und Menschen, denn sie ist die Tragik krankhafier
Ekstase. Das proBe dramatische Geschehnis zwischen Kreuzhalter und
Kreszenz ist eine AuBerung jahrelang zuriickgehaltenen und darum
iibersteigerten siedenden Blutes. Warum muBte es zu dem Mord
kommen? Hat Billinger das Ungeklirte beabsichtigt? Sicher hat er
das Grauenhafte dieses fast bestialischen Abschlusses gefiihlt; IiBt
er doch zum SchluB apotheosisch und fast grell zwei der erdhaitigsten
Gestalten zu Vater und Mutier Christi werden. Und eben, weil es
Menschen sind, die vorher den ,Blutrausch®, den erlaubten Rausch
der Sinne mitgemacht haben, wirkt ihre Umwandlung um so un-
sentimentaler und wie eine herbe irdische Verklirung der alther-
gebrachten Bréiuche ., . . . dieser Brauche, die in ihrer Maskierung
und in ihrem Antichristentum Heidnisches und Hemmungsloses aus
uralter Zeit andeuten.

Die ganze GroBe Billingers ist vor allem dies: Stimmung zu halten mit
natiirlichen und naturhaften und hervorragend eingestreuten Mitteln,
mit Episoden. Die Mittel werden nie sichtbare Mittel zum Zweck.
Man michte meinen, daB Billinger einen Zweck bei Niederschrift gar
nicht gekannt hat. Wie Holzschnitte, unziseliert, massiv und un-
geduckt und nachhaltig wirken die scheinbaren Nebenfiguren. »Schein-
bare Mebenfiguren®, denn neben dem Geschehnis der Siinde, das den
dramatischen Impuls des Werkes gibt, steht das stumme Geschehnis:

die Tragik des Kriippels Alexander.
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BUHNE UND DICHTUNG

CARL DIETRICH CARLS

Es ist oft die Rede davon gewesen, daB das Theater auf die Dramen-
produktion direkten EinfluB nehmen miisse. Man forderte, der Theater-
praktiker solle nicht nur anregen, sondern tétig in die Entstehung eines
Biihnenwerkes eingreifen, sein Kinnen und seine Regie-Einsichien so-
in das entstehende Werk des Dramatikers investieren.
Wie wiinschenswert und t lig eine stirkere Anndherung von
Biihne und Dichtung sein mag, gefihrlich blieb die AusschlieBlichkeit,
mit der jene Methode als Heilmittel angepriesen wurde. Der in die
dramatische Produktion eingreifende Theaterpraktiker wiirde sich
kaum je von der Versuchung villig frei machen kénnen, dem rein
Theatralischen und WirkungsmiBigen gegeniiber dem Dichterisch-
Dramatischen die Oberhand zu verschaffen.
Zweifellos ist die Zeit vorbei, in der das Literarische auf der Biihne
so sehr die Vorherrschaft einnahm, daB das Theater oftmals un-
theatralisch wurde. Das Theater hat seine Grundkrifte neu erkannt
und ausgebildet, es wird seine gewonnenen Freiheiten wahren und
seinerseits einige grundsiitzliche Forderungen an das Drama stellen.
Es wird vor allem verlangen, daB der Autor jene theatralischen Grund-
elemente beriicksichtigt und auf ihnen aufbaut, die einem lebendigen
Theater unerlédBliche Nahrung sind!
Diese Anniiherung von Biihne und Dichtung muB sich aber in geistiger
Freiheit vollzichen, muB ein geistiger Akt sein und nicht ein Suchen
nach duBerer Wirkung. Die Zusammenarbeit des Dichters und des
Theaterpraktikers in der eingangs angedeuteten Form wird stets nur
ein Einzelfall (Gliicksfall oder Zufall, wie man will) sein kinnen. In
den meisten Fillen aber wird sie dazu fiihren, daB das Theater, da
es die stirkeren Druckmittel in Hiinden hat, dem Dramatiker seinen
in erster Linie auf die Wirkung gerichteten Willen aufzwingt. Neben-
bei: es ist immerhin merkwiirdig, daB auf die Entwicklung des
Theaters in der letzten Zeit verschiedene Dramatiker besonders stark
eingewirkt haben, die durchaus nicht — jedenfalls nicht in jenem be-
sonderen Sinn — vom Theater her gedichtet haben und bei deren
Produktion kein Theaterpraktiker Pate gestanden hat, unier ihnen
Biichner und Grabbe! Diese beiden Dramatiker (und heute zum Bei-
spiel Ernst Barlach) haben dem Theater unendlich mehr gegeben als
die eingefleischiesten Theaterdichter. Das sollte zu denken geben.
Die Anniherung von Biihne und Dichtung kann und darf nicht darin
bestehen, daB das Theatralisch-WirkungsméBige das Dichterische im
Drama iiberwuchert. Abwegig ist der Gedanke, es kinne dadurch
Entscheidendes erreicht und gebessert werden, daB der Theaterpraktiker
seine Regie-Einsichten in die Dramenproduktion ,investiert™.




AN EINEN ZUSCHAUER

HANS MEISSNER

Verehrter Zuschauer!

Weit iiber fiinf Millionen Arbeitslose stéhnen unter dem seelischen und
materiellen Druck des Schicksals. Die iiberwiltigende Mehrzahl der
Arbeitenden ist auf schmale Ration geseizt. Die friiher filr die Trennung
der einzelnen Schichten wesentlichen graduellen Unterschiede des
Wohlstandes sind, von einer Minderzahl abgesehen, in der Pra_xis
aufgehoben und zu solchen der Not umgewandelt. Das Volk darbt.
Aus der harten Wirklichkeit unseres wirtschaftlichen Elends erhebt
sich die Sorge um die Zukunft unserer kulturellen Existenz. Kann
ein verarmtes, geschlagenes, zerrissenes Volk seine geistigen Besitz-
tiimer erhalten? Ist das Kunstwerk vielmehr nicht von der Wirklich-
keit so abhiingig, daB sein Bestand absolut bedroht ist? Sie selbst,
licber Zuschauer, dem die Anschauung des Lebens im Widerspiel der
Biihne Bediirfnis ist, sind ergriffen von der Spannung zwischen der
Not des Tages und der Existenzmiglichkeit des Kunstwerks. In
Ihnen hat sich die Frage erhoben, wie dem Theater zu helfen sei
und ob sein Weg neben, iiber, gegen oder in die Zeit filhre. Sie
haben sich Gedanken dariiber gemacht, daB in einer Epoche wie der
heutigen, welche die Kraft jedes Einzelnen bis zur Neige im nackten
Lebenskampf aufbraucht, daB nach allen Widrigkeiten der téglichen
Sorgen, Milhen und Pflichten der Mensch im Theater den Ernst dieser
Tage noch einmal erfahren soll. Es ist richtiger, meinen Sie, Er-
holung und Vergniigung, Erbauung und Zerstreuung gegeniiber den
Eindriicken zu schaffen, womit die Umwelt uns verfolgt. Sie glauben,
daB wir in unserer Ermattung das Gewicht der nackten Wahrheit in
der konzenfrierten Steigerung durch das Kunstwerk einfach nicht
ertragen kinnen. Also, schlieBen Sie, ist es notwendig, das MaB der
ernsten und erschiitternden Werke im Spielplan auf ein Minimum zu
beschriinken.

Wenn aber schon ernste und erschiitternde Werke gespielt werden,
warum miissen es ausgerechnet moderne Werke sein? so fragen Sie
weiter. Stiicke, die schonungslos die Gefahren unserer Zeit enthiillen?
Es scheint Ihnen doch besser, auf die Kunstwerke der Verg heit
zuriickzugreifen und uns durch ihre allgemeingiiltigen
Konflikte Trost finden zu lassen. SchlieBlich aber, spielt man ginmal
ein modernes Stiick, weshalb dann nicht erprobie Werke, die in so-
undsoviel anderen deutschen Stadten bereits mit Erfolg gegeben worden
sind? Bedeutet es, so sprechen Sie aus Ihrer Liebe fiir das Theater
und aus Ihren Gedanken iiber die Anspriiche der Besucher, bedeutet
es nicht geradezu eine gefihriiche Belastung, den Zuschauer mit neuen,
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unbekannten Werken und ldeen zusammenstoBen zu lassen? Ist es
nicht eine unmitielbare Bedrohung der Bilhne, ein Werk zur Auf-
filhrung zu bringen, das nicht ohne weiteres alle Zuschauer billigen,
wie es in der Regel bei der Operette, bei der Oper, mitunter sopar bei
der modernen Oper vorausgesetzt werden kann? Aus der Bedringnis
dieser Betrachtung, beunruhigt durch die vielen Schlagworte um die
Eiihne und ihre Kulturbelange ist in Ihnen endlich die entscheidende
Frage erwachsen nach der geg iirtigen S g zwisch Wirk-
lichkeit und Kunst, die Frage nach dem Sinn der heutigen Biihne,
des deutschen Theaters insgemein. Wohin fiihrt sein Kurs?

I

Sie machen sich, verehrier Zuschauer, Sorgen iiber die Zukunft der
Biihne. Aus ihrer Liebe zum Theater versiumen Sie keine seiner
Darbietungen. Sie gehiiren nicht zu den Schwiitzern, die umsomehr
herumkritteln, je weniger sie aus eigener Anschauung zu urteilen ver-
migen. Keine Parteibrille triibt lhren Blick und Sie lassen sich
auch nicht lhre Meinung vorschreiben. Die Reinheit lhrer Absicht
werpflichtet. Darum wage ich es, eine Antwort auf die von
Ihnen gestellten Fragen zu suchen. Im wesentlichen wird dabei vom
Schauspiel zu sprechen sein. Durch die mehr als spéirliche Produktion
in der Oper beschriinkt sich die Auseinandersetzung iiber dieses Gehiet
auf die Frage der formalen Erneuerung der Opernwerke auf der Biihne
{Inszenierung und Darstellung). Die Operetie wird scheinbar fiir alle
Zeit durch die immer gleiche Einfalt ihrer Handlung vor jeder
Problematik bewahrt. Werke, die uns bewegen und Meinungen heraus-
fordern, bietet im wesentlichen nur das Schauspiel dar.

Es ist eine banale Selbstverstiindlichkeit, daB sich unser praktisches
Dasein in den Formen unserer Zeit, also innerhalb unseres Lebens-
raumes, bestimmt von den Krifien, die uns bewegen, vollzieht. Wissen-
schaftliche Erkenntnis, politische Aktivitdt, Religionsiibung, An-
schauung des Kunstwerks, Wohn- und Lebensweise bis zu Besuch von
Wirtschaft und Kaffeehaus, GenuB der technischen Err haf
(Kino, Radio), ob wir titig sein kinnen oder arbeitslos sind: bei den
einfachsten Handlungen und Wahrnehmungen unseres Lebens, wo immer
wir mit der Wirklichkeit , wir sind erbar I
dazu verurteilt, dabei den Problemen unserer Tage zu begegnen. Nicht
nur echte und falsche Formen, wie sie etwa in der Verschieden-
artigkeit von Bauwerken sich zeigen, auch gegensitzliche Inhalte, die
zur Befreiung aus der Not fiihren wollen (z. B. Parteiprogramme),
wirken auf uns ein, und bestimmen unser Dasein, ebenso wie die
Entwicklung der Wissenschaft und der Technik. Jede Handlung,




selbstéindig oder Ibstéindig, bedeutet eine Entscheid fiir und
gegen Menschen, ldeen, Dinge. Immer miissen wir Partei nehmen,
nicht nur bei politischen EntschlieBungen. Was aber soll ein
Theater bedeuten, wenn es keine Verbundenheit mit den Kriiften
unserer Zeit hat? Zerstreuung und Unterhalt so notwendig sie
zur MuBe, Erholung und zum Ausruhen sind, geben allein dem Theater
keine Lebensherechti Die THuschung iiber die Geg t filhrt
vom Raum unseres Lebens hinweg. Ein Theater, das nur der Tduschung
dient, das den ernsten Problemen des Lebens ausweicht, ist wirkungs-
los. Es kann dem Menschen die Anschauung seiner Zeit und ihrer
Kriifte nicht vermitteln und ihm daher keine Beherrschung des prak-
tischen Lebens geben. Ein solches Theater stellt den Zuschauer vor
keine Entscheidung, und macht ihn dementsprechend auch nicht stark
gegeniiber der Wirklichkeit.

Gerade in der Bedriingnis muB das Theater zur Sammlung aufrufen.
Nur die riickhaltlose Erkenntnis des Lebens aber, also der Wirklich-
keit, kann zur Sammlung und Einigung fiihren. Im Rausche der Ver-
gnilgung und Zerstreuung wird sie nur vorgetiiuscht. Mach der Er-
niichterung sind die Menschen, die sich nicht haben entscheiden missen,
unveriindert, ungewandelt, fremd und beziehungslos wie vorher auch.
Was soll denn auch als wertvoller Bodensatz von einem Schwank
bleiben, in dem nichts als tolle Situationen, Verwechslungen uns auf
hiichstens zwei bis drei Stunden in einen Lachrausch nicht tief gehen-
der Frihlichkeit versetzt haben. Welche Nachwirkung ist von der
ewig gleichen Handlung der iiblichen Operette zu erwarten, ganz zu
schweigen von der geradezu nichtssagenden Albernheit der Dreiecks-
lustspiele. Durch diese Unterhaltung wird der Mensch der Gesamtheif
nicht néihergebracht. Von solchen Stiicken geht keine gesellschafts-
oder gar volkbildende Wirkung aus. Das ernste, das wahrhaftige
Kunstwerk hingegen bringt den Zuschauer in Beziehung zur Gesamt-
heit, zum Ganzen. Vor den ,Riubern®, dem ~Faust’, vor den
Wehern® oder der ,Rauhnacht*mu man wie vor allen wesentlichen
Kunstwerken Stellung nehmen. Immer wieder mub der Harer in der
Erschiitterung dieser Werke seinen Platz innerhalb der Gesamtheit
finden. Das ist zwar nicht bequem, aber im wahrsten Sinne fruchtbar.
Diese Uberlegungen, halten Sie mir entgegen, sind schine Theorie,
die Wirklichkeit verlangt anderes. Die Ursachen zum Theaterbesuch
sind, wie Sie mir erzihlen, grundverschieden. Die Mehrzah! aller
Zuschauer beansprucht nur eine Zerstreuung, Vergniigung, eine an-
genechme Unterhaltung, hiufig eine Betiiubung oder eine Nerven-
erregung. Diejenigen, die erschiittert sein wollen und in der An-
schauung des Kunstwerks die hihere Wahrheit des Lebens zu finden
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suchen, sind erbiirmlich in der Minderzahl. Hatten Sie, verehrier
Zuschauer, recht mit dieser Ansicht, dann hiitte seit tausenden von
Jahren das Kunstwerk keine Existenzmiglichkeit auf der Welt mehr.
Die Instinkte, aus denen heraus die Rémer panem et circenses
verlangt haben, sind dieselben, aus denen heute eine sogenannte
Majoritit nach Brot und Spielen schreit. Die Auslieferung der
Kultur an die Instinkte hat mehr als einmal ein groBes Reich ge-
fihrdet. Fiir unsere Gegenwart aber wiirde die Beschrinkung der
Biihne auf Unterhaltung, Zerstreuung und Vergniigung bedeuten,
daB das Theater in mehr oder weniger zivilisierter und technisch
vollkommener Form nur Instinktregungen befriedigen miiBte, wie
sie im Variété, beim MNer kitzel der Ringkampfkenkurrenz, bei
den Anspannungen der schlechten Kinosensationen (kein Wort gegen
die wertvollen Filme!) mit allem Raffinement dargeboten werden. Dem
Kunstwerk solche Zwecke unterzuschieben, verehrier Freund, das hielie
seine spezifische Wirkung zerstiren. Sinngebung, das ist es, was die
groBe Kunst, was ernste Kunst schafft. Sie stellt Zusammenhiinge her.
Sie bringt das Schicksal des Einzelnen in Beriihrung mit dem Schicksal
der Gesamtheit. Sie zwingt jeden, der sich ihrer Wirkung aussetzt,
zur Entscheidung und sie entliiBt keinen, ohne daB er innerlich Partei
ergriffen hat. Wenn anders wir aber iiberhaupt an die sittliche Pflicht
der inneren Befreiung des M I laub i wir an ihn
den Anspruch stellen, die Wahrheit seines Lebens auf der Biihne zu
sehen und sich von dem Gebot dieses Lebensernstes ergreifen zu lassen.
Dann hat das Theater nicht nur das Recht, es hat die Pflicht, mit
gewisser RegelmiBigkeit ernste Stiicke zu spielen. Nicht nur der Zu-
schauer hat einen Anspruch an die Biihne, das Theater muB auch an
ihn Forderungen stellen. Es darf an den Zuschauer das Gebot richien,
sich ernsten Problemen auszusetzen, wenigstens so lange man von einer
kulturellen Aufgabe des Theaters und des Volkes spricht.

Matiirlich, lieber Zuschauer, wollen wir nicht banausisch Freude und
Lust aus dem Theater verbannen. Lachen schenkt Befreiung! Frihlich-
keit und Freude sind sitiliche Gefilhle, aber Heiterkeit, die uns fihig
macht, immer wieder lichelnd den Giftbecher des Alltags zu leeren,
erwichst aus der Uberlegenheit gegeniiber der Wirklichkeit. Der Weg
zu solcher Heiterkeit und Leichtigkeit geht durch die Erkenntnis der
Wahrheit, die das ernste Kunstwerk kiindet. Sie allein macht uns frei,
indem sie uns unseren Platz in der Gesamtheit finden und uns damit
der Zeit gewachsen sein [éBt.

(Wird fortgesetzt}
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