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»Del dolor': vom Schmerz, e della ragione: und von der Vernunft, mit
diesen Worten, die den Titel einer Schrift Petrarkas bilden, liBt
Bruckner sein Drama ,Elisabeth von England” enden. Sicher nicht
ohne Absicht steht diese Formel an der erhiihten Stelle eines Finales;
von ihr aus strahlt Licht auf Bruckners ganzes Schaffen: Schmerz
und Vernunft bauen Bruckners dramatische Welt. Weil so zwei
Grundkréfte an ihr wirken, die zudem nicht ein fiir allemal geordnet
und verbunden sind, sondern sich wechselnd durchdringen, auch ver-
wirren und gegenseitig lberwiiltigen, so erscheint diese Welt nicht so
einfach gewachsen wie das in einem Gefiihlston schwingende Drama
Zuckmayers oder Brechts, noch auch so rational durchkonstruiert wie
die Biihnenarchitektonik Georg Kaisers.

Bruckners Dramatik beunruhigt, weil man fiihlt, wie ihr seelischer
Untergrund in Bewegung ist und sich dauernd verschiebt; sie ver-
wirrt, weil ihre brillant geschliffene Oberfliche das auf sie fallende
Licht nicht durchldBt, sondern in blitzenden Brechungen zuriickwirft.
thren ersten Antrieb empfingt diese Dramatik zweifellos aus einer
gestirten Beziehung zur Wirklichkeit, wie die Kunst so oft; die ge-
spannten Nerven einer reizbaren Natur empfinden jede Beriihrung der
Welt als Schmerz. Wenn Bruckner sein erstes Drama ,Krankheit
der Jugend* nennt, so will er damit sagen: Jugend ist Krankheit.
Nicht zufiillig beginnt das Stiick mit der Aufziihlung aller Symptome
einer vorgeschrittenen Tuberkul diese makabre Ouvertiire hat ihre
tiefere Bedeutung. ,Jugend ist ein Gefahrenherd. Jugend ist latente
Todesniihe* wird in dem Stiick gesagt. Nicht zufillig taucht der Name
Novalis auf, nicht zufillin wird damit an ein Lebensgefiihl geriihrt,
das schon mehr ein Todesgefiihl ist, ein Gefiihl, das in den Worten
Novalis’ gipfelt: ,,Leben ist der Anfang des Todes. Das Leben ist um
des Todes willen. Der Tod ist Endigung und Anfang zugleich. Und
keineswegs zufillig ist das Wort , Kreatur” ein Lieblingswort
Bruckners, denn was meint Kreatur, wenn nicht das Leiden der Kreatur.
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Die ,,Krankheit der Jugend* reiht sich ein in den langen Zug der Weli-
schmerzdicht ; aber der Sct von dem dies Stiick genihrt ist,
ist nicht naiv. Er strimt nicht aus, er bleibt auch nicht im Dumpfen;
er wird reflektiert von einem heftigen und wachen Verstand. Von
einem Verstand, der den Schmerz nicht will, sondern nach seinen
Ursachen fragt, und der, weiterhin, ihn iiberwinden will, nicht durch
Betdubung, sondern durch Distanzierung.

Hebbel fragt einmal nach der Enistehung des Schmerzes und erkliirt
ihn als Folge der Abschniirung eines Teils vom Ganzen, vom schmerzen-
den Finger angefangen, der am ungestirten Kreislauf des Kirpers
nicht mehr richtig teil hat, bis zum Geschipf, das sich vom Kreislauf
des Universums trennt und sich als BewuBtsein isoliert.

Dies schmerzliche Erlebnis des isolierten Seins scheint das dichterische
Grunderlebnis Bruckners zu sein. Die Menschen der ,,Krankheit der
Jugend” bilden keinerlei sinnvolle Gemeinschaft, sondern nur — be-
zeichnender Schauplatz! — das zufillige Nebeneinander von Bewohnern
der gleichen Pension. Sie sind in ihre Kiorper eingesperrt wie in
Gefiingnisse, sie finden nicht zueinander hin, auch die Liebe hilft
ihnen nicht, denn sie kennen nur den erotischen Rausch, aber nicht
die erotische Gemeinschaft. Also bleibt nur Verlischen und Ver-
gehen, also brennt in allem Beieinander der Stachel des Todes: ,Das
sind die wenigen Augenblicke unszres Lebens, sagen sie, ,wo wir
die armselige Kreatur villig iiberwinden und unser Kirper nur mehr
als Kadaver iibrig bleibt.”

Ein bitteres Stiick, durchdrungen von einer gefiihrlich morbiden und
korrupten Geistigkeit, wvoll Zyni intellektualistischer Medizin-
studenten und -studentinnen, aber zugleich erregend in seiner dichten
Atmosphire und erschiitternd durch die Echtheit seiner Weltangst.
Ein solches Stiick schreibt man nur einmal. Zwar baut Bruckner
spiter aus denselben Elementen — als drittes Stiick — seine ,,Kreatur®,
aber wenn das erste Stiick Krankheit gewesen war, so stellte, medi-
zinisch gesprochen, ,,Kreatur” einen rezidiven ProzeB dar, und sein
Ende in Zerfall und Auflisung. ,Kreatur”, vielleicht Bruckners per-
sinlichstes Stiick, ist leich sein schwi
Eine kiinstlerische Weiterentwicklung war nur miglich durch
wachsende Distanz zum eigenen Erleben. Bruckner wendet seinen
Blick nach auBen, er priift sein Erleben an der Welt und findet es
bestitigt. ,,Der vorbildlichste Staat bleibt eine Zusammenkoppelung
von Menschen, die im Grunde genommen anarchisch nebeneinander
leben®, ist das Fazit der ,Verbrecher”. Die Isoliertheit der Menschen
bleibt in allen Stiicken Bruckners dieselbe, aber es wiichst der Raum,
in dem sie leben. So kommt Bruckner zwangsliufig zu seiner viel-




bewunderten Szenentechnik, Dem Nebeneinander der Figuren ent-
spricht das Net inander der Schauplitze, Die Simultanbiihne bietet
sich als die notwendige szemische Form, um die Schicksale von
Menschen aufzunehmen, die ,,anarchisch nebeneinander leben®. Die
wVerbrecher* zeigen in drei Stockwerken den Léngsschnitt durch ein
Haus und zeigen dabei die Isoliertheit und Beziehungslosigkeit seiner
Bewohner. Aber Bruckner will noch mehr. Er wendet seine Be-
trachtungsweise nicht nur auf Menschen an, sondern auch auf Zu-
stinde und es ergibt sich, daB sie einander nicht entsprechen, Die
»Verbrecher” sind ein Justizstiick und als solches behandeln sie das
Verhiiltnis oder Nicht-Verhiiltnis von Tat und Strafe. Bruckner zeigt,
daB Tat und Sirafe nicht in dem einfachen Verhiltnis von Schuld
und Siihne zueinander stehen, sondern daB sie keinerlel innere Be-
ziehung haben, daB sie inkommensurable GriBen sind, weil sich beide

auf ganz verschiedenen Ebenen der Wirklichk befind, Dieselt
Tat hat die verschiedensten Gesichter, je nachdem man sie innerhalb
der Nite, Getriebenheiten und Z hiinge des Lebens oder der

abstrahierten und auf Paragraphen gebrachten Welt der Justiz sieht.
Folgerichtio kommt das Stiick zu einer Aufldsung des Begriffs ,,Ver-
brecher“: nicht, wie argwéhnische Juristen glauben, um die Justiz
herabzusetzen, sondern aus einer Einsicht in die naturgegebene

tragische Unzuldnglichkeit aller lick Einricht
»Was ist ein Verbrecher?” fragt in diesem Stiick ein junger Richter,
um resigniert zu schlieB »Wir ki diese Frage nicht beant-

worten. Fest steht nur, daB lingst nicht jeder, den der Staat ins
Gefdngnis schickt, ein Verbrecher ist. Fest steht, daB viele, die der
Staat in Ehren herumlaufen 1iBt, Verbrecher sind.”

Noch einmal weitet Bruckner den Schauplatz seiner Szene in der
nElisabeth von England®. Diesmal sind zwei Reiche nebeneinander
auf die Biihne gestellt: das puritanische England Elisabeths und das
katholische Spanien Philipps. Die eiserne Unerbittlichkeit, mit der
diese beiden Schauplitze voneinander getrennt bleiben, ist mehr
als ein verbliiffender artistischer Trick, ist der Ausdruck einer inneren
Absicht. Aber diesen Getrennten, Elisabeth und Philipp, die in der
Jugend nicht zueinander finden, bleibt im Alter selbst das verzweifelte
Mittel des Krieges versagt, um sich einander zu nihern; ein hihnischer
Sturm blést Philipps Armada auseinander und schlidgt ihm so die
letzte Chance, die Chance der Vernichtung, aus der Hand, um von
Elisabeth Besitz zu ergreifen. Aber diese Elisabeth entzieht sich jedem;
auch ihr Verhiltnis zu Essex bleibt unverbindlich und unfruchtbar,
sie ist nicht t die ,,jungfriuliche Kénigin. Selbst noch, wenn
sie Essex titen 1dBt, nur so wie ein Herr seinen Hund, der nach ihm
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schnappt, ist eine Mauer zwischen ihr und ihrem Opfer. Aber wenn
die M hen dieses Sch iels keinen direkten Weg mehr zueinander
finden, so tun sie mit Notwendigkeit etwas anderes: sie spielen. In der
Welt Elisabeths spielen alle: Elisabeth spielt mit Essex, Essex spielt
mit dem Aufstand, Bacon spielt mit der Fr haft: wenn irgend
Ernst daraus wird, so ist das immer halb gewollt.

Es ist méalich, daB Bruckner von hier aus den Weg zur Komidie
weitergeht. DaB er die Mittel dazu hat, bewei viele E
der ,Verbrecher” und der ,Elisabeth von England®, ja im Grund
genommen ist, trotz aller Staatsaktionen, schon seine Elisabeth eine
groBartige Komidienfigur.

ZWEIDEUTIGE GOTTHEIT

LYTTON STRACHEY

Es war das Zeitalter des Barock, und vielleicht 1&Bt sich das Geheimnis
der Elisabethanischen M hen am besten deuten als eine Inkongruenz
von Struktur und Ornament. Daher ist es so schwer, hinter der Uber-
fiille des Dekorativen in ihnen die feinen geheimen Linien ihrer inneren
Natur zu erkennen. Sicherlich trifft das zu fiir den einen enti-
scheidensten Fall, — sicherlich ist nie eine barockere Gestalt auf dieser
Erde gewandelt als die hiichste Verkirperung des Elisabethanismus —
Elisabeth selbst. Von ihrer sichtbaren Erscheinung bis in die Tiefen
jhres Wesens waltete allenthalben der verwirrende Zwiespalt von
Wirklichkeit und Schein. Unter dem iippigen Kunstgefiige ihrer Ge-

| — dem riesi Reifrock, der steifen Halskrause, den ge-
schwollenen Armeln, den Perlen iiber und iiber, den gebauschten Gold-
gazen — verschwand die weibliche Gestalt, und man sah statt dessen
nur ein Bildnis — prunkvoll, majestitisch, selbstgeschaffen, — ein
Bildnis kiniglicher Wiirde, das dennoch wie durch ein Wunder
lebendig war. Die Nachwelt ist einer ihnlichen optischen Tduschung
verfallen. Die groBe Kinigin, die in ihrer Vorstellung lebt, die liwen-
hemge Heldenfrau, die mit herrlichen, entschlossenen Bewegungen die

Bung i zuriickschleudert und die Tyrannei Roms zer-
schmettert, gleicht der wirklichen Kiinigin nicht mehr als die bekleidete
Elisabeth der kt Das Liwenherz, die groBartigen Gesten —

dieses heldische Zubehdr war vorhanden, kein Zweifel — fiir jeder-
mann ersichtlich; aber seine wahre Bedeutung innerhalb der Gesamt-
heit des Charakters der Kiinigin war kompliziert und nicht ohne
weiteres zu erkennen. Die scharfen und feindseligen Augen der
spanischen Gesandien sahen etwas anderes als Heldentum; ihrer
Meinung nach war der hervorstechendste Charakterzug Elisabeths




Kleinmut. Sie hatten unrecht; aber dennoch verspiirten sie mehr von
der Wahrheit als die miiBigen Gaffer. Sie waren in nahe Beriihrung
gekommen mit jenen Michten im Wesen der Kidnigin, die ihnen ver-
hiingnisvoll wurden und die ihr zu guter Letzt ihren ungeheuren
Triumph eintrugen. Dieser Triumph war nicht das Ergebnis von
Heldent Das G teil war der Fall: die groBe Politik,
die Elisabeths Leben beherrschie, war die denkbar unheroischste, und
ihre wahre Geschichte ist fiir alle Zeiten eine rechte Lehre fiir die
Melodramatiker der Staatskunst. In Wahrheit triumphierte sie kraft
aller der Eigenschaften, die ein Held just nicht besitzen soll — Verstel-
lung, Sch keit, Unentschiedenheit, Neigung, alles auf die lange
Bank zu schieben, Sparsamkeit. Man kinnte fast sagen, daB das heroische
Element in ihr vor lich in der beispiell Ausd zutage trat,
mit der sie an diesen Eigenschaften festhielt. Ein Liwenherz in der
Tat gehiirte dazu, zwiilf Jahre lang der Welt weiszumachen, sie liebe
den Herzog von Anjou, oder den Ménnern, die die Armada iiberwunden
hatten, die Lebensmittel zu kiirzen: aber in derlei Dingen war sie in
Wahrheit zu allem fihig. Sie fand sich als verniinftige Frau inmitten
einer Welt von gewalttitigen |
Kréiften von furchtbarer Gewalt — der nationalistischen Rivalitét
Frankreichs und Spaniens, der religiosen Rivalitit von Rom und
Kalvin; jahrelang war es unvermeidlich erschienen, daB sie von der
einen oder andern dieser Gewalten erdriickt werden wiirde; und sie
hatte sich gehalten lediglich dadurch, daB sie dem MaBlosen um sie
her ihre eipene maBlose Verschlagenheit und List entgegensetzte. Es
fiigte sich, daB die Feinheit und Schirfe ihres Intellekts just wie ge-
schaffen war fiir eine Umwelt so komplizierter Art. Der Machtkampf
zwischen Frankreich und Spanien, der Kampf der Parteien in Frank-
reich und Schottland, das schwankende Schicksal der Niederlande —
all das gab Gelegenheit zu einer lgewund Dipl tie, deren
Féden bis auf den heutigen Tag noch nicht villip entwirrt werden
konnten. Burleigh war ihr erwihiter Helfer, ein bedichtiger Sach-
walter so recht nach ihrem Herzen; aber auch Burleigh gab es mehr
als einmal verzweifelt auf, die MaBnahmen seiner Herrin zu entritseln.
Und nicht allein ihr Intellekt kam ihr zugute, sondern auch ihr
Temperament. Auch dieses — in seiner Misct von Minnlichem
und Weiblichem, von Kraft und Schmiegsamkeit, von Beharrlichkeit
und Wankelmut — war genau das, was ihr nottat. Ein tiefer Instinkt
hte es ihr nah dglich, iiber ir 1 zu einem
festen EntschluB zu | Geschah es aber doch, so widerrief sie
unverziiglich ihre Entscheidung mit der &uBersten Heftigkeit, um als-
bald diesen Widerruf noch heftiger zu widerrufen. Das war ihre Natur:

zwischen widerstreit
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bei Windstille hinzutreiben auf einem Meer von Unentschiedenheit und,
wenn Sturm sich erhob, fieherhaft bald nach der, bald nach jener Seite
zu lavieren. Wire es anders gewesen, — hiitte sie, so recht nach dem
Muster dessen, was man sich unter einem starken Tatmenschen vor-
stellt, die Fihigkeit b eine Richt i hi und daran
festzuhalten — sie wiire verloren gewesen. Sie wire unrettbar ver-
wickelt worden in das Widerspiel von Kréften um sie her und un-
fehlbar im Nu erlegen. Das Weibliche in ihr rettete sie. Nur ein
Weib konnte zu so schamlosen Riinken seine Zuflucht nehmen, nur ein
Weib mit so skrupell Riicksichislosigkeit alle Begriffe nicht nur
von Bestiindigkeit, sondern von Wiirde, Ehre und einfachstem Anstand
bis auf den letzten Fetzen von sich abtun, nur um der verabscheuten
Notwendigkeit zu entgehen, sich wirklich und ehrlich fiir etwas zu
entscheiden. GewiB, mit weiblicher Geschmeidigkeit allein war es nicht
getan; licher Mut, ménnliche Willenskraft muBten dazu kommen,
wenn anders sie den Druck iibersehen wollte, der von allen Seiten her
auf sie ausgeiibt wurde. Auch fehlte es ihr an diesen Eigenschaften
nicht; aber — und darin liegt das Grundparadox ihres Lebens — sie
hatten nur insofern Bedeutung fiir sie, als sie sie stark genug machfen,
auf die iiblichen Methoden der Stiirke zu verzichten.

Glauk ifrige Zeit waren verzweifelt {iber ihr Verhalten, und
imperialistische Historiker haben noch je die Hinde gerungen iiber sie.
Weshalb schwang sie sich nicht dazu auf, ihre Bedenklichkeiten und
Kleinlichkeiten zu iiberwinden und ein hochherziges Spiel zu wagen?
Weshalb trat sie nicht kiihn und freimiitio hervor als Fiilhrerin des
protestantischen Europa und kiimpfte, als Erbin der Vormacht Hollands,
den guten Kampf um die Vernichtung des Katholizismus und brachte
das spanische Reich unter das Zepter Englands? Die Antwort lautet:
weil ihr an alledem nichts gelegen war. Sie begriff ihre wahre Natur
und ihre wahre Mission besser als ihre Kritiker. DaB sie eine Fiihrerin
des Protestantismus war, war lediglich ein Zufall der Geburt; in ihrem
Herzen war sie tief weltlich gesinnt; und die Besti g ihres Schick-
sals war, eine Vorkiimpferin zu sein, nicht der Reformation, sondern
etwas GriBerem — der Renaissance. Als sie mit ihrem wunderlichen
Tun am Ende war, war England der Zivilisation gewonnen. Das Ge-
heimnis ihres Verhaltens war letzten Endes sehr einfach: sie hatte es
verstanden, Zeit zu gewinnen. Und Zeit war, fiir ihre Zwecke, alles.
Entscheidung hiitte Krieg bedeutet — und Krieg war der wahre Gegen-
pol zu allem, was ihr am Herzen lag. Mehr als irgendeine andere groBe
t innische Persd war sie nicht nur von Natur, sondern
auch in der Praxis pazifistisch. Nicht daB sie sich iiber die Grausam-
keit des Krieges Gedanken gemacht hitte — sie war weit davon ent-




fernt, sentimental zu sein; Krieg war ihr verhaBt aus dem ftriftigsten
aller Griinde — weil sein Wesen Vergeudung ist. Sie war im materiellen
sowohl wie im geistigen Sinne haushiilterisch, und die Ernte, die sie
einbrachte, war nichts Geringeres als das groBe Zeitalter, das, obwohl
es seine ruhmvollste Entfaltung unter ihrem Nachfolger erfubr, mit
Fug und Recht nach ihrem Namen benannt ist. Denn ohne sie wire
diese Ernte nie zum Reifen gekommen; sie wére zerstampft worden
von streitenden Horden von Nationalisten und Glaul iferern. DreiBig
Jahre lang hielt sie Frieden — dank einer langen Kette schméhlicher
Selbstverleugnungen und unerhirter Zweideutigkeiten, gewiB; aber sie
hielt ihn, und das war genug fiir Elisabeth. Den Tag der Entscheidung
wieder und immer wieder aufzuschieben, das schien ihr einziges
Streben, und ihr ganzes Leben war beherrscht ven einer wahren Leiden-
schaft des Hinauszigerns. Auch hier war der Schein triigerisch, wie
ihre Gegner zu ihrem Schaden erkennen muBten. Letzien Endes, wenn
das Pendel Jahre und Jahre lang immer wieder unentschieden hin und
her geschwungen hatte und nichts erfolgt war als Aufschub und immer
wieder Aufschub und alle Erwartungen ldngst in sich versackt war
— — — geschah jedesmal etwas Furchtbares. Der verschlagene Mait-
land von Lethington, ein Mann, dem der Goit seiner Viter nur ein
nwKinderschreck” war, erklirte héhnisch vor aller Welt, die Kdnigin
von England sei kelmiitio, tschl ghaft, und er wiirde
es noch soweit bringen mit ihr, daB sie ,,auf ihrem Schwanz sitzen und
winseln wiirde wie ein gepriigelier Hund*. Lange Jahre vergingen,
und dann mit einem Mal stiirzten die Quadern von Edinburgh Castle
zusammen wie Sand auf Elisabeths Gebot, und Maitland fliichtete sich
vor dem nicht fiir miglich gehaltenen Ruin in einen heroischen Rimer-
tod. Maria Stuart hatte nichis als Veracht und franzisisch-giftigen
Spott fiir ihre Rivalin; und nach achtzehn Jahren, in Fotheringhay,
muBte sie erfahren, daB sie sich geirrt hatte. Kinig Philipp brauchte
dreiBig Jahre, bis er dieselbe Lektion an sich erfuhr. So lange hatte
er seine Schwiigerin geschent, aber nun hatte er das Vernichtungsurteil
iiber sie gesprochen: lichelnd sah er zu, wie die miBleitete Frau immer
noch geschiiftip an ihrem Weltfriedensgewerbe spann, wiihrend schon
seine Armada mit vollen Segeln in den Kanal einfuhr,

Ohne Zweifel war ein leiser Zug von Bedrohlichem in ihr. Er verriet
sich in den Bewegungen ihrer ungewidhnlich langen Hinde. Aber es
war nur eben ein leises Etwas und nicht mehr — gerade genug, um
einen daran zu erinnern, daB sie italienisches Blut in den Adern hatte
— das Blut der verschl und gr Vi ti. Im groBen
und ganzen war sie englisch. Im groBen und ganzen war sie, obwohl
unendlich verschlagen, so doch nicht grausam; sie war im Gegenteil
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fast human fiir ihre Zeit, und ihre gelegentlichen Ausbriiche von Grau-
samkeit waren immer nur die Folgen von Furcht oder Gereiztheit.
Trotz oberfléichlicher Ahnlichkeiten war sie das gerade Gegenteil von
ihrem gefihrlichsten Gegner — der ewig webenden Spinne im Eskurial.
Sie beide waren Meister der Ver g und gleicherweise igh
die Dinge hi n; aber die schleichende Art Philipps war das
Symptom eines sterbenden Organismus, wihrend Elisabeth aus einem
gerade entgegengesetzten Grunde sich Zeit lieB — weil Vitalitit es sich
leisten kann, zu warten.

PHILIPP [I. UND DIE RELIGION

LEOPOLD VON RANKE

Die Gesinnungen des Kinigs lernt man vollkommen aus den Instruk-
tionen | die er iten in Rom zugehen lieB; er sagte,
bei seinem Zugestindnis iiber die Inguisition hétte er wohl den Papst
befragen sollen, aber es sei dazu keine Zeit gewesen, und vielleicht
sei es so am besten; denn der Papst allein habe das Recht, die
Inquisition zu widerrufen, wie er sie eingesetzt habe. In bezug auf
die Moderation der Plakate versicherte er, er werde keine ErméBigung
annehmen, wenn dadurch die Ziichtigung der Biisen auf irgendeine
Weise gehemmt wiirde; die Amnestie habe er nur fiir Vergehungen
bewilligt, die gegen ihn selbst begangen worden seien. Er hielt also
den kirchlichen Begriff in aller seiner Ausdehnung fest. Er I4Bt dem
Papst sagen, ehe er etwas zulasse, was zum Nachtei der Religion und
des Dienstes Gottes gereiche, wolle er alle seine Staaten und hundert
Leben, wenn er sie hiitte, verlieren. ,,Ich will kein Fiirst von Ketzern
sein. Er wolle, sagte er, die Sache in den Niederanden beilegen,
wenn irgend maglich, ohne Anwendung der Gewalt; denn er sehe wohl,
daB eine solche zum Verderben des Landes gereichen werde; aber wenn
es nicht miglich sei, werde er dennoch dazu greifen; er werde dann
selbst der Exekutor seiner Beschliisse sein; keine Gefahr, weder der
Ruin jener Landschafien, noch der Ruin seiner fibrigen Linder solle
ihn von dem abhalten, was ein christlicher Fiirst zur Ehre Gottes
tun miisse.

Die Erkldrung ist gleichsam ein Programm fiir die Zukunft der
spanischen Monarchie; in den Niederlanden kam der groBe Gepensatz
nochmals zum Vorschein, entweder Unterwerfung unter den
katholischen Glauben oder Anwendung der Gewalt auf jede Gefahr,
selbst auf die des Verlustes der iibrigen Staaten, aus denen sie sich
zusammensetzt.




FHILIPP

KONIG VON SPANIEN

ELISABETH, KONIGIN VON ENGLAND
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ROBERT DEVEREUX, EARL OF ESSEX

FRANCIS BACON, LORD VERULAM







BACON UND ESSEX

GEORG BRANDES

Am 19. Februar wurden Essex und Southampton vor einen Gerichishof
von 25 Peers und 9 Richtern gestellt. Schon am 17. war Thomas Leigh,
ein Hauptmann aus Essex” irischem Heer, der am 8. Februar versucht
hatte, in das SchloB einzudringen, im Tower enthauptet worden. Jetzt
da Essex’ Sache unwiderruflich verloren war, trug Bacon nur die eine
Sorge, sich der herrschenden Partei niitzlich und der Kinigin ergeben
zu bezeigen. Seine erste Rede gegen Essex bezweckte daher den Nach-
weis, daB der in Wirklichkeit improvisierte Plan, eine Erhebung in der
Stadt London hervorzurufen, das Ergebnis dreimonatiger Beratungen
gewesen sei; Essex’ Behauptung, er sei durch die Furcht vor den von
miichtigen Feinden gegen ihn geplanten Anschligen zu seiner Tat ge-
trieben worden, stellte er als heuchlerisch und erlogen dar. Er verglich
Essex mit Kain, dem ersten Marder, der auch fiir seine Untat Ent-
schuldigungen vorgebracht habe, und mit Pisistratus, der sich selbst
verwundete und dann mit dem Rufe, man trachte ihm nach dem Leben,
durch die StraBen von Athen lief. Lord Essex habe in Wirklichkeit
gar keine Feinde gehabt.

Essex erwiderte, daB er Mr. Bacons eigenes Zeugnis gegen ihn anfiihren
kinne. Als Hofmann habe Bacon versprochen, ihm bei der Kiénigin
das Wort zu reden. Mit groBer Kunstfertigkeit habe er einen Brief an
die Kinigin geschrieben, den Essex mit seinem Namen unterzeichnet
habe. Er habe auch einen anderen Brief im Namen seines Bruders
Anthony wie Essex’ Antwort darauf geschrieben, die beide der Kinigin
unterbreitet werden sollten: Gosnold brachte mir beide Briefe, und in
dem meinen verteidigte er mich so warm wie nur miglich gegen jene
Feinde und bezeichnete sie so deutlich wie nur miglich.

Diese Antwort traf Bacon empfindlich und in seiner Gegenrede griff er
an einem der folgenden Tage seinen Wohltiter mit einem neuen, weit
bisartigeren und gefdhrlicheren Vergleich an. Er stellte ihn mit einem
weitberiihmten Zeitgenossen zusammen, dem Herzoge von Guise, der ja
auch ein aufriihrerischer Edelmann war: ,,Nicht auf das Gefolge, das
Ihr mit Euch fiihret, sondern auf den Beistand, den Ihr in der Stadt zu
finden hofftet, setztet lhr Euer Vertrauen. Der Herzog von Guise driingte
sich am Barrikadentage, bloB mit Hose und Wams bekleidet, durch die
StraBen von Paris, von nur acht Herren begleitet, und fand in der Stadt
die Hilfe, die Euch — gelobt sei Gott! — hier versagt blieb. Der Kinig
war gezwungen, eine Pilgertracht iberzuwerfen und in dieser Ver-
kleidung der Wut der Empirer zu entflichen.” Da Essex fortwihrend
leugnete, daB er nach dem Throne gestrebt und der Kinigin irgend
etwas habe zu Leide tun wollen, so war diese Parallele fiir ihn eine
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furchtbare. S hl er als
und zum Tode verurieilt.
Elisabeth hatte das Urteil mit ihrer Unterschrift versehen, diese aber
wieder zuriickgezogen; am 24. Februar unterzeichnete sie es zum it
mal, und am 25. Februar 1601 fiel unter drei Streichen Essex’ Haupt.
Die Bevilkerung ging nicht darauf ein, ihren Liebling als Hochwverriter
zu betrachten; sie verabscheute seinen Henker und ebensosehr die-
jenigen, welche wie Bacon und Raleigh durch ihr gehiissiges Auftreten
die Vollstreckung des Todesurteils betrieben hatten.

Bacon, der in infellektueller Beziehung so gldnzend ausgestattet war
und der das BewuBisein seines geistigen Wertes in sich frug, war nicht
ohne weiteres ein schlechter Mensch. Aber sein Herz war kalt und
seine Seele ohne Hochsinn. Er fiihlte auf eine ganz unwiirdige Weise
Verlangen nach irdischer Wohlfahrt; immer verschuldet, wie er war,
begehrie er vor allen Dingen schine Hiuser und Gérten, massives
Silberzeug, groBe Einnahmen und alles, wodurch man sich diese Giiter
verschaffen kann: hohe Stellungen, Amter, Titel und Ehrenbezeigungen,
die er Minnern von geringerem Wert hitte iiberlassen sollen. Er ver-
brachte die Hilfte seines Lebens als Bittsteller, erhielt den einen
kriinkenden Abschlag nach dem andern und dankte dann demiitig fiir
die gniidige Abweisung. Ein einzi Mal in seiner Jugend zeigte er
als Parlamentsmitglied Unabhéngigkeit und Rechisgefiihl, bereute es |
jedoch, als er sah, daB man ihm das an hichster Stelle iibelnahm, mit
einer Innigkeit, als hiitte er ein Verbrechen gegen alle politische Moral
begangen, und bat Ihre Majestiit so flehentlich um Verzeihung, als wiire
er auf Kassenbetrug ertappt worden. Mit dieser Niedrigkeit der Ge-
sinnung und Haltung kehrie er sich nun gegen Essex. Oft hat er den
Lehrsatz wiederholt, den schon Cicero (in De amicitia) kritisiert: ,Liebe
so, als ob du einmal hassen, und hasse so, als ob du einmal lieben
wirst.” Nie hatte er Essex auf eine andere Weise geliebt.

Betrachtet man Essex’ Portriit mit seiner regelmiiBigen Schinheit, dem |
vornehmen, milden Ausdruck, der hohen Stirn, dem krausen Haar und

dem lang herabwallenden, hellen Bart, so begreift man, daB ein solcher

Mann der Liebling des Volkes werden muBte, wenn sein Name durch

den Rut | bent licher Taten mit einem Glorienschein um-

geben war, und daB seine bei zwei Gelegenheiten bewiesene Unfihigkeit

als Heerfiihrer die Bewunderung des Volkes nicht sonderlich vermindern

konnte. Er war in Wirklichkeit weder Staat noch Feldherr, |
sondern ein freimiitiger, leidenschaftlicher Mann ohne Staatsklugheit,

2in tapferer Soldat ohne Takiik. Er miBverstand seine Herrschaft iiber
Elisabeth, er begriff es nicht, daB die Kinigin, so sehr seine Person sie
bezauberte, seine politischen Ratschlige geringschitzte.

wurden filr schuldig erkliirt
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Es ist keinem Zweifel unterworfen, daB es nach seinem traurigen Tode
mit dem Humor und Lebensmute der Konigin zuriickging. Die Sage,
seine Hinrichtung sei ihr so auBerordentlich zu Herzen gegangen, ist
doch weriig glaubhaft, und die Erziihlung von Essex’ Ring, der ihr
zu spit vorgezeigt worden, ist sicherlich eine Fabel. Tatsache ist es
dagegen — denn der Herzog von Biron, der als Gesandter Heinrich IV.
von Frankreich mit einem Gefolge von 300 Mann der Kinigin einen
Hiiflichkeitst h , hatte keinen Grund, eine Unwahrheit zu
erziihlen —, daB Elisabeth am 12. September 1601 in einem Gespriich
iiber Essex sich iiber ihren hingerichteten Liebling lustip machte,
einen Schrein dffnete und d Iben Essex’ Schidel entnahm, den sie
Biron zeigte.

VOM MENSCHLICHEN CHARAKTER
FRANCIS BACON

Der Charakter wird oft versteckt, manchmal besiegt, selten gewandelf.
Gewalt erhiht die Heftigkeit des Riickfalls, Belehrung und Gespriich
mildern den Riickfall, Gewohnheit allein &ndert und bezwingt den
Charakter. Wer sich selbst besiegen will, darf sich weder zu groBe
noch zu kleine Aufgaben stellen, denn im ersien Fall entmutigt er sich
durch zu hiufiges Versagen, im zweiten Fall kommt er, trotz hdufiger
Erfolge, zu langsam vorwiirts. Zunichst muB er sich gewisser Er-
leichterungen bedienen, wie Schwimmer der Schwimmblasen und
-giirtel, nach einiger Zeit aber gewisser Erschwerungen, wie Ténzer
schwerer Schuhe. Denn es erzeugt groBe Vollkommenheit, wenn die
Ubung hirter ist als die Anwendung. Ist die Charakteranlage stark
und daher der Sieg schwer, so muB man in Abschnitten vorgehen:
zuniichst muB man den Charakter durch Zeitablauf halten und béndi-
gen, gleich dem, der die 24 Buchstaben hersagte, wenn er zornig wurde;
sodann muB man die Quantitit herabmindern, zum EBeispiel, indem
jemand, der sich Weintrinken abgewdhnen will, vom Gesundheits-
trinken bis auf einen Schluck bei der Mahlzeit herabgeht, um endlich
ganz aufzuhiren.

Auch ist die alte Regel nicht iibel, den Charakter wie eine Gerte nach
der entgegengesetzten Seite umzubiegen, um ihn geradezurichten, vor-
ausgesetzt, daB das gegensdfzliche Exirem kein Laster ist. Niemand
soll sich eine Gewohnheit durch fortwiihrende Ausiibung, sondern nur
mit einigen Unterbrechungen aufzwingen. Denn die Unterbrechung
verstirkt den neuen Anlauf, und wenn jemand, der nicht vollkommen
ist, fortwihrend in Ubung bleibt, bildet er sowohl seine Fehler wie
seine Tugenden aus und macht beides zu seiner Gewohnheit. Allem
diesen kann man nur durch verstiindige Pausen abhelfen. Niemand
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soll sich auf einen Sieg fiber seine Natur zuviel verlassen, denn die
Natur kann lange Zeit begraben liegen und doch bei Gelegenheit oder
bei Versuchung wiederaufleben. Deshalb muB man entweder die Ge-
legenheit ganz vermeiden oder sich ihr oft aussetzen, um nur wenig
von ihr beriihrt zu werden. Der Charakter eines Menschen wird am
besten erkannt in der Vertraulichkeit, denn da herrscht kein Zwang,
oder in der Leidenschaft, denn diese iiberrennt eines Mannes Grund-
siitze, oder endlich in einer neuen, unerprobten Lage, denn da ldBt ihn
die Gewohnheit im Stich. Gliicklich sind diejenigen Menschen, deren
Berufe mit ihren Charakieren harmonieren; sonst kbnnen sie sagen:
»Multum incola fuit anima mea®, d. h.: ,Meine Seele war ein Fremd-
ling und ein Gast“, falls sie sich mit solchen Dingen befassen miissen,
zu denen sie keine Neigung haben. Der Charakter eines Menschen
treibt entweder zum Nutzg hs oder zum Unkraut; deshalb muB er
zur rechten Zeit das eine pflegen und das andere ausrotien.

GESCHICHTLICHE DATEN

Elisabeth von England

7. 2. 1533/14. 3. 1603

Tochter von Heinrich VIII. und
Anna Boleyn (f 1586)

1558 Thronbesteigung

1559 Uniformititsakte

1585 Krieg mit Philipp

1588 Juli/August Kanalschlacht

William Cecil, Lord
Burleigh
13. 9. 1520/4. 8. 1598
1558 erster Staatssekretir
1587 Enthauptung Maria Stuarts
Francis Bacon,Lord
Verulam
22. 1. 1561/9. 4. 1626
1601 Kronadvokat
1607 Solicitor-General
1613 Generalfiscal

Philippll.von Spanien
21. 5. 1527[13. 9. 1598
Sohn von Karl V. und Isabella
von Portugal
1556 Thronbesteigung
1581 Abfall der Niederlande

Ehen:
1543 mit Maria von Portugal
1554 mit Maria von England
(blutige Maria)
1562 mit Elisabeth von Frank-
reich
1570 mit Erzherzogin Anna

1616 Mitglied des geheimen Rates

1617 Siegelbewahrer

1618 GroBkanzler

1621 Viscount St-Alban
Robert Devereux, Earl

of Essex

10. 11. 1567/25. 2. 1601

1588 Giinstling der Elisabeth
PapstGregor X111, 1502(1585

1572 Papst

1572 Bartholom&usnacht

1582 corpus juris canonici
Gregorianischer Kalender




OTTO TACKE
Dem d Sehrif zu selnem 60,
Die © leren Entwickl tze des politischen und damit gesell-

schaftlichen Lebens in Deutschland haben es mit sich gebracht, daB wir
eher und hiufiger den Typus des reinen Dichters als den des Schrift-
stellers hervorbringen und demgem&B etwa vorhandene Begabungen
dieser Art durch Unterwertung lihmen und in der Literaturgeschichie
vernachlissigen. Wiihrend der ,,Dichter” hocherhobenen Hauptes, wenn
auch mit leerem Magen, einhertritt ,auf der eigenen Spur®, muBte der
Schriftsteller das Los des Mimen teilen, nur daB ihm oft nicht einmal
die Gegenwart Krénze flocht, wofiir er freilich bei wachsendem Lese-
bediirfnis der Massen seine materielle Existenz mehr und mehr be-
festipen konnie. Vergleicht man mit dieser dem metaphysischen Be-
diirfnis entsprechend R isung die Verhiiltnisse in einem
lischaftlicher empfindenden Lande, z. B. Frankreich, so fillt einem
der Unterschied greifbar auf, und man vermutet, daB bei einer sozialen
Umschichtung auch in Deutschland andere MaBstibe aufkommen
kiinnten.
Es diirfte Heinrich Manns geschichtliche Sendung sein, als erster Nutz-
nieBer dieser groBen Gesellschafisumbildung in die Gefilde der Literar-
geschichte einzugehen, nachdem er auf der anderen Ebene des Dichter-
tums begonnen und auf ihr seine Kraft und Fihigkeit geschult hatte.
Schon die alte, landesiibliche ,,Flucht nach Italien®, die Themenwahl!
aus der farbigen Welt der Renaissance in zahlreichen Novellen und
Romanen zeigen den Dichter-Aspiranten und Verziickien, und die Pflege
der Sprache vollends, iibernommen von dem groBen Vorbild Flaubert,
gemahnt an den Artisten, dem die Form schier iiber den Inhait geht.
Auch die Vorliebe fiir die Fragen des leidenden Geschlechis zeigen die

ganz individuelle, ja individualistische Leb ff: Heinrich
Manns, der, voll lodernden Pathos’, sich selbst sucht und darstellt. So
sehr nun auch die dichterische Selbsthefriedi einer klei Schicht

imponiert haben mag, so wiire doch die Rolle Heinrich Manns vermut-
lich mit dem Kriege ausgespielt gewesen, wenn nicht die sich seit etwa
1910 andeutende Welterschiitterung ihn bereit gefunden hiitte, gerade
auf Grund seiner weitgetriebenen Individualanalysen hier und da, wo
sie sich ihm aufdringten, eine Z hau vorzunel aus dem
Konzentrationsspiegel einer einheitlichen Gesellschaftsbetrachtung.
Getreu dem Bekenntnis aus den Jahren 1905/1906, in denen er an die
Grenzen seiner Miglichkeiten vorgestoBen zu sein schien, ,der Kiinstler
ist nur das Ende eines Stammes, seine Spitze, die am zartesten schwingt®,
fing er antennenhaft die noch leichten Beben im deutschen Gesell-
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schaftsbau auf (Reichsverdr heitsrede Wilhelms 11, Staatsstreich
des Hauptmanns von Koepenick, Biilows Sturz) und fiigte die einzelnen
Anzeichen fiir Erkrankungen des Volkskirpers mit der Hellseherkraft
des Philisterhassers zu einer Gesellschaftssatire von AusmaB zusammen.
»Gute Satiren schrieb nie jemand, er hiitte denn irgendeine Zugehirig-
keit gehabt zu dem, was er dem Gelichter preispab: ein Apostat oder ein
Nichteingelassener. In Satiren ist Neid und Ekel, aber immer ein
gehissiges Gemeinschaftsgefiihl” Man mag sich die
Lage des nach neuen Zielen A hau haltenden, einer iten Pubertiit
zustrebenden Schriftstellers Heinrich Mann in den Jahren vor dem
Kriege am Beispiel des amerikanischen Satirikers Sinclair Lewis, des
letzten Nobelpreistridgers, veranschaulichen. Auch dieser hat ldngst
vor Ende der ,,prosperity” gespiirt, daB die Ideale der amerikanischen
Gesellschaft einer Umwertung zusteuerten, und hat in der Form der
Satire am Abbau des iiberstéindig Gewordenen mitgewirkt. Auch darin
diirften die beiden Schriftstellerschicksale sich gleichen, daB Mann wie
Lewis Apostaten waren, denen wegen ihrer vorgeschrittenen Differen-
zierung die heimische Schicht nicht mehr geniigen konnte. Das iiber-
ziichtete Liibecker Patrizierhausmilieu bot, wie wir auch durch Thomas
Mann wissen, genug AnstiBe zur Gesellschafiskritik. War an sich
schon fiir die geistige Weiter icklung Manns das ferne Grollen des
b den Z bruchs ein persinlicher Gliick d, so hatte
er nun dank dem Kriege das unerhirte ,,Gliick®, daB seine Ahnungen und
Kritiken durch den Gang der Geschehnisse bestitigt wurden. Wiére der
deutsche Gesellschaftshbau aus den Erschiitterungen der Kriegsjahre
unversehrt hervorgegangen, so wire Manns Schriftstellerei als das
Lamento eines MiBvergniigten vergessen worden. Nun aber umkleidete
ihn auf ein Mal die Gloniole des Sehers, die auch sein Zutrauen in seine
Visionen bestédrkt haben muB. Er hatte eine neue Aufgabe erkannt, fiir
das, hinter der Kritik hintergriindig bleibende, positive neue Gesell-
schaftsideal werbend hervorzutreten. ,,Eine Vorgestalt des Geschlechts,
das kommen soll, lebt im Schriftsteller. Der republikanisch und demo-
kratisch von Jugend auf umféchelte Liibecker setzt sich mit Energie
und Uberzeugung fiir einen diesen Idealen entsprechenden Staats- und
Gesellschafishau ein. Mag man dem Bekenner auf diesen Gedanken-
bahnen folgen wollen oder nicht: individual-biographisch muB man den
vollreifen Fiinfziger dazu begliickwiinschen, daB er aus der gewissen
Selbstbespiegelung des Artisten heraus und in die Arena des Volks-
lebens und -strebens hineingerissen wurde, daB ihm intellektuelles
Miihen nicht mehr zu geniigen brauchte, sondern die Verméhlung von
Dichtertum und Dichter t un beschieden wurde. Und den Sechziger
griiBt in diesen Tagen ein weit griBerer Kreis von Volksgenossen, weil
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sie in ihm einen Kenner nicht bloB, sondern auch einen Bekenner
achten, der aus der infellektuellen Entwurzelung durch das deutsche
Schicksal des letzten Menschenalters zuriickgefunden hat zu den
Quellen — vielleicht auch des Dichtertums? — auf dem Wege iiber
die Schriftstellerei.

ZUSCHAUER UND THEATER

PROF. OTTO ANTHES, LUBECK

V.
Wo sich iiber diese Stoffgebundenheit hinaus eine Entwicklung des
Zuschauers beobachten 1iBt, verlduft sie in zwei Striingen. Die Ent-
wicklungslinie gabelt sich gewissermaBen. Bei den regelmiiBig das
Theater Besuchenden tritt ein Zeitpunkt ein, wo sie wiederum eine ge-
wisse Entfernung vom Stoff gewinnen; indem sie sich bewuBt bleiben,
daB sie nicht einer Wirklichkeit, sondern einem Spiel gegeniiber sitzen.
Einem Spiel, das eine Wirklichkeit zum Inhalt hat, aber an dieser
Wirklichkeit gewisse Veriinderungen wvornimmt, ihre Einzelheiten
selbstherrlich ordnet, die Reihe der Einzelheiten verkiirzt, dies heraus-
hebt, jenes in den Hintergrund schiebt und das Ganze in ein besonderes
Licht stellt — kurz dieser Zuschauer erlebt nicht eine wirkliche, son-
dern eine geformte Wirklichkeit. Er fragt nicht nur nach dem Warum
und Wieso des dargestellten Stoffes, sondern auch nach dem Warum
und Wieso der Darstellung, des Spiels. Und je nachdem, wie diese
Frage beantwortet wird, ergeben sich die beiden obengenannten Linien.
Die Schule und die regelmiiBige Lektiire von Theaterbesprechungen,
im schlimmeren Fall auch wvon Kunstzeitschriften, haben in einem
groBen Teil unserer Zeitgenossen eine literarische Bildung erzeugt,
deren wesentliches Kennzeichen die Neigung zur Kritik ist. Der so
Gebildete bringt in das Theater von vernherein einen festen MaBstab
mit, den er den Dingen auf der Biihne anlegt. Er ist im Besitz simt-
licher kritischen Schlagwiirter, die die Zeit gepréigt hat, dieser mér-
derischen Schlagwirter, denen kein Kunstwerk standzuhalten vermag
auBer den jeweilig in der Mode befindlichen, fiir die sie ja erfunden,
von denen sie abgezogen sind. Worauf dieser kritische Zuschauer
wartet, das ist nicht, daB er gefangen genommen, ergriffen werde, son-
dern daB er Fehler finde. Er sifzt iiberhaupt nicht als Zuschauer
unten, sondern als Richter; als einer, der iiberzeugt ist, daB er all das,
was da oben gemacht wird, selbst viel besser hiitte machen kdénnen.
Bei den meisten sogenannten Gebildeten wird das Kunsterleben durch
das Kunstgeschwiitz ertitet. Wir in Norddeutschland sind ganz be-
sonders gesegnet mit diesen tsetzlict bildet Zusch n, die
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ilbrigens zu einem Teil recht eigentlich schon nicht mehr zu den Zu-
schauern gerechnet werden kinnen, da jene oben erwihnte Entfernung
vom Stoff bei ihnen in vielen Fillen schon zu einer Entfernung vom
Theater iiberhaupt geworden ist, das heiBt, sie gehen fiir gewihnlich
schon gar nicht mehr hinein, ohne daB sie deshalb das Kritisieren
unterlieBen. Ein sehr gebildeter und belesener Herr unserer Stadt ist
mir als der fortgeschrittenste auf dieser Bahn erschienen, der allen
Ernstes zu mir sagte: Ich interessiere mich brennend fiir alles, was mit
dem Theater I t; aber hineingel — nein — das mag
ich nicht. — Und nach dem Grund seiner Abneigung befragt, erwiderte
er: Wenn ich drin sitze, drgere ich mich iiber alles; denn nach meiner
Meinung hiitte dann alles anders gemacht sein sollen, — Es ist klar,
daB mit so gearteten Zusch n, die ent schon gar keine mehr
sind oder, wenn sie noch hingehen, sich in stindiger Kampfstellung
gegen die Biihne befinden, kein ersprieBliches Theater gemacht werden
kann. (Fortsetzung folgt.)

WO STEHEN WIR?
VOM GESCHMACK DES PUBLIKUMS

LESSING

Es ist einem jeden vergéinnt, seinen eigenen Geschmack zu haben; und
es ist riihmlich, sich von sei i Gesch ke Rech haft zu
geben suchen. Aber den Griinden, durch die man ihn rechifertigpen
will, eine Allgemeinheit erteilen, die, wenn es seine Richtigkeit damit

hitte, ihn zu dem einzi wahren Gesch K hen miiBte, heiBt
aus den Grenzen des forschenden Liebhabers herausgehen und sich zu
einem ei inni Gesetzgeber aufwerfen.

Die Theat erashalnt in Folge, In der Regel halbmaonatiich,
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