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Wstęp

Po prawie ośmiu latach od śmierci Patrona tej konferencji widać, jak roz-
chodzi się Jego myśl. Coraz więcej środowisk wczytuje się w pozostawione 
idee, coraz więcej ludzi jest pod ich urokiem. Mimo że zabrakło jego żywe-
go głosu – ożywiane Nim myślenie dźwięczy wypowiadane przez różnych 
ludzi i w różnych kontekstach. 

Owocem Ogólnopolskiej Konferencji Naukowo-Dydaktycznej „Aktual-
ność Tischnera” – oprócz wzruszenia, inspiracji, nowych międzyludzkich 
więzi – jest załączona publikacja. Nie może ona wiernie oddać atmosfery 
Konferencji. Ukazuje jednak rzecz szczególną. Otóż myśl Tischnerowska 
stała się inspiracją dla wypowiedzi bardzo zróżnicowanych. Różnorodność 
profesji i biografii intelektualnych autorów wskazuje najlepiej, jak szerokie 
kręgi zatoczyła inspiracja Księdza-Filozofia. Znajdziemy w tej publikacji za-
równo zawodowych filozofów, jak i animatorów społecznego ruchu Szkół 
Tischnerowskich, wypowiedzi ucznia i nauczycieli, polonistę, wreszcie uni-
wersyteckiego psychologa. Oni wszyscy pozostawili zapis swojej pasji – za-
wsze związanej z człowiekiem, zatroskanej o jego byt i związki z Dobrem.

W tej publikacji znajdujemy przykłady na to, że dorobek Tischnera jest 
pożywką dla naukowych badań i obserwacji codziennego życia. Także dla 
psychologicznej i etycznej analizy międzyludzkich relacji oraz praktyczne-
go działania. Zaiste, prawdę powiedział Kazimierz Tischner w swoim wspom
nieniu o Bracie: Józek zostawił nam dom, i dla każdego jest w nim miejsce. 

Niech i ta skromna publikacja będzie zaczątkiem możliwości szukania 
własnego miejsca w spuściźnie Józefa Tischnera.

Szczególne podziękowania pragniemy złożyć Annie Kapuścińskiej i Sła-
womirowi Osińskiemu, a także uczniom klasy Ig dziennikarsko-prawniczej 
I Liceum Ogólnokształcącego im. Marii Skłodowskiej-Curie w Szczecinie.

Mirosława Piaskowska-Majzel
Paweł Kołodziński
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Kazimierz Tischner

Otwarty na ludzi. 
Wspomnienie o Księdzu Profesorze

Czuję się trochę niezręcznie, a z drugiej strony jest we mnie ogromna 
wdzięczność za te owoce siewu mojego Brata. Niezręcznie, bo jako bratu nie 
wypada tylko chwalić, a trudno znaleźć ujemne strony Jego osobowości – 
chyba tylko to, że był bardzo wymagający. Kiedy ukazało się pierwsze wy-
danie Jego książki Świat ludzkiej nadziei, w dedykacji wpisanej do egzempla-
rza przeznaczonego dla mnie, wpisał: Dla Kazusia i Jego Rodziny, z beznadziej-
ną nadzieją, że przeczyta – brat Józef. Ja sam, zresztą na Jego życzenie, obrałem 
inną drogę życia. Dlatego chylę czoła przed filozofami, którzy kontynuują 
dzieło Brata. Wg Tischnera: Jeśli coś robisz i uważasz, że robisz dobrze, rób tak 
dalej… bądź wolny, bądź sobą.

Ksiądz Tischner – mój Brat zostawił nam coś, co dla człowieka najważ-
niejsze. Zostawił DOM. Z tego domu – miejsca najbardziej rodzinnego, 
przytulnego, gdzie zawsze czeka ktoś, kto kocha, Józiu na chwilę wyszedł. 
Ale zostawił w naszych sercach to, co najważniejsze, to co trudno zapo-
mnieć – słowa, którymi teraz możemy się dzielić z innymi. A jest się z kim 
dzielić, bo przecież w tym domu ciągle tylu ludzi. 

Zostawił tam Józiu przedszkolaków z misiem Bartkiem, którzy, podczas 
mszy u św. Marka, stawiali takie trudne i dziwne pytania, a dziś chcą gło-
sić dobrą nowinę. Zostawił młodzież z ciągle aktualnymi pytaniami: Co to 
jest miłość? Co to są wartości chrześcijańskie? Jak mądrze żyć? Jakimi drogami moż-
na zdążać do Boga? Wśród tych młodych jest i Monika, którą Ksiądz spotkał 
w stołówce sióstr, gdzie podawała do stołu i pracowała w kuchni. Po kilku 
rozmowach okazało się, że ojczym wyrzucił ją z domu, nie ma za co i gdzie 
żyć, więc przyszła do zgromadzenia, aby przygotować się do ślubów. Brat 
pomógł jej finansowo. Wynajęła mieszkanie, skończyła szkołę średnią i stu-
dia. Dziś jest szczęśliwą mężatką i matką. 
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Zostawił Józiu w tym domu także górali. Ale wiedzą już, co to jest nic, 
bo im powiedział, że to pół litra na dwók. Wiedzą, co to jest śleboda… Bo kul-
tura ludzi gór to przede wszystkim kultura czystych źródeł. Wiedzą, jak bardzo 
był ich… Oni wszyscy. I Leon Korkoszów, co tak się wstydził tego, że klnie, 
alumnów Jegomość chcą, alumnów nim gadać…

I filozofów zostawił w tym domu. To Transcendentalne ja z jego pracy 
doktorskiej pozostawiło odwagę w myśleniu alumnów odpowiedzialność  
w formułowaniu myśli – ale to domena raczej tu zebranych, więc nie będę 
alumnów tym mówił. 

Zostawił alumnów seminarium: (…) on znał i rozumiał Kościół i prag-
nął, żeby się zmienił, aby uczyć, że dobro w sposób autentyczny odsłania się tyl-
ko tam, gdzie człowiek spotyka się z drugim człowiekiem twarzą w twarz. Dawał 
dowód na to, że w dzisiejszym świecie jest miejsce dla księdza. Ten ksiądz 
jest bardzo potrzebny, jeśli tylko potrafi słuchać i mówić językiem zrozu-
miałym dla wszystkich. 

W tym domu zostało społeczeństwo. Ludzie, do których mówił. A po-
trafił zabierać głos w sprawach aktualnych, wyczuwając akurat to, co w da
nym momencie było najważniejsze. Niestety, o niektórych sprawach dziś się 
nie pamięta, czy pomija. Myślę przede wszystkim o Jego wkładzie w obra-
dy I Zjazdu Solidarności. Wydaje mi się, że jest to sprawa, która powinna 
być na nowo przemyślana przez bardzo wielu ludzi, także tych, którym się 
wydaje, że ją kontynuują… Brata bolało bardzo, że kiedy już nie mógł mó-
wić, a potem nawet pisać, śmierć zaglądała mu w oczy, wtedy znaleźli się 
tacy, którzy tylko atakowali – ale Brat był też bardzo dumny z faktu, że miał 
wtedy oparcie w Ojcu Świętym. 

Zostawił w końcu rodzinę. Ta więź z rodziną była bardzo ważna dla 
niego. Szczególnie Matka. Zaczęła się wtedy, gdy jako dwulatek zachoro-
wał, trafił do szpitala w Nowym Sączu w stanie krytycznym. Lekarz, któ-
ry go przyjmował, zapytał: Trupka żeście przywieźli? Ale operował. Józiu wy-
zdrowiał. A więź z Matką, która go cudem niemal odzyskała, pozostała bar-
dzo silna przez całe życie. Czasem zazdrościliśmy nawet Mamie tego, że Jó-
ziu, gdziekolwiek by nie był, zawsze pamiętał, żeby wysłać do Niej kartkę,  
i zawsze przyjeżdżał „do mamy”. A Ona do końca martwiła się, żeby miał 
wszystko, co trzeba. To było dla Niej najważniejsze. 

A więzi braterskie? Zwykle mówi się po śmierci kogoś bliskiego, że  
będzie go nam brakowało. Myślę, że dla tych, którzy wierzą w świętych ob-
cowanie, ta sprawa przedstawia się zupełnie inaczej. Dla mnie miłość brater
ska jest jeszcze większa, trwa, mimo Jego odejścia, i oddziaływuje na mnie 
z jeszcze większą siłą, niż za życia. 

Jakim był bratem? Był 15 lat starszy ode mnie. Bardziej ojciec, niż brat. 
Dbał o mój rozwój, ale nie chciał, żebym szedł w jego ślady. Pamiętam wie-
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le wydarzeń, szczególnie z czasów, gdy mieszkałem u Niego podczas mo-
ich studiów w Krakowie. Pamiętam przychodzących w różnych godzinach 
ludzi, bo Józiu prosił, żebym wtedy wychodził. Dziś wiem, że ich spowia-
dał. Pomagał w krytycznych czasem sytuacjach. Ale pamiętam także, jak 
kiedyś wręczył mi dwa bilety do teatru, mówiąc, żebym sobie zaprosił kogo 
chcę. Więc ja – dziewiętnastoletni – zapraszam dziewczynę, zakładam bia-
łą koszulę non – iron i krawat na gumce z papugą, przychodzę dużo wcześ-
niej do teatru. Na pięć minut przed rozpoczęciem spektaklu miejsca po le-
wej i prawej stronie nadal są wolne. W ostatniej chwili widzę, że po lewej 
siada mój brat Marian, a po prawej ręce dziewczyny – Józiu. Tak wygląda-
ła moja randka w teatrze. Pamiętam także, że – kiedy załamany brakiem 
pomysłu na Juwenalia siedziałem w mieszkaniu przy ulicy św. Marka, nie 
chcąc w ogóle wychodzić – Józiu kazał mi wziąć moje łóżko polowe, na któ-
rym sypiałem, przygotować wielki plakat z napisem pogotowie seksualne  
i wyjść na miasto. Zabawa była wtedy doskonała, żart doceniali przechod-
nie, a pomysł był przecież Brata…

Często wracam myślami do Jego kazań spod Turbacza. To były ozmyśla-
nia z pokazywaniem i pokazywanie bliżej ozmyślaniem – jak sam mówił. Tam by-
liśmy bliżej Boga, tam był ten duch, ta śleboda. Jak chociażby w tym kaza-
niu z 1983, w którym mówił1:

 
Dwie sprawy dzisiaj nas zastanawiają. Prawdziwy człowiek – ten człowiek 

prawdziwy i wierny, wierny swojej prawdzie. I zastanawia nas także druga spra-
wa. Sprawa Boga, który także jest wierny. Wierny człowiek, człowiek prawdziwy… 
Tylko tam, drodzy moi, rośnie kultura, gdzie chodzą po ziemi ludzie prawdziwi –  
ludzie wierni prawdzie. Nie jest łatwow dzisiejszym świecie tę prawdę w sercu 
utrzymać. Nie jest łatwo w dzisiejszym świecie być sobą. Dlatego do tej sprawy 
trzeba bezustannie nawracać. Przypominam sobie (…) fragment z Kazimierza Prze-
rwy-Tetmajera o s p r a w i e. On mi siedziw głowie, bo jest tam powiedziane coś 
bardzo pięknego i wielkiego o człowieku – o człowieku, który wyrósł na tej ziemi. 
Były czasy straszne, czasy głodne, czasy powstania Chochołowskiego. Był głód na 
Podhalu, a Polska pod rozbiorami krwawiła. Czasy rzezi galicyjskiej, czasy nieuda-
nych powstań, czasy głodu i chłodu. Kazimierz Przerwa – Tetmajer2 opisuje chło-
pa, człowieka, który z biedy swojej waha się: iść do poruseństwa, cy nie iść? Nagle  
w tym wahaniu przyszła noc – i widzi, jak chłopi idą. Posłuchajcie tego pięknego 
fragmentu:

1	 Ks. J. Tischner, Słowo o ślebodzie. Kazania spod Turbacza 1981–1997, oprac. Kazimierz Tisch
ner, Kraków 2003. 

2	 W opowiadaniu Za sytko.
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Idom, banda cało, mijajom mie. mijają j ostoje poprzed izbom i patrzem. 
Patrzem, pztrezm, kie mie hyci drgawka! Zedrzałek teloco cud, zmąciło mi  
w ocak. Kie mie cosi nie hyci za krztoń, za serce! Kie nie ryknie cosi we mnie, nie 
płac, ale tak, jak kiebyś wej krwi płakał! A ci idom, tako cyrniawa, hłop przi hło-
pie, sami nascy, haw z Chochołowa. Ani jo się nie zazdał, co robiem, hipnonek 
w izbe, łapiem cieslice, com jom mioł, cuhe na kamizelke, krzicem do baby:

–  Idem!
–  Ka? – pyto się.
–  Pod Gdów, pod Tarnów, ka chłopi nascy idom, bronić Polskom od  

Austryje!…

Sprawa, jak wiemy, skończyła się źle. A zakończenie jest takie: 
Ściszeni my się za rence – hej, ono było ostatni roz. Zastąpili nom Cornodó-

najcanie z flancami, jegry, urzędnicy z miasta, ze rzędu przęsło: nie puścic Ho-
hołowianów! Zrobiła się bitka. Leja, wawrzek, w wyśniego końca z Dunajca, za-
cios ciupagom do głowy – Franciszek spad na ziem, nie wstał więcyl. 

A mnie wzieni, związali, pojehołek pote ze ziandarmami w Nowy targ, pote 
do Sąca, pote na Śpilberg. Haniek w hereście wysiedział śtyry roki. Kiek wróciéł, 
wiécie, co jek naloz? Nalozek syna pod ziemiom, dwoje dzieci pod ziemiom, 
dom Zyd wzion, a baba kéjsi we świat s tym dwojgiem, bo to umreć nie ciało,  
i s tym jednym, co wyzyło, posła, nigda jek się nie dowiedział, ka? Telo jek  
naloz.

I teraz zakończenie: 
Ale mie nie zol — co jek cuł wte, kiejek w izbe hipnoz, to mi do końca  

zycia zapłaciło za sytko!

I to jest moi drodzy prawda o człowieku! Jest takie porzekadło góralskie: „Wse 
wiyrchowoł nie bedzies, ale byłoby źle, kieby człowiek nigda nie wiyrchowoł.” Wse 
nie bees wiyrchowoł, ale kie przichodzi cas wiyrchowania, trza powiyrchować, coby 
cłek wiedział na co go stać. I tymu tyz się śpiywo: „Zatonie, zatonie, pióreczko na 
wodzie, ale nie zaniknie nuta o ślebodzie”. A bez kogo nie zaniknie? Bez tych, co 
wiyrchowali.

(…) Proszę Wos piyknie, przyjrzyjcie się sobie, jak się potem [kiedy] spotkacie, 
żebyście się już nie culi jako nieznajomi, ale jako bracia. Bo my się tu spotkali  
w braterstwie, modlitwie, modlitwie w tyj wielkiej nauce – nauce cytania ludzkiego 
świadectwa. I coby kozdy z nos po takim wiyrchowaniu móg pedzieć: „Ale mie nie 
zol – co jek cuł wte, kiek hipnoz z chałupy, to mi wystarcy na całe zycie! Za syt-
ko!” Amen.
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Paweł Walczak

Wychować człowieka dobrego. 
O pedagogii Tischnerem inspirowanej

Wprowadzenie

Twórczość Józefa Tischnera można badać w kilku perspektywach. Z jed
nej strony konieczna jest rzetelna rekonstrukcja jego myśli, wyłowienie ory
ginalnych pomysłów, poglądów i metod, przyjrzenie się źródłom inspiracji  
i sposobom podejmowania dialogu z innymi filozofami. Wydaje się jednak, 
że w przypadku Tischnera podejście to nie wyczerpuje możliwych odnie-
sień. Fakt, iż przedwcześnie zmarły filozof pozostawił swe dzieło niedo
kończone, daje sposobność dla twórczej kontynuacji zarysowanych zale-
dwie przez niego idei. Twórczość krakowskiego filozofa zdaje się zapraszać 
do współmyślenia, do kontynuowania i podejmowania wątków jego myśli. 
Myśl Tischnera – pisze Dobrosław Kot – jest pełna projektów, niezrealizowanych 
pomysłów i porzuconych idei, które niemal domagają się podjęcia. Tak więc możli-
we jest twórcze podejmowanie tych problemów i prowadzenie własnego myślenia 
inspirowanego Tischnerowską filozofią. (…) Można dostrzec pewien styl podejmo-
wania problemów filozoficznych, właściwych Tischnerowi i niekoniecznie powiąza-
ny z badaną problematyką. Jest to styl pewnej otwartości myślenia, poszukiwania 
celnych metafor – czasem kosztem systematyczności takiego filozofowania. I można 
myśleć w ten sposób o rozmaitych problemach, czasem takich, którymi sam Tischner 
nigdy się nie zajmował – a mimo to, też będzie to rodzaj myślenia Tischnerow
skiego1.

Podejmując owo wyzwanie do twórczej kontynuacji dzieła krakowskie-
go filozofa, podjąłem próbę rozważenia możliwości takiej interpretacji  
Tischnerowskiej filozofii człowieka, która by ukazywała tę myśl, jako istot-
ny i interesujący głos w dyskusji nad wychowaniem, jaki toczy się we współ-
czesnej humanistyce. 



12

Szczególnie inspirująca dla teoretyków wychowania wydaje się być  
Tischnera koncepcja człowieka agatologicznego, czyli człowieka stającego się, 
tworzącego samego siebie, odpowiadającego na spotkane dobro. I tę kon-
cepcję chcę właśnie ukazać jako podstawę Tischnerowskiej paidei oraz ufun-
dowanej na niej pedagogii agatologicznej.

Tischnerowskie myślenie o wychowaniu nie odpowiada zakresowi dzie-
dziny, którą zwykle określa się mianem pedagogika. Tematyka wychowa-
nia chociaż bardzo dla Tischnera ważna, nie była głównym przedmiotem  
jego zainteresowania. Wychowanie pojawia się u niego głównie jako efekt  
namysłu nad istotą człowieczeństwa. Paideia Tischnera jest niejako ukryta 
w głębi jego filozofii, tkwi w niej implicite i jest z niej wywodliwa. Dla jej 
odróżnienia od tradycyjnej pedagogiki, posługuję się kategorią pedagogii 
agatologicznej. Słowo pedagogia wskazuje na istotny związek refleksji filo-
zoficznej antropologii z praktyką wychowania, jest bliższe przywoływanej 
kategorii paidei. Wincenty Okoń pisze, że współczesna pedagogika powra-
ca do używania terminu pedagogia dla oznaczenia całkowitego obszaru reflek-
sji o edukacji i praktyki edukacyjnej zarazem2. Pedagogia jako sztuka wychowania 
jest bliższa charakterowi refleksji Tischnera nad wychowaniem i bardziej 
odpowiada istocie jego filozofii niż techniczny termin pedagogika, który su-
gerować może bardziej naukowy, systematyczny charakter teorii.

Postawione przeze mnie pytanie o możliwość sformułowania tischnerow
skiej paidei na podstawie jego filozofii człowieka prowadzi do ustalenia trzech 
problemów: a. wykazanie istotnych związków i zależności zachodzących 
pomiędzy pedagogiką i filozofią; b. ukazanie Tischnera filozofii człowieka 
jako cennego źródła inspiracji dla współczesnej refleksji pedagogicznej; c. pró
ba sformułowania podstawowych założeń koncepcji wychowania opartej na 
tischnerowskiej filozofii człowieka, ujętej jako pedagogia agatologiczna.

Paideia – pomiędzy filozofią a pedagogią

Kategoria paidei odsłania istotne relacje pomiędzy filozoficzną refleksją 
nad naturą człowieka i jego powinnościami a praktyką wychowania, pole-
gającą na takim kształtowaniu człowieka, by wydobyć z niego to, co w nim 
najpiękniejsze.

Oryginalne rozumienie pojęcia paideia, wypracowane w myśli greckiej  
i późniejszej, zostało rozszerzone na gruncie współczesnych ujęć kultury. 
Paideia jest dziś kategorią opisową, którą można posługiwać się w odniesie-
niu do różnorodnych systemów wychowania i układu wartości z nimi zwią-
zanych. Jest to kategoria wskazująca na taki model wychowania, który dąży 
do określonego aksjologicznie i normatywnie ideału człowieka. 
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U podstaw każdego projektu paidei – zauważa Władysław Stróżewski – 
leży przekonanie o niedoskonałości człowieka. (…) Człowiek, który się staje, musi 
zawierać w sobie nie tylko możność – dynamizm – warunkującą sam proces stawa-
nia się zmiany, ale musi mieć wytyczony cel-ideał czy ideę, wedle której i ku której 
owo stawanie się ma być kierowane. Nazwijmy wreszcie tę ideę po imieniu; nie jest 
to przecież nic innego, jak idea człowieczeństwa3.

Zatem koncepcja działań, które należy podjąć dla właściwego wycho-
wania człowieka, jest zależna od rozwiązań w zakresie określenia i opisa-
nia istoty człowieka, znalezienia odpowiedzi na pytanie, czym jest człowie-
czeństwo i na czym polega jego wartość. 

W idei człowieczeństwa – pisze W. Stróżewski – znajdują szczególne miejsce 
spotkania filozofia i paideia: pierwsza by ją odsłaniać, druga – by pomagać wedle 
niej właśnie kształtować człowieka. Dwa pytania, które muszą zostać teraz posta-
wione (choć nie odważę się udzielić na nie odpowiedzi), brzmią tedy: 1. Jak określić, 
zdefiniować człowieczeństwo? 2. Jak je zrealizować – czyli jak budować człowieka  
w człowieku? Pierwsze jest zadaniem filozofii. Drugie-pedagogiki4.

Wychowanie jest działaniem normatywnie skierowanym na określony 
cel, jakim jest idea człowieka. Pedagogika zatem zakłada u swych źródeł 
pytania o naturę człowieka i jego powinności. Są to pytania filozoficzne.

Związek pomiędzy filozofią i pedagogiką jest dwukierunkowy. Z jed-
nej strony pedagogika potrzebuje filozofii szczególnie w momencie określe-
nia swoich celów, ale również filozoficzna refleksja może służyć jako narzę-
dzie ewaluacji i weryfikacji celów, treści, zasad i metod wychowania.

Z drugiej strony wychowanie rozumiane jako proces wpisany w struk-
turę ludzkiego sposobu bycia, musi stać się przedmiotem refleksji filozofii, 
która chce w pełny i adekwatny sposób mówić o człowieku. Filozofia wy-
chowania staje się w ten sposób dziedziną, która w znaczący sposób uzu-
pełnia filozofię człowieka.

Człowiek agatologiczny podmiotem wychowania

Pomimo widocznej ewolucji w sposobie filozofowania Tischnera i wie-
lopoziomowej refleksji, jaką prowadził, jego wizja człowieka pozostaje spój-
na, a poszczególne etapy jego twórczości wydają się być próbą odsłaniania 
tej samej tajemnicy, nad którą pracował i którą próbował zinterpretować  
z różnych perspektyw. Motywem łączącym wszystkie wątki tischnerow-
skiej filozofii człowieka jest wyakcentowanie autokreatywnego wymiaru 
ludzkiej egzystencji, wskazywanie na rolę człowieka w kształtowaniu sa-
mego siebie. Ten aspekt filozofii Tischnera określam – za Barbarą Skargą – 
koncepcją człowieka agatologicznego5. Podkreślanie dynamicznego cha-
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rakteru ludzkiej natury, rozumienie sposobu bycia człowieka jako proce- 
su rodzenia samego siebie, jest istotną inspiracją dla myśli i praktyki pedago
gicznej.

Według Bergsona każdy wielki filozof ma tylko jedną zasadniczą myśl 
do przekazania. Myśl tę, w jej najgłębszej postaci, filozof przede wszystkim 
przeczuwa intuicyjnie, a jego teksty są jedynie mniej lub bardziej udanymi 
próbami wyrażenia i udostępnienia owej intuicji innym.

Kierując się tą konstatacją, odpowiadając na pytanie, kim jest człowiek 
agatologiczny według Tischnera, spróbujmy sformułować taką naczelną 
myśl Tischnera, która w sposób syntetyzujący odda podstawową intuicję 
stojącą za tą koncepcją. Następnie w paru zdaniach postaramy się omówić 
poszczególne elementy tej koncepcji, które pozwolą lepiej uchwycić jej za-
sadnicze rozstrzygnięcia.

W mojej interpretacji człowieka agatologicznego można określić w na-
stępujący sposób:

Człowiek agatologiczny to człowiek, którego człowieczeństwo rodzi 
się w nim pod wpływem doświadczanego dobra. To doświadczenie do-
konuje się w dramacie spotkania z drugim człowiekiem, który jest śla-
dem Dobra Nieskończonego.

Zdaniem Tischnera, człowiek – żyjąc – tak planuje swoje życie, by oca-
leć. Ocaleć znaczy wymknąć się złu, które człowiekowi grozi i przyswoić 
sobie dobro, które jest tym, co stoi ponad wszystkim. Dobro – według filo-
zofa – jest sensem ludzkiego istnienia. Tischner pisze: Osoba odnosi się do sa-
mej siebie, ale jej odniesienie do samej siebie ma inny charakter niż zakreślony przez 
Heideggera słowem egzystencja. W jej byciu nie chodzi już o bycie. Chodzi o uspra-
wiedliwienie, o zbawienie, w którym lub dzięki któremu byt ludzki osiąga swoją 
prawdę6.

Człowiek jest i nie jest, bo człowiek się staje, jak mówią egzystencjaliści. 
A Tischner na określenie dynamicznego charakteru istoty ludzkiej ma jesz-
cze inny pomysł. Według niego, człowiek dopiero się rodzi. Rodzenie to 
bardzo ważny dla Tischnera termin. Pozwala on opisać zjawiska, które nie 
mieszczą się w kategorii zjawisk przyczynowo-skutkowych. Rodzenie ozna-
cza sytuację wydobycia na wierzch, czegoś, co już jakoś jest, rozświetlania 
czegoś, co choć istniało pozostawało do tej pory niewidoczne. A tym, co jest 
naprawdę, choć niewidoczne, jest dla Tischnera dobro.

Człowieczeństwo rodzi się, rodzi się z dobra. Miejscem narodzin czło-
wieczeństwa jest przestrzeń świadomości. Budowanie człowieczeństwa to 
wybieranie tego, co dobre. Człowiek buduje się z dobra. Zadaniem człowie-
ka, zadaniem życiowej wagi jest odkryć i wybrać dobro.
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Tę własność osoby, dzięki której człowiek przyswajając dobro, zarazem 
przyswaja siebie dobru, które niejako wchodząc w niego czyni go dobrym 
człowiekiem, Tischner nazywa agatoejdetycznością osoby.

Twórcza moc dobra bierze się z jego wyższości nad bytem, z jego ciąże-
nia ku zaistnieniu. Tischner rozumie dobro w duchu Platona: istotą dobra jest 
udzielanie się. Stąd jego wyższość nad bytem, który się wyczerpuje. Pisze: 
Przyczynowość dobra nie utożsamia się z przyczynowością bytu: ona nie dba o pro-
porcje, nie liczy się z warunkiem dostatecznym, nie wyczerpuje swych sił w działa-
niu. Gdy działa byt, jego skutek musi być proporcjonalny do przyczyny. (…) Gdy 
działa dobro, już sama możliwość działania jest racją dostateczną. (…) Gdy działa 
dobro, każdy jego „dobry czyn” nie wyczerpuje go, lecz pogłębia i „dodaje sił”7.

Dobro rodzi się z wolności. Wolność jest zasadą przyswajania osoby  
dobru i dobra osobie. Ostatecznie to rozumowanie prowadzi Tischnera do 
sformułowania fundamentalnej dla jego filozofii wolności tezy, według któ-
rej dobro jest sposobem istnienia dobra, przy czym istnienie jest tu rodza-
jem metafory – należy je rozumieć nie ontologicznie, lecz agatologicznie.  
Pisze: Dobro nie może być dobre z musu, z konieczności. (…) Dobro, aby być do-
brem, musi samo chcieć być dobrem. (…) Słowo musi nie oznacza jednak koniecz-
ności logicznej, lecz dramatyczną. (…) Wewnętrzne życie osoby jest konkretnym 
odbiciem dramatu dobra. To właśnie osoba, konkretny człowiek, aby być dobrym, 
nie może nie chcieć być dobrym. Chcenie dobra musi być wolne. Wolność wyraża  
i przyswaja dobro8. Wolność jest tu rozumiana nie jako prosty wybór pomię-
dzy dobrem a złem, sięga dalej niż racjonalny wybór. W filozofii dramatu 
wolność przybiera postać nadziei na dobro, stąd jest ona przede wszystkim 
przyswajaniem i wspaniałomyślnym wyrażaniem dobra.

Najważniejszym miejscem, gdzie wydarza się owo rodzenie dobra, jest 
dramat. Według Tischnera człowiek jest istotą dramatyczną. Istota dramatu 
rozgrywa się nie tyle na płaszczyźnie ontologicznej, ile aksjologicznej. Dra
mat człowieka nie polega bowiem w pierwszym rzędzie na zagadnieniu ist
nieć – nie istnieć w sensie ontologicznym, ale na tym, że owo dramatyczne 
„być albo nie być” pojawia się w przestrzeni aksjologicznej. Można bowiem 
istnieć i być martwym w swoim wnętrzu i można odchodzić z tego świata 
z poczuciem wygranej. Nie zawsze niszczy i zabija człowieka śmierć biolo
giczna. Człowiek umiera także i wtedy, kiedy miejsce nadziei zostaje wypeł-
nione rozpaczą. Stąd ocalenie nadziei jest głównym motywem i celem tisch
nerowskiej filozofii. Nadzieja jest elementem dynamicznym, dzięki któremu 
możliwy staje się wybór dobra, pomimo doświadczanego zła. Bowiem dobro 
jest wszakże bliższe naszym nadziejom, ale zło jest bliższe naszemu do-
świadczeniu.

Dramat egzystencji nie jest dramatem człowieka samotnego. Świat ludz-
kich wartości ukazuje się człowiekowi przede wszystkim wówczas, gdy po-
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jawia się Drugi. Owo wydarzenie spotkania Drugiego jest niezwykle istot-
ne w tischnerowskiej filozofii. Tischner wpisuje się w nurt XX-wiecznej fi-
lozofii człowieka, wedle której człowiek jest nie tyle istotą zapytującą, lecz 
zapytywaną, zagadniętą. U Tischnera owo pytanie płynie od Drugiego 
człowieka. Drugi wzywa do świadectwa. Odpowiedź, postawa, konkretny 
czyn lub jego brak ukazują to, kim człowiek naprawdę jest. Sama sytuacja 
spotkania ma moc budzić świadomość z uśpienia. W człowieku rodzi się 
samoświadomość. Dramatyczność tej sytuacji polega na tym, że dramat 
spotkania może się potoczyć w kierunku zguby lub ocalenia. Wybierając 
zło, człowiek uzyskuje świadomość bycia złym człowiekiem, co z kolei pro-
wadzi go do stanu beznadziei, rozpaczy, człowiek jest tym, którego bycie 
jest nieusprawiedliwione. Dlatego sam, na zasadzie odwetu, odmawia ist-
nienia innym. Przejście od rozpaczy do nadziei jest możliwe dzięki spotka-
niu z Drugim, które jest darem łaski. Poprzez doświadczenie Dobra rodzi 
się w człowieku nadzieja, a poprzez nadzieję człowiek staje się sobą, rodzi 
samego siebie. 

Ostatecznie, podsumowując myśl Tischnera, można stwierdzić, że czło-
wiek jest sobą, gdy jest dobry. Dobroć wyzwala człowieka z rozpaczy, jest 
dla niego zbawieniem. Aby wybrać dobro, niezbędna jest nadzieja, która jest 
łaską, przychodzącą poprzez Drugiego. Dobroć rodzi dobroć. Aby być sobą, 
człowiek potrzebuje drugiego człowieka, który jest dobry.

W stronę pedagogii agatologicznej

Funkcją filozofii Tischnera jest dostarczanie aparatury pojęciowej, dzię-
ki której udałoby się adekwatnie i źródłowo opisać fenomen narodzin czło-
wieka w człowieku. Podstawowe terminy tischnerowskiej antropologii omó-
wione w pracy: ja aksjologiczne, osoba, wolność, nadzieja, spotkanie, dobro, 
stanowią narzędzia opisu procesu wychowania oraz mogą stać się podsta-
wą dla wypracowania systemu zasad i metod wychowania. Problematyza-
cja fenomenu wychowania wywiedziona „z wnętrza” Tischnerowskiej filo-
zofii człowieka, otwiera możliwość sformułowania modelu paidei, zorgani-
zowanego wokół koncepcji człowieka agatologicznego. Jest to właśnie miej-
sce spotkania Tischnerowskiej filozofii i współczesnej pedagogiki.

W zakres pedagogii agatologicznej wchodzi wszystko to, co Tischner na 
temat wychowania napisał explicite oraz to, co w jego filozofii człowieka 
zawarte jest implicite i co da się z niej wywieść dla współczesnej koncepcji 
wychowania.

Dla potrzeb prezentacji koncpecji przedstawmy zarys pedagogii agato-
logicznej w postaci założeń i wynikających z tych założeń zasad.
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1.	Teleologia wychowania określona jest poprzez ideę tzw. „dobrego 
człowieka”

zasada: „Poznać i wybrać dobro – oto klucz do rodzenia siebie”
Wychowanie powinno przybierać formę swoistego treningu aksjologicz-

nego. Praktyka wychowawcza polega na kreowaniu i animowaniu różnego 
rodzaju sytuacji, które są źródłem doświadczeń aksjologicznych, inicjowa-
niem refleksji nad doznawanymi wartościami i zachętą do podejmowania 
świadomych prób urzeczywistnienia osobistych preferencji aksjologicz-
nych.

Do celów wychowania włączyć należy postawy szeroko analizowane 
przez Tischnera, jakie w sposób opisowy oddaje idea „dobrego człowieka”: 
wspaniałomyślność, wrażliwość tzw. zmysłu moralnego, odpowiedzialność.

2.	Wolność jest warunkiem koniecznym wychowania
zasada: „Wolność jest sposobem istnienia dobra”
Wolność jest, według Tischnera, sposobem istnienia dobra, dlatego do-

bro nie może zaistnieć inaczej jak tylko jako konkretna dobroć i wolność 
konkretnego człowieka. Przenosi w ten sposób rozważania kwestii wolno-
ści w horyzont etyczny, ukazując sferę tego, co międzyludzkie jako źródło 
wolności i wiąże ją z doświadczeniem odpowiedzialności. W odniesieniu 
do problematyki pedagogicznej, tak rozumiana wolność jest warunkiem 
możliwości kształtowania i wychowania człowieka dobrego. Brak uznania 
i zrozumienia istoty wolności człowieka, którego wychowujemy, jest głów-
ną przyczyną pedagogicznych porażek, których jesteśmy świadkami w ostat
nim czasie.

3.	Przestrzenią właściwą wychowaniu jest relacja dialogiczna
zasada: „Wychowanie to zadawanie odpowiednich pytań”
Fundamentalne znaczenia dla wychowania ma ujęcie relacji wychowaw

czej jako relacji podmiotowo-podmiotowej, a nie podmiotowo-przedmioto-
wej. Wychowanie to spotkanie osób. Relacja dialogiczna w wychowaniu po-
legać więc musi na takim sposobie bycia wychowawcy, które będzie przy-
bierało postać zapytywania. Być tak, aby wychowanek zobaczył w oczach 
wychowawcy siebie jako człowieka, a równocześnie zobaczył człowieczeń-
stwo wychowawcy, które jest dla wychowanka wyzwaniem moralnym. Wy-
chowawca jako mistrz pytań jest tym, który budzi w wychowanku uśpione 
poczucie powinności. Dana odpowiedź jest aktem narodzin człowieka w wy
chowanku, wiązać się musi z ruchem w kierunku uznania i urzeczywist-
nienia jakiejś wartości. Pytanie wyzwala bowiem poczucie powinności, akt 
zapytania dialogicznego jest wydarzeniem, w którym źródłowo doświad-
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czamy powinności. Pytanie buduje dialogiczną więź odpowiedzialności,  
w której wychowawca i wychowanek stają się sobą dzięki drugiemu.

4.	Wychowanie jest pracą nad nadzieją
zasada: „Wychowują jedynie ci, co mają nadzieję”
Według Tischnera wychowanie jest pracą nad nadzieją. Wychowanie 

tworzy między wychowawcą a wychowankiem pewną specyficzną więź, 
więź powiernictwa nadziei. Wedle Tischnera wychowawca jako powiernik 
nadziei staje się dla wychowanka oparciem, które ma charakter nie tylko 
emocjonalny, ale przede wszystkim egzystencjalny. Co stanowi fundament ta-
kiego oparcia? Mówiąc najprościej: przekonanie, że dla wychowawcy jestem „kimś”, 
jestem „coś wart”. A to może się wyrazić tylko przez zaufanie płynące z jego stro-
ny. W ten sposób dochodzi do wymiany aktów zaufania: każda ze stron ufa, bo i jej 
zaufano. Obie zobowiązują się do wierności9.

Stąd Tischner formułuje kolejną bardzo ważną zasadę wychowania: za-
sadę wierności. Wychowanie współczesne musi podjąć wysiłek odbudowy 
zdolności autentycznej obecności człowieka obok człowieka, musi skupić się 
na kształtowaniu ludzkiej wierności. 

Iluzja wierności powstaje tam, gdzie brakuje owego poczucia wspólno-
ty. Wychowanek wyczuwa, że między nim a wychowawcą istnieje przepaść, 
że zostaje wciągnięty w grę pozorów. Tischner tak oddaje klimat tej sytua-
cji: Wychowanek płynie na jednej łodzi, a wychowawca na drugiej. Gdy wychowa-
nek zaczyna tonąć, wychowawca rzuca mu dobre rady. W ten sposób wyraża się 
jego troska o dobro wychowanków. Zdarza się czasem, że radzi mu już tylko jedno: 
jak ma się zachować, by bezboleśnie utonąć10.

Wierność wychowawcy dotyczy również wierności wartościom wy
znawanym przez wychowawcę: Wychowawca musi ryzykować sobą. W krainie 
kłamstwa jego prawdomówność musi być większa niż prawdomówność wychowan-
ka. W krainie niesprawiedliwości jego sprawiedliwość musi przewyższać poczucie 
sprawiedliwości jego wychowanków. W krainie nienawiści i podejrzliwości on musi 
być bardziej prosty i jawny. Na tym polega jego wierność. Ten, kto powierzył mu 
swą nadzieję, musi wiedzieć, że powiernik jest razem z nim – razem, to znaczy, że 
w sprawach podstawowych o pół kroku przed nim11.

	
Wnioski

Powyższe rozważania prowadzą nas do sformułowania dwóch tez:

1. Tischnera filozofia człowieka zapośrednicza perspektywę  
pedagogiczną.
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Antropologia filozoficzna Tischnera jest w swej istocie silnie skorelowa-
na z problematyką stricte pedagogiczną. Zapośredniczenie tematyki peda-
gogicznej odbywa się u Tischnera na dwóch poziomach. Pierwszym pozio-
mem jest tu metafilozofia, mianowicie sposób postrzegania tego, czym fi-
lozofia jest, czym być powinna i jaką rolę pełni wobec człowieka. Niezmien-
nym i stale obecnym tłem refleksji Tischnera jest poczucie fundamentalnej 
powinności filozofa, towarzyszenia człowiekowi w jego egzystencjalnej bie-
dzie, w dobie kryzysu tożsamości. Podstawowym zadaniem filozofa jest 
podjęcie próby zrozumienia i opisania sytuacji współczesnego człowieka 
oraz wskazanie możliwości przezwyciężenia kryzysu. Takie rozumienie 
istoty filozoficznej refleksji zbliża ją do zadań, jakie stawiamy pedagogice. 
Obie te dziedziny przenika troska o człowieka oraz towarzyszenie mu  
w jego zmaganiach o człowieczeństwo. Drugim poziomem zapośrednicze-
nia jest sama koncepcja człowieka agatologicznego.

2. Projekt pedagogii agatologicznej odpowiada na potrzeby  
współczesnej pedagogiki, które wypływają z opisywanej przez 
wielu pedagogów i filozofów sytuacji współczesnej edukacji.

Potrzebę filozoficznej interpretacji zjawisk związanych z wychowaniem 
zgłasza wielu pedagogów: Dla ogarnięcia całokształtu zagadnień edukacyjnych 
– pisze Joanna Rutkowiak – niezbędny wydaje się zwrot ku myśleniu filozoficz-
nemu i podejmowanie trudu analizy szczególnie ważnych dla pedagogiki kategorii 
– takich, jak: podmiot, przedmiot, relacja, rozumienie, pytanie, dialog, poznanie, 
świadomość, nauka, technika, praktyka, teoria, wiedza i jeszcze innych, połączonej 
z próbami odnoszenia ich do problematyki wychowawczej12.

Pedagogia agatologiczna dostarcza teoretykom wychowania odpowied-
nich metodologicznych narzędzi w postaci filozoficznych kategorii, które 
adekwatnie opisują proces wychowania, zachodzących w tym procesie re-
lacji pomiędzy osobami wychowawcy i wychowanka. 

Ponadto koncepcja agatologicznej pedagogii przywraca zarówno filo
zofii, jak i pedagogice ich źródłowo mądrościowy, sokratejski charakter. 
Podkreśla się tu rolę wychowawcy – mistrza, który musi stać się świadkiem 
wyznawanych przez siebie wartości, świadkiem dobra.

Tischner głosząc wolność jako drogę do dobra, jednocześnie wierzył  
w siłę dobra, które jeśli się odsłania w żywej obecności osób, zdolne jest 
obudzić wolność i pociągnąć ku sobie. Tak rozumiane dobro wymaga jed-
nak żywych świadków. Dobro, aby mogło być wybrane w wolności, powin-
no odsłaniać się w świadectwie. Nie może być jedynie przedmiotem opo-
wieści. Dobro, które jest przedmiotem opowieści, a nie świadectwa, może 
być jedynie przedmiotem przymusu. To nakłada wielką odpowiedzialność 
zarówno dla pedagogów, jak i filozofów.
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Zarówno Tischnerowska koncepcja człowieka, jak i pedagogia agatolo-
giczna zakładają optymistyczną wizję człowieka. Jeśli człowiek jest auten-
tycznie wolny, będzie zawsze wybierał dobro. Koncepcję tę przenika głębo-
ka nadzieja i wiara w to, że pomimo nieustannie zagrażającego zła, czło-
wiek staje się prawdziwie sobą, wybierając dobro. W ten sposób człowiek 
jest śladem tego dobra, które pragnie wchodzić w świat nie inaczej, jak po-
przez człowieka.

Optymizm ten może być postrzegany jako słabość tej koncepcji. Może 
być również jej atutem, gdyż w dzisiejszym świecie istotnym wydaje się być 
odbudowa wzajemnego zaufania. Dla ludzi pracujących z ludźmi i nad 
ludźmi, wiara w człowieka jest warunkiem wejścia w twórczy dialog, ja-
kim jest wychowanie.

Przypisy
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Zbyszek Dymarski

Tischnerowska koncepcja kuszenia

1. O budowaniu się człowieka

Nie można mówić o kuszeniu abstrakcyjnie, w oderwaniu od człowie-
ka i spotykających go różnorakich sytuacji życiowych. Dlatego moje wystą-
pienie zacznę od opisania człowieka – tak jak go widział Tischner – a do-
piero potem zajmę się szczegółową analizą kuszenia.

Kim zatem jest człowiek? 
Poglądy Tischnera na temat człowieka ulegały ewolucji. Na początku 

swej filozoficznej drogi za centrum człowieka uważał on ja transcen
dentalne. W późniejszym okresie, to jest od końca lat sześćdziesiątych to, 
co istotne w człowieku zaczął utożsamiać z ja aksjologicznym. Najciekaw-
sza jednak i najbardziej dojrzała jest koncepcja opisana w Sporze o istnienie 
człowieka1. W pracy tej Tischner wiąże rdzeń człowieka z dobrem. Już samo 
opisanie dobra jest niełatwe. Nie można wszak powiedzieć o nim, że jest – 
ono wszak dzieje się, jest związane z ruchem, zmianą, jakąś dynamiką. 

By wyjaśnić to, jak Tischner łączy sprawę dobra z tym, co najważniej-
sze w człowieku, należy zauważyć, iż rodzaj ludzkiej aktywności i sposób 
zaangażowania w świat ma wpływ na to, kim człowiek jest w swej istocie. 
Człowiek żyjąc i działając coś czyni, coś w świecie zmienia. To, co się wy-
darza, przynosi jakąś wartość. Ludzki czyn zmienia coś w świecie, ale też 
zmienia coś w człowieku (tym, który jest jego autorem). Tischner mówi tu 
o podwójnym aspekcie czynu (mówi też o jego dwóch promieniach) –  
zewnętrznym i wewnętrznym. By to właściwie zrozumieć, należy odwołać 
się do pojęcia wartości. Wartość, powstała w wyniku jakiegoś wydarzenia, 
„wchodzi” nie tylko w świat, ale i w człowieka – buduje jego dobro. To do-
bro tworzy właśnie jego agatologiczną przestrzeń świadomości. Można na-
wet powiedzieć, że im „bogatsze” w zrealizowane wartości jest wnętrze 
człowieka, tym silniejsza jest jego nadzieja. Z tym większą mocą wychodzi 
on w świat i tym trudniej sprowadzić go na złą drogę. 
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Najważniejsze wydarzenia, zdaniem Tischnera, wiążą się ze spotka-
niem z człowiekiem. Ten, kogo się spotyka, jest zawsze w jakiejś biedzie. Tę 
„trudną” sytuację drugiego symbolizują określenia, jakich na ich opisanie 
używa filozof – sierota, wdowa, obcokrajowiec. 

Pytający prosząc – podsuwa pytanemu wartość do realizacji. Ujawnia 
tym samym jakąś „białą plamę” aksjologiczną, którą może on zlikwidować 
realizując wartość. Dostrzeżenie i realizacja prośby pozwala mu rozpoznać 
siebie i siebie budować2. Wiedza i kompetencja, jaką zapytany dysponuje, 
nie zawsze może być wystarczająca. Ale najważniejszy jest sam akt odpo-
wiedzi. I dlatego można powiedzieć, że wzbogaca ona również, a może na-
wet bardziej tego, kto odpowiada, niż tego, kto pyta. Gdy niesie on pomoc 
innemu, niesie ją również sobie. Ocala siebie. Sądzę, że w ten sposób nale-
ży rozumieć myśl Tischnera zawartą w słowach: pytający jest moim mistrzem. 
Nie tylko dlatego, że w pytaniu zwrócił mi uwagę na jakąś prawdę w świecie, ale 
przede wszystkim dlatego, że podsunął mi wartość, wokół której mogę skupić siebie 
i mogę siebie ustanowić3.Pomagając drugiemu znaleźć nocleg, pojąc, gdy jest 
spragniony, odwiedzając, gdy jest chory, służąc radą, gdy jest zagubiony – 
człowiek czyni dobro. Można powiedzieć, że staje się dobro-czyńcą. Autor 
Filozofii dramatu jest świadom, iż dobro można czynić na wiele sposobów, 
na przykład naprawiając dom, obsiewając pole zbożem albo też pomagając 
napalić w piecu kaflowym w chłodny jesienny poranek. Jednak – według 
Tischnera – najważniejsze jest to dobro, które wydarza się między człowie-
kiem a człowiekiem. Wszystkie inne rodzaje dobra są od niego pochodne. 
Przecież naprawia się dom temu, komu on się zawalił. Obsiewa się pole, by 
nakarmić głodnego. Pali się w piecu, by ktoś mógł się ogrzać… Paradoks,  
a właściwie niezwykłość dobra, polega na tym, że czyniąc dobro, człowiek 
sam dobrem zostaje obdarowany. Bo to dobro, którym obdarzył innego,  
w pewien sposób do niego wraca. Tischner mówi, że uczynione dobro do-
bro-czyńcę ubogaca, staje się jego dobrem. 

Spotkanie przebiega dwuetapowo, choć nie zawsze przejście między 
nimi jest wyraźne. W pierwszym człowiek dostrzega biedę drugiego. Za-
uważa, że jest coś, czego być nie powinno. W drugim etapie szuka środków 
zaradczych – jak pomóc, jak wyrwać drugiego z jego tragiczności. Aby po-
znać, o co drugiemu chodzi, należy wejść z nim w dialog. Zniszczenie lub 
odrzucenie go zaraz na początku spotkania nie doprowadzi do zrozumie-
nia. Z bólu spotkanego, a w konsekwencji i tego, który spotyka, rodzi się 
myślenie. W pierwszej kolejności ustala ono, jaki rodzaj tragedii zagraża 
drugiemu i następnie projektuje działania, które pozwoliłyby wyjść mu  
z opresji. Myślenie, według Tischnera, odsłania możliwości. Dzięki niemu 
rzeczy, fakty, wydarzenia poczynają istnieć w horyzoncie innych rzeczy możliwych, 
innych możliwych faktów, innych możliwych wydarzeń – uzyskują agatologiczne, 
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aksjologiczne i ontologiczne tło.4 Myślenie uczestniczy w sprawie drugiego. 
Dlatego można rzec, iż spotkanie daje do myślenia. Myślenie nie jest prostym 
odbijaniem stanu rzeczy. Właściwym motywem myślenia, który budzi myślenie ze 
snu, jest „splot właściwości” charakteryzujących tragiczność ludzką.5

Ze spotkaniem łączy się nierozerwalnie sprawa odpowiedzialności. Od-
powiedzialność dla Tischnera jest świadomością, że poproszeni są zobowią-
zani – że powinni – prośbę spełnić. Inny człowiek jest obecny przy mnie po-
przez to, co trzeba, abym dla niego uczynił; i ja jestem przy nim obecny poprzez to, 
co trzeba, aby on uczynił dla mnie. Więź, która między nami powstaje, jest więzią 
zobo-wiązania.6 Ta powinność – to „polskie trzeba”7. Odpowiedzialnością, 
według filozofa, w najbardziej podstawowym sensie jest odpowiedzialność 
człowieka wobec człowieka i za człowieka. Jeśli w jej zakres wchodzą rze-
czy, to tylko w tym zakresie, w jakim należą one do świata ludzi. 

Odpowiedzialność jest nie tylko odpowiedzialnością „wobec kogoś”, lecz 
również odpowiedzialnością „za coś”. W sprawie człowieka bardzo ważne 
jest ciało. Tischner mówi, że cielesność towarzyszy człowiekowi i jest niere-
dukowalnym składnikiem egzystencji. Jest dla człowieka wyzwaniem i zada-
niem. Ciało jest „umiejscowieniem” życia. Człowiek musi najpierw zaakcepto
wać własne ciało, by móc się nim posługiwać i by kiedyś je porzucić. Nadzie-
ja człowieka – chrześcijanina, inaczej niż u człowieka Platona czy też u jeste-
stwa Heideggera, mieszka w ciele. Ciało jest miejscem narodzin człowieka 
– osoby. Dopiero w świetle tych spostrzeżeń zrozumiałe staje się następujące 
stwierdzenie Józefa Tischnera: Świadomość odpowiedzialności wyłania się z głębi 
osoby i ogarnia jej całość. Można powiedzieć: osoba to całość jej odpowiedzialności.8

Dla Tischnera: Spotkanie jest źródłem prawdy w bardziej podstawowym wy-
miarze niż wymiar stosunku człowieka do rzeczy. Stosunek do rzeczy jest zapośred-
niczony przez dialog z drugim człowiekiem.9 Czym w takim razie jest prawda? 
Z natury prawdy wynika, że jeśli coś jest prawdziwe, to jest takie nie tylko 
dla mnie, ale i dla innych. Zatem u samych korzeni prawdy znajduje się dia-
log. Podstawowym problemem jest więc zagadnienie prawdy spotkania.  
A spotkanie odbywa się nie w świecie teorii, lecz bezpośredniego i żywe-
go kontaktu. Ten drugi może pokazać prawdziwą twarz, ale może też dą-
żyć do tego, by spotykany przez niego człowiek jego maskę wziął za praw-
dziwe oblicze. Według Józefa Tischnera w spotkaniu z drugim człowiekiem 
doświadczamy źródłowo prawdy i nieprawdy, dobra i zła. 

2. Owoce wzajemności

Spotkanie ustanawia jakby nowy świat, to jest hierarchię spraw waż-
nych i nieważnych, istotnych i błahych. Ta hierarchia zobowiązuje do jej re-
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spektowania i do działania w zgodzie z nią. Doświadczanie innego nie może 
już być traktowane jako jedno z wielu doświadczeń tego, co znajduje się poza czło-
wiekiem, ale jako doświadczenie kluczowe, od którego zależy sens świata.10 To wza-
jemne współbycie nadaje sens światu, podobnie jak światło nadaje sens 
obrazowi. Sens konstytuowany w spotkaniu jest tym, co pozwala rzeczy 
nazywać i rozumieć11. Tak więc spotkanie jest również źródłem prawdy  
w najbardziej podstawowym sensie. Najpierw jest dialog, a dopiero potem 
prawda jako właściwość sądu. Tischner uważa, że relacja dialogiczna leży 
u podstawy wszelkiego obiektywizmu. 

Jeśli spotykający odkrywają siebie jako prawdziwych w tym, co robią  
i mówią, wówczas rodzi się wiarygodność. Można powiedzieć, że spotka-
nie jakoś ich ze sobą łączy i wzajemnie od siebie uzależnia. Ludzie powie-
rzają się sobie nawzajem. Z wzajemności rodzi się wierność12, ci, co się spot-
kali, zaczynają jechać na wspólnym wozie – komentuje to Tischner. 

Narodziny wzajemności powodują, że w człowieku rośnie nadzieja. 
Charakter relacji międzyludzkich wpływa na stosunek człowieka do ziemi. 
Ziemia jest dla ludzi, ale to nie znaczy, iż można robić na niej i z nią wszyst-
ko. Człowiek jest na niej gospodarzem, to znaczy tym, który przekształca-
jąc ją, szanuje jej naturę. Gospodarowanie jest – według Tischnera – szcze-
gólnym stosunkiem człowieka do ziemi, charakteryzuje się odpowiedzial-
nością, a nie swawolą. Więź z najbliższymi idzie przed więzią z ziemią. (…) usta-
lenie się nowych relacji międzyludzkich doprowadza do odkrycia natury ziemi.13 
Owocem takiego sposobu bycia i rozumienia świata jest powstanie ludzkie-
go ładu. Ten ludzki porządek świata wiąże filozof z czterema podstawowy-
mi miejscami, są to: dom, warsztat pracy, świątynia i cmentarz.

Dom to obszar pierwotnej swojskości, tu jest się u siebie, to znaczy jest 
się w pełni wolnym. Z domu wszystko bierze swój początek. Wszystkie wy-
prawy opisuje się podając odległość od domu. Dom jest w pełni domem, 
gdy zamieszkuje go kobieta i mężczyzna. Owocem ich bycia razem jest dzie-
cko. Dom jest przede wszystkim dla dziecka. Wraz z dzieckiem rośnie na-
dzieja. Z zadomowienia wynika przywiązanie, w człowieku narasta poczu-
cie, że nie jest się tu obcym – świat zaczyna jawić się jako obietnica. 

Warsztat pracy – tu człowiek pokonuje opór tworzywa i porozumiewa 
się z ludźmi. Pracując człowiek przetwarza, ku swojemu pożytkowi to, co 
daje ziemia – minerały i rośliny. Pracuje się z kimś i dla kogoś. Tu też rodzi 
się solidarność pracy14. Dzięki pracy człowiek się zakorzenia. Korzystając  
z owoców pracy – odkrywa obietnicę. Ma poczucie, że ona, właśnie tu i te-
raz się ziszcza. Rośnie w nim przekonanie, że nie jest tu intruzem, lecz jest 
u siebie. Praca odznacza człowieka swoim piętnem. Człowiek staje się, czer-
piąc z tych, dla których pracuje, ten, który leczy ludzi, staje się lekarzem. 
Ten, który uczy uczniów, staje się nauczycielem dzięki… uczniom. 
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Świątynia – to miejsce spotkań człowieka z Bogiem. Świątynia jest po 
to, by wydobyć z człowieka jego dobro i otworzyć go na szerszy horyzont 
obietnicy. Obietnicy, która przekracza znany mu do tej pory świat. Na tej 
obietnicy winien człowiek budować swoją nową nadzieję. 

Cmentarz z kolei, to miejsce spotkania z tymi, którzy byli na ziemi 
przed nami i dla nas ten świat zagospodarowywali. U grobu zmarłych czło-
wiek uświadamia sobie to, że jest spadkobiercą, to znaczy, że ma udział  
w godności tych, którzy byli przed nim. Ale też cmentarz głosi klęskę  
gospodarowania i fiasko przywiązania do ziemi. Ta ziemia, to ziemia od-
mowy, ona mówi, że to nie tu człowiek winien lokować swoje podstawowe 
nadzieje.

3. Postacie zła przychodzącego

Zło przychodzi do człowieka na wiele sposobów. Może się pojawić jako 
nieszczęście, jako groźba, pokusa lub jako zdrada. 

Nieszczęście dotyka człowieka uderzając w świat – scenę ludzkiego 
dramatu. Przychodzi niespodziewanie. Objawia się jako zniszczona droga 
do domu, spalona stodoła, zalane powodzią pole… Nieszczęście może rów-
nież uderzyć w ludzką cielesność. I wówczas objawia się na przykład jako 
niedowład ręki, wyniszczająca choroba lub niesprawność któregoś ze zmy-
słów. Dla Tischnera ten rodzaj zła nie jest złem w sensie ścisłym. Uważam 
jednak, że nie można go pomijać, bo może on mieć znaczny wpływ na wy-
bory i sposób życia człowieka. 

Groźba i pokusa, są według autora Filozofii dramatu, tymi formami,  
w jakich najpełniej przejawia się zło istotne. To zło, będące owocem wspól-
nych struktur dialogicznych, filozof nazywa zjawą. To, co zjawa ukazuje, 
nie jest przejawem ukrytej poza nią rzeczy, nie jest też czystą pustką. Zja-
wa, odwołując się do czegoś, co jest prawdą, ukazuje ją w nieprawdzie. Zja-
wa powstaje na skrzyżowaniu ułudy (czyli czegoś, czego nie ma) i przeja-
wu (czegoś, co jest). Wyrasta na granicy czasu teraźniejszego i przyszłego. 
Tworzy wrażenie, jakby to od niej zależało, co będzie dalej. Jest w niej za-
wsze obecny moment jakiejś nieprawdy. Zjawa kłamie i nie kłamie zarazem, 
grozi i nęci, odbiera nadzieję, aby rozbudzić inną. Realność zjawy nie jest re-
alnością bytu, ani realnością braku w bycie.15 Ona jest czymś, co Tischner okre-
śla jako międzyrzeczywistość. Zjawy rodzą się na skrzyżowaniu różnych 
projektów bycia ludzi w świecie. Pasożytują na obszarze ludzkiej nadziei. 

Filozof, wychodząc poza klasyczne rozróżnienie, stwierdza, że zło to nie 
brak, lecz coś, co w pewien sposób jest, co zjawia się. I to jest przez czło-
wieka, z winy człowieka. Zło dialogiczne może pojawić się tam, gdzie po-
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jawia się drugi człowiek. Rodzi się w spotkaniu (oczywiście nie każdym) 
człowieka z człowiekiem. Złość zła ukazuje się w tym, co dzieje się między 
ludźmi.

Groźba przychodzi do człowieka z zewnątrz i stara się oddziaływać na 
wyobraźnię. Straszy, że obróci przeciwko człowiekowi tajemniczą moc, jaką 
dysponuje. Obszarem jej działania jest przestrzeń i czas. Groźba wprowa-
dza w człowieku podział na strefę zewnętrzną (ta jest wystawiona na kon-
takt ze złem) i wewnętrzną (wewnętrznym ja, które przechowuje pamięć in-
nego projektu życia, ale tłamszonego przez strach i wizję wszechmocy nad-
chodzącego zła). Groźba staje na przeszkodzie realizacji dotychczasowego 
projektu życia. Chce wymusić na człowieku uległość, zanim jeszcze dojdzie 
do bezpośredniego starcia. Jej celem jest bowiem zniewolenie, to znaczy za-
panowanie nad wolą człowieka.

Zdaniem autora Filozofii dramatu groźba może dotyczyć możliwości zabi
cia, możliwości zadania cierpienia oraz możliwości zniszczenia moralnego 
(pozbawienie godności i szacunku, jakim człowiek cieszy się u innych ludzi). 

Jeśli będziemy pamiętali, iż celem groźby jest ubezwłasnowolnienie woli 
i duchowe zniszczenie człowieka, to zauważymy, że do zestawieniu gróźb 
przedstawionego przez Tischnera należy również dodać takie formy groź-
by, jak: szantaż grożący pozbawieniem życia lub zdrowia bliskich człowie-
kowi osób oraz groźbę zniszczenia świata otoczenia.

Najgroźniejsza jednak jest pokusa…

4. Pokusa 

Pokusa jest taka groźna, gdyż „operuje” na obszarze ludzkich zawierzeń. 
Jej pełny opis wymaga, by sytuację człowieka w świecie odnieść do 

tego, co – według Tischnera – najważniejsze, to jest do relacji dialogicznej 
między kuszonym a kusicielem, w której kuszony oczekuje dobra, a otrzy-
muje zło. Oczywiście na początku kuszony nie wie, że ten, z kim obcuje, 
jest kusicielem. Kuszony daje się omamić, wierzy kusicielowi. Wierzy, że to, 
do czego on go namawia (przekonuje), jest lub, może się stać, jego dobrem. 
Zło, by dopiąć swego, musi ukazać się jako dobro, w tym celu skrywa się 
za maską. Przyjmuje więc cudze oblicze. Kusiciel obiecuje dobro, a podsu-
wa zło, kuszony mu ulega jako swemu dobru. Prawda wychodzi na jaw do-
piero w końcowej fazie kuszenia. Mowa pokusy składa się z trzech etapów: 
schlebiania, oskarżenia oskarżycieli i sprawdzenia właśnie. 

W schlebianiu kusiciel wmawia kuszonemu, że jest godzien większego 
uznania i szacunku niż do tej pory mu okazywano. Sugeruje, że jest cen-
niejszy i że tylko on (kusiciel) potrafił się na nim poznać. Nie jest byle kim, 
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lecz Kimś. Te słowa budują iluzję co do własnej wartości. Ale budzą też  
jakąś formę wzajemności. 

W oskarżeniu oskarżycieli zło, które już spotkało kuszonego, jest przed-
stawiane jako nieszczęście (jakim jest na przykład powódź lub pożar), czy-
li jako coś, na co nikt nie ma wpływu albo jako coś, co spowodowali inni, 
ale na pewno nie on (kusiciel). Kusiciel domaga się zawierzenia, poświad-
czając sobą prawdziwość swoich słów. Jako przykład takiego zachowania 
Tischner podaje Gloucestera z Ryszarda III Szekspira. Przedstawia się on 
lady Annie nie jako zabójca jej męża, lecz jako taki sam jak i ona, nieszczęś-
nik. Na dowód rzetelności swoich zapewnień gotów jest ponieść ofiarę  
z własnego życia. 

W trzeciej fazie – sprawdzeniu, kuszony (przekonany perswazją i argu-
mentami) zawierza kusicielowi, lecz ten, zdaniem Tischnera, nie przyjmuje 
wyciągniętej ręki i zdradza. Wówczas zdradzony kuszony „odkrywa”, że 
świat oparty jest na bezsensie. A dobro jest tylko po to, by być pożywką dla 
zła. Według Tischnera na tym polega tragedia – wolność obraca się prze-
ciwko dobru. 

Ale można też sobie wyobrazić trochę inny rozwój wydarzeń w fazie 
trzeciej. Chodzi mi o sytuację, gdy kusiciel przyjmie zawierzenie i, choć 
przez jakiś czas, będzie solidarny z tym, kogo skusił. Wówczas skuszony, 
nieświadom fałszywości więzi, będzie w złu tkwił i będzie starał się reali-
zować je w świecie. Tischner ma rację mówiąc, że nie ma solidarności w złu, 
ale tu ma miejsce nie solidarność, lecz „interesowny sojusz” ze skuszonym. 
Myślę, że właśnie takie zawierzenie złemu, a nie banał i bezmyślność, jest 
korzeniem, opisanego przez Hannah Arendt, zła banalnego16. To trwanie 
kusiciela przy skuszonym utwierdza go w słuszności wyboru i daje rękoj-
mię do działania w myśl sugestii złego. 

W pokusie „oferta” płynąca od złego człowieka: zło-czyńcy, przybiera 
znamiona prawdy i dobra. Kuszony nie chce zła – ulega i wybiera je, gdyż 
chce wierzyć, że jest to jego dobro. Dlatego poznanie prawdy jest nie tylko 
zadaniem teoretycznym, lecz czymś niezmiernie ważnym egzystencjalnie. 
Zapytajmy więc – jak nie dać się zwieść? 

W tym kontekście możemy mówić o złudzeniach, kłamstwie i zwodzeniu. 
Tischner uważa, iż złudzenia wnoszone przez zmysły można przezwy-

ciężyć odwołując się do rozumu. Jeśli w łonie rozumu pojawia się jakieś złudze-
nie, (…) rozum może się od złudzenia wyzwolić jedynie wtedy, gdy jeszcze radykal-
niej zapyta o prawdę.17

Ale rozum może też być zagrożony przez kłamstwo i przesąd, które 
wnikają w człowieka poprzez to, co mówi drugi. Symbolem tego kłamcy 
jest dla Tischnera kartezjański złośliwy geniusz. Kłamstwo może więc uka-
zać się człowiekowi jako to, co jasne i racjonalne. Oznacza to, że zdanie się 
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na sam rozum, by uniknąć zła, nie starcza. Co pozostaje? Pozostaje wier-
ność tym, którzy są wiarygodni. Pozostaje wierność tym, którzy swym ży-
ciem wykazali, że są wiary godni. A zatem dla człowieka bardzo ważne 
jest to, komu się ufa, kogo czyni się powiernikiem swojej nadziei. Każdy  
od chwili urodzenia jest komuś wierny18. Mogą to być rodzice, przyjaciele 
z czasów młodości, nauczyciele… Natomiast jak rozpoznać kłamstwo życia – 
na to nie ma uniwersalnego sposobu. Dlatego pokusa jest taka niebezpieczna. 

Skoro podstawowym punktem odniesienia jest drugi, to człowiek u po-
czątku dialogu może tylko wierzyć, że drugi jest wiarygodny. Pewność 
przyjdzie później. Według Tischnera nie ma innego układu odniesienia. 
Jego zdaniem nawet obiektywizm jest uwarunkowany dialogicznie19. Trze-
ba odwołać się do dobrych intencji drugiego, bo: Niestety pewności tej mieć 
nie można. Wszystko rozgrywa się na płaszczyźnie zaufania.20 

A zatem przekreślenie wierności, sprzeniewierzenie się tym, którym się 
do tej pory ufało, wydaje się złem najbardziej fundamentalnym, bo pozba-
wiającym człowieka podstawowej osi orientacyjnej w przestrzeni dobra  
i zła. Dlatego właśnie za zło podstawowe uznaje Tischner zdradę21. Zdrada 
oznacza przerwanie więzi i odmówienie dobra temu, komu się do tej pory 
ufało i kto nam ufał. Ktoś zostaje zdradzony, komuś innemu się zawierza. 
Ale, zdaniem Tischnera, złoczyńca nie przyjmuje zawierzenia, lecz zdradza. 
To, co wydawało się obietnicą dobra, okazuje się zaproszeniem do zdrady. 
Ten, który uwierzył złemu i zdradził kogoś, komu uprzednio ufał, sam zo-
staje zdradzony. Ta zdrada może ostatecznie zniszczyć nadzieję. 

Zatem bycie tym, na którym wspiera się człowieczeństwo drugiego, na-
kłada na człowieka olbrzymią odpowiedzialność. Bo to człowiek, a nie pro-
cedury logiczne, jest źródłem najbardziej podstawowej prawdy życia. Pod-
stawowej, bo wyznaczającej charakter tego, co dla drugiego fundamental-
ne, a więc wewnętrznej przestrzeni świadomości. Ale też trzeba pamiętać, 
że u Józefa Tischnera ten, w kim pokłada się nadzieję, winien być „zainte-
resowany” własną postawą także w stosunku do drugiego. Odpowiedzial-
ność jest warunkiem jego sobości. By być sobą, trzeba być dla drugiego.  
Filozof wyraża tę myśl w następujący sposób: Ja autentyczne jest zawsze Ja od-
powiedzialności.22 Dlatego Tischner uważa, że fundamenty zła tkwią w dia-
logu. On może nieść zarówno ocalenie, jak i zgubę – i to trzeba podkreślić 
– dla obu uczestników dialogu. 

Zauważyć należy, że złem jest nie tylko zjawa powstająca w przestrze-
ni międzyludzkiej. Złem jest również ludzki wybór, w wyniku którego czło-
wiek zgadza się na to, co zjawa oferuje. Ulegnięcie pokusie (lub groźbie) 
oznacza „wpuszczenie” zła do ludzkiego wnętrza. To ulegnięcie złu nie jest 
możliwe bez udziału, poddanego działaniu zła człowieka, bez jego akcep-
tacji. To zło „osadza się” w człowieku i zaczyna po swojemu „zabudowy-
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wać” jego wnętrze. Autor Filozofii dramatu uważa, że człowiek w głębi du-
cha jest tylko sobie samemu powolny23. Tylko to, co sam zaakceptuje, może 
w nim znaleźć siedzibę. W głębi ducha [człowiek – ZD] jest panem swych ak-
sjologicznych uznań. Wolność określa wewnętrzność człowieka.24 Od momentu 
akceptacji zła, ono zaczyna w nim mieszkać. Czy to oznacza, że zło zawład-
nęło całym wnętrzem człowieka tak, że staje się on cały zły? Czy też są  
jakieś „obszary” od zła wolne? 

Tischner nigdzie nie daje jednoznacznej odpowiedzi na te pytania. Ale 
z rozważań, jakie filozof prowadzi na kartach Filozofii dramatu i Sporu o ist-
nienie człowieka, można wnosić, iż uważa, że są trzy możliwe poziomy za-
angażowania w zło. Określę je jako stadium odwetu25, stadium demonizu-
jące i stadium czystego demonizmu. W każdym z tych stadiów inna jest we-
wnętrzna konstrukcja zło-czyńcy i inny jest rodzaj „budowanej” przezeń 
wizji świata. 

5.	Przebudowa wewnętrznej przestrzeni świadomości 
i jej skutki 

Każde ulegnięcie pokusie jest równoznaczne z daniem złu dostępu do 
siebie. Ale nie oznacza to jeszcze tego, że staje się ono podstawową zasadą 
organizującą wewnętrzną przestrzeń świadomości. 

Głębokość przemiany ludzkiego wnętrza wynika z intensywności  
i z głębokości otwarć na drugiego. Związane jest to z różnorodnymi spo
sobami objawiania się drugiemu – albo jako maska, albo jako zasłona, al- 
bo jako twarz. Całkowita przemiana ludzkiego rozumienia tego, co dobre  
i prawdziwe może mieć miejsce jedynie wówczas, gdy człowiek jest całko-
wicie otwarty na drugiego. To sytuacja skrajna, możliwa do stałego utrzy-
mania tylko w przypadku człowieka heroicznych cnót – mesjasza. Taka po-
stawa jest oczywiście dla wielu wyzwaniem i zadaniem. Ale „zwykły” czło-
wiek rzadko potrafi jej sprostać. „Zwykły” człowiek otwiera się tylko cza-
sami i tylko w kontakcie z kimś naprawdę bardzo bliskim. Z praktyki 
życiowej wiadomo, że na ludzi nowo poznanych „zwykły” człowiek nie  
otwiera się od razu całkowicie26. A w związku z tym najczęściej spotkanie 
z człowiekiem nie jest od razu pełnym porozumieniem. Podobnie spotka-
nie ze złym człowiekiem nie zawsze związane jest z pełnym otwarciem. 
Dlatego zdrada na tych pierwszych etapach znajomości najczęściej nie nisz-
czy całkowicie człowieka. Najczęściej uczy „zwykłego” człowieka jeszcze 
większej nieufności i dystansu do innych ludzi. W rezultacie tego staje się 
on bardziej podejrzliwym i ostrożnym, czasami bardziej cynicznym lub 
skłonnym do działań w duchu pragmatyzmu niż wierności zasadom. 
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Człowiekowi zdarza się niejednokrotnie postępować niegodziwie, ale 
niewielu ludzi bycie niegodziwym czyni zasadą swego życia. Zło, które  
staje się złem „zwykłego” człowieka, zmienia jego wewnętrzną przestrzeń 
świadomości pomniejszając jej dobro27. Efektem takiej sytuacji jest stan, któ-
ry trafnie oddają, moim zdaniem, młodo-tischnerowskie terminy: kryzys 
nadziei i choroba nadziei28. Człowiek, którego nadzieja jest chora, z mniej-
szym rozmachem wybiega w przyszłość. Ale nie oznacza to jeszcze braku 
wszelkiej nadziei, czyli „choroby na śmierć”. 

Z poczucia krzywdy wyrasta odwet. Powstaje on w człowieku, który 
jest przekonany o własnej niewinności i o winie złego otoczenia. Na zło za-
znane najwłaściwszą odpowiedzią wydaje się zadanie zła. Ważne dla niego 
jest własne cierpienie i doznana krzywda. Uważa, że nie może tej krzywdy 
zostawić bez odpowiedzi, trzeba jakoś zareagować. Cierpienie rodzi odwet.29 
Poprzez odwet skrzywdzony wymierza sprawiedliwość okrutnej rzeczywi-
stości30. Człowiek nie jest w tym przypadku doszczętnie zły, domaga się 
tylko sprawiedliwości, a nie zła dla zła. Pisze filozof: Uwikłana w kłamstwo 
wolność jest sposobem istnienia dobra we mnie – dobra, które jest ‘sprawiedliwym 
odwetem’.31 W pewnym sensie odwet jest „ludzką” reakcją na zaznane zło32. 
Odwet działa według prostej reguły: skoro ty nie jesteś szczęśliwy, nikt nie ma 
prawa do szczęścia.33 Tischner mówi w takim przypadku o logice fatum. Zło, 
w przeciwieństwie do dobra, nie zna łaski. Przy czym dla zadającego zło 
nie jest takie istotne, czy krzywdzonym jest człowiek winny czy niewinny. 
Odwet wyłania się z ogólnej ‘złości na świat’ – złości, która ‘nie ma czasu’ na usta-
lenie różnic.34 

Co decyduje o tym, że zło całkowicie zawłaszcza świadomość człowie-
ka? Dlaczego człowiek decyduje się na manichejski przewrót? Czym jest 
„odwaga zła”35, o którą pyta Tischner? Paradoksalnie granicą oddzielającą 
stadium odwetu od stadium demonizującego nie jest waga czy wielkość 
wyrządzonego zła, lecz stan własnej świadomości. Póki człowiek zadaje zło 
w imię swoiście rozumianej sprawiedliwości, póty znajduje się w stadium 
odwetu. Dostrzeżenie własnego zła czyni człowieka złym. Ale wraz z tym 
odkryciem pojawiają się przed człowiekiem dwie możliwości – odzyskania 
siebie poprzez nawrócenie oraz zagubienia siebie poprzez zatracenie się w złu. 

Dając posłuch zjawie człowiek sprawia, że owo międzyludzkie zło staje 
się jego złem własnym. To znaczy, że gdy tylko człowiek zgodzi się na zło 
i je wybierze, możemy powiedzieć: stało się zło. Zło istotne nie przychodzi  
do człowieka jako przemoc, lecz jako możliwość przedstawiona człowiekowi do wy-
boru, oparta na perswazji. Człowiek musi się zgodzić na zło, musi sam wybrać  
zło. Dopiero gdy to uczyni, można powiedzieć: stało się zło.36 Zdrada drugiego  
człowieka może stać się takim wydarzeniem przełomowym. Wydarzeniem 
uprzytamniającym ogrom własnego zła. 
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Zło niszczy dobro „zamieszkujące” wewnętrzną przestrzeń świadomo-
ści. Brak dobra to więcej niż „dziura”, którą można by w jakiś sposób zale-
pić. To pustka, która zieje otchłanią. Dobro nadaje sens byciu37. Brak dobra 
oznacza brak podstaw dla nadziei. Bez nadziei nie ma po co żyć. Ten fakt 
ilustruje Tischner fragmentami listu Nieznajomej, w którym zdaje ona re-
lację z tego jak zło, które czyniła, zabijało w niej dobro. Zabiło w niej jej do-
bro stanowiące o sensie jej życia. Tę sytuację wydobywają na wierzch sło-
wa jej męża: Jesteś nikim, (…) nie ma cię.38 Można powiedzieć, że wyrządza-
ne zło nicestwi ją agatologicznie. Ta świadomość wywołuje rozpacz. Rozpacz 
jest stanem duszy złoczyńcy, który rozpoznaje coraz lepiej, że należy do ‘masy po-
tępieńców’.39 Nieznajoma agatologicznie jest trupem, ale biologicznie żyje. 
Powinna nie być, a jednak jest. Ból tej sprzeczności rozdziera duszę, docie-
ra do jej najodleglejszych krańców, a bywa, że objawia się także poprzez  
fizyczny ból. Ten stan autor Sporu o istnienie człowieka za Sørenem Kierke
gaardem, określa terminem „choroba na śmierć”. Horyzont manichejski  
otwiera się przed człowiekiem jako pewna możliwość. Człowiek może sta-
nąć na krawędzi i od jego decyzji zależy czy da się weń wciągnąć, czy mimo 
wszystko będzie próbował odzyskać on swoją nadzieję40. Gdy zaakceptu- 
je zło, stanie się zły. Bo zło istnieje tylko istnieniem człowieka. I dopiero  
w tym przypadku można powiedzieć, że zło nie jest czymś dodanym, przy-
godnym, lecz zaczyna stanowić sam rdzeń człowieka41, który je wybrał. 
Wówczas zło zawłaszcza ludzkie wnętrze, a wtedy zabójstwo staje się za-
bójcą, złodziejstwo złodziejem, a kłamstwo kłamcą. Zło istnieje istnieniem 
człowieka, określa wprost jego substancję.42 Tischner mówi w tym przypadku 
o „ontologicznej świadomości zła”43. Zło teraz ma decydować o kształcie  
i charakterze zadawanych człowiekowi do realizacji wartości. Według  
Tischnera bowiem: Zło, zanim znajdzie się w naszym czynie, staje za naszymi 
plecami, przenika do wewnątrz, włazi w nasze oczy i uszy, przenika nasz smak  
i dotyk, określa wrażliwość na świat, budzi pragnienia i lęki, narzuca odpowiednie 
formy rozumowi i zamyka go w pozornych oczywistościach.44 

Tischner uważa, że rozpacz prowadzi do jednego z dwóch sposobów 
bycia w złym. Określę je jako rozpacz aktywną (zwaną przez filozofa po 
prostu rozpaczą) i rozpacz pasywną, zwaną beznadzieją. Obie postawy są 
trochę do siebie podobne – są odzwierciedleniem świadomości zła, które  
zagarnia głębię osoby45. Człowiek uważa, że nie jest wart życia, bo jest zły. 
Ale w beznadziei zachowuje się pasywnie (swój los traktuje jako karę). 
Wszystko, co mógłby zrobić (nawet popełniając samobójstwo), może się ob-
rócić przeciwko niemu – więc lepiej zachować się biernie i przyglądać się 
sobie. „Stać się rzeczą”46 – oto cel. W rozpaczy natomiast na świadomości 
zła (ja jestem zły) nabudowuje się nienawiść. Gdy człowiek odkrywa, że to, 
co do tej pory czynił, było złe, że dotąd poświęcał się na marne i nie potra-
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fi, i nie może być dobry. Zakpiono z niego, kazano wierzyć w fałszywe 
prawdy. To wywołuje cierpienie, które paraliżuje człowieka. Wówczas przy-
chodzi do niego rozpacz. Ona staje się jego oddechem. Na tym paraliżują-
cym bólu może wyrosnąć, choć nie musi47, przekonanie co do potęgi i nie-
uchronności zła. Zło „jest naprawdę”, a dobro istnieje tylko po to, by stać się 
żertwą dla zła. Rzeczywistość jest dana po to, by zło mogło ogłosić swe 
zwycięstwo nad dobrem. To odkrycie otwiera przed człowiekiem manichej-
ską wizję rzeczywistości. Ma tu miejsce radykalne odwrócenie sensu wią-
żącego dobro i zło48. Podstawową relacją nie jest tu już wzajemność lecz nie-
nawiść. Ona jest racją samą w sobie, nie potrzebuje innych uzasadnień. Nie-
nawidzący nienawidzą, bo: „trzeba nienawidzić”49. Tu zły człowiek zadaje 
zło nie w akcie sprawiedliwości za doznaną krzywdę, lecz dlatego, że tak 
trzeba, dla samego zła. Uważa bowiem, że takie jest prawo rzeczywistości. 
Nienawiść to moc dążąca do pochłonięcia, do wessania w swoje sidła. „Nie-
nawiść wciąga”50 czerpiąc z tego swoistą radość i uznanie. Zatem tu złość  
i zdrada są wyrazem tej najbardziej podstawowej prawdy. W oparciu o te 
ustalenia Tischner próbuje zdefiniować, czym jest piekło: piekło – miejsce, 
gdzie ludzie są najbliżej i zarazem najdalej od siebie. Najbardziej, bo mogą się  
dotknąć; i najdalej, bo nie mogą się spotkać.51 W świecie zdrady obowiązuje za-
sada: Zdradzajmy dla samej ‘prawdy’, jaka tkwi w zdradzie.52 Przykładem reali-
zacji zasady manichejskiego porządku rzeczywistości jest dla Tischnera 
świat dwudziestowiecznych obozów koncentracyjnych i łagrów53. W takim 
świecie życie więźniów jest cenne tylko o tyle, o ile realizuje idee swoich 
prześladowców. A ich praca, w myśl zaleceń ciemiężycieli, przybliża ich 
zgubę.

Nienawiść dobra jest zasadą działania demona. Ale człowiek, zdaniem 
Tischnera, nie staje się nigdy w pełni demonem. Co najwyżej w jego dzia-
łaniach może przejawiać się demoniczność. Demon nie ma poczucia krzyw-
dy. Wybór zła jest jego wolnym wyborem. Nienawiść dobra jest siłą moto-
ryczną jego aktywności. Pisze Tischner: Zasadą jego [demona – ZD] działania 
jest czysta nienawiść dobra. Demon nie nosi w sobie świadomości krzywdy. Sam 
wybrał swój los. Jego zadaniem jest mówienie ‘nie’ wszystkiemu, co ma na sobie ślad 
jakiegokolwiek ‘tak’.54 Co do człowieka, to filozof nie wierzy w całkowite jego 
zatracenie. Dla człowieka manichejska przestrzeń nigdy nie jest „doskona-
ła”. W człowieku, nawet w tym, który wydawałoby się, w pełni oddany jest 
złu, tli się, gdzieś w głębinach ducha, świadomość krzywdy, która dopro-
wadziła go do demonizmu. W swych działaniach powoduje się nienawiś-
cią do dobra, nienawidzi go, bo nie stało się dobrem dla niego. Nie jest to 
zatem nienawiść czysta. Zdaniem filozofa, w człowieku jest zawsze jakaś 
niezniszczalna cząstka dobra będąca śladem Dobra pełnego. Symbolicznie 
wyraża ją ponawiany płacz anioła. Dla Tischnera: płacz anioła to coś więcej 
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niż tylko płacz. Płacz ów jest wyrazem innego porządku, niż porządek zdrady i zła. 
Nie ma on wspólnych płaszczyzn ze złem. Jest zupełnie inny. Dlatego jest dla zła 
nietykalny. Istnieje jako światło, jako chwała, jako czysta przestrzeń nadziei.55 Zda-
niem autora Sporu o istnienie człowieka, zawsze zostaje jakaś cząstka, jakaś 
wolność: która może nie chcieć i nie móc.56

6. „Owocowanie” zła

Zło nie zamyka się w sobie, lecz dąży do rozprzestrzeniania się. Podob-
nie bowiem jak dobro, jest dynamiczne i ekspansywne. Jego głównym ce-
lem jest zmiana systemu zawierzeń tego, w kogo uderza. Zły człowiek – to 
jest taki, którego wnętrze jest przez zło porażone – zło rozsiewa. Dokonuje 
tego w różnych aktach. Tischner uważa, że: uczynek to szczyt góry lodowej, 
której właściwa część jest ukryta pod wodą,57 ale mimo wszystko uważam, że 
jest to jednak część znacząca i dlatego warto ją przedstawić. Zło, którego  
autorem jest człowiek, będę określał jako zło zadawane. 

Dla człowieka konkretnym motywem wprowadzania zła w świat może 
być zarówno odwet za doznane zło, jak i chęć obwieszczenia „prawdy”  
o tym, że wszystko istnieje istnieniem zdradzonym. Zło na świecie pojawia 
się na kilka sposobów. Może się to dziać poprzez grożenie, kuszenie, pożą-
danie, niszczenie i zdradę.

Wszystkie te rodzaje zła, mniej lub bardziej szczegółowo, już omawia-
łem, dlatego teraz przybliżę tylko pożądanie. 

Tischner w człowieku odnajduje pierwotną tęsknotę za światem przy-
jaznym i bliskim. Za sytuacją życia w pełni przyjaźni i zrozumienia z oto-
czeniem, czyli za stanem, który był doświadczany przez pierwszych rodzi-
ców, a nam, jako ich potomstwu, na skutek grzechu pierworodnego, został 
odmówiony. Źródła tęsknoty odnajduje Tischner na dnie duszy człowieka. 
Stąd czerpie ona swój sens i siłę. O tę tęsknotę zaczepia się pokusa. Jej pod-
stawowym celem działania jest wykazanie kuszonemu, iż to, czego mu od-
mówiono i zabroniono, należy mu się i może być mu dane. Pokusa chce roz-
budzić tęsknotę za bliskością ze światem. Dlatego podsyca ból niepełności 
i oddzielenia. Ostatecznym efektem jej zabiegów powinna stać się przemia-
na tęsknoty w pożądanie świata. 

Autor Filozofii dramatu pisze, że pomimo trudności, a nawet tragizmu, 
człowiek gospodaruje na ziemi siłą nadziei. To ona sprawia, że pokusa świa-
ta nie przekształca się w pożądanie. Im nadzieja jest większa, tym łatwiej 
pokonywać problemy i przezwyciężać bóle. Umacnia się też i hartuje ludz-
ka odporność na zawirowania losu. Siła nadziei na tym polega, że ogarnia każ-
dy bunt ziemi, przemieniając sens ziemi obiecanej w sens ziemi jako obietnicy.58
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Więź człowieka ze światem może mieć różny charakter. Ten najbardziej 
pożądany rodzaj relacji człowieka do świata filozof określa jako gospoda-
rowanie. Gospodarując człowiek przywiązuje się do ziemi. Z nią wiąże 
swoje plany i nadzieje. W wyniku gospodarowania zostaje pobudowana  
i ustanowiona duchowo – materialna przestrzeń świata, którą Tischner 
określa jako: „ludzki świat otoczenia”59. Siła nadziei sprawia, że człowie
kowi wydaje się, iż ten oswojony przez niego kawałek świata staje się jego 
ziemią obiecaną. Na tej ludzkiej ziemi panuje, według Tischnera, ład ogni-
skujący się wokół czterech omawianych już miejsc: domu, warsztatu pracy, 
świątyni i cmentarza. 

Gdy dramat życia tak się toczy, że siła nadziei ulega osłabieniu, wów-
czas rodzi się podejrzenie, iż ziemia przestaje sprzyjać. Wkrada się lęk i chęć 
ucieczki. Ale od ziemi nie można uciec. Dlatego, zdaniem Tischnera, nale-
ży podjąć walkę. Przywiązanie porażone lękiem przemienia się w pożąda-
nie – czyli zaślepione dążenie do czegoś, parcie bez namysłu, bez jakiegoś 
elementarnego rozeznania tego, co ten głód mogłoby zaspokoić. Można je 
też opisać jako bezrozumne dążenie do podporządkowania i uzależnienia 
od siebie wszystkiego. 

Człowiek tęskni za bliskością ze światem i z ludźmi. Opis spełnienia tej 
tęsknoty odnaleźć można w biblijnej opowieści o Adamie i Ewie. Po wygna-
niu z raju taka bliskość jest już niemożliwa. Człowiek żyje jeszcze jakąś na-
dzieją. Dzięki niej pokonuje przeciwności losu i dzięki niej gospodaruje na 
ziemi. Natomiast w człowieku dotkniętym złem nadzieja słabnie, budzi się 
lęk. Wszystkie sygnały płynące ze świata interpretuje on jako symbole ob-
cości świata i człowieka. Lęk wynikający z tego, że człowiek znalazł się na 
ziemi odmówionej i pragnienie ziemi obiecanej, choć niedostępnej, rodzi 
„pokusę świata”. Pisze Tischner: Pokusa (…) wzmaga ból nienasycenia.60 A sko-
ro rzeczywistość nie chce być człowiekowi przyjazna dobrowolnie, wobec 
tego należy ją do tego zmusić. Tak zdaniem Tischnera rodzi się pożądanie, 
czyli „życie czymś” przesycone strachem. 

Człowiek zdradzony wie, że sam musi zapewnić sobie to, co jest mu po-
trzebne, nikomu ani niczemu nie ufa. Podejmuje więc działania, które po-
zwolą mu nad rzeczywistością zapanować. Użycie siły i podstępu to najsku-
teczniejsze sposoby osiągnięcia celu. Według niego prawo de facto jest pra-
wem siły: Granice siły są granicami prawa.61 Pożądanie staje więc w opozycji 
do idei gospodarowania. Użycie siły zmienia relacje człowieka do ziemi,  
ignoruje jej naturę. Efektem tego jest przemiana charakteru podstawowych 
miejsc, wokół których ogniskują się sprawy człowieka na ziemi, to jest 
domu, warsztatu pracy, świątyni i cmentarza. 

Człowiek buduje dom, by mieć gdzie się ukryć. Dąży do odizolowania 
się od świata wznosząc płoty, mury i kopiąc fosy. Budowany dom okazuje 
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się nie domem, lecz warownią, która ma za zadanie chronić swoich i stra-
szyć swą potęgą okolicznych mieszkańców. Wzajemność zostaje tu wypar-
ta przez lęk i podejrzliwość.

Na obcej ziemi praca staje się walką. Takiej ziemi się nie rozumie, prze-
to nie można jej przypisać żadnej natury i dlatego można ją poddana każ-
dej obróbce. Warsztat pracy zamiast być miejscem wydobywania z natury 
tego, co najlepsze, staje się miejscem ujarzmiania świata. Człowiek wchodzi 
w próbę sił z ziemią. Praca na niej staje się katorgą. Pożądany efekt – zwy-
cięstwo, wymaga zjednoczenia wszystkich we wspólnym wysiłku. W takiej 
sytuacji może rozpocząć się walka o przywództwo, o to, by podporządko-
wać swej woli wszystkich dotychczasowych współpracowników.

Do walki człowiek potrzebuje nadnaturalnych mocy, które według nie-
go są w świątyni, i które można wykorzystać w walce. Obolały człowiek 
przychodzi do świątyni i domaga się sprawiedliwości za swoje krzywdy. 
Prosi Boga o siły do walki. Tu nie może już być miejsca na spotkanie – od-
wet wszak ma być aktem surowej sprawiedliwości.

Cmentarz okazuje się miejscem nieprzejęcia, a co za tym idzie zerwa-
nia ciągłości tradycji w imię swoiście rozumianego postępu. Dlatego odrzu-
ca się i lekceważy tradycje przodków. Pogardza się nimi. A ci ukazują się 
jako zjawy. Stąd cmentarz to miejsce zjaw, które straszą współczesnych, któ-
re szydzą i jednocześnie oskarżają.
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Witold P. Glinkowski

Tischner – filozof siedmiokroć dialogiczny

Już tytuł wystąpienia sugeruje, że swoją refleksję nad fenomenem dia-
logiki, uprawianej przez ks. Tischnera, poddam ograniczeniu. Poszukiwa-
nia dialogicznych komponentów w przebogatej działalności autora Filozofii 
dramatu zawężę, o ile to możliwe, jedynie do warstwy filozoficznej. A zatem 
wizerunki Tischnera-duszpasterza, Tischnera-katechety, Tischnera-społecz-
nika, Tischnera-publicysty, Tischnera-krytyka rzeczywistości społecznej  
i politycznej – jakkolwiek w nie mniejszym stopniu są przesycone duchem 
dialogicznym – pozostawiam poza zasadniczym polem namysłu. 

1.  Rozumienie dialogu. Niewiele słów obrosło taką mnogością sensów. 
Najczęściej pojęcia „dialog” używa się w znaczeniu technicznym; wskazu-
jąc na użytkowe funkcje dialogu eksponuje się dialog w roli: medium po-
rozumienia, sposobu komunikowania się, uzewnętrzniania i wymiany my-
śli. Jednak za sprawą poszukiwań filozofii, zwłaszcza XX-wiecznej, ze zja-
wiska dialogu i dialogiczności wydobyto głębszy i nośniejszy sens dialogu. 
W tej perspektywie „dialog” uzyskuje rangę o tyle kluczową, że wskazuje 
na źródło bycia człowiekiem i na istotę człowieczeństwa. Wskutek tej filo-
zoficznej nobilitacji dochodzi w III dekadzie XX w. do narodzin nurtu okre-
ślanego mianem filozofii dialogu. Jeden z jego prekursorów, Martin Buber, 
w sposób jednoznaczny rozróżnił określenia: „dialog” i „życie dialogiczne”. 
O ile pierwsza kategoria odnosi się do werbalnej komunikacji między ludź-
mi – podejmowanej przez dwu lub więcej uczestników – o tyle życie dia-
logiczne jest wyrazem postawy człowieka względem świata. W życiu dia-
logicznym – tym, które filozofia dialogu uczyniła przedmiotem swych do-
ciekań – nie idzie zatem o przekaz informacji, o ich wymianę lub o podej-
mowanie jednej z kulturowych gier, których podstawowym medium jest 
język. Idzie natomiast o egzystencję człowieka, a szczególnie o świadome 
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organizowanie przez człowieka dialogicznej relacji – stosownie do całej 
prawdy, jaką dysponuje on o sobie, jako o podmiocie dialogu. Jest to nie tyl-
ko prawda „o sobie”, ale zarazem „prawda siebie”, jako że ten kto ją wypo-
wiada – czyniąc to – nie tylko „coś” wyraża, ale jednocześnie „się” wyraża. 
W życiu dialogicznym stają naprzeciw siebie nie tyle roz-mówcy, co „współ-
mówcy”, depozytariusze wspólnej płaszczyzny sensu; właśnie z tego sensu 
wzajemnie przed sobą dają świadectwo. A jest to przede wszystkim sens 
aksjologiczny – niesprowadzalny do warstwy znaczeniowej, niereduko-
walny do relacji semantycznych i reguł syntaktycznych – to nie one są naj-
ważniejsze i nie ich respektowanie zyskuje status zasadniczego postulatu. 
W tak rozumianym dialogu jego uczestnicy – zarówno zapytywany, jak py-
tający – angażują nie tylko swoją wiedzę, ale przede wszystkim swoją eg-
zystencję, to, kim są. Bo o ile w tym „co mówimy” możemy być zastąpie-
ni, a nawet dopuszczalne jest przeformułowanie pytania w taki sposób, aby 
odpowiedź przybrała kształt bezosobowy, o tyle fakt „że mówimy” – sam 
akt dialogiczny – nie poddaje się takiej operacji. Nie można go oderwać od 
jego nadawcy, pojmowanego jako podmiot etyczny, ani poddać substytucji 
(zastąpić nadawcę innym podmiotem). Tak jak dialogiczne pytanie (zapy-
tanie) nie jest zwykłym pytajnikiem domagającym się uzupełnienia braku-
jącej informacji, lecz dotyka tego, co podstawowe – w ostateczności same-
go istnienia zapytywanej osoby – tak również odpowiedź angażuje całą 
prawdę osoby odpowiadającej. Dialog jest tu nie tyle formą czy „medium” 
porozumienia, ile staje się swoistą autonomiczną rzeczywistością, odsłania-
jącą przed człowiekiem szczególne „miejsce” (Buberowskie „między” – zwi-
schen), w którym człowiek się rozpoznaje i realizuje. Dopiero w rzeczywi-
stości fundowanej przez dialog człowiek potrafi dostrzec to, co swoiste dla 
jego osobowego istnienia, co je ustanawia i warunkuje. Jako homo dialogi 
ludzka osoba odnajduje wartość – jaką sama uobecnia – a czyni to na dro-
dze zapośredniczenia przez Innego: zapytującego, rozmówcę, którym jest 
napotkany Drugi. Można zatem nie tylko odróżniać, ale nawet przeciwsta-
wiać, techniczno-formalny oraz antropologiczny sens dialogu. Tischner sta-
jąc jako filozof wobec potencjalnej dysjunkcji: „mówić z człowiekiem”, czy 
„mówić o człowieku”, starał się, by swym myśleniem – jeśli nawet wypo-
wiada się „o człowieku” – nie ignorować dialogu z człowiekiem. Dobitnie 
wyraża to wypowiedź wskazująca na misję, jaka według Tischnera stoi 
przed współczesną filozofią: O jakości filozofii decyduje jakość bólu ludzkiego, 
który chce filozofia wyrażać i któremu chce zaradzać.1 Propozycje współczesnej 
dialogiki były Tischnerowi bliskie, inspirujące. Znał teksty Bubera, tłuma-
czył Rosenzweiga i Lévinasa. Wiedział, że zamiast zamykać się w wąskiej 
dziedzinie filozofii dialogu lepiej byłoby szukać konsensusu, „dialogu z fi-
lozofią”.
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A jednak – i z tego również dobrze zdawał sobie sprawę – dialogu z fi-
lozofią nie powinno się prowadzić za cenę zamazania istotnej różnicy mię-
dzy dialogiką a myśleniem tradycyjnym, która ujawnia się zwłaszcza w re-
fleksji antropologicznej. Dlatego Tischner kieruje swe zainteresowania ku 
dialogowi „fundamentalnemu”, czyli takiemu, który funduje i podtrzymu-
je ludzkie bycie-w-świecie. Tak rozumianego dialogu niepodobna sprowa-
dzać do obszaru kultury, gdyż ma on swe źródło raczej w rzeczywistości 
religijnej, w żywej relacji między osobami. Ona bowiem: „jest wcześniejsza 
niż słowa i formuły dialogu. Jest otwarciem na drugiego – gotowością słu-
chania i mówienia”2. 

2.  Początek dialogu – pytanie. Inicjatywa dialogiczna należy do oso-
by, która zagaduje. Pierwsza taka sytuacja znana jest z Księgi Mojżeszowej. 
Adam słyszy pytanie: Gdzie jesteś?3 Później Kain usłyszy: Gdzie jest twój brat?4 
Pytanie jest o tyle początkiem dialogu, o ile bez jego usłyszenia i bez uzna-
nia za takie, dialog nie może się rozpocząć. To nie znaczy, by dialog pozo-
stawał wyłącznie w gestii zagadującego Ty, bowiem również Ja – słysząc we-
zwanie i odpowiadając – ma udział w zawiązywaniu dialogu: „Propozycja 
rozumienia [dodajmy: porozumienia – W.G.] pochodzi od drugiego, ale akt 
uznania jej za prawdę pochodzi ode mnie. Inaczej być nie może, skoro do-
tyczy ona mnie”5. Te pierwsze pytania uświadamiają człowiekowi zarazem 
jego naturę dialogiczną, jak i horyzont aksjologiczny, czyli ten horyzont, 
który zakreśla właściwy dla człowieka obszar egzystencji. Doświadczając 
sytuacji prywatywnej („Jest coś, czego nie powinno być”) człowiek uświa-
damia sobie, że będąc zdolnym do udzielenia odpowiedzi jest zarazem 
zdolny do wybierania między dobrem lub złem. To wybieranie, podobnie 
jak odpowiadanie, realizowane jest przez człowieka osobiście i nikt nie 
może go w tym zastąpić. Zagadniętego Ja nikt nie może również wyręczyć 
w kwestii uznania Ty i podjęcia z nim dialogu (bądź odmowy). Świadczy 
to o randze Ja – będącego jedynym i rzeczywistym podmiotem wyborów  
i decyzji. 

3.  Od pytania do osoby. Konsekwencją zawiązywania relacji dialogicz-
nej, inicjującej jedyną w swym rodzaju więź między podmiotami dialogu, 
jest ukonstytuowanie się osoby. Jedynie w dialogu otwiera się przed czło-
wiekiem sens bycia osobą. Poza ramami dialogu nie mógłby sobie tego 
uświadomić. Podmiot dialogu jest tym, kto słyszy kolejne pytania i do-
świadcza prawdy o swej kondycji – dialogicznej, bo przez dialog ukonsty-
tuowanej i potwierdzanej. W dialogu nie słowa są najważniejsze, lecz rela-
cja, zagadnięcie czyjegoś Ja przez czyjeś Ty. O tym, że może to przybrać for-
mę bezsłowną – będąc prośbą, która czasem nawet nie jest wyartykułowa-
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na a jest zaledwie antycypowana przez tego, kto ją jako taką odczytuje 
– świadczy ewangeliczna opowieść o miłosiernym Samarytaninie. Samary-
tanin – to ten, kto stał się osobą poprzez swój czyn. Znów pada pytanie, 
tym razem zadane przez Jezusa: Który z tych trzech zdaje ci się bliźnim tego, 
co wpadł między złoczyńców?6 Być bliźnim, to więcej niż być stróżem swojego 
brata. O ile bowiem stróż zdaje rachunek wobec zewnętrznego, nałożonego 
nań prawa, o tyle bliźni określa siebie – jako bliźniego – własną postawą. 
Bunt przeciw literze prawa nie zawsze dyskwalifikuje buntującego się jako 
osobę; obojętność wobec bliźniego zawsze podważa osobowy status ludz-
kiego Ja – godzi w dialogiczną podstawę samookreślania się człowieka jako 
bliźniego. Będąc stróżem brata staję w obliczu kary, która grozi za złama-
nie zobiektywizowanych reguł; ale będąc bliźnim staję w obliczu „twarzy” 
Innego. Argumentem za poszanowaniem Innego nie są sankcje prawa, nie 
zawsze też bronią go racje rozumu. Jego jedynym orężem jest bezbronność, 
a jedynym powodem artykułowania żądań – bieda, w jakiej się znalazł. In-
nemu nic nie jestem winien, a jednak to właśnie on mnie zagaduje: „Jeśli 
chcesz – możesz”.

Dialog otwiera przed człowiekiem jedyną w swym rodzaju szansę uzna-
nia sensu bycia osobą. Wchodząc w dialog człowiek składa takie świade-
ctwo. Tym, komu daje świadectwo jest ludzkie Ty, dla którego Ja okazuje się 
być bliźnim; Tym, przed kim je składa, jest Ty-Boskie (które, jak twierdzi 
Buber – w odróżnieniu od wszelkich innych np. ludzkich Ty – nigdy nie 
może stać się uprzedmiotowionym To). Dlatego owocem do-świadczenia 
dialogu jest dochodzenie do świadectwa. Dokonuje się ono poprzez dawa-
nie świadectwa. Dając świadectwo człowiek zarazem doświadcza dialogicz-
nego wymiaru rzeczywistości, w której nie tylko uczestniczy, ale którą rów-
nież współtworzy. Dochodzenie do świadectwa, realizowane na drodze da-
wania świadectwa, okazuje się doświadczaniem Dobra.

4.  Rzeczywistość dialogu – dramat. Nie chybiając intencji Tischnera 
można zaryzykować tezę, że rozwijana przezeń filozofia dramatu ściśle 
wiąże się z ludzkim uczestniczeniem w wydarzeniu dialogu. „Człowiek 
żyje w ten sposób, że bierze udział w dramacie – jest istotą dramatyczną”7. 
Jeśli podmiotami dialogu są osoby, to jego przedmiotem – tym, co on ujaw-
nia i na co wskazuje – okazuje się dramat. Dialog dotyczy bowiem tych 
problemów, które rysują się przed człowiekiem w obszarze zamkniętym 
dwoma horyzontami: ocalenia i potępienia. Nie są to kwestie typowe dla 
zwyczajnej rozmowy, która zwykle nie dotyczy bezpośrednio ludzkiej eg-
zystencji i która podejmowana jest z powodów czysto utylitarnych. W dia-
logu sprawa dotyczy samych rozmówców, którzy nie tylko mówią „do sie-
bie”, ale przede wszystkim „o sobie” – co więcej – „wyrażają siebie”. Specy-
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fiką dramatu jest to, że choć człowiek zań odpowiada, to jednak nie tylko 
on w nim uczestniczy. A zatem dramat – wyrażający dialog rzeczywisty,  
a nie wyreżyserowany – daje prawo, bym nie tylko ja, ale także inni kształ-
towali jego sens: Emocje dialogiczne są tym, co mamy w posiadaniu, zarazem jed-
nak tym, co nas ma w posiadaniu. Będąc w posiadaniu emocji dialogicznej człowiek 
posiada w jakiś sposób innego człowieka, który wzbudza w nim tę emocję, ale też 
jest przez niego posiadany8. Granice dramatu są granicami ludzkiej egzysten-
cji. Można zatem powiedzieć, że gdyby przedmiotem międzyludzkiego dys-
kursu stało się coś innego niż dramat, to wówczas dyskurs ów zmieniłby 
się w rozmowę, różną od dialogu. Biorąc udział w dialogu – jako pytany  
i odpowiadający – człowiek uczestniczy w dramacie.

Rzeczywistość dramatu jest tą, którą człowiek zastaje, lecz także tą, któ-
rą wybiera. Człowiek nie potrzebuje dramatu – w przeciwieństwie do roz-
mowy – lecz go pragnie. Dramatyczny dialog jest bezinteresowny, gdyż nie 
jest zorientowany na przestrzeń ontyczną, ale nie jest bezcelowy. Podstawo-
wy cel uczestniczenia w nim, to afirmacja osoby. Jego osiągnięcie – choć ni-
gdy nie jest ostateczne – polega na uznaniu przez człowieka, że jego dra-
mat nie kończy się tragedią, ponieważ ostatnie słowo tego dramatu należy 
do dobra, a nie do zła. Człowiek kierujący się potrzebami polega na włas-
nej autonomii; uznaje siebie za istotę aktywnie przeobrażającą rzeczywi-
stość stosownie do obranego wcześniej celu; zakłada również teoretyczną  
i praktyczną znajomość dobieranych i używanych metod. Człowiek odwo-
łuje się wówczas do własnej pamięci i własnej wiedzy (staje się podobny do 
Odysa). Z kolei człowiek dopuszczający do głosu pragnienie otwiera się na 
nadzieję, powierza jej siebie (jest jak Abraham, który kieruje się obietnicą). 
Francuski filozof, Emmanuel Lévinas, nawiązywał do Kartezjusza upatru-
jącego w idei nieskończoności argumentu za istnieniem Tego, który ją umieś-
cił w ludzkim umyśle. Tu Lévinas parafrazuje argument Kartezjusza: to, co 
nieskończone, przynależy nie tyle ludzkiej intelligibilności, ile raczej ludz-
kiemu pragnieniu. Również Tischner podkreśla, że to, co nieskończone sta-
je się dla człowieka zrozumiałe na miarę jego pragnienia i na miarę czynu 
etycznego, który podejmuje. Dopiero z tej perspektywy można podjąć pró-
bę zmierzenia się z tą rzeczywistością w płaszczyźnie teoretycznej: Nieskoń-
czone jest najpierw zadane pragnieniu, a dopiero wtórnie myśleniu9.

5.  Ramy dialogu – „myślenia według wartości”. Dialog, w którym wy-
raża się dramat ludzkiej egzystencji, możliwy jest dzięki temu, co Tischner 
nazywa otwarciem dialogicznym10. Dialog nie przebiega w aksjologicznej 
pustce, lecz zawsze jest „myśleniem według wartości”. A skoro owo myśle-
nie krystalizuje się w relacji, to ujawnia wewnętrzne napięcia i przybiera 
postać sporu: Cóż z tego, że jestem szpetny, skoro jestem prawdomówny? A jeśli 
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przyłapano mnie na kłamstwie, to nic, bo jestem przecież posłuszny swemu panu. 
A skoro nie jestem posłuszny panu, to jestem wierny bliźniemu. I tak w sporze ze 
złem, inspirowane mową dobra Ja zmienia płaszczyzny swego właściwego istnienia 
– wycofuje się z jednej, by być sobą na drugiej. I nigdy nie będzie przekonane, że 
jest złe. Zawsze bowiem znajdzie się jakieś dobro, jakaś wartość, pod dachem której 
poszuka sobie schronienia11. Przed człowiekiem, jako istotą trwającą w dialo-
gu, pojawiają się osoby, a sam dialog odsłania granice, w których obszarze 
przebiega. Wyznaczają je wartości: dobro, które ocala i zło, które oskarża. 
Tym, co odróżnia dobro od innych wartości, jest jego bezpośredni związek 
z Dobrem „transcendentalnym” i absolutnym – z Bogiem. To, że jest ono 
„dobre” nie wynika z okoliczności, że jest „wartościowe”, użyteczne lub  
pożądane. Przeciwnie, wszystkie wartości mogą za takie uchodzić dopiero 
z uwagi na swe zakorzenienie w Dobru absolutnym. A zatem – jak mówi 
Tischner – agatologiczny horyzont dialogu [agathón], ujawniający istotę do-
bra, musi być wcześniejszy względem horyzontu aksjologicznego, w którym 
pojawiają się wartości12. Same wartości, oderwane od fundującego je i uwie-
rzytelniającego Dobra, nie wystarczyłyby do zainicjowania międzyosobo-
wej więzi. 

W aksjologii upatruje Tischner nie tyle gotowego systemu wartości, co 
raczej spostrzega, iż człowiek – będąc najpierw Ja-aksjologicznym, uwikła-
nym w permanentny dialog z Drugim – nieustannie udziela sensu wartoś-
ciom, które współtworzy. To nie znaczy, by świat wartości był uzależniony 
od ludzkich wyborów. Współtworzenie wartości polega na ich afirmacji, na 
czynnym opowiadaniu się za nimi – za dobrem, a przeciw złu: Owo egzy-
stencjalne „rozumienie się” człowieka na wartościach ma zarazem postać 
hermeneutycznego koła, bowiem człowiek – wartość pośród wartości – an-
gażując się na rzecz ich realizacji, zarazem współkonstytuuje własne „czło-
wieczeństwo”. Jedną z podstawowych wartości – dla dialogu i dla życia – 
jest prawda. Niezależnie od prawd których człowiek potrzebuje, ważna jest 
także ta, której pragnie. A skoro prawda – nieodzowny warunek wzajem-
nego porozumienia między ludźmi – traci sens poza płaszczyzną dialogicz-
ną, to Tischnera będzie interesowała taka prawda, której przeciwieństwem 
jest kłamstwo, a nie fałsz w sensie logicznym. 

Do ram dialogu należy jego miejsce. Tischner odróżnia relację człowie-
ka do świata przedmiotowego od relacji „do ludzi pojętych jako partnerzy 
dialogu”13. Dialog dzieje się na scenie, ale scena nie jest jego podmiotem. 
Można, a nawet trzeba mówić o scenie, lecz owo „o” dyskwalifikuje taką 
mowę jako dialogiczną. Jest ona – jak każda „mowa o” – monologiem. Ta-
kie monologiczne, „myślenie o” zdominowało np. scholastykę czy racjona-
lizm: „Tamte myślenia mówią wiele o człowieku, ale nie mówią z człowie-
kiem”14. Tymczasem dialog, inaczej niż one, dzieje się pomiędzy, i owo po-
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między nie jest sprowadzalne ani do Ja ani do Ty, gdyż właśnie trwa jako 
rzeczywiste jedynie między nimi. Dialog dzieje się tam, gdzie człowiek jest 
obecny. Obecność zakłada zaangażowanie całego człowieka, a nie tylko jego 
władz intelektualnych czy emocjonalności. Taki sens ma intencja Boskiego 
pytania: Gdzie jesteś? Nie chodzi o to, by wskazać miejsce, a samemu po-
zostać z boku. Przeciwnie, idzie o to, by pytany odpowiedział nie tylko sło-
wem, lecz całym sobą, i właśnie tak określił swoje miejsce, jako jego włas-
ne tu-oto [Da-sein]. Słowo jest tu jedynie nośnikiem odpowiedzi i znakiem, 
że jej udzielono. Tylko będąc w realnym miejscu – nie tyle sceny, ile drama-
tu – człowiek sam staje się realny dla siebie i dla innych. Co więcej, jako 
uczestnik dialogu człowiek „trwa wobec” kogoś, a nie zaledwie „jest przed 
kimś” bądź „ma kogoś przed sobą”. Uczestnik dialogu okazuje się istotą 
uzyskującą pełnię swej osobowej realności ze względu na realność Innego, 
który do niego się zwraca i któremu on odpowiada. Taki człowiek – obec-
ny, bo mocą dialogicznej relacji uobecniany, a zarazem uobecniający – wzno-
si się ponad podziałami, i to zarówno „niewłaściwymi”, przeprowadzany-
mi wedle kryteriów sceny, jak i „właściwymi”, których źródłem jest odmo-
wa dania świadectwa. Taki człowiek: „nie jest ani naszym współpracowni-
kiem, ani przeciwnikiem, ani władcą czy poddanym, lecz tym, któremu 
najpierw i przede wszystkim po prostu »pozwalamy być«”15. W ten sposób, 
w obrębie ram otwarcia dialogicznego – które przebiega w realiach innych 
niż otwarcie intencjonalne – również tradycyjna perspektywa epistemolo-
giczna (podmiot–przedmiot) musi ustąpić perspektywie dialogicznej (pod-
miot–podmiot), a poznawczy stosunek do przedmiotu [Gegenstand] zastą-
piony zostaje przez relację do osoby, której istotą jest bycie obecnym [Gegen-
wart]. 

Na ramy dialogu składa się też jego czas: „Czas dialogiczny jest czasem 
napięcia dramatycznego”16. Powodem tego napięcia jest oczekiwanie pyta-
jącego na odpowiedź. Pytającym jest Bóg („Gdzie jesteś?”), a za nim czło-
wiek, w którego pytaniu wyraża się jego bieda. Bóg chce, by człowiek od-
powiedział, a odpowiadając, by stał się partnerem relacji – rzeczywistej,  
a nie zaledwie potencjalnej. 

6.  Dialog jako dramat wolności. Ostatecznie dialog okazuje się drama-
tem za sprawą wolności, która przysługując człowiekowi czyni go osobą.  
I chociaż człowiek jest istotą skończoną – zwłaszcza w wymiarze ontycz-
nym, jako byt pośród bytów – to jednak w perspektywie dialogu będąc ob-
darzony wolnością staje się on jego pełnoprawnym uczestnikiem; staje się 
partnerem, którego odpowiedź, choć późniejsza niż pytanie, okazuje się 
równie ważna. Wolność człowieka, osoby-która-odpowiada, jest bowiem – 
jak poucza Tischner – miejscem niedostępnym nawet dla Boga17. 
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Człowiek trwa w dialogu z Dobrem, a jednak narażony jest na doświad-
czanie zła, nawet więcej, to doświadczenie trwale towarzyszy jego egzysten-
cji. Zło w sensie podstawowym – zło zasadnicze, zło dialogiczne – przejawia się jako 
zdrada.18 A zatem zło monologiczne, jako „nieme” okaże się nie złem właś-
ciwym, lecz nieszczęściem. 

Okazuje się, że ze względu na wolność będącą atrybutem bycia osobą – 
dramat dotyczy nie tylko istnienia człowieka, ale też istnienia Dobra. Do-
bro jest podmiotem dramatu ponieważ jest wolne i – mimo że jest też źród-
łem wolności – powstrzymuje się od przemocy. Inaczej dzieje się ze złem, 
które grożąc, strasząc lub obiecując – czyni zamach na osoby godząc w ich 
wolność. 

Tischner stara się dowieść, że filozofia dramatu może być rozwijana je-
dynie w oparciu o aksjologię. Człowiek – podmiot dramatu – to ten, który 
podejmuje spór rozgrywający się w obszarze wartości etycznych. Spór ten 
przebiega nie wedle rygorów rządzących bytem, lecz toczy się stosownie do 
etycznych wyborów dokonywanych przez wolnego człowieka. I o ile „logi-
ka” metafizyki posiada strukturę monologiczną, o tyle filozofia dramatu – 
nawiązująca bezpośrednio do sensów, jakie niesie człowiekowi Objawienie 
i spotkanie z Drugim – przeniknięta jest dialogicznością. 

I jeszcze raz sens pytania i odpowiadania pojawiając się w aspekcie wol-
ności tych, którzy to czynią, ujawnia swój dramatyczny wymiar. Odpowia-
danie daje człowiekowi szansę, by uznając „gdzie jest” uzmysłowił sobie 
swój osobowy status. Osoba, to ten, kto odpowiadając uznaje, że jest od
powiedzialny. Do tego uznania potrzebny jest czyn – udzielenie odpowie-
dzi. Odpowiedzialność bierze się zatem z odpowiadania. Odpowiadanie nie 
jest konsekwencją arbitralnego nakazu, lecz przywilejem. Ilekroć człowiek 
z niego korzysta tylekroć afirmuje swoje człowieczeństwo. Dlatego, jak 
stwierdza Tischner, „pytanie »gdzie jesteś?« ma moc budzenia ze snu. Dzię-
ki niemu […] ludzie zjawiają się dla siebie”19. Można dodać, że również zja-
wiają się samym sobie. By zilustrować funkcję tego pytania Tischner przy-
wołuje fragment z Gwiazdy Zbawienia Rosenzweiga, w pięknym własnym 
przekładzie: „»Gdzie jesteś?« Nie ma w tym nic, jedynie pytanie o Ty. Nie  
o istotę Ty […] lecz wpierw tylko [o] Gdzie. […] Pytanie o Ty – to wszystko, 
co o nim wiemy. Ale pytanie to wystarczy, aby Ja odkryło siebie. […] Ja od-
krywa siebie w tym samym mgnieniu oka, w którym potwierdza istnienie 
Ty przez pytanie o Gdzie tego Ty”20.

Wolność ma dla Tischnera wartość jedynie wówczas, gdy jest dialogicz-
na: „»moja« wolność nigdy nie będzie wolnością dojrzałą bez wolności »in-
nego« […] Wolność nie ma w sobie nic z egoizmu, indywidualizmu. Wręcz 
przeciwnie, przynależy ona wprost do »substancji etycznej« człowieka  
i jego wspólnoty”21. 
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7.  Dialog wobec tożsamości i różnicy. Od logosu można oczekiwać, by 
był jeden, jednoznaczny i raz na zawsze określony. Taki był byt Parmenide-
sa. Tymczasem dia-logos Tischnera jest raczej bliższy wyobrażeniom logo-
su proponowanym przez Heraklita. Z tą jednak różnicą, że „miara, wedle 
której zapala się i gaśnie” jest funkcją relacji – zwracania się do siebie osób. 
Tischner wie, że logos rodzący się w dialogu nie jest autonomiczny, lecz – 
właśnie za sprawą międzyosobowego zapośredniczenia – stanowi funkcję 
wzajemnej relacji. Przedrostek dia nie jest drugorzędnym dodatkiem wska-
zującym na okoliczności pojawienia się logosu, lecz jest nieredukowalnym 
reprezentantem osób, które się względem niego świadomie sytuują. Ale 
„dia”, oznacza wedle Tischnera nie tylko „przez” czy „za sprawą” – lecz tak-
że „dla”. Dlatego Tischner powie, że dobro – mające wszak konotację dialo-
giczną – „jest zawsze dobrem dla kogoś”. To stwierdzenie, pozornie oczy-
wiste, jest cennym wkładem dialogiki do myślenia o człowieku: „Dziś, dzię-
ki myśli dialogicznej, wchodzimy coraz głębiej w rozumienie znaczenia 
owego »dla«.[…] Bóg jest Najwyższym Dobrem dla człowieka […] człowiek 
żyje dla Boga i bliźniego […] rzetelna wspólnota jest dobrem dla jednostki, 
podobnie jak jednostka jest dobrem dla wspólnoty”22. A w innym miejscu: 
„Świadomość jesteśmy budzi się w dialogu z drugim, w konfrontacji z dru-
gim, w konfrontacji spojrzeń, w sporze i jednoczesnym dążeniu do zgody, 
w których inicjatywa i oświecenie przychodzą często od drugiego”23.

Dialog, to dostęp człowieka do człowieka. Ale „dostęp” – skoro ma być 
dialogiczny – wymaga „odstępu”, a nawet dystansu. Bez nich niemożliwa 
byłaby perspektywa nie tylko teoretycznego ujęcia (podmiot – przedmiot), 
ale także dialogicznego współbycia. Przykładem aplikacji powyższej zasa-
dy w przestrzeni etnicznej byłaby formuła: Aby Polak był Polakiem potrzebuje 
»innego« jako partnera dialogu […] W oczach »innych« odkrywa się siebie – włas-
ną wartość i godność własnej kultury. Wtedy też »inny« nie jest już »obcym«, któ-
rego trzeba poniżać, ale częścią własnej tożsamości.24

W świetle Tischnerowskiej dialogiki ujawnia się prawdziwy sens prze-
kraczania podziałów międzyludzkich. Człowiek jako byt pośród bytów 
uczestniczy w podziałach z uwagi na swe ontyczne ukwalifikowanie –  
jest taki, a nie inny, jest odrębny, różniący się od innych, również od innych 
ludzi. Jednak będąc osobą – uczestnicząc w dramacie egzystencji – nie  
podlega już determinizmom, lecz staje wobec wyborów, których dokonuje 
w sposób wolny. Potrafi wybrać dobro, uczynić przyjazny gest, przyjść  
z pomocą. Potrafi okazać bezinteresowność. Potrafi odróżnić podziały sce-
niczne, na które nie ma wpływu, od podziałów wynikających z jego świa-
domych czynów i wyborów. Te ostatnie potrafi przezwyciężać – i czyni to, 
gdyż wie, że jedynie w ten sposób może zaświadczyć o swej dialogicznej 
kondycji – zagadniętego i odpowiadającego. 
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To właśnie dzięki dialogicznemu wzniesieniu się ponad podziały ludzie 
„podają sobie nawzajem niebiański chleb bycia jaźnią”25.
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Sławomir Osiński

Refleksja nad „postawą tischnerowską” 
w zarządzaniu szkołą

Tytuł powyższy sprawia wrażenie naciąganego i sztucznego – zakłada 
bowiem istnienie czegoś takiego jak „postawa tischnerowska”, choć często 
z tym pojęciem, zwanym także „światopoglądem tischnerowskim”, w języ-
ku potocznym się spotykamy. Jeżeli zatem termin takowy, choć zwyczajny 
i zgoła nienaukowy istnieje, spróbujmy go nieco dookreślić, choć tak na-
prawdę oznacza on po prostu postawę przyzwoitości i otwartości na ludzi. 
Nastawmy się zatem badawczo i skomplikujmy to, co oczywiste. 

 Niewątpliwie wyjść tutaj trzeba od etyki księdza profesora – z jednej 
strony osadzonej w zawiłości wywodów i teorii filozoficznych, z drugiej zaś 
„przełożonej na góralski” i możliwej do stosowania na co dzień. 

Badacze pism Józefa Tischnera zgodnie twierdzą, że istotą jego filozofii 
jest myśl dotycząca właśnie etyki wyprowadzona z teorii Hegla, Schelera, 
Husserla, czy Levinasa. Słychać tam także dźwięki poglądów egzysten
cjalistycznych oraz podejście augustiańskie. Nie jest jednak moim zamia-
rem dokonywać analizy koncepcji etycznej krakowskiego myśliciela, gdyż  
zrobili to przede mną znamienitsi uczeni, jak i nie potrzeba tutaj takiej  
syntezy. 

Korzystając jednak z dostępnych opracowań oraz myśli samego Księdza 
na manowcach można stwierdzić, że „postawa tischnerowska” oparta jest 
na wnikliwym spojrzeniu na drugiego człowieka oraz idei poświęcenia dla 
niego oraz odpowiedzialności. 

Dylematy dotyczące niełatwego pojmowania wartości etycznych są na-
jistotniejsze, albowiem to one wyznaczają stosunek do drugiego człowieka. 
To one pokazują nam własne oblicze odbite w jego twarzy. Tak naprawdę 
doświadczając innego, doświadczamy siebie – o tym swoistym sprzężeniu 
zwrotnym powinien pamiętać każdy zarządzający szkołą.
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 Według Tischnera punktem wyjścia w etyce jest uznanie bliźniego  
za specyficzną wartość – najwyższą i będącą istotą wszelakiego myślenia 
etycznego. W większości swoich prac filozof nawiązuje do kwestii spojrze-
nia na drugiego właśnie jako źródła do poznania siebie w oparciu o pod-
stawowe wartości etyczne, takie jak prawda, której także przypisuje nad-
rzędną rolę, jako wartości naczelnej umożliwiającej rozkwitnięcie pozosta-
łym wartościom, oraz sprawiedliwość, wierność i umiejętność otwarcia na 
bliźniego. 

Mądry ksiądz powiada: Kluczem do etyki jest doświadczenie wartości.  
W etyce wartością jest drugi człowiek, wartością jestem ja sam i wartościami są roz-
maite płaszczyzny obcowań człowieka z człowiekiem.1 W dzisiejszych, faryzej-
skich czasach wdrożenie w życie takiej postawy w zarządzaniu wymaga 
determinacji i odwagi. Okazuje się jednak możliwe to w wypadku młodych 
ludzi, nieskażonych paranoją pseudo rozliczeń i wykreowanym w ostatnich 
latach językiem pogardy i nienawiści w naszym życiu społecznym i poli-
tycznym. To, iż absolwenci uczelni (mimo wielu braków w wykształceniu) 
są wolni od chorób duszy gryzących starsze pokolenie, pozwala stwierdzić, 
że można dziś zarządzać szkołą nowocześnie, w oparciu o wartości etycz-
ne i kontakt z drugim człowiekiem. Odwołam się tu do doświadczenia  
z własnej praktyki – wyłaniani drogą konkursu młodzi nauczyciele nie 
mają problemów z dyscypliną na lekcji, piszą i realizują programy i inno-
wacje pedagogiczne. Nie są też negatywnie nastawieni do innych, korzysta-
ją z rad starszych kolegów, a wobec siebie są życzliwi i pomocni. Mimo wo-
łających o pomstę do nieba zarobków, angażują się w życie szkoły i prowa-
dzą zajęcia pozalekcyjne. Ja stwarzam im jak najlepsze w ramach obowią-
zujących przepisów warunki pracy (rzecz czasem cenniejsza niż o kilkaset 
złotych większe zarobki w instytucjach zarządzanych „feudalnie”), oni od-
płacają swym talentem i rzetelną robotą. To jest swoiste spotkanie między 
zarządzającym, a podwładnym, choć po prawdzie obie strony są równie 
ważnymi elementami tej samej machiny.

Właśnie spotkanie z drugim ma wyzwolić różnorakie istotne dla funk-
cjonowania społeczności szkolnej wartości przez dialog wynikający z po-
szanowania i zrozumienia wolności. W spotkaniu takowym pojawiają się 
też kluczowe kwestie współzależności bycia z drugim. To tutaj wyjaśnia  
się w jakimś stopniu, czym jest zło, piękno, prawda, dobro oraz, na czym 
polega wzajemność i trud spotkania w drodze. Spotkania, które powinno 
zakończyć się dialogiem i, wziętym z Levinasa, doświadczeniem twarzy, 
która mieści w sobie piękno, dobro i prawdę, jest znakiem wolności jed
nostki, określa jej granice, ale także emanuje wstydem, poznaczona jest  
bliznami bólu, krzywdy i niemocy. Spotkanie twarzą w twarz wymaga wza-
jemności2. 
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Zarządzanie, jakby nie definiować tego pojęcia, też dzieje się wśród lu-
dzi i wobec nich. Ważną funkcją zarządzania, która wymaga od menadże-
ra umiejętności interpersonalnych jest kierowanie. Kierowanie odbywa się 
poprzez komunikowanie, motywowanie i przywództwo. To proces, dzięki, 
któremu menadżer wysyła i otrzymuje informacje. Musi mieć charakter interperso-
nalny. W komunikowaniu powinny być wykorzystywane wszystkie kanały przeka-
zu i otrzymywania informacji. Należy dążyć do tego, aby proces komunikowania nie 
został zakłócony. Proces komunikowania jest niepełny, gdy nie występuje w nim 
sprzężenie zwrotne.3 Do tego zaś potrzebne jest otwarcie na drugiego. Tylko 
w ten sposób człowiek buduje świat. W ten sposób wciela wartości. Dzięki niemu 
to, co cielesne i materialne, staje się duchowe, cenne, wartościowe.4 A zatem zarzą-
dzanie szkołą w myśl „postawy tischnerowskiej” powinno opierać się na 
prawdzie, odpowiedzialności, dialogu, poszukiwaniu „lepszego” czyli 
zmianie i wzajemnym uznaniu przestrzeni wolności podwładnego i przy
wódcy. 

Zarządzanie – trzeba tu przypomnieć – to, najogólniej mówiąc, zespół 
reakcji albo zachowań, które istotnie wpływają na działania jednostek  
i grup, kierując je ku celowi, który w danej chwili można osiągnąć. Bardzo 
ważne, aby zarządzanie było świadome i celowe. To są oczywistości, ale nie-
zwykle często się o nich zapomina. 

Dzisiaj każda ze szkół jest wyjątkowa przez swoją misję, ofertę eduka-
cyjną, wyznawany system wartości, tym samym każda z nich tworzy włas-
ną, indywidualną kulturę szkoły. Na styl kierowania szkołą, na jej wyjąt-
kową kulturę, na sposób kierowania ludźmi, na program wychowawczy ma 
wpływ preferowany przez dyrektora styl zarządzania szkołą. To od dyrek-
tora szkoły zależy nie tylko zaangażowanie nauczycieli w proces budowa-
nia jej jakości, ale przede wszystkim motywowanie nauczycieli do tworze-
nia nowej oferty. Jest teraz ważne, aby umiejętności dyrektora szkoły słu-
żyły przede wszystkim rozwojowi kreatywności, twórczości i odpowie-
dzialności pojedynczych nauczycieli. To od nich wszystkich będzie zależeć 
jakość funkcjonowania naszej szkoły5. Zarządzanie zasobami ludzkimi jest 
zadaniem niezwykle trudnym, wymagającym uwzględnienia trzech spo-
łecznych poziomów: jednostkowego, kładącego nacisk na zróżnicowanie 
osobowości, co w przypadku grona nauczycielskiego zawsze stanowi prob-
lem; grupowego, uwzględniającego specyfikę formalnych i nieformalnych 
grup społecznych oraz kulturowego, determinującego klimat społeczny or-
ganizacji – w tym mieści się kwestia archaicznego i wymagającego natych-
miastowej zmiany systemu zarządzania szkołami6. Dlatego dyrektor musi 
być w pełnym słowa tego znaczeniu menadżerem zarówno w sprawach ad-
ministracyjnych jak i dydaktyczno-wychowawczych. Szkoła, którą zarzą-
dza, powinna być otwarta na zmiany, umiejąca dostosować się do potrzeb 
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nauczycieli i klientów, którymi są uczniowie i ich rodzice. Ważna w niej jest 
także wizja, właściwe stosunki interpersonalne, umiejętność kierowania 
zmianą, kreatywność oraz odpowiednie delegowanie uprawnień.

Niezwykle istotna tutaj jest wiarygodność przywódcy przejawiająca się 
na zgodności czynów i słów. Myślę, że każdy dyrektor szkoły powinien sko-
rzystać z idei Stephena Covey’a, który proponuje schemat zarządzania op-
arty na odwołaniu się do wartości, z wiarygodnością na czele. 

Wiarygodność na poziomie osobistym to przede wszystkim umiejętność 
pracy nad własnym charakterem ze szczególnym uwzględnieniem irytują-
cych innych natręctw i nawyków, to dotrzymywanie danych sobie i innym 
obietnic, to zgodność tego, co się mówi, z tym, co się robi. Wiarygodność to 
również kompetencje oraz posiadana wiedza i zaufanie do niej. Nie wystar-
czy być sumiennym i rzetelnym w swojej pracy, należy cały czas aktualizo-
wać swoją wiedzę zawodową, a z tym w środowisku nauczycielskim nie 
jest najlepiej.

Wiarygodność na poziomie interpersonalnym to zaufanie w zespole 
zbudowane dzięki wiarygodności poszczególnych nauczycieli, to emocjo-
nalna więź między ludźmi, która pozwala im współpracować na zasadzie 
partnerstwa. Dzięki temu nie ma rywalizacji, jest komunikacja, porozumie-
nie staje się łatwiejsze7. W odniesieniu do dyrektora szkoły chodzi po pro-
stu o sposób bycia, jak to ujmuje ksiądz Tischner, czyli pokazanie tego,  
jakim się naprawdę jest. Od tego zależą właściwe stosunki interpersonalne 
w zespole. 

Autentyzm, zrzucenie maski są kluczem do sprawnej komunikacji z in-
nymi. Nie ma bowiem nic gorszego w zarządzaniu jak obłuda, dorabianie 
przekonań do czynów i zwyczajny serwilizm8. Dyrektor, który co innego 
mówi i robi (a zwłaszcza gdy przyjmuje postawę tępej uległości, co nieste-
ty nie jest takie rzadkie) wobec władzy zwierzchniej, hierarchii kościelnej, 
rodziców, nigdy nie będzie wiarygodny wobec podwładnych. 

Ważne także jest, żeby już na początku kadencji określić jasno reguły 
postępowania, zwłaszcza jeśli chodzi o bezwzględnie negatywny stosunek 
do lizusostwa, kumoterstwa, koterii i plotkarstwa, a jednocześnie bardzo 
poważnego traktowania reguł pracy szkoły, rzetelnego wypełniania obo-
wiązków, przestrzegania tajemnicy służbowej itp. Warto też przyzwyczaić 
grono do swej osobowości – szczególnie, gdy się jest obdarzonym naturą 
choleryczną lub ma się trudności w komunikowaniu z innymi. 

Wiarygodność przejawia się też w precyzyjnym przedstawieniu celów 
pracy szkoły, zasad zaangażowania poza tzw. pensum, podejmowania in-
nowacji, awansu, stosunków międzyludzkich, obowiązującego ubioru, itp. 
Reguły te często nie są zawarte w pisemnych przydziałach obowiązków,  
a stanowią o istotnych warunkach pracy9. Prawda rzeczywiście wyzwala, 
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chroni przed faryzeizmem i małostkowością, i pozwala wprowadzić ład 
wewnętrzny w organizacji, co jest niezbędne w sprawnym zarządzaniu. 

Jedną z najważniejszych funkcji dyrektora jest właściwe zawiadywanie 
konfliktem. A to stworzenie pojawi się zawsze prędzej czy później w każ-
dej zbiorowości ludzkiej, a bywa tym silniejsze i jadowitsze, im bardziej 
stresogenne jest środowisko zalęgnięcia się onego. Jeśli zatem szkoła ma do-
brze funkcjonować, w pokoju nauczycielskim nie powinno być miejsca na 
żadne poważne konflikty, albowiem tych drobnych w gronie kilkudziesię-
ciu osób z przewagą płci żeńskiej nie sposób uniknąć. Trzeba tylko pilno-
wać, żeby się nie utrwaliły i rozrosły, umiejętnie też należy sterować tzw. 
konfliktami twórczymi. 

Dyrektor wobec sytuacji konfliktowej przede wszystkim powinien za-
chować dystans emocjonalny. Nie powinien nikogo bezmyślnie obwiniać, 
wyolbrzymiać problemów. Powinien wszystko przemyśleć od nowa, zdy-
stansować się od problemu, podejść do niego z odrobiną optymizmu i wia-
ry, że można przezwyciężyć trudności. Czasami musi przygotować się – je-
śli to jest konflikt między nim a nauczycielem – na ustępstwo i przyznanie 
się do winy10. I to jest właśnie miara jego odpowiedzialności w sensie etycz-
nym. Konflikt bowiem zawsze jest jakąś próbą przekraczania granic, stanię-
ciem na krawędzi, rozdarciem, które zmusza do podjęcia odpowiedzialnej 
decyzji. 

Józef Tischner także podkreśla wagę „sytuacji granicznej”: Podstawowym 
doświadczeniem „sytuacji granicznej” jest doświadczenie odpowiedzialności. […] 
Odpowiadam za siebie. Moja jest zasługa, moja jest wina. Mam odwagę popatrzeć 
we własne wnętrze i przyjąć siebie bez uników. […] Nic tak nie świadczy o dojrza-
łości człowieka jak zdolność do przyjmowania odpowiedzialności.11 

Nic by jednak i z rozwiązywania konfliktów oraz skutecznego zarzą-
dzania nie wyszło bez umiejętności nawiązywania skutecznego dialogu op-
artego przede wszystkim na umiejętności słuchania. Słuchanie bowiem jest 
podstawowym warunkiem doskonalenia się.

Nowoczesna szkoła to organizacja ucząca się, czyli taka, w której ludzie 
ciągle rozszerzają swoje możliwości osiągania pożądanych wyników, w któ-
rej powstają nowe wzorce odkrywczego myślenia i swobodnie rozwijają się 
aspiracje zespołowe i gdzie ludzie stale uczą się, jak wspólnie się uczyć. 
Wiem, że dzisiaj pojecie „instytucji uczącej się„ staje się modne, ale przy 
świadomości wszystkich jej mankamentów, jest to w tej chwili najlepsza 
droga do zbudowania nowoczesnej szkoły. Kreatywne, otwarte na dialog, 
przejrzyste zarządzanie szkołą stwarza warunki zarówno do doskonalenia 
się nauczycieli, jak i realizacji celu nadrzędnego, jakim jest wdrożenie umie-
jętności uczenia się wśród uczniów, stworzenia atrakcyjnej oferty edukacyj-
no-wychowawczej. 
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Wydaje się, że to, czy dzisiejsza szkoła ma szansę przekwalifikowania 
się z organizacji nauczającej na uczącą się, zależy od atmosfery, która w niej 
panuje. A na nią największy wpływ, czy tego chce, czy nie, ma dyrektor. 
Wartości, normy, standardy, zachowania, tradycje, klimat społeczny - to jej 
składowe, które mają istotny wpływ na przekształcenia w sposobach my-
ślenia i działania oraz stanowią podstawę kultury organizacyjnej placówki. 
Uznanie prawa do różnorodności, świadomość konieczności uczenia się wy-
znaczają kierunek wymaganych na tym gruncie zmian. Musi on przebiegać 
od - że użyję mocnego słowa - fundamentalizmu i kultury autorytarnej wła-
dzy do kultury nastawionej na zadania i człowieka, na pracę w grupach, 
podział odpowiedzialności, brak sztywnych procedur działania oraz kult 
dla profesjonalizmu. Wyzwolenie od tak kochanych zwłaszcza przez pry-
mitywne człekokształtne struktury białkowe „rządów silnej ręki”, umysło-
wej gnuśności, mentalnej inercji, musi iść w parze z wyzwalaniem swobo-
dy u uczniów połączonej z rozbudzaniem w nich poczucia odpowiedzial-
ności za własny rozwój i przyjęcia zasady delegowania uprawnień wśród 
pracowników. 

W organizacji uczącej się przywódcy są projektantami, gospodarzami  
i nauczycielami. Liderzy są odpowiedzialni za budowanie organizacji,  
w której ciągle rozszerzają swoje możliwości, doskonalą swój warsztat, po-
szukują innowacji, określają wizje, ku którym zmierzają i ulepszają wspól-
ne modele myślowe – to znaczy, że liderzy są odpowiedzialni za organiza-
cyjne uczenie się. Odnosi się to nie tylko do dyrektora szkoły, ale i nauczy-
cieli – szkolnych liderów w różnych dziedzinach i przedmiotach. Według 
Petera Senge’go, twórcy teorii „instytucji uczącej się” przywódca przedsta-
wia własną wizję, ale w miarę jak uczy się uważnie słuchać wizji współpra-
cowników, zaczyna widzieć, że osobista wizja jest tylko częścią czegoś 
znacznie większego12. Na tym polega idea dialogu, który rodzi ideę obiekty-
wizmu, z idei zaś obiektywizmu bierze się nauka o obiektywnym świecie.13 Ten 
obiektywizm, a także zdrowy komunikacyjnie układ stosunków między-
ludzkich wynika z wdrożenia idei Szkoły Uczącej Się, czyli adaptującej się 
do różnych warunków oraz zapewniającej doskonalenie się uczestników, 
czyli nabywanie przez nich nowych umiejętności, możliwości, wzorców 
działania. Istotnym elementem uczenia się jest uzyskiwanie informacji na 
temat popełnianych przez siebie błędów i wskazówek, w jaki sposób nale-
ży te błędy korygować. 

W dzisiejszych czasach poszukiwanie lepszego w edukacji to nie tylko 
przekształcanie tradycyjnej dziewiętnastowiecznej szkoły nauczającej w or-
ganizację uczącą się, ale sprawne zarządzanie zmianą. Sednem organizacji 
uczącej się jest zmiana sposobu myślenia.14 Jest to, jako rzekłem uprzednio,  
organizacja, w której członkowie bezustannie podnoszą swoje zdolności  
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do kreowania tego, co chcą kreować, a sama organizacja w sposób ciągły 
rozwija swoje zdolności kształtowania swojej przyszłości oraz inwestuje  
w rozwój personelu i angażuje ludzi w proces zmiany oraz wdrażania  
innowacji. Tego zaś nie osiągnie się bez poczucia wolności – i – na ile to jest 
możliwe, taką swoistą wolność powinien zapewnić swym pracownikom no-
woczesny dyrektor. Miejsce człowieka w przestrzeni to pole wolności mnie lub 
bardziej trwale mu przysługujące.15 I nie trzeba tutaj wyważać otwartych drzwi 
– trzeba po prostu konsekwentnie wdrażać istniejące od dawna teorie za-
rządzania, o czym będzie jeszcze na końcu mego wystąpienia.

Współczesna szkoła nabiera dziś, (przynajmniej w warstwie postulowa-
nej) cech autonomicznej i samorządnej organizacji. W związku z tym, szcze-
gólnie silny nacisk kładzie (lub powinna kłaść) na wspieranie wszelkich sa-
modzielnych i jednostkowych inicjatyw. W ich podejmowaniu i realizacji 
należy się odwoływać do poczucia odpowiedzialności za przebieg i finał 
planowanych zmian.

Niekwestionowanym autorem sukcesów, ale i porażek, jest przede 
wszystkim dyrektor. Racjonalna, uczciwa, konstruktywna i otwarta na dia-
log postawa dyrektora obliguje go wręcz do cedowania zadań na innych lu-
dzi, którzy stają się współodpowiedzialni. Poczucie współodpowiedzialno-
ści za zadanie najpełniej ujawnia się w organizacjach pracujących w opar-
ciu o zespoły, nie zaś bazujących na hierarchicznych, skostniałych i scen-
tralizowanych układach i strukturach. Jej wyznacznikami są: partnerstwo, 
wspólna praca, porozumienie, swoboda w przejawianiu inicjatywy. Dyrek-
tor placówki pełni wówczas role koordynatora i organizatora, ale realizuje 
się również w roli formalnego kierownika, który potrafi zintegrować się  
z kierownikami nieformalnymi, jakimi w różnych okolicznościach mogą 
być nauczyciele czy uczniowie. Okolicznością taką może być tworzenie ze-
społów, opracowujących strategię działań rozwojowych, przygotowujących 
ważne elementy w życiu placówki, nierzadko będących konsekwencją 
żmudnej pracy nad zmianą kultury szkoły. Zespoły również umożliwiają 
wykazanie się dodatkowymi umiejętnościami, stawiają często trudne wy-
zwania, dzięki czemu następuje nabywanie nowych kompetencji i uczenie 
się przez doświadczenie. Wcielając w życie jakiś „obiektywny ideał”, który tu  
i teraz domaga się realizacji, człowiek buduje zarazem siebie, wydobywa z nieokre-
ślonego wnętrza swoją ludzkość.16

Na zakończenie wspomnę jeszcze, że aby zrealizować postulaty „posta-
wy tischnerowskiej”, należy pamiętać o tradycyjnych założeniach sztuki za-
rządzania, czyli chociażby przykazaniach Petera Druckera, adresowanych 
wprawdzie do organizacji stricte biznesowych, ale niezwykle pięknie da
jących się zrealizować w nowoczesnej szkole. Zacytuję je dla przypom
nienia:
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1.	 Zarządzanie dotyczy przede wszystkim ludzi;
2.	Zarządzanie jest głęboko osadzone w kulturze;
3.	Zarządzanie wymaga prostych i zrozumiałych wartości, celów działa-

nia i zadań, jednoczących wszystkich uczestników organizacji;
4.	Zarządzanie powinno doprowadzić do tego, by organizacja była zdolna 

do uczenia się;
5.	Zarządzanie wymaga ciągłego komunikowania się, czyli doskonałego 

obiegu i wymiany informacji;
6.	Zarządzanie wymaga rozbudowanego systemu wskaźników pozwala-

jących stale i wszechstronnie monitorować, oceniać i poprawiać jakość 
funkcjonowania;

7.	 Zarządzanie musi być jednoznacznie zorientowane na podstawowy i najważ-
niejszy rezultat, jakim jest zadowolony klient.17 Na powyższych hasłach op-
arta jest zasada kompleksowego zarządzania jakością ( TQM ), w której 
ważna jest wizja szkoły, właściwe stosunki interpersonalne, umiejętność 
kierowania zmianą, kreatywność oraz odpowiednie delegowanie upraw-
nień. Widać zatem, że przyjęcie myślenia w duchu Józefa Tischnera  
w pełni zbieżne jest ze światowym kanonem zasad rządzących zarzą-
dzaniem.
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Aleksandra Twardochleb

Możliwe i niemożliwe 
w dialogu międzyludzkim. 
Perspektywa psychologiczna. 

Obecna w twórczości Józefa Tischnera idea spotkania twarzą w twarz 
ma w sobie szczególnie pociągające piękno. Naprzeciw siebie stają tam lu-
dzie prawdziwi, pokazujący się sobie nawzajem takimi, jakimi są. Obie oso-
by tak angażują się w opowieść drugiego, że „nie zauważają nawet nawza-
jem koloru swoich oczu”. Wiesław Bożejewicz streścił obecne w takim spot-
kaniu poczucie słowami: „wiem, że mnie rozumiesz, więc jesteśmy”. 

Racjonalnie rzecz biorąc każdy, świadomy własnych zalet i ograniczeń 
człowiek, powinien, stając naprzeciw drugiego, zdawać sobie sprawę, że ma 
do czynienia z kimś pod wieloma względami podobnym, komu należy się 
w związku z tym z jego strony zrozumienie i empatia. Zdaje się jednak, że 
większość naszych spotkań z ludźmi wygląda zgoła inaczej. Można nawet 
odnieść wrażenie, że doświadczenie prawdziwej bliskości staje się w naszej 
kulturze deficytowe. Co takiego dzieje się między nami, że tak bardzo od-
dalamy się od postawy dialogu? Czy coś na to możemy poradzić? Co na ten 
temat ma do powiedzenia psychologia? Te właśnie pytania stały się inspi-
racją dla stworzenia tego artykułu. 

Nauki społeczne, analizując wspomniane zjawiska, posługują się poję-
ciem komunikacji definiowanej zasadniczo jako „proces organizowania 
wiadomości w celu stworzenia znaczenia”. Poniżej zaprezentuję cztery mo-
dele owego procesu, stopniowane wedle poziomu skomplikowania analizy 
relacji. Wszystkie one w różnych wariantach stosowane są w naszym szkol-
nictwie, choć znamienne jest, że o ile do pierwszego odwołujemy się po-
wszechnie (zwłaszcza na lekcjach języka polskiego), o tyle kolejne pojawia-
ją się jedynie okazjonalnie. Na ile to, co opisują, tożsame jest z Tischnerow-
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skim dialogiem i spotkaniem? Jakie konsekwencje niesie za sobą przyjęcie 
filozoficznej bądź filologiczno – psychologicznej perspektywy? Która z nich 
jest produktywniejsza i ciekawsza? W jakich sytuacjach? Te wszystkie py-
tania miejmy na uwadze podczas czytania tego artykułu.

Kiedy w polskiej szkole porusza się problematykę z zakresu porozumie-
wania się, rozmowy i dialogu, rozpoczyna się zazwyczaj od wprowadze-
nia modelu komunikacji, na który składają się postaci nadawcy i odbiorcy, 
oraz komunikat przekazywany w odpowiednim kodzie wobec pewnego 
kontekstu. Obraz ten nazywany jest modelem transferu informacji. 

Jedna z osób jest tu tylko nadawcą, podczas gdy druga tylko odbiorcą 
komunikatu, za którego jakość w całości odpowiada twórca mniej lub bar-
dziej skuteczny w swoich działaniach. Aby być zrozumianym, powinien on 
po pierwsze zdecydować się przyjąć rolę nadawcy, a więc chcieć poinformo-
wać kogoś o czymś. Po drugie powinien wiedzieć dokładnie, co tak napraw-
dę chce przekazać i które elementy swojego komunikatu uwydatnić. Po 
trzecie powinien rozważyć, kim jest odbiorca (jakie są jego zdolności po-
znawcze, wiedza, oraz fizyczne możliwości odbioru) i jaki kod jest w stanie 
zrozumieć, a ze względu na to, jaką formę najlepiej byłoby nadać komuni-
katowi i jak fizycznie go przekazać (np. ustnie czy pisemnie). Podsumowu-
jąc, nadawca, aby być skutecznym, powinien przede wszystkim odpowie-
dzieć sobie na pytania: (1) kto, (2) co, (3) do kogo, (4) w jaki sposób oraz (5) 
jakim kanałem chce przekazać. 

Model ten wskazuje już, jak widać, pewne krytyczne obszary mogące 
przyczynić się do braku zrozumienia. Przede wszystkim więc problemem 
może być to, że nadawca sam nie do końca wie, czy chce w ogóle cokolwiek 
przez swoje działanie osiągnąć. Nie ma jasnej i sprecyzowanej motywacji  
w tym względzie. Wynikać może to z przyczyn osobowościowych, braku 
wiary we własne kompetencje, lub niedookreślenia celu działania (np. jeśli 
osoba nie wie, do czego dokładnie zostanie wykorzystany tekst, który właś-
nie pisze). Cel może być również źle określony. Nadawca powinien przede 
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wszystkim kierować się chęcią bycia zrozumianym, a nie korzystnego za-
prezentowania się, co, wbrew pozorom, nie jest wcale takie oczywiste. Bez-
pośrednio powiązana z powyższą jest sytuacja, w której nadawca nie wie 
właściwie, co chce powiedzieć. Jeśli ktoś sam nie rozumie problemu, który 
przedstawia i nie ma wyrobionej opinii na dany temat, tym bardziej nie  
będzie w stanie zaprezentować go innej osobie w sposób spójny i uporząd-
kowany. 

Kolejne ze źródeł błędów to całe spektrum sposobów niedostosowania 
komunikatu do odbiorcy: od zbytniego jego uproszczenia, po nadmierne 
skomplikowanie lub nieodpowiedni kod. Oczywistym i być może dlatego 
niedocenianym źródłem błędów są także techniczne usterki takie jak nie-
chlujna mowa, zbyt szybkie tempo mówienia, czy też zbyt cichy ton głosu 
lub zła akustyka. Również błędna forma komunikatu może stać się przy-
czyną niezrozumienia (np. często jeszcze spotykana na naszych konferen-
cjach sytuacja publicznego odczytywania skomplikowanego tekstu pisane-
go, a więc przeznaczonego ze swej istoty do czytania).

Analogiczne źródła błędów znajdują się po stronie odbiorcy, którego 
głównym zadaniem w tym modelu komunikacji jest dekodowanie. Przebie-
gać ono może niesprawnie w sytuacji, w której odbiorca nie chce słuchać, 
nie angażuje się w odczytywanie kierowanego doń komunikatu, lub ma 
problemy z fizycznym odebraniem bodźca (uszkodzenie wzroku, słuchu), 
czy też nie zna kodu bądź kontekstu, którym posługuje się nadawca. Do 
tego spisu zagrożeń dołączyć należy też posługiwanie się przez obie osoby 
odmiennym kontekstem, oraz sytuację, w której komunikat z jakichś wzglę-
dów po prostu nie dociera. 

Wymienione zjawiska są powszechnie znane i być może właśnie dlate-
go często niedoceniane jako źródła braku porozumienia. Zastanówmy się, 
jak często, przygotowując jakiś tekst, czyli będąc nadawcami, kierowaliśmy 
się troską o zdolności i możliwości odbiorcy? Elementy, które należy przy 
tym uwzględnić, są przy tym w tym modelu bardzo proste, a przez to ła-
twe do modyfikacji. Wiedza o nich wykorzystywana jest w mass mediach, 
reklamie, czy Public Relations, gdzie służy do analizy i projektowania sy-
tuacji komunikacyjnych. Również w szkole warto chyba szerzej analizować 
z uczniami możliwe źródła zakłóceń na drodze przekazywania informacji, 
podkreślając jednak, że jest to tylko pierwszy z poziomów. Zwróćmy bo-
wiem uwagę na to, że model transferu informacji nie opisuje dialogu! Na-
daje się więc wspaniale do kształcenia zdolności pisania, czy też tworzenia 
różnego typu prezentacji, jednak wyłączne posługiwanie się nim w myśle-
niu o dialogu i rozmowie może stworzyć wrażenie, że perfekcyjny rozwój 
kompetencji językowych jest jedynym kapitałem, który należy wnieść  
w spotkanie z drugim. 
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Sytuacja dialogu i spotkania opisywana przez Tischnera nie mieści się 
oczywiście w powyższym modelu komunikacji. Podstawową zmienną, jaką 
należy tu wprowadzić, jest dynamiczna wymiana. Model zakładający na-
przemienne występowanie ról nadawcy i odbiorcy to model interakcyjny. 
Dodajmy do niego jeszcze jedną zmienną, rzadko zauważaną przez psycho-
logiczne opisy, bez wątpienia mającą jednak wpływ na przebieg naszych 
spotkań: jest nią upływający czas. 

W tym modelu ludzie udzielają sobie informacji zwrotnych na temat 
tego, czy komunikat dotarł do nich, oraz czy zrozumieli się nawzajem. 
Mogą też wspólnie likwidować błędy wynikające ze stosowania odmienne-
go kodu, czy też kontekstu. Sprawia to, że są już partnerami współodpo-
wiedzialnymi za omawiany proces. Ważnym elementem tej sytuacji jest nie-
przewidywalność drugiej osoby, w którą wliczyć należy możliwość zakoń-
czenia spotkania i odmowy. Uwzględnienie jej sprawia, że powyższa meta-
fora może być już uznawana za model dialogu. Ten uwzględnia bowiem 
przede wszystkim wolność obu osób, która jako „nieszczęsny dar” niesie ze 
sobą możliwości, ale także zagrożenia. Jednym z nich jest odrzucenie. Lęk 
przed nim bywa niezwykle silny. Niektórych może w ogóle hamować przed 
zabraniem głosu. Uwzględnianie nieprzewidywalności drugiej osoby jest 
elementem odróżniającym spotkanie z podmiotem od „spotkania” z przed-
miotem – do tego pierwszego nigdy nie da się perfekcyjnie przygotować.

Trudnością może być też sam dynamiczny charakter sytuacji spotkania. 
Ono płynie, pojawiają się w nim coraz to nowe horyzonty. Wymaga więc 
aktywnego uczestnictwa, śledzenia tego co się dzieje, czyli skupienia uwa-
gi, a zarazem aktywnego reagowania. Jest to fascynujący, ale i męczący 
aspekt komunikacji może być szczególnym problemem dla osób, które wol-
niej reagują, są mniej impulsywne, a bardziej refleksyjne i introwertyczne. 
Inni mogą odbierać ich w związku z tym jako mniej przyjaźnie nastawio-
nych i sympatycznych
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Czas modyfikuje wymienione zmienne, wpływa bowiem zarówno na 
szybkość mówienia, rodzaj podejmowanych tematów (np. niechęć do podej-
mowania jakiegoś tematu, ponieważ się go nie skończy), jak i na poziom 
stresu osób spotykających się. Czym innym jest tutaj obiektywna ilość cza-
su, czym innym natomiast jego subiektywne poczucie oraz wyobrażenie  
na temat tego, na co może go wystarczyć. Szkodliwe dla relacji jest tu przy 
tym zarazem przecenienie, jak i niedoszacowanie ilości czasu. Zarówno po-
śpiech, jak i brak dynamiki, a co za tym idzie nadmierne przeciąganie spot-
kania wpływają na nie ujemnie. 

Interakcyjność, konieczność zsynchronizowania mowy z upływającym 
czasem, a także nieprzewidywalność reakcji drugiej osoby, bywają często 
najtrudniejszymi do przekroczenia trudnościami w komunikacji bezpo-
średniej. Są one źródłem stresu dodatkowo utrudniającego pełne zaangażo-
wanie w spotkanie. Widać tu po pierwsze, jak bardzo poczucie własnej sku-
teczności w zakresie omawianych przy poprzednim modelu podstawowych 
kompetencji komunikacyjnych może ułatwić zaangażowanie się w pokona-
nie bardziej złożonych trudności. Po drugie jednak jak złudne jest marze-
nie o możliwości wykształcenia w sobie idealnych, zawsze skutecznych 
kompetencji komunikacyjnych. 

Bezpośrednie przełożenie tego modelu na praktykę możliwe jest już dla 
szerszej grupy sytuacji społecznych, na przykład rozmowy telefonicznej czy 
też przez Internet, a także dla pewnych określonych rodzajów dyskusji i de-
bat, w których mało istotne są komunikaty zwrotne przekazywane na bie-
żąco. Jeśli jednak spotykamy się twarzą w twarz, trudno wychwycić mo-
ment, w którym jedna z osób jest tylko nadawcą bądź tylko odbiorcą. Funk-
cje te występują bowiem zazwyczaj równocześnie. Model, który dostrzega 
ten aspekt rozmowy nazywany jest transakcyjnym.
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Model ten zwraca uwagę na możliwość jednoczesnego bycia nadawcą  
i odbiorcą. Nie oznacza to oczywiście tylko przerywania sobie bądź równo-
ległego mówienia, choć również nie wyklucza go całkowicie - w spontanicz-
nej, codziennej rozmowie wymiana zdań następuje bowiem najczęściej dość 
szybko, co zbliża model do rzeczywistości. Przede wszystkim jednak rów-
noczesność bycia odbiorcą i nadawcą możliwa jest dzięki komunikacji nie-
werbalnej. Tembr głosu, mimika, gestykulacja, ubiór – wszystkie te elemen-
ty zasadniczo wspomagają skuteczne porozumiewanie się. Niekiedy zastę-
pują słowa, uzupełniają i pozwalają zaakcentować fragmenty wypowie- 
dzi. Przekazują też emocje. Jako osobny podsystem znaków mogą też 
zaprzeczać słowom, dzięki czemu możliwa jest na przykład ironia, bądź  
sarkazm. 

Zauważmy jednak, że nie wszyscy mają takie same możliwości tworze-
nia komunikatów niewerbalnych: różne może być bogactwo mimiki, spraw-
ność modulacji tonu głosu, czy też zdolność wyrażania strojem swojej oso-
bowości. Dlatego też niebezpieczne jest zarówno przecenianie znaczenia ko-
munikacji niewerbalnej, jak też zbytnia wiara we własne możliwości w tym 
zakresie, podsycana zresztą przez popularyzację psychologii. Prowadzić 
może bowiem do nadinterpretacji, a co za tym idzie, interpretowania cu-
dzych zachowań przez pryzmat własnych doświadczeń, czego przejawem 
może być na przykład obrażanie się za to, że ktoś „krzywo spojrzał”, bądź 
ocenianie po wyglądzie. 

Model ten zwraca również uwagę na istnienie pomiędzy osobami po-
sługującymi się tym samym językiem obszarów wspólnych znaczeń, oraz 
znaczeń odmiennych. Do pierwszych należy wszystko, co jest naszym 
wspólnym dziedzictwem kulturowym. Do drugich należy cały zakres do-
świadczeń i przeżyć, który powoduje, że obie osoby wchodzą w spotkanie 
z nieco różnymi systemami znaczeń. Chodzi tu zarówno o doświadczenia 
językowe, czy kulturowe, jak i poziom zdobytej wiedzy. W historii życia 
pewne słowa i zjawiska zostały skojarzone z określonymi doświadczenia-
mi, modyfikując nieco swoje osobiste znaczenie. 

Porozumienie polegałoby tutaj na ustaleniu wspólnych znaczeń. Zgo-
dzeniu się co do zasadniczych słów, faktów oraz ich znaczenia. Trudności 
w dojściu do konsensusu są tu podstawową trudnością. Problemem jest 
również błędne oszacowanie wielkości obu obszarów: zarówno przecenia-
nie, jak i niedocenianie każdego z nich pociągnąć może za sobą negatywne 
konsekwencje. Zbytni optymizm w kwestii porozumienia się to naiwność 
i bezceremonialność w zachowaniu. Niedostrzeganie lub pomijanie trudno-
ści i nieporozumień. Zbytni pesymizm to ucinanie możliwości porozumie-
nia się. To także uprzedzenia i stereotypy różnicowe, mające zadziwiającą 
zdolność do ucinania wszelkich możliwości porozumienia się. 
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Model ten uwzględnia jednak także możliwość i potrzebę identyfikowa-
nia procesów komunikacyjnych wykorzystywanych do uzgadniania wspól-
nego znaczenia. W rozmowie mogą istnieć szczególne momenty metakomu-
nikacji, kiedy to jedna z osób prosi drugą o wyjaśnienie, przyznając się tym 
samym do swojej niewiedzy i ryzykując utratę dobrego wizerunku. Te mo-
menty pokazują dobitnie, na ile rozmowa jest współpracą, a na ile walką. 
Od jednej z osób wymaga bowiem pokonania wstydu przed ujawnieniem 
swojej niewiedzy, od drugiej natomiast postawy kooperacji. Łatwo bowiem 
o ambicjonalne traktowanie rozmowy i wykorzystanie cudzej niewiedzy do 
podbudowania swojego Ego. 

Ten model jest już użyteczny dla analizy i projektowania większości sy-
tuacji społecznych. Nie jest jednak wystarczający dla opisu spotkań ludzi, 
między którymi istnieją emocje dotyczące nie tyle jakiejś sprawy, ile relacji, 
więzi. Takie sytuacje pomaga analizować model komunikacji interpersonal-
nej. Wprowadza on w obszar naszej świadomości całą problematykę osobo-
wościową, a więc uczucia, pragnienia, marzenia i motywy, jak też obronną 
strukturę osobowości: zespół nieświadomych mechanizmów ukierunkowa-
nych na obronę Ja. 

Model ten wskazuje na budowanie więzi jako podstawową funkcję ko-
munikacji. Nie jest więc tutaj najważniejsza precyzja pojęciowa. Więź jest 
wartością samą w sobie. Rozmowa służy więc do budowania relacji mają-
cej z założenia trwać w czasie, przy czym sama w sobie jest już dla obu spo-
tykających się osób wartością. Relacja taka przechodzić może swoje fazy, 
etapy: od początkowej fascynacji, przez zauważanie różnic i wzajemne usta-
lanie granic, po akceptację i zaufanie. Konflikt nie jest tu traktowany jako 
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coś patologicznego, lecz jako norma w eksploracji różnic i ustalaniu wza-
jemnych granic. Nie musi służyć krzywdzeniu drugiego człowieka, ani tym 
bardziej zerwaniu relacji, lecz powinien być narzędziem eksplikacji włas-
nego zdania, naturalnym etapem na drodze do kompromisu. Wiąże się to 
z rozwojem głębszych kompetencji osobowościowych takich jak chęć i umie-
jętność podjęcia odpowiedzialności za relację, czy też zgoda na inność. 

Wszystko, co dotychczas działo się między osobami, może mieć wpływ 
na przebieg obecnego spotkania. Czas trwania relacji, dotychczasowe wspól-
ne doświadczenia oraz związany z tym poziom poczucia bezpieczeństwa 
wpływają wyraźnie na stopień ujawniania siebie, a więc mówienia o spra-
wach ważnych, czyli takich, z którymi wiązane są silne emocje. Chodzi tu 
przede wszystkim o tak zwane emocje trudne, do których zaliczamy prze-
de wszystkim lęk wstyd, czy złość. Badania polegające na obserwacji grup 
wykazują jednak również, że w praktyce trudniejsze okazuje się dla wielu 
ludzi mówienie o sprawach i potrzebach, z którymi związane są emocje 
określane najczęściej jako przyjemne, jak na przykład potrzeba bliskości, za-
ufania, czy uczucie miłości. Ważna okazuje się przy tym umiejętność wy-
czucia bliskości i tego, na jaki stopień ujawniania siebie można sobie w niej 
pozwolić. Zbyt szybkie ujawnianie intymnych treści rodzi agresję.

W całym tym zdarzeniu ogromną rolę odgrywają wzajemnie odczuwa-
ne emocje, oraz zespół mechanizmów obronnych i zaradczych. Jeśli chodzi 
o emocje, to za pierwotną ich funkcję uznaje się identyfikowanie w rzeczy-
wistości elementów zagrażających oraz przyjaznych. Kępiński mówił o ich 
dwóch typach: o emocjach „od” oraz emocjach „do”, co odzwierciedla po-
toczny podział na emocje negatywne i pozytywne.

System ten nie jest jednak oczywiście doskonały. Między rzeczywistoś-
cią, emocjami a działaniem jest jeszcze wiele zmiennych pośredniczących, 
takich jak wspominane już wcześniej doświadczenie, ocena poznawcza czy 
mechanizmy obronne, będące nieświadomymi zniekształceniami obrazu 
rzeczywistości, których funkcją jest obrona dobrego obrazu siebie. Wszyst-
kie wspomniane czynniki wpływają na to, że komunikacja w bliskich rela-
cjach komplikuje się niekiedy znacznie. Brak świadomości siebie, a więc 
swoich mocnych stron i słabych punktów, może dodatkowo ją utrudniać.

Żeby wykazać, jak bardzo skomplikować się może komunikacja między 
osobami, którym na sobie zależy, przedstawię przykład dialogu z treningu 
komunikacji interpersonalnej. Jest to narzędzie rozwojowe stworzone przez 
psychologię humanistyczną. Osoby, które zdecydowały się na uczestnictwo 
w takim treningu, w grupie przyglądają się pojawiającym się między nimi 
emocjom, sposobom komunikacji i relacjom. Prowadzący zajęcia trener 
zwraca uwagę na pojawiające się ważne zjawiska. Pomaga też zidentyfi
kować zaburzenia komunikacji i ich przyczyny.
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Osoba A do osoby B:  Jestem na ciebie wkurzona! Dość mam tego ocenia-
nia i osądzania wszystkich!

Trener do osoby A:  Powiedziałaś „wszystkich”. Czy mogłabyś spojrzeć na 
nią i powiedzieć, kogo ona osądza najbardziej? Wymień pierwszą osobę, która 
przyjdzie ci na myśl.

Osoba A:  [po namyśle] Mnie krytykuje przede wszystkim. Tak, krytykuje 
mnie.

Trener:  Skąd o tym wiesz? Czy powiedziała ci ostatnio coś niemiłego?
A:  Nie wiem. W zasadzie nigdy nie rozmawiałyśmy. Ale tak w ogóle, to 

wszystko, co mówi, jest takie krytyczne. Cały ten ton głosu i zachowanie się.
T:  Podrzucę Ci takie zdanie. Spróbuj powiedzieć je do niej i zobacz, jak ono 

ci zabrzmi. „Boję się, że mnie ocenisz”.
A:  [śmieje się] 
T:  Spróbuj.
A:  [śmieje się] Boję się, że mnie ocenisz.
T:  Czy to prawda?
A:  [śmieje się; po jakimś czasie mówi] Tak, chyba prawda. 
T:  A co mogłoby się stać, gdyby ona cię oceniła? 
A:  Pewnie by mnie odrzuciła. 
T:  Spróbuj jeszcze powiedzieć do niej takie zdanie: „Boję się, że mnie od-

rzucisz”. 
A:  Boję się, że mnie odrzucisz. 
T:  Czy to jest to?
A:  Bardziej. To dużo bardziej czuję.
T:  A spróbuj jeszcze „Chciałabym być bliżej ciebie”. 
A:  [milczy] Nie, to mi grzęźnie w gardle.
T:  Widzisz? Myślę, że to może być to, o co tu naprawdę chodzi. 

Spróbujmy schematycznie nakreślić, co stało się po stronie osoby A. 
1.	 A poznała B na grupie treningowej. Pomyślała, że chciałaby się z nią  

zapoznać
2.	A oceniła B jako inteligentną, mądrą i ładną. 
3.	A na co dzień nie ocenia tak dobrze siebie. Oceniła więc siebie jako gor-

szą od B.
4.	A przestraszyła się, że zostanie odrzucona przez B. Poczuła lęk. 
5.	 LĘK wzbudził w niej najprostszą formę reakcji: chęć obrony, czyli AGRESJĘ.
6.	Tu włączył się prawdopodobnie mechanizm obronny PROJEKCJI po

legający na przypisaniu innym swoich cech bądź myśli. Tutaj A przy
pisała B własną negatywną samoocenę oraz chęć odrzucenia jej, która 
powstała w jej fantazji. 

7.	 Powstał w niej obraz B jako odrzucającej i oceniającej. 
8.	Wobec takiego obrazu osoby B osoba A zachowuje się zupełnie racjo-

nalnie.
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Od pragnienia bliskości, przez brak wiary w siebie doszło więc do oka-
zania agresji. Skomplikowany filtr emocji, wcześniejszych doświadczeń  
i mechanizmów obronnych doprowadził do zachowania, które wobec pier-
wotnych pragnień osoby można by nazwać zwyczajną pomyłką. Pamiętaj-
my przy tym, że wspominane przy okazji omawiania wcześniejszych mo-
deli problemy nie znikają tutaj, lecz koegzystują z głębszymi zaburzeniami 
komunikacji, co doprowadzić może czasem do sytuacji, w której obie oso-
by rozmawiające mają w końcu wrażenie, że zupełnie nie pojmują, o co tu 
chodzi. Najprostszym sposobem poradzenia sobie z taką sytuacją jest zwró-
cenie się do tego, co dzieje się tu i teraz, oraz racjonalny ogląd sytuacji i fak-
tów, bez generalizowania, ocen i wypominania tego, co było. 

Analiza czterech modeli komunikacji pozwoliła przedstawić utrudnie-
nia, jakie mogą pojawiać się na każdej z płaszczyzn porozumiewania się. 
Podstawowy wniosek brzmi, że jest ich bardzo dużo. W związku z tym, 
choć początkowe pytanie mojego referatu brzmiało, jak psychologia wyjaś-
nia fakt, że czasem trudno nam się porozumieć, po wszystkim, co zostało 
tu powiedziane, należałoby chyba zadać pytanie: jak to się dzieje, że my się 
w ogóle porozumiewamy! 

Na każdej z płaszczyzn komunikacji obecnych jest wiele utrudnień, któ-
re kumulują się na kolejnych poziomach. Jeśli więc mówimy o kształtowa-
niu u siebie i innych postawy porozumienia i dialogu, realistyczne podej-
ście do tego zadania powinno uwzględniać również potrzebę rozwijania 
umiejętności komunikacji: od tych najbardziej podstawowych, językowych, 
po bardziej skomplikowane – osobowościowe. Żeby piękne idee spotkania 
i dialogu nie były tylko przedmiotem uwielbienia i zachwytu, ale mogły 
urzeczywistniać się w codzienności. Na pewno znamienne jest jednak to, 
że pomimo trudności ludzie wciąż chcą porozumienia. Wciąż chcą dać się 
poznać, zostać zaakceptowanymi i docenionymi w swojej wyjątkowości. 
Tworzyć więzi. Choć, biorąc pod uwagę wszystkie wymienione czynniki, 
należy stwierdzić, że każdy, kto co jakiś czas doświadcza w spotkaniu  
z drugą osobą poczucia: „Wiem, że mnie rozumiesz, więc jesteśmy”, ma 
prawdziwy powód do dumy.
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Paweł Kołodziński

Od Obcego do Bliźniego

Na wstępie swoich rozważań zapytam, dlaczego szukam inspiracji  
w myśl ks. prof. Józefa Tischnera?

Szukając odpowiedzi na to pytanie warto wskazać cechę ludzką, którą 
można by nazwać tęsknotą za dobrem. Mimo, że człowiek bywa nie-uczci-
wy, nie-sprawiedliwy, że nie potrafi trzymać się wysokich standardów, to 
przecież jest w nim tęsknota za dobrem. Zarazem właśnie ze świadomości, 
że się do wysokości Dobra nie dorasta – bierze się dojmujący ból. Siła tego 
bólu jest świadectwem zasadniczej wrażliwości człowieka. 

Zatem u ludzi można zasadnie domniemywać dobro – i my mamy tę 
szansę. 

Sposób myślenia, który zauważamy jako dominujący w Tischnerowskim 
postrzeganiu ludzi, ten sposób pomaga nam zmniejszyć swoją podejrzli-
wość względem innych. Użyję metafory: tak jak pod połaciowym oknem 
ludzie stają spragnieni wpadających ciepłych słonecznych promieni, tak 
sympatycy Tischnera wsłuchują się w jego frazy, patrzą na ludzi w jego  
sposób, bo tak coś widać. Widać godność, dobroć, solidarność, nawet  
upadek jawi się jako szansa na życiodajną skruchę. Pojawia się pytanie: wi-
dać lepiej, czy tylko inaczej; głębiej, czy tylko ładniej? Od czasów Pascala 
co najmniej wiemy, że pewne kwestie są intelektualnie nierozstrzygalne. 
Wobec problemu natury człowieka stajemy bezradni i skazani na dokona-
nie wyboru; nie wiemy, czy człowiek jest z natury dobry, czy zły. Wiemy 
natomiast, że to, w jaki sposób nie niego patrzymy, ma ogromny wpływ  
na nasze reakcje, na jego przeżycia, na jego czyny i jego osobowość  
wreszcie. 

Przedstawiona poniżej refleksja jest umocowana w rzeczywistości.  
Odcisnęła się na niej profesja piszącego.
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Jestem nauczycielem w szkole średniej. Wykonywanie tego zawodu na-
kłada na mnie wielorakie obciążenia. Najważniejszą dla mnie cechą mojej 
profesji jest to, że przebiega ona wśród ludzi. To, że mam na nich wpływ, 
nakłada na mnie szczególną odpowiedzialność. Dotyczy ona także spo-
strzegania ludzi - uczniów przede wszystkim. 

Sposób spostrzegania innych ma ogromny wpływ na mój stosunek do 
nich. Ważne są przekonania na ich temat, sposób interpretacji ich zacho-
wań, wreszcie moje decyzje. Moje współżycie z innymi ludźmi w ogrom-
nej mierze zależy od tego, w jaki sposób na siebie patrzymy , jakie mam 
przekonania o ludziach i o sobie samym. W moją funkcję zawodową jest 
wpisana swoista asymetria, wynikająca z mojej przewagi wiedzy i władzy, 
jaką mam nad uczniami. Stąd powinność rozważania stanu i źródeł moje-
go spostrzegania ludzi. Poniżej zamierzam ukazać, jak czytanie myśli Józe-
fa Tischnera może wpływać na kształtowanie nastawień wobec innych lu-
dzi; sprzyjać ewolucji, prowadzącej zgodnie z tytułem tekstu od Obcego do 
Bliźniego. 

Sądzę, że wspomniany powyżej proces może mieć wartość nie tylko dla 
pracy nauczyciela. Oswajanie idei wskazywanych poniżej wydaje się uży-
teczne ludziom w ogóle. 

Proponowana przez mnie przemiana postrzegania Innego – od Obcego 
do Bliźniego – przebiega cały zakres możliwości. Na jednym jego brzegu 
jest Obcy – uosobienie odmienności i niezrozumiałości, na drugim biegu-
nie znajduje się bliźni – odczuwany bezpośredni jako bliski, oswojony, god-
ny zbliżenia, szacunku i współczucia. 

Kim jest Obcy? Myśląc o nim spostrzegam przede wszystkim dwa  
elementy: niezrozumiałość i lęk. Jedno wiąże się z drugim. W większości  
ludzi tkwi atawistyczne odrzucenie tego, co Odmienne. To, co jest nie
zrozumiałe, inne, nie mieszczące się w oswojonych nawykach, budzi  
przede wszystkim lęk. Użyłem słowa: atawistyczny, ponieważ lęk ten  
bardziej przystaje do naszych dawnych – ludzkich i pre-ludzkich przod-
ków, niż do współczesnych światłych obywateli świata. Dalej jest potrzeb-
ny proces szeroko rozumianej edukacji, aby odmienność ludzi nie budziła 
lęku. 

Postrzeganie kogoś jako obcego powoduje rozliczne skutki. Przede 
wszystkim zachodzi stereotypowe spostrzeganie powodujące łatwość przy-
pisywania ludziom odmiennym cech negatywnych. Częste są oskarżenia  
o negatywne przekonania, postawy i czyny. Utrudnia to komunikację i dia-
log, sprzyja uczuciowej separacji od Odmiennych. Wreszcie: pozwala w po-
stępowaniu z innymi zawieszać normy obyczajowe i etyczne, zwykle ha-
mujące krzywdzenie innych ludzi. Obcy są zawsze bardziej narażeni na 
akty dyskryminacji i przemocy.
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Tak więc spostrzeganie innego jako Obcego ma daleko idące konse-
kwencje, włącznie z czynieniem pospolitego zła.

(…) Żadnemu człowiekowi nie jest obce jakieś doświadczenie etyczne. Budzi się 
ono wtedy, gdy człowiek odkryje, że stanął przed podobnym do siebie – drugim czło-
wiekiem. Drugi człowiek stawia pytania i oczekuje odpowiedzi, przed czymś ostrze-
ga i do czegoś zaprasza, poświęca się i oczekuje poświęcenia.1 

Piszący te słowa jest ciągle pod ogromnym wrażeniem cytowanej my-
śli. Wypowiedź ks. Tischnera otwiera radykalnie nową płaszczyznę obco-
wania z Innym. Przesuwa naszą uwagę z twierdzeń i zasad ogólnych na te-
ren bezpośredniego kontaktu z Innym; nawykowy nacisk z teoretycznych 
twierdzeń i rozumowań na płaszczyznę praktycznego kontaktu z Innym. 
Można zinterpretować słowa autora w sposób następujący: w momencie od-
krycia PODOBIEŃSTWA innego człowieka coś w nas się budzi. Inny oka-
zuje się kimś równo-rzędnym, znajdującym się w tej samej przestrzeni co 
ja, w tych samych wymiarach. Człowiek naprzeciw ma (może mieć) podob-
ne do moich przeżycia. Też cieszy się jak ja, smuci się, potrzebuje miłości, 
ma nadzieję. Odnajduję w nim wspólnotę przeżyć, wspólnotę, która zmie-
nia go z Obcego w kogoś, kto jest jakoś mi pokrewny. Znamy przecież sy-
tuacje, kiedy ktoś skryty przed nami za maską, budzący niechęć albo obo-
jętność, potrafi okazać silne uczucia. Okazuje się nadspodziewanie rados-
ny, albo też obnaża bezgraniczny smutek. Widząc go nagiego, bez maski, 
doznajemy nowych uczuć, zmienia się nasza postawa w stosunku do  
niego. 

Wskazałem tu uczuciową bliskość z drugim człowiekiem, bliskość właś-
nie odsłoniętą. Notabene dlatego właśnie okazywanie uczuć sprzyja rozwi-
janiu komunikacji, dialogu i tworzeniu więzi z Innym; jednocześnie ukry-
wanie uczuć, blokowanie komunikacji emocjonalnej budzi nieufność, lęk, 
działa separująco na ludzi. 

W odkryciu podobieństwa do Innego naprzeciw można odnaleźć jesz-
cze inną płaszczyznę spowinowacenia. Otóż drugi człowiek ma godność, 
przy czym często spostrzeganie jego godności w sposób istotny zależy od 
tego, czy tę jakość (istotną cechę) u siebie samego spostrzegam. Mamy licz-
ne świadectwa tego, że niska godność własna, niska samoocena, pogarda 
dla siebie, nie szanowanie siebie (należy być ostrożnym ze stosowaniem 
tych określeń zamiennie) znacząco obniża szanowanie innych ludzi, widze-
nie ich godności właśnie.

Jednakowoż mając już poczucie godności własnej, wartości podmioto-
wej, własnych uprawnień i roszczeń uzasadnionych jestem na określonej 
pozycji. W tej właśnie będąc odkrywam oto podobieństwo Innego. Jawi się 
on jako ktoś nie-gorszy-ode-mnie. Jest podmiotem, który na szacunek za-
sługuje. Dla podkreślenia wartości (pozytywnych konsekwencji) tego od-
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krycia warto przypomnieć wielokrotnie opisywane konsekwencje uznawa-
nia innych za Gorszych – Niższych: odmieńców, podludzi, nieludzi, gorszą 
rasę, osobników pozbawionych wedle czyichś przekonań godności na naj-
różniejszych zasadach. Wszystkie te ujęcia Innych mają jedną cechę wspól-
ną: pogardę. Ci, którymi gardzę, są z założenia ode mnie niżsi i mają  
niższe uprawnienia. Cóż, oprócz brutalnej przeciwstawionej mi siły, prze-
szkodzi mi traktować ich przedmiotowo, zlekceważyć, podeptać ? Waclaw 
Havel pisał niegdyś, że na początku zbrodni było słowo. Aby można było  
z czystym sumieniem, bez większych oporów, krzywdzić innych ludzi, 
trzeba utracić widzenie ich godności; utracić sprzed oczu ich ontyczną  
jakość – człowieczeństwo. Trzeba zapomnieć fakt, że są na tym poziomie, 
co my właśnie. Krzywdzenie równych sobie może być tylko okazjonalne – 
trudno uczynić z tego standard postępowania, coś metodycznie uzasadnio-
nego.

Zatem zobaczenie – jasny intuicyjny wgląd w godność równą naszej 
człowieka naprzeciw nas – tworzy radykalną przeszkodę w możliwości 
krzywdzenia go. Jego obecność, jego los, jego krzywda staje się faktem 
etycznym. Zaczynamy przechodzić z poziomu pragmatyki do poziomu ety-
ki. Na poziomie pierwszym jesteśmy technokratami traktującymi rzeczywi-
stość (w tym ludzi) jako surowiec do przetworzenia, przeszkodę do usunię-
cia. Na poziomie drugim ujawnia się Twarz drugiego. Jak pisali filozofowie 
dialogu: Twarz drugiego stawia kres mojej swawoli. Do momentu jej zo
baczenia mogłem wszystko – z rutyną ludobójstwa włącznie. Po ujrzeniu 
Twarzy pojawia się przeszkoda. Nawet, jeżeli nie zawsze twarz uszanuję 
(płacąc potem wyrzutami sumienia), nie potrafię z jej deptania uczynić 
zwyczaju. 

Jak widać, spostrzeżenie podobieństwa innego człowieka rodzi rozlicz-
ne konsekwencje.

Józef Tischner był uważnym obserwatorem przeżyć i stereotypów dzie-
lących ludzi od siebie. Między innymi w Świecie ludzkiej nadziei2 pisze on  
o horyzoncie zdrady. Analizuje tam fakt zachodzenia zdrady w życiu czło-
wieka. Przez zdradę, rozumie on zawiedzenie zaufania. Łatwo możemy  
podać przykłady tego zjawiska. Zdarza się ono wtedy, gdy ojciec zostawi 
rodzinę, czy wtedy, gdy pijana matka kolejny raz pozostawia dziecko  
w dręczącej niepewności chwili następnej. Zdarza się również, gdy zdradza 
nauczyciel – gdy nudną rutyną bądź deptaniem godności zawodzi zaufa-
nie ucznia, jego nadzieję na dobre szkolne życie. 

Pytanie o możliwość zdrady stawia pytania rozleglejszej natury – o ra-
cje stałości i wierności. Ludzka potrzeba bezpieczeństwa i zawierzenia zde-
rza się z niewiernością, z niesłownością, z niestabilnością innych ludzi. 
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Owe – groźne niczym ruchome piaski – niepewne ludzkie postawy jawią 
się współcześnie jako standard zachowania. Zetknięcie z nimi powoduje 
niszczące konsekwencje. Człowiek zdradzany „traci zdolność powierzenia 
komukolwiek swej nadziei”. To przeżyte doświadczenie, albo spostrzegana 
bolesna możliwość prowokuje do podejrzliwości. Drugi człowiek staje przed 
nami w cieniu podejrzenia. Jako potencjalny zdrajca budzi nieufność, pro-
wokuje do ocen i czynów utrudniających bądź wręcz uniemożliwiających 
zbliżanie się do ludzi. Postrzeganie innych, jak pisze Tischner, „w horyzon-
cie zdrady” sprzyja separacji i niechęci do ludzi, zabija potencjalne więzi 
zaufania, przyjaźni i miłości. Sprzyja temu współcześnie dominujący hedo-
nizm, egoizm i zwątpienie w stabilne ideały i więzi. Tym bardziej, że wszyst-
ko to, co trwałe wymaga wysiłku. Dla jego dokonania trzeba wiary i na-
dziei, a horyzont zdrady jest zaprzeczeniem tychże.

Tischnerowska metaforyka przybliża nam problem perspektywy spo-
strzegania ludzi, która ma ogromny wpływ na zbliżanie się ludzi, na  
powstawanie między nimi pozytywnych więzi. Stosunek do ludzi jest  
zapośredniczony przez osobiste poglądy – czy to powstałe w ogniu do-
świadczenia, czy zapożyczone od najbliższego otoczenia3.

Niezależnie od tego, jak postrzegamy innych ludzi, obcowanie z nimi 
przebiega w ostrym świetle dobra. Analizując Platońską metaforę Jaskini 
Tischner pisze o tym, że dzięki temu światłu stwierdzamy: (…) świat, w któ-
rym żyjemy, nie jest takim światem, jakim może i powinien być.4 Ten kontrast 
światła i cienia jest ciągle przez nas spostrzegany. Cokolwiek się dzieje, i co-
kolwiek czynimy my sami, podlega oświetleniu. Dzięki temu światłu czu-
jemy niezgodę na zło, dzięki niemu zadajemy bolesne pytania, dzięki nie-
mu dostrzegamy wezwanie płynące ze strony drugiego człowieka5.  

Postępowanie wobec innych ludzi Tischner ukazuje w perspektywie ak-
sjologicznej. Obiektywizm aksjologiczny dominujący w filozofii Tischnera 
stawia ludzkie uczynki i zaniechania w świetle wartości, w przede wszyst-
kim w świetle idei powinności ratowania człowieka – wartości najwyższej. 
Kiedy Tischner pisze, by nagiąć istnienie ku przeczuwalnej dobroci,6 wprowa-
dza w nasze widzenie Obcego radykalnie nową perspektywę. Autor „My-
ślenia według wartości” pisze: jeżeli mimo wszystko pojęcie dobra nie jest pu-
stym brzmieniem, dzieje się tak dzięki tej możliwości, że gdzieś w głębi ludzkiej dusz 
żyje okruch prawdziwie dobrej woli. Wola człowieka jest jedynym obszarem danej 
nam rzeczywistości, w którym przypuszczenie dobra nie jest próżne.7 Jest to per-
spektywa, która odrzuca podejrzliwość i samozachowawczy strach. Dobrem 
najwyższym nie jestem już wtedy Ja i mój cenny dobrostan. Człowiek na-
przeciw już nie jest Obcym, nie jest potencjalnym zdrajcą, fałszywym zwo-
dzicielem. Jest ważny – wartościowy. W spotkaniu z nim dokonuje się wy-
dostanie z pułapki solipsyzmu. Realność cudzego losu (potencjalnego drama
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tu) wyrywa mnie z osamotnienia (obcowanie z cudzym dramatem ma moc 
prostowania poplątanych ludzkich ścieżek – za Francisem Cliffordem).

Kontakt z Innym jest obarczony ogromną odpowiedzialnością. Pisząc  
o doświadczeniu Spotkania Tischner stawia problem wyrażony słowami: 
Wiemy, że istnieje przepaść między człowiekiem, który zabija spotkane życie, a czło-
wiekiem, który je pielęgnuje. Pielęgnować, znaczy: pozwolić być.8 Pójdźmy za tą 
metaforą wprowadzając ciągłość między skrajnościami. W praktyce między 
zabijaniem a pielęgnowaniem jest wiele miejsca. Nasze sposoby bycia doty-
czą – dotykają – wszystkich ludzi będących w ich zasięgu. Codziennie da-
jemy światło i cień napotykanym na swojej drodze ludziom. Nie jest łatwo 
wybrać jakiś poziom zaangażowania w ich istnienie. Z jednej strony zma-
gamy się z własnym egoizmem, z drugiej strony zawsze można zapytać  
o granice zaangażowania w cudze życie. Dotyczy to zarówno oszczędzania 
własnych sił (unikania samowyniszczenia), jak i unikania ingerencji nad-
miernej, naruszającej prawa i w ogóle dobro innej osoby. „Pielęgnować – 
znaczy: pozwolić być.” Pisze dalej Tischner za Marcelem: chodzi o to, by nie 
dobijać żadnym słowem, żadnym czynem ani ucieczką, ani zuchwałością…9 

Postulat pielęgnowania, jak się wydaje, w wyjątkowo skuteczny sposób 
łączy w sobie uszanowanie dla podmiotowości innych ludzi oraz troskę  
o ich los. Jest chyba odpowiedni dla realizacji zasady chrześcijańskiej mi
łości.

Podjęcie losu innego człowieka w Spotkaniu ma także wymiar metafi-
zyczny. Uczestnictwo w spotkaniu wymaga swoistej wrażliwość na „głos 
anioła”, jak to Tischner metaforycznie określa10. Tu warto chwilę się zatrzy-
mać. Otwarcie się na Transcendencję ma wiele postaci. Może to być poczu-
cie więzi z Bogiem i otwarcia na Jego wezwanie. Może też być to wrażli-
wość na Twarz Drugiego, owego „posłańca nieskończoności”. Wtedy nasza 
odpowiedź na wezwanie Innego wyrywa nas z naszej separacji i powodu-
je szczególny stan bytowania. Może też być tak, że słyszymy wezwanie: za-
grożonej ojczyzny, ludzi w dalekim kraju potrzebujących opieki medycznej, 
niszczonych amazońskich lasów. Myślę też, że w tej metaforyce mieści się 
poszukiwanie prawdy pchające do żmudnej pracy nie liczącej wydanego 
wysiłku (o ile nie jest to chorobliwe dążenie do sławy czy rywalizacja). 

Tischnerowskie wskazówki ciągle kierują naszą uwagę na zakorzenie-
nie człowieka w jakimś Dalej i Ogólnie – odsyła nas do Transcendencji właś-
nie. Można przez nią rozumieć Boga, ale też wspominane opisy odsyłają do 
IDEI; ich widzenie też jest słyszeniem głosu Anioła.

Pisze Tischner dalej, że dopiero dzięki Spotkaniu możemy mieć otwar-
tą drogę ku Bogu. Cytuje E. Levinasa: (…) Wymiar boskości otwiera się,  
poczynając od ludzkiej twarzy […], Bóg wznosi się ku swej najwyższej  
obecności odpowiednio do sprawiedliwości, jaką oddajemy ludziom.11 
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Tak więc Obcy coraz bardziej staje się Bliźnim. Ta przemiana uzyskuje 
potężną metafizyczną podporę. Już jest nie tylko nam podobny, jak stwier-
dziliśmy uprzednio. Jest naszym nauczycielem, znakiem Bożym na naszej 
drodze, kimś w stopniu najwyższym ważnym. Stosunek do niego staje się 
podstawą naszej tożsamości, a odpowiedzialność za niego - racją istnienia 
i naszym uzasadnieniem. Słuszne wydają się słowa: odpowiedzialność jest 
pępowiną łączącą nas ze światem (za Martinem Buberem, jednym z twór-
ców filozofii dialogu). Tak jak pępowina odżywia dziecko w jego płodo-
wym , pierwszym etapie życia, tak odpowiedzialność za Innego okazuje się 
być fundamentem naszego życia. Dialogiczna tradycja umiejscawia człowie-
ka w przestrzeni, której głównym elementem jest Twarz Innego. Jeszcze ni-
gdy w historii kultury nie czyniono tak silnego odejścia od ludzkiego ego-
centryzmu na rzecz innego człowieka. Ewangeliczne wezwanie: miłuj bliź-
niego swego jak siebie samego, otrzymuje potężne wsparcie. Otóż to bliźni 
staje na pierwszym miejscu, a właściwa odpowiedź na jego Obecność – sta-
je się pierwszoplanowym zadaniem człowieka, czynnikiem fundamental-
nym jego człowieczeństwa.

Pora uczynić kolejny krok w tych rozważaniach. Skorzystam tutaj ze 
wspomnienia Yumiko Matsuzaki. Ta obywatelka kraju Kwitnącej Wiśni 
chciała uczyć się filozofii u Księdza Profesora. Po jego śmierci napisała 
wspomnienie12. Prowadzi w nim rozważania czyniące punktem wyjścia  
słowa Józefa Tischnera: Wiecie, zawsze staram się oceniać drugiego człowieka, 
szczególnie studenta, nie po tym, kim on jest, ale kim chce być.13

Yumiko Matsuzaki omawia w swoim wspomnieniu różnicę między 
tym, kim ktoś jest, a kim chciałby być. Wskazuje na to, że różnica zachodzą-
ca w tym zakresie w każdym człowieku jest źródłem ogromnych wewnętrz-
nych napięć, a często i cierpień. (Zbyt) często człowiek we własnych oczach 
uważa, że nie jest tym, kim powinien być – biorąc swoją upragnioną postać 
za moralnie nakazaną konieczność, a odstępstwa od tej postaci za poniża-
jącą słabość. Stosunek do siebie samego staje w cieniu owej różnicy, i pły-
nącej w z niej samooceny. Stąd też realistyczne spostrzeganie samego siebie 
– spostrzeganie wierne starogreckiej zasadzie gnothi seauton (poznaj same-
go siebie) okazuje się bardzo trudne – i trudność ta prowadzi do ucieczki 
od prawdy. Liczne mechanizmy samozakłamania i ochrony przed bolesną 
prawdą utrudniają stawienie czoła rzeczywistości. Tischner pisał, że naj-
większą odwagą jest poznawanie prawdy osobie samym. Tragizm sytuacji 
jest pogłębiony przez powszechne przekonanie, że osobiste wady i słaboś-
ci odbierają ich nosicielowi prawo do miłości, do przebaczenia ze strony lu-
dzi i Boga. Zbyt często świat w oczach udręczonego niewiarą w siebie czło-
wieka przybiera twarz mściwego srogiego sędziego, nie zaś Miłosiernego 
Boga. 
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Wskazana przez autorkę sytuacja osamotnienia człowieka uzasadnia 
przeżywanie przez Innych współczucia. Obserwator dobrze wie, że w nim rów-
nież tkwi ten sam problem i ta sama rozpacz, co w człowieku obserwowanym. Zna 
tę rozpacz i widzi ją w Drugim. Tak rodzi się współczucie i wynikająca z niego 
wspólnota. To autentyczne miłosierdzie – którego źródłem jest smutek. (…) Smutek 
wynika z tego, że obserwator też jest zrozpaczony, gdyż znajduje się w takiej sytu-
acji.14 Tutaj znajduje się źródło rzeczywistego współczucia, a zarazem inspi-
racja dla akceptacji samego siebie wraz ze swymi słabościami. Jeszcze raz 
Inny okazuje się „podobny nam”.

Tutaj zamyka się koło. Myśl płynąca z Tischnerowskiej inspiracji prowa-
dziła nas od podważenia obcości Innego, poprzez szacunek i pielęgnowa-
nie, aż do odkrycia własnej rozpaczy. Bliźnim potrzebującym pomocy oka-
zuję się ja sam – bo sam siebie sądzę, skazuję i karzę. 

Etyczną konsekwencją tej drogi myślowej jest postawa wyrażona przez 
Yumiko Matsuzaki słowami: (…) Ty patrzysz na mnie tylko według tego, kim 
jestem, a nie - kim chcę być, ale ja patrzę na Ciebie według tego, kim chcesz być,  
a nie - kim jesteś. W tej „asymetryczności” tkwi etyka. W zamierzonej akceptacji 
tej asymetrii leży etyczna postawa wobec drugiego człowieka – oznacza ona akcep-
tację Drugiego i odpowiedź na jego niesłyszalny krzyk: „Ratuj mnie…” (…)15 

Myślę, że etyczna postawa jest łączeniem pracy intelektu szukającego  
w Innym człowieczeństwa oraz pracy serca, szukającego w ludziach blis
kości. 

Powyższy wywód nie stanowi rekonstrukcji myśli ks. Tischnera. Jest to 
raczej próba ukazania myślowej drogi, którą można, i, jak sądzę, warto 
przejść. Drogi prowadzącej poprzez międzyludzkie podziały, na przekór 
rzeczywistości czyniącej z potencjalnych Bliźnich ich zupełne przeciwień-
stwo – Obcych właśnie. Spośród wielu idei w tej drodze pomagających za-
rysowałem mi najbliższą – płynącą z Tischnerowskiego myślenia takiego, 
jak je pojąłem.

Przypisy

1	 J. Tischner, Etyka wartości i nadziei, [w:] J. Tischner, J. A. Kłoczowski, Wobec wartości, Po-
znań 2001, s. 9.

2	 Patrz: Praca nad nadzieją bliźniego [w:] J. Tischner, Świat ludzkiej nadziei, Kraków 1994, s. 94 
i dalsze.

3	 Zob. interesujące rozważania na temat pesymizmu i nihilizmu zawarte w tekście Labi-
rynt schorowanej woli, [w:] J. Tischner, Polski młyn, Kraków 1991.

4	 J. Tischner, Myślenie według wartości, Kraków 1993, s. 515.
5	 Tutaj potrzebne jest stwierdzenie: według Autora na tym właśnie polega idealizm. Nie 

na zapatrzeniu w idee, a na spostrzeganiu rzeczywistości w świetle idei, które ją sądzą.
6	 Ibidem, s. 514.
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7	 Ibidem, s. 513–514.
8	 Ibidem, s. 514.
9	 Ibidem, s. 514.

10	 Dokonuję tu dość swobodnej interpretacji słów autora [z:] J. Tischner, Polski młyn, Kraków 
1991, str. 332.

11	 J. Tischner, Myślenie według wartości, [w:] Myślenie według wartości, Kraków 1993, s. 515.
12	 Yumiko Matsuzaki, Spotkanie z ks. Tischnerem, [w:] Znak 550, Marzec 2001.
13	 Ibidem, s. 127.
14	 Ibidem, s. 128.
15	 Ibidem, s. 128.
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Anna Kapuścińska 

Przekraczanie granic – etyka nauki  
i dydaktyki w kontekście filozoficznej  
refleksji Józefa Tischnera. Rekonesans  
faktów – kulturowa diagnoza – postulaty

Nikt nie jest w stanie zrobić rachunku sumienia za kogoś innego. Nikt nie miesz-
ka w środku serca człowieka. Nie znaczy to jednak, by nie można było pomóc 
bliźniemu w tropieniu win. 

Ks. J. Tischner

1.  Nie tak dawno, podczas akademickiej dyskusji – toczącej się w obrębie kon-
ferencji poświęconej topice, jako obszarowi „miejsc wspólnych” kultury – usłysza-
łam kuriozalną opinię, iż dla człowieka uniwersytetu, praktykującego humanisty 
– filologa, filozofa, historyka, antropologa – myślenie, pisanie czy mówienie o kul-
turze w perspektywie edukacyjnej, a więc z myślą o przydatności w procesie kształ-
cenia – i to zarówno uniwersyteckiego, jak i szkolnego – oznacza w pełni realną 
groźbę oderwania się od rzeczywistego przedmiotu badań, a tym samym staje się 
potencjalnym symptomatem akceptacji naukowej miałkości, a nawet intelektual-
nego banału. Powołując się na Mariana Grabowskiego i jego pracę Istotne i nieistot-
ne w nauce1, mój – i, jak się szczęśliwie okazało, nie tylko mój – oponent dowodził, 
że ostatecznym sensem i celem par excellence nauki jest możliwie najgłębsze  
poznanie rzeczy samych w sobie; wskazywanie zaś dróg, jakimi ów przedmiot po-
znania ma później przedostawać się do „świadomości masowej” (resp. studenckiej  
i uczniowskiej) należy pozostawić dyscyplinom takim jak chociażby pedagogika 
kultury, dydaktyka literatury czy filozofii, wreszcie – metodyka. Konstatacja ta jest 
– rzecz jasna – z gruntu błędna i trudno rozstrzygnąć, czy trąci daleko posunię-
tym anachronizmem, czy może raczej wynika ze – skądinąd – słusznej, choć źle 
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ufundowanej polemiki z Richardem Rortym i jego ideą desakralizacji naukowców, 
jako członków quasi-kapłańskiego stanu2. Co więcej nie znajduje ona jakiegokol-
wiek potwierdzenia w wyłożonej przez Grabowskiego „fenomenologii naukowego 
banału”3. Bodaj jedyny słuszny postulat dotyczy sprawy bezdyskusyjnej – impera-
tywu naukowej rzetelności. Nie sposób natomiast zgodzić się zarówno z uproszczo-
ną i powierzchowną oceną rangi praktycznych gałęzi humanistyki oraz ich miej-
sca w hierarchii nauk, jak i z samym rozumieniem tego, co należy do powinności 
owej nauki par excellence. 

Można zatem pytać, dlaczego w ogóle przywołuję tu twierdzenie, któ-
re wynika z ewidentnie niewłaściwego pojmowania ekskluzywizmu i eli-
taryzmu nauki oraz z „fatalnego naturalizmu”4, który – de facto – pozbawia 
humanistykę akademicką aksjologicznego fundamentu oraz czynnika mo-
ralnego, odmawiając jej prawa do funkcjonowania w postaci czystej i uni-
wersalnej oraz do dążenia, aby „tworzyć dla kogoś”5. Odpowiedź jest pro-
sta, choć – nie ukrywam – wprawia w pewne zakłopotanie. Otóż, wspo-
mniana opinia, nawet jeżeli nie jest reprezentatywna dla większości środo-
wiska naukowego i nie znajduje jakiegokolwiek potwierdzenia na poziomie 
refleksji teoretycznej, w dalszym ciągu okazuje się odczuwalna w praktyce 
uniwersyteckiej, przekładając się w konsekwencji zarówno na dydaktykę 
szkolną, jak i ogólny stan kultury.

Warto przypomnieć, że następstwa niewłaściwego uprawiania humani-
styki, uwikłanej w naturalizm i obiektywizm, niepokoiły już Edmunda 
Husserla, który w wiedeńskim wykładzie, wygłoszonym 7 maja 1935 roku, 
za jedną z przyczyn zapaści kultury europejskiej uznał – co znamienne – 
kryzys nauk humanistycznych, polegający właśnie na tym, że odmawiają 
one służby człowiekowi, zajmując się tylko opisywaniem świata, niezdolne 
do przekraczania jego ograniczeń i skończoności6. W zakończeniu wykładu 
konstatował:

Istnieją tylko dwa wyjścia z kryzysu europejskiego sposobu istnienia: upa-
dek Europy przez wyobcowanie ze swego własnego racjonalnego sensu życiowe-
go, popadnięcie we wrogość wobec ducha i barbarzyństwo, albo też odrodzenie 
Europy z ducha filozofii przez heroizm rozumu przezwyciężający ostatecznie 
naturalizm. Największym niebezpieczeństwem dla Europy jest zmęczenie. Jeże-
li jako „dobrzy Europejczycy” będziemy walczyć z tym niebezpieczeństwem nad 
niebezpieczeństwami z takim męstwem, które nie lęka się również walki nie-
skończonej, to wtedy z niszczącego pożaru niewiary, z wezbranego ognia zwąt-
pienia w ogólnoludzkie posłannictwo Zachodu, z popiołów wielkiego zmęczenia 
powstanie Feniks nowego uduchowienia i skierowania życia ku wnętrzu, jako 
rękojmia wielkiej i odległej przyszłości ludzkości; gdyż sam duch jest nieśmier-
telny7.
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Od tamtego czasu europejska kultura i nauki humanistyczne nie pogrą-
żyły się w całkowitym upadku, ale też – niestety – nie wyszły z kryzysu, 
który – mimo rozmaitych prób jego zażegnania – zdaje się bezustannie po-
głębiać. Szeroko pojęta humanistyka współczesna cierpi „wciąż na tę samą 
chorobę, co Europa zapominająca o swojej teleologii, [wpadając zarówno]  
w ów «fatalny naturalizm», w którym Husserl dostrzegł przejaw «europej-
skiego kryzysu bycia człowiekiem»8, jak też – w równie fatalną – pokusę 
postmodernistycznego utylitarnego pragmatyzmu.

Oczywiście, przedstawiciele środowisk akademickich, twórczych czy 
nauczycielskich, a więc humaniści i – jak by nie patrzeć – emisariusze kul-
tury, odżegnują się zgodnie od barbarzyństwa oraz wrogości wobec ducha. 
Nikt też nie poddaje w wątpliwość faktu, iż wykształcenie współczesnego 
humanisty wymaga gotowości do stałego przekraczania ograniczeń myśle-
nia i granic wąskich specjalności. Z drugiej jednak strony, spora część ludzi 
kultury – być może niecałkiem świadomie – nadal funkcjonuje z dala od 
horyzontu aksjologicznego, a swoje „ogólnoludzkie posłannictwo” zdaje się 
traktować bez większego przekonania, postulat humanistycznego heroizmu 
uznając – jak sądzę – za relikt myślenia romantycznego, utopię i rzecz naj-
zupełniej irracjonalną. Co więcej, chociaż na poziomie praktyki społecznej 
mit wystarczalności rozstrzygnięć o charakterze utylitarno-pragmatycznym 
uległ już samoobaleniu, scjentyzm, pragmatyzm, wyzwolenie oraz postęp 
w dalszym ciągu egzystują w obiegowej świadomości jako podstawowe 
kryteria kulturowej ewolucji człowieka.

Nie będę chyba szczególnie odkrywcza, twierdząc, że nakreślona sytu-
acja dla humanistyki i całej kultury jest po prostu zabójcza. Z jednej stro-
ny, zinstytucjonalizowany pragmatyzm czy – obecnie – raczej już praksizm 
prowadzi do intelektualnego wyjałowienia i zawęża horyzont do tego stop-
nia, że pojęcie „wartości wyższej” ulega redukcji do nic nieznaczącego abs-
traktu i anachronicznego sloganu. Z drugiej strony, postawa beznamiętno-
ści i bezrefleksyjności to w dalszym ciągu idealna wręcz pożywka dla po-
zytywistycznego koherencyjnego modelu wiedzy naukowej, który próbuje 
wtłoczyć nauki humanistyczne w sztywne ramy standardów i obiektyw-
nych ocen, a którego głównym celem jest troska o zgodność z istniejącym 
systemem. Najlepszym, choć smutnym przykładem zwiększającej się atrak-
cyjności owego modelu jest sytuacja we współczesnej szkole – od podsta-
wowej po ponadgimnazjalną. Wszelkie rozstrzygające formy weryfikacji 
humanistycznych kompetencji ucznia, jego kulturowej wrażliwości oraz in-
telektualnej otwartości, musiały ustąpić w niej miejsca sformalizowanym, 
wykluczającym jakąkolwiek indywidualność testom, które poddały w wąt-
pliwość sens wolnego, nieskrępowanego myślenia, i utrwaliły obraz nauk 
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humanistycznych jako ciasnego, zobiektywizowanego systemu. Ta ignoran-
cja, z jaką traktuje się humanistykę, znajduje – niestety – odzwierciedlenie 
w alarmującym, niezwykle niebezpiecznym zjawisku, jakim jest zanikanie 
elit intelektualnych i kulturowa czy – szerzej – duchowa pauperyzacja spo-
łeczeństwa. 

Trudno zatem zaprzeczyć, że współcześnie zmęczenie kultury europej-
skiej – owo „niebezpieczeństwo nad niebezpieczeństwami” – nie tylko nie 
zostało zwalczone, ale zaczęło przybierać coraz bardziej niepokojące formy, 
przejawiające się w mającym usprawiedliwiać bierność ustawicznym przy-
gnębieniu; w snobistycznym imperatywie akcentowania rangi rozczarowań 
i duchowej pustki; w zwalniającym z odpowiedzialności negowaniu praw-
dy, celu oraz życia według wartości; wreszcie – w bagatelizowaniu miłości 
i piękna oraz w afirmacji mitu „dobrobytu materialnego”; słowem – w kry-
jącym się pod kuszącymi maskami wszechogarniającym nihilizmie9. Ten 
właśnie nihilizm, wraz z pragmatyzmem i chorobą „fatalnego naturali-
zmu”, musi w oczywisty sposób przekładać się na stan humanistyki akade-
mickiej, rodząc w jej obrębie liczne „patologie”. 

Niezręcznie jest poddawać krytyce własne środowisko, oczywiście tu 
rozumiane jak najogólniej. „Rachunek sumienia” jest jednak konieczny; bez 
niego trudno wszak o jakąkolwiek autorefleksję10. Dlatego też najlepiej bę-
dzie, jeśli – przez pokorę oraz szacunek do autorytetu autora wspomnianej 
już pracy Istotne i nieistotne w nauce – odwołam się do jego diagnozy; diag-
nozy – dodam – pokrywającej się z opinią nie tylko moją, ale także wielu 
spośród znanych mi humanistów. Otóż skonstruowana przez Grabowskie-
go lista „grzechów” uniwersyteckiej humanistyki jest długa, najpoważniej-
sze jednak zarzuty dotyczą niedostatku naukowej pasji; braku namiętności 
do idei; konformizmu; sztucznego „produkowania wiedzy” spowodowane-
go aksjologiczną i emocjonalną obojętnością wobec rzeczywistości; braku 
potrzeby odsłaniania, „uwidaczniania” prawdy oraz dróg jej odkrywania  
i odczytywania; tworzenia pseudoproblemów; skłonności do detalizacji  
i „fragmentaryzacji pola naukowego”; czy – wreszcie – hermetyzowania 
dyskursu przez stosowanie naukowego żargonu11. Oczywiście trzeba pa-
miętać, że we współczesnym dyskursie owo „hermetyzowanie” nie musi 
bynajmniej stanowić objawu jakiejś pseudointelektualnej postawy; obecnie 
częściej wydaje się ono raczej konsekwencją postmodernistycznej epistemo-
logii i wyrazem wynikającej zeń tendencji, w obrębie której nauki huma
nistyczne – teorię, literaturoznawstwo, filozofię, a nawet historię – traktuje 
się przede wszystkim jako formy gier językowych12, a więc po prostu prze-
strzeń naukowej mistyfikacji i ekwilibrystyki13, która – przyznać trzeba –  
z Husserlowską „służbą człowiekowi” czy z Tischnerowskim „duchem od-
powiedzialności za Innego” nie ma wiele wspólnego. Rację ma także Gra-
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bowski, wskazując na merytoryczną miałkość, mechanizmy rynkowe, spe-
cjalizację czy dominację dyskursu wspólnoty ekspertów jako na istotne 
źródła tej i innych chorób humanistyki14. A przecież można by dorzucić tu 
jeszcze inne przyczyny kryzysu – zanik myślenia historycznego, moralny 
subiektywizm, mit naukowego obiektywizmu, czy podążanie za złudzenia-
mi kultury masowej15.

Do wniosku, iż „zmęczenie Europy” i wszelkie wynikające z niego sła-
bości w dalszym ciągu wpływają na zapaść kultury i kryzys humanistyki, 
a przez to na kondycję uniwersytetu oraz na jakość kształcenia w szkole, 
skłania także prosta empiria – jak wspomniałam, jesteśmy świadkami kur-
czenia się elit intelektualnych, zaś narzekanie na stan świadomości kultu-
rowej i znikome „uduchowienie” współczesnego społeczeństwa stało się po 
prostu symptomatyczne; u studentów, uczniów, a nierzadko także u repre-
zentantów dyskursu publicznego i twórców kultury niepokoi obojętność, 
bezrefleksyjność, bierność, bezwolność, ignorancja, a nawet arogancja wo-
bec wartości, autorytetu, prawdy oraz wobec namysłu nad światem i czło-
wiekiem, jego wytworami, tradycją, historią. Osłabioną kulturę rozsadza od 
wewnątrz masowa mentalność, a wraz z nią brak wytrwałości i decyzyjno-
ści, podążanie za mitem czy sensacją; fascynacja tandetą, podatność na su-
gestie i uleganie modom, myślowa powierzchowność i rozemocjonowanie, 
wreszcie – zanik świadomości własnego ja u jednostki16. Ten typowy dla 
współczesnej kultury wzór poznawczych i myślowych zachowań nie tylko 
marginalizuje postawy hermeneutyczne, ale produkuje też rzeczywistość, 
w której aksjologiczna wartość humanistyki degraduje się i wypacza, a ona 
sama ulega instrumentalnemu zawłaszczeniu17. Oczywiście, punktem wyj-
ścia i – jak obserwujemy – dojścia tych procesów jest podważanie podwa-
lin kulturowych, będących podstawą cywilizacji europejskiej.

2.  Nie można mieć zatem złudzeń – kultura, nauki humanistyczne i edukacja 
nie wyszły nadal z impasu; co więcej, impas ten pogłębia się z dekady na dekadę, 
a podejmowane od lat próby globalnego zaradzenia kryzysowi przypominają bar-
dziej chaotyczne miotanie się między biegunami sprzecznych idei, między mode-
lami i tendencjami, między teorią a praktyką, wreszcie – między nowinkarską po-
stępowością a jakimś ahistorycznym i ametodologicznym tradycjonalizmem.

Co ciekawe, dla wszystkich w zasadzie uczestników dyskusji nad kon-
dycją współczesnej kultury oczywiste jest to, że przełamywanie owego im-
pasu „europejskiego sposobu istnienia” należy rozpocząć od przebudowa-
nia zarówno funkcjonującego obecnie modelu humanistyki akademickiej, 
jak również istoty kształcenia uniwersyteckiego i szkolnego, a także fakt,  
iż uniwersytet i placówki niższego stopnia powinny podjąć daleko idącą 
współpracę. I na tym – niestety – wyczerpuje się lista postulatów bazo-
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wych, a więc tych najważniejszych, mających – w moim odczuciu – znacze-
nie absolutnie decydujące. Truizmem będzie stwierdzenie, że praktyczna 
realizacja tych rudymentów przedstawia się – z wyłączeniem kilku chlub-
nych wyjątków – nie najlepiej. 

Podstawowy problem dotyczy zasygnalizowanego wcześniej bagateli-
zowania aksjologicznych podstaw uniwersyteckiej humanistyki. Powtórz-
my raz jeszcze, przekłada się ono nie tylko na zróżnicowaną jakościowo 
działalność badawczą (jest bardzo wiele opracowań wybitnych i – niestety 
– sporo takich, które nazwać można „quasi naukową produkcją”), ale także 
– co dla nas najważniejsze – na koncepcję dydaktyki uniwersyteckiej, i –  
w konsekwencji – szkolnej (nie mam tu na myśli koncepcji metodycznych 
czy programowych, ale pewne ogólne założenia). 

Na poziomie instytucjonalnym robi się wprawdzie sporo; coraz częst-
sze są inicjatywy uwzględniające holistyczne rozumienie kultury, przeła-
mujące ciasne schematy edukacyjne i tradycyjny system studiowania jednej 
dyscypliny akademickiej. Jako znakomite przykłady można wskazać tu cho-
ciażby utworzenie Międzywydziałowych Indywidualnych Studiów Huma-
nistycznych przy Uniwersytecie Warszawskim (od roku akademickiego 
1993/94) czy przebudowę szczecińskiej polonistyki, która z tradycyjnej „po-
zytywistycznej” filologii została przekształcona w kierunek ogólnohuma-
nistyczny i interdyscyplinarny (2006/2007). Ku podobnym przemianom 
dążą również inne czołowe polskie uczelnie. Warto na marginesie zazna-
czyć, że certyfikat Państwowej Komisji Akredytacyjnej, przyznany Kole-
gium MISH Uniwersytetu Warszawskiego pod koniec 2004 roku, wbudo-
wał tę formę kształcenia w obręb stosowanych i akceptowanych prawnie 
sposobów edukacji humanistycznej i potwierdził dobitnie, że inicjatywa 
określana mianem „pionierskiej”, „eksperymentalnej”, „wytyczającej drogi 
reformowania kształcenia uniwersyteckiego” winna być uznana za ogólno-
polską normę18. 

Niezwykle nadto istotne jest ożywienie uniwersyteckich kierunków 
kulturoznawczo-komparatystycznych, antropologicznych, socjologicznych 
i filozoficznych, które – zarówno przez swą interdyscyplinarność, jak i bar-
dzo wysoki poziom badań, realizowanych w obrębie prowadzących je pla-
cówek – również stają się inkubatorami intelektualnej elity. Co więcej, są 
one namacalnym potwierdzeniem tezy, iż szeroko pojęte – badawcze i dy-
daktyczne – zaangażowanie pracowników nauki może mieć i ma bezpo-
średnie przełożenie na humanistyczną formację studentów. Do tej kwestii 
powrócę jeszcze za chwilę.

Nie można wreszcie nie wspomnieć o ostatnim Zjeździe Polonistów, 
który odbył się w 2004 roku, a podczas którego prowadzona była dyskusja 
nad miejscem i rolą „polonistyki jako wielodyscyplinowego działu wiedzy 
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we współczesnej humanistyce, edukacji i kulturze”19. Już jego tytułowe ha-
sło Polonistyka w przebudowie sygnalizowało potrzebę krytycznego oglądu 
dotychczasowych treści, form i metod kształcenia humanistycznego w ob-
rębie polonistyki i zakładało swego rodzaju intelektualny „rachunek su-
mienia” oraz analizę bieżącej sytuacji, z drugiej zaś strony — spojrzenie  
w przyszłość; szukanie nowych kierunków badań i dróg rozwiązywania 
nowych problemów, a także określenie miejsca i szans uniwersyteckiej edu-
kacji polonistycznej w obliczu atrakcyjności kultury elektronicznej, w obli-
czu presji kultury masowej czy też głębokich przemian w mentalności mło-
dego pokolenia. Główne kwestie – poruszane przez uczestników Zjazdu – 
koncentrowały się, z jednej strony, wokół problemów polonistyki „dziś”, jej 
przedmiotów i celów, a także zagadnień takich jak tożsamość i integracja 
oraz komunikowanie i poznanie, z drugiej zaś – dotyczyły zadań, perspek-
tyw i zagrożeń polonistyki „jutra”, zarówno w wymiarze globalnym, jak  
i prognostycznym. Co istotne, osią projektu uczyniono wymianę myśli mię-
dzy przedstawicielami spolaryzowanych, na co dzień funkcjonujących au-
tonomicznie dyscyplin – badaczami literatury, języka, kultury i zagadnień 
polonistycznej edukacji20. 

Oczywiście, to wszystko może napawać optymizmem, jednak w global-
nej ocenie sytuacji trzeba zachować trzeźwy realizm. Po pierwsze, warto 
mieć zatem świadomość, że wspomniane wyżej przemiany humanistyki do-
tyczą w Polsce przede wszystkim wiodących uniwersytetów. Daleko w tyle 
pozostają natomiast szkoły wyższe – nazwijmy to – drugiej kategorii, stu-
dia niestacjonarne oraz uczelnie prywatne, które w imię rozpowszechnia-
nia wyższego wykształcenia, a także z pobudek komercyjnych, po prostu 
produkują absolwentów – magistrów, niekoniecznie reprezentujących wy-
soki poziom merytoryczny. 

Po drugie, inicjatywy takie jak wspomniane kolegium MISH czy pro-
jekty indywidualizacji toku kształcenia „utworzono z myślą o osobach ob-
darzonych niespokojnym umysłem, dociekliwych i refleksyjnych, a zarazem 
gotowych brać na siebie współodpowiedzialność za kształt i rytm swoich 
studiów”21. Trzeba jednak zdać sobie sprawę, że charakterystyka ta dotyczy 
zaledwie części absolwentów szkoły średniej. Wobec pozostałych, którzy  
w pierwszej chwili słabo odnajdują się w przestrzeni edukacji akademickiej, 
uniwersytet pozostaje nadal bezradny, godząc się na „obiektywizację nauk 
humanistycznych” i formy studiowania niewiele odbiegające od szkolnych 
schematów. Gdyby ta dynamiczna, często wręcz żywiołowa postać pozna-
wania i rozumienia, uwzględniająca wolność wyboru i perspektywę praw-
dy subiektywnej, przenosiła się konsekwentnie na grunt dydaktyki aka
demickiej oraz – w odpowiednim kształcie – szkolnej, kultura – zarówno  
w ujęciu diachronicznym jak i synchronicznym – przestałaby być w eduka-
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cji jedynie abstraktem, martwym polem, nieciągłą przestrzenią pojmowaną 
ahistorycznie, astrukturalnie i w gruncie rzeczy – apedagogicznie.

Po trzecie, projekt „polonistyki w przebudowie” bez wątpienia jest nie-
zwykle cenną inicjatywą i oznaką czujności środowiska naukowego. Jednak 
kształt przemian, proponowany przez uczestników krakowskiego Zjazdu, 
a także jego – nazwijmy to – ideowe fundamenty, mogą niepokoić i skłaniać 
do wniosku, że polonistyka uniwersytecka, doskonaląc pewne teoretyczne 
założenia procesu kształcenia, formułując fundamentalne pytania szczegó-
łowe i – ogólnie rzecz biorąc – wyrażając gotowość do przekraczania wsze-
lakich granic, w dalszym ciągu nie wie, jak poradzić sobie w praktyce ze 
statystycznym absolwentem szkoły średniej; absolwentem, który jest – jak 
wiemy – produktem odhumanizowanej i umasowionej kultury, a któremu 
szkoła – przede wszystkim z powodu szeroko pojętych ograniczeń – nie jest 
w stanie zaszczepić tego, co programy szumnie nazywają świadomością  
historycznoliteracką i kulturową. W projekcie przebudowy niepokoi także 
nikłe zainteresowanie odbudowaniem aksjologicznych, etycznych i teleo
logicznych podstaw akademickiej humanistyki; tych, które przecież przez 
wieki nierozerwalnie wiązały się z ideą uniwersytetu. Wprawdzie uczest-
nicy Zjazdu często mówią o tradycji, ciągłości, świadomości, można jednak 
odnieść wrażenie, że pojęcia te traktowane są w pewnym sensie instru
mentalnie. Dostrzec natomiast można wyraźne zorientowanie na „nowość”  
i „postęp”, jako jedne z podstawowych kryteriów, wyznaczających kierunek 
przemian, nb. – jak stwierdza Ryszard Nycz – kierunek wymuszony „przez 
nowe media i nowe techniki komunikacji”. Organizatorom zjazdu bliski jest 
także pragmatyzm czy wręcz koniunkturalizm, jako oś myślenia o nowym 
modelu kształcenia. Nycz mówi wprost:

[…] integracja, badania interdyscyplinarne są piękną utopią. Jedyne, co moż-
na i należy zrobić, to wypracować pragmatyczne, efektywne sposoby wzajem-
nego współżycia i wzbogacania się tych dyscyplin, przełamać getta specjaliza-
cji. Na rzeczywistość trzeba patrzeć realistycznie: jest na świecie obecnie dobra 
koniunktura dla literaturoznawców i językoznawców o zainteresowaniach i kom-
petencjach kulturoznawczo-komparatystycznych; osiągamy w tej dziedzinie nie-
rzadko poziom światowy i można to wykorzystać22.

Oczywiście, nie jest moją intencją apologia ciasnego konserwatyzmu czy 
naiwnego idealizmu, nieuwzględniającego realiów życia i jego ekonomicz-
nych obwarowań. Absolwentów istotnie trzeba wyposażać w jak najlepsze 
narzędzia, dające im szanse zatrudnienia i odnalezienia się w społeczeń-
stwie. Nie można jednak zgodzić się na to, by o humanistyce uniwersyte-
ckiej myśleć wyłącznie pragmatycznie i „naturalistycznie”, jako o przestrze-
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ni produkowania specjalistów – kompetentnych i wszechstronnych, znają-
cych źródła i fakty, ale niepotrafiących „zadziwić się” człowiekiem, świa-
tem, kulturą; nieumiejących rozumieć, współodczuwać, żyć według 
wartości. W moim odczuciu ów pragmatyzm zachęca – przynajmniej część 
studentów – do swego rodzaju intelektualnej hipokryzji, a w konsekwencji 
przyczynia się do poszerzania obszaru „kompetentnej beznamiętności”  
w kulturze, w edukacji, w dyskursie publicznym.

Podobnie niepokojąca jest – jak wspomniałam – pochopna zgoda środowi
ska akademickiego na to, by humanistyka zapominała – w imię doraźnych 
potrzeb – o swojej teleologii; o tym, że „życie ludzkie jest kulturotwórcze  
i sensowne, gdy przekracza przez rozumienie świat faktów, dokonując pra-
cy w sferze ducha”23. W koncepcji „przebudowanej polonistyki” brakuje jed-
nak refleksji nad wychowaniem ku celom innym niż li tylko poznawcze  
i pragmatyczne. Nie można także zaakceptować myślenia o nowym sposo-
bie kształcenia humanistycznego czy kulturowego, jako o procesie, którego 
przebieg ma być niejako „wymuszony przez nowe media i nowe techniki 
komunikacji”. W tym kontekście doprawdy przygnębiająco brzmi konstata-
cja innego współorganizatora Zjazdu – Bolesława Farona, który stwierdza: 

[…] za najważniejsze dla humanistyki uważam jednak wkroczenie w życie 
codzienne nowych technik komunikacji, dzięki czemu we wszystkich dziedzinach 
polonistycznych zaszły i nadal zachodzą istotne przeobrażenia24.

Czy humanistyce rzeczywiście nie przytrafiło się nic ważniejszego i po-
ważniejszego? I z drugiej strony – czy może nie należałoby zastanowić się 
jak ocalić tę humanistykę, tonącą w powodzi współczesnych przeobrażeń? 
Pytania te pozostawiam po rozwagę, ze swojej strony deklarując przy tym 
pełną świadomość faktu, iż świat istotnie się zmienia i stawia przed nami 
– humanistami – nowe wyzwania. Proces dydaktyczny – nie tylko zresztą 
uniwersytecki – istotnie musi być otwarty na akceptację technicznego  
postępu; musi też uwzględniać konsekwencje cywilizacyjnych przemian  
w kulturze i społeczeństwie. Jednak ta otwartość czy świadomość nie może 
oznaczać zgody ani na bezrozumną fascynację i bezwładne podążanie z ich 
nurtem, ani na definitywne zarzucanie tego, co dziś w powszechnym od-
biorze jawi się jako mniej atrakcyjne lub passé, ani wreszcie na dostosowy-
wanie kształcenia humanistycznego do potencjalnych oczekiwań studen-
tów, którzy – u progu kształcenia uniwersyteckiego – w większości nie 
przekroczyli jeszcze ograniczeń typowych dla społeczeństwa masowego. 
Nie idzie bowiem o to, by humanistykę brutalnie dostosowywać, „przykra-
wać” do współczesnego człowieka, rezygnować z podejmowania jej w czy-
stej i uniwersalnej formie, ale o to, by przywrócić współczesnego człowie-
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ka humanistyce, a tym samym przywrócić mu orientację w jego własnym 
ja, w jego współczesności oraz w kulturze. I nie jest to bynajmniej utopia. 
Niestety, ta fundamentalna – w moim odczuciu – idea nie została na Zjeź-
dzie wyeksplikowana i jeśli nawet jej odpryski pojawiały się w wypowie-
dziach niektórych uczestników dyskusji, zagubiła się ona całkowicie w na-
tłoku pytań i ustaleń, które miast integrować humanistykę i szukać wspól-
nych wartości jej poszczególnych dyscyplin, poddały ją daleko idącej deta-
lizacji i fragmentaryzacji.

Zjazd miał tedy rozważyć miejsce polonistyki w humanistyce i kultu-
rze, a więc – jak można było mieć nadzieję – także jej misję w przezwycię-
żaniu współczesnego kryzysu „bycia człowiekiem” czy – lepiej – „stawania 
się człowiekiem”. Okazał się jednak terenem tyleż interesującej, co kontro-
wersyjnej refleksji autotematycznej, w obrębie której polonistyka nie zdoła-
ła w sposób realny zamanifestować woli przekraczania swej autoteliczno-
ści oraz współuczestnictwa w odbudowywaniu aksjologicznego i antropo-
logicznego fundamentu nauk humanistycznych25. Opinię tę potwierdza 
zresztą fakt, iż w toku realizacji projektu Polonistyki w przebudowie, choć mó-
wiło się o aksjologii, etyce i sacrum w literaturze i kulturze czy też o „od-
krywaniu oraz narzucaniu” wartości w kulturze i w edukacji, całkowicie 
zabrakło miejsca dla tematu wartości humanistyki in se oraz „myślenia we-
dług wartości” w humanistyce czy – w węższym zakresie – w polonistycz-
nym kształceniu akademickim i szkolnym26. Szkoda, bo – w moim odczu-
ciu – zatrzymanie się nad tą kwestią mogłoby rozszerzyć horyzont patrze-
nia na cele i formy dydaktyki; zaakcentować istotę wychowania humani-
stycznego i w ogóle humanistyki, jako obszaru kształtowania świadomego 
podmiotu działania oraz jego osobowej realizacji.

3.  Kolejną kwestią, którą trzeba tu bardzo wyraźnie zaakcentować, jest rola 
uniwersytetu w kształtowaniu i kształceniu nauczycieli przedmiotów humanistycz-
nych, a więc – bezpośrednio – we współtworzeniu instytucji szkoły. Oczywiście, 
myślenie o uniwersytecie i o szkole, jako dwóch warunkujących się wzajem płasz-
czyznach edukacji, nie jest rzeczą nową. Już w 1958 roku, w wystąpieniu podsumo-
wującym Zjazd Polonistów, Kazimierz Wyka stwierdzał:

Zły i niewłaściwy program uniwersytecki wydaje niewłaściwie przygotowa-
nych do zawodu nauczycieli; niewłaściwie przygotowani nauczyciele dają nam 
do uniwersytetów młodzież nieprzygotowaną. Koło się zamyka27. 

Wnioskowi temu trudno odmówić racji, a nawet aktualności. Chociaż 
został sformułowany przed pół wiekiem i uwzględniał inne – wynikające 
ze specyfiki ówczesnej sytuacji społeczno-kulturowej – trudności i proble-
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my, dobrze opisywał jedną z przyczyn pogarszającego się stanu polskiej hu-
manistyki. Zauważmy jednak, że konstatacja Wyki naznaczona jest także 
piętnem jednostronności i wykazuje ciążenie ku temu, co nazwałam wcześ-
niej „obiektywizacją”, „pragmatyzacją” czy „instrumentalizacją” nauk hu-
manistycznych. Zgoda, misją uniwersytetu jest – miedzy innymi – przygo-
towywanie nauczycieli; misją – co więcej – niebagatelną i doniosłą. Tym bar-
dziej zatem uniwersytet nie może być li tylko fabryką, która według ściśle 
założonego harmonogramu będzie produkować wykwalifikowanych pra-
cowników oświaty. Programy i kanony uniwersyteckie są oczywiście istot-
ne, ale przecież same w sobie nie są w stanie zagwarantować rozbudzenia 
szeroko pojętej humanistycznej pasji, dociekliwości czy intelektualnej wol-
ności przyszłych nauczycieli, a więc cech, które są przecież nie tylko jed-
nym z gwarantów wysokiej jakości uprawianego przez nich zawodu, ale 
także szansą na to, że ich praca będzie kapitalnym wkładem w przezwycię-
żanie współczesnego kryzysu kultury. 

Aby jednak cechy te mogły się realnie ukonstytuować, muszą być speł-
nione dwa podstawowe warunki. Po pierwsze, akademickie kształcenie na-
uczycieli – przy uwzględnieniu całej specyfiki zawodu, w tym potrzeby 
gruntownego przygotowania w zakresie metodyki nauczania – nie powin-
no oddalać się od ogólnohumanistycznego fundamentu; od świadomej re-
fleksji nad kulturą, literaturą, tradycją i historią (refleksji tak bardzo prze-
cież istotnej w kształtowaniu i „wychowywaniu” samego siebie oraz dru-
giego człowieka); wreszcie – od wszystkich praktyk, które doskonalą umie-
jętności specyficzne dla prowadzenia analiz oraz wyposażają w stosowny 
aparat pojęciowy. Oczywiście nie chodzi tu o to, by przyszły nauczyciel był 
przygotowany do prowadzenia zaawansowanych badań – wszak to nie jego 
zadanie. Nie powinno być jednak tak, że relacja pomiędzy humanistyką 
uniwersytecką a szkolną jest słaba, bo w ich obrębie funkcjonują dwa od-
mienne języki i jakaś odmienna, przedzielona grubym murem niewiedzy, 
świadomość28. Idzie zatem po prostu o to, by po ukończeniu studiów na-
uczyciel nie był skazany na bezradność wobec szeroko pojętej kultury i jej 
tekstów oraz by mógł rozwijać bez przeszkód swoje humanistyczne kom-
petencje. Właśnie dlatego tak bardzo istotny jest postulat utrzymania spe-
cjalizacji nauczycielskich w obrębie kształcenia uniwersyteckiego oraz wy-
zwolenia ich z anachronicznych ograniczeń. Sprawa wydaje się paląca tym 
bardziej, że funkcjonujący obecnie system zawodowego awansu nauczycie-
li, a więc – w ministerialnym zamyśle – ich szeroko pojętego doskonalenia, 
przypomina raczej sformalizowany, biurokratyczny maraton, który z pogłę-
bianiem humanistycznej świadomości nie ma po prostu nic wspólnego; co 
więcej – jak wiem od samych zainteresowanych, wymaga niekiedy od nich 
przymusowego „chałturzenia”. 
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Po drugie – i jest to sprawa nie mniej ważna – konieczne jest przezwy-
ciężenie akademizmu uniwersyteckiej humanistyki, która – jak wspomnia-
łam – w dalszym ciągu ma skłonność do dystansowania się od szkoły, od 
jej realnych oczekiwań. Ta negatywna tendencja ma u nas dość długą tra-
dycję i wynika ze źle pojętej troski o to, by „wymysły” środowisk akademi-
ckich nie miały złego wpływu na młodzież i jej kształcenie29. Na szczęście 
w tej akurat kwestii widać już pierwsze zwiastuny przemiany. Uniwersytet 
otwiera się stopniowo na propozycje oraz zapytania nauczycieli i metody-
ków, ci zaś coraz częściej deklarują chęć adaptowania wybranych sposobów 
uprawiania humanistyki akademickiej do potrzeb i możliwości dydaktyki 
szkolnej.

4.  Mówienie o humanistyce, kulturze, edukacji w kontekście ich współczes-
nych problemów, a tym bardziej sugerowanie potencjalnych dróg wyjścia z uogól-
nionego kryzysu, wymaga nie tylko świadomości, jak poważnych i fundamen
talnych kwestii się dotyka, ale także prawdziwej pokory. Pokory tej uczy chociaż-
by gorzka konstatacja Husserla, który we wstępie do cytowanego już wykładu  
mówił:

Narody europejskie są chore, sama Europa […] przeżywa kryzys. Bynaj-
mniej nie brak tu znachorów. Wręcz zalewają nas strumieniem naiwnych i nie-
dowarzonych propozycji reform. Ale dlaczego te tak wspaniale rozwinięte nauki 
humanistyczne odmawiają tu tej służby, którą nauki przyrodnicze w swej sfe-
rze pełnią w sposób wzorowy?30

Jak wiadomo, znachorzy – mówiący oczywiście o innego rodzaju odno-
wie niż ta, którą miał na myśli niemiecki filozof – pojawiają się również 
dziś, a wraz z nimi rozmaite pomysły na uzdrowienie uniwersytetu, szko-
ły, społeczeństwa. Zresztą próbkę ich działań, stanowiących najczęściej bru-
talny eksperyment na żywym organizmie, próbowałam pokazać powyżej, 
chociażby na przykładzie testów kompetencji, nowej matury czy zbiurokra-
tyzowanego modelu awansu zawodowego nauczycieli. A przecież był to za-
ledwie skromny wycinek tej „wiwisekcyjnej” działalności, de facto pogłębia-
jącej i tak poważny już kryzys.

Nie chcąc być posądzona o podobne ambicje, zaznaczam więc od razu, 
że o ile – jako nauczyciel akademicki i obserwator rzeczywistości kulturo-
wej, przy okazji znający dość dobrze realia szkoły – mogłam sobie ostatecz-
nie pozwolić na podzielenie się moimi niepokojami czy wątpliwościami 
oraz na jakąś uogólnioną refleksję, to nigdy nie odważyłabym się na jaką-
kolwiek propozycję reformy. Powiem więcej; jestem przekonana, że w obec-
nej sytuacji mówienie o reformie, przebudowie, reorganizacji, restruktury-
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zacji – jako remedium na bolączki humanistyki, kultury i edukacji – w ogó-
le nie wydaje się ani rozsądne ani celowe.

Zdaję sobie sprawę, że stwierdzenie to może brzmieć co najmniej niedo-
rzecznie. Logiczne jest przecież, że skoro sytuacja wymaga radykalnych 
działań, należałoby te działania po prostu zaplanować i zainicjować. Teore-
tycznie – to prawda; tyle, że nie tak oczywista i niezłożona, jak na pozór 
mogłoby się wydawać. W społecznej świadomości koncepcja owych uzdra-
wiających działań, a więc reformy właśnie, od lat funkcjonuje bowiem  
w skrajnie spetryfikowanej w postaci, przybierając kształt zinstytucjona
lizowanych, autorytarnych rozstrzygnięć i propozycji nie do odrzucenia.  
W tym duchu modyfikuje się tedy stare standardy, modele, programy, ka-
nony lub – na ich miejsce – wprowadza się rzeczy zupełnie nowe; w tym 
też duchu przeorganizowuje się struktury i podąża za nowatorskimi idea-
mi czy metodami. Działania te, w obrębie jakiejś konkretnie wytyczonej 
przestrzeni – klasy, szkoły, uczelni, społeczności – mogą oczywiście przy-
nosić pożądane skutki i często przynoszą; jednak – nie oszukujmy się –  
w wymiarze globalnym okazują się mało efektywne lub kończą się całko-
witym fiaskiem. Stąd przecież wypływa niesłabnący potok krytyki pod 
adresem naszej rzeczywistości kulturowej. Stąd wspomniana intelektualna 
i duchowa pauperyzacja społeczeństwa. Stąd wreszcie – moja, i nie tylko 
moja, frustracja spowodowana pogarszającą się z roku na rok „humani-
styczną kondycją” absolwentów szkoły średniej, zaczynających studiować 
polonistykę czy kulturoznawstwo. Mówiąc o degradacji „humanistycznej 
kondycji”, nie mam bynajmniej na myśli wybiórczych ubytków wiedzy; nie 
idzie mi o nieznajomość jakichś konkretnych teorii, dat czy tytułów; to 
wszystko można przecież – w razie potrzeby – „nadrobić”. Przeraża mnie 
natomiast fakt, że ludzie, którzy na podstawie co najmniej dobrych wyni-
ków maturalnych zostali przyjęci na dobrowolnie wybrane przez siebie stu-
dia humanistyczne, coraz częściej wykazują się daleko posuniętą ignoran-
cją, beznamiętnością, brakiem krytycyzmu i powierzchownością; oczekują 
gotowych odpowiedzi i jasnych wytycznych, co muszą, a czego nie muszą. 
Mam świadomość, że to brutalna i ponura diagnoza, ale cóż mogę powie-
dzieć w sytuacji, gdy tydzień w tydzień, na przykład po wykładzie z lite-
ratury staropolskiej, spotykam się z pytaniami studentów I roku polonisty-
ki; dlaczego tak dużo muszą przeczytać; która lektura nie jest obowiązko-
wa, bo one wszystkie są tak „strasznie” nudne i niezrozumiałe; które stro-
ny z podręcznika i z artykułów mają „przerobić” do kolokwium; które 
gatunki muszą znać; które konteksty – cytuję – „wypada” pamiętać i czy  
jakieś opracowanie przyda się do egzaminu, czy może nie warto się nim  
zajmować etc.; pozostałe – są utrzymane w podobnym tonie. Zauważmy, 
wszystko postrzegane jest w kategorii obowiązku, powinności, przymusu 
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i przydatności – żadnej dociekliwości, zainteresowania, otwartości myśle-
nia, nie mówiąc już o pasji. Kiedy wyjaśniam i przekonuję, że niczego nie 
muszą; że tu nie chodzi o wyuczenie się czegokolwiek na pamięć, a jedy-
nie o zagłębienie się w świat tekstów i kultury oraz zrozumienie pewnych 
mechanizmów; że teksty nie muszą się im podobać, ale mają do nich prze-
mówić i skłonić do refleksji, patrzą na mnie ze zdziwieniem i chyba tak na-
prawdę w dalszym ciągu nie rozumieją, czego ja właściwie oczekuję. Z do-
świadczenia wiem, że stopniowe przełamywanie mentalnych ograniczeń 
będzie trwało latami, a straconego czasu i tak w wielu przypadkach nigdy 
nie uda się nadrobić.

Ten drobny przykład pokazuje, dlaczego wiara w obiektywizację nauk 
humanistycznych oraz magiczną moc odgórnej reformy prowadzi donikąd. 
Kilka lat po wdrożeniu szeregu systemowych zmian humanistyka, a wraz 
z nią kultura, brną coraz dalej w ślepy zaułek. Cóż się zatem okazuje? Mo-
żemy kształcić młodzież szkolną w systemie trój- albo dwustopniowym; 
możemy korzystać z jednego uniwersalnego podręcznika lub wybierać – tak 
jak obecnie – spośród wielu proponowanych pozycji; możemy kanon lektur 
poszerzać lub zawężać; wreszcie – możemy działać z pomocą najnowszych 
środków audiowizualnych lub bez nich. Wszystko to jednak nie będzie mia-
ło najmniejszego znaczenia, jeśli podążając za nowymi rozwiązaniami 
„technicznymi”, mającymi w założeniu usprawnić edukację, zapomnimy  
o tym, co najważniejsze – o istocie humanistyki, jako uniwersalnej prze-
strzeni samostwarzania i samorealizacji człowieka; przestrzeni, którą insty-
tucjonalnie zdegradowano do weryfikowalnej, mierzalnej jakości i całkowi-
cie pozbawiono duchowego wymiaru. W tym zakresie żadna propozycja 
reformy ani najlepiej nawet zaplanowana przebudowa nie są w stanie  
dopomóc. Ujmę rzecz metaforycznie – na nic reperacja budynku i dachu, 
kiedy walą się fundamenty.

5.  A zatem mój sceptycyzm wobec wielkich, odgórnych projektów „uzdrawia-
nia” kultury nie oznacza zwątpienia w sens jakiegokolwiek działania. Nie oznacza 
także, że powątpiewam w konieczność pewnych uzasadnionych zmian w obrębie 
struktur i koncepcji, w zakresie ciągłego ulepszania form i metod pracy edukacyj-
nej oraz modyfikowania czy poszerzania treści kształcenia. 

Powtórzę jednak po raz kolejny – współczesnego kryzysu „stawania się 
człowiekiem” nie przełamiemy na poziomie utylitarno-pragmatycznych, in-
stytucjonalnych rozstrzygnięć. Zaawansowany kryzys mentalności, idący 
w parze z zamaskowanym nihilizmem sprawia, że potrzebna jest głęboka 
duchowa odnowa społeczeństwa. Wydaje się, że tu właśnie objawia się 
przestrzeń, w której myśl Tischnera – mistrza refleksji filozoficznej nad  
realizowaniem się ludzi poprzez wzajemne relacje w „niefilozoficznych” 
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dziedzinach takich jak nauka, sztuka czy praca31 – może i powinna zaist-
nieć w sposób jak najbardziej upostaciowiony. To upostaciowienie nie może 
być jednak pojmowane jako jakaś odgórnie zainicjowana, abstrakcyjna i bli-
żej nieokreślona praktyka zbiorowa. Zgodnie z intencjami autora Filozofii 
dialogu to zażegnywanie kryzysu musimy zacząć przede wszystkim od sie-
bie, od szczerego, indywidualnego „rachunku sumienia”, od odpowiedzi na 
pytanie, jak my funkcjonujemy we współczesnym świecie, w której domi-
nuje izolacjonizm, postawa ograniczania się i zamykania w swoim prywat-
nym, egoistycznym ja, w szczelnie izolowanym kręgu, w którym można by 
zaspokajać swoje popędy i zachcianki32. 

Dotyczy to w tym samym stopniu przedstawicieli oświaty, dydaktyki 
akademickiej jak i nauki – a więc obszarów, które przez swoje oddziały
wanie mogą w decydujący sposób przyczynić się do przełamania kulturo-
wego czy – szerzej – duchowego impasu współczesności; wszak to właśnie 
pomiędzy szkołą a uniwersytetem rozciąga się obszar, w obrębie którego  
w sposób naturalny żywi uczestnicy kulturowej rzeczywistości mogą kon-
stytuować swoją świadomość i swoje człowieczeństwo. Ten „rachunek su-
mienia” oznacza przede wszystkim szczerą, bardzo osobistą odpowiedź na 
pytanie o to, czy każdy z nas – ludzi współodpowiedzialnych za tę świado-
mość – nie ulega tym wszystkim złudzeniom, które prowadzą człowieka, 
humanistykę i kulturę na skraj przepaści – a więc nihilizmowi, pragma
tyzmowi, naturalizmowi, pokusie obiektywizacji i fragmentaryzacji pola 
naszego postrzegania i rozumienia, wreszcie – skrajnej akceptacji anoni
mowości, jakże charakterystycznej dla społeczeństwa masowego. Jeżeli  
tak postawimy problem i zaczniemy rozwiązywać go od podstaw – każdy 
od samego siebie, idea odnowy człowieka – wolnego w jego stawaniu się, 
w jego historii i współczesności – nie będzie miała znamion utopii ani pa-
tetycznej mrzonki. 

Efekt nie będzie zapewne widoczny z dnia na dzień. Myślę jednak, że 
jeśli ta autorefleksja przybierze – powiem nieco przewrotnie – „masowy 
charakter”, wykonalne okaże się to, co miał na myśli Tischner, mówiąc  
o „przyswajaniu dobra”, jako o przeciwwadze dla współczesnego nihilizmu 
aksjologicznego33. W ten sposób ludzie uniwersytetu, angażującego się  
w duchu wolności – miłości – heroizmu (a są to przecież kluczowe pojęcia 
w Tischnerowskiej filozofii), w odrodzenie aksjologicznych podstaw huma-
nistyki, mówiącego o wartościach, ale i funkcjonującego według tych war-
tości – staną się budowniczymi przestrzeni, w której będą wzrastać konty-
nuatorzy tego posłannictwa, wszczepiający wspomniane wartości w grunt 
swego działania oraz świadomie i odpowiedzialnie podejmujący misję o po-
wszechnym zasięgu. Kontynuatorzy ci to przede wszystkim nauczyciele, 
dalej – twórcy i animatorzy szeroko pojętej kultury, czy choćby pracowni-
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cy administracji państwowej, mający – jak wiemy – kapitalny wkład w two-
rzenie pewnych ogólnych zrębów instytucyjnych form funkcjonowania 
społeczeństwa. W tej przestrzeni będą także dojrzewać świadomi, aktywni 
odbiorcy i uczestnicy kultury, potrafiący odnaleźć się we współczesności  
i przełamać wszechogarniający dyktat masowości i konsumeryzmu. Zdaję 
sobie sprawę, że mogę być posądzona o filozoficzną powierzchowność, ale 
czy nie o taki – między innymi – kierunek zmian chodziło Tischnerowi, 
gdy mówił o tym, że przeciwstawianie się pokusom współczesności stano-
wi powinność, a nawet obowiązek człowieka?

Tu warto zasygnalizować dwa pytania, które z reguły padają, gdy pod-
nosi się temat heroizmu i jego realizacji np. w pracy dydaktycznej. Pierw-
sze zatem pytanie dotyczy tego, czy postulat heroicznego zaangażowania 
nauczyciela – wzniosły i słuszny, ma jakąkolwiek rację bytu w rzeczywisto-
ści ponowoczesnej; czy w ogóle może być sensowną przeciwwagą dla za-
maskowanego nihilizmu? Przecież – jak wcześniej wspominałam – więk-
szości społeczeństwa „heroizm” jawi się jako relikt romantycznego ideali-
zmu i nie jest traktowany zbyt poważnie – zarówno on sam, jak i propozy-
cja jego wskrzeszenia. Najlepszej odpowiedzi udzieli tu – ponownie – sam 
Tischner, odsłaniając istotę heroizmu, jako zdolności przyjmowania na sie-
bie nadziei drugiego człowieka34, ale także jako kulminacji wewnętrznej 
dojrzałości35. 

Oczywiście, można by w tym miejscu oponować, twierdząc, że reflek-
sja Tischnera – jego filozofia dialogu, etyka solidarności, koncepcja myśle-
nia według wartości – nie odnoszą się bezpośrednio do problemu odnowy 
„humanistycznego” ducha; zwłaszcza dydaktycznego ducha uniwersytetu 
czy szkoły (z takim zarzutem spotkałam się zresztą już kilkakrotnie). Jed-
nak jeżeli uświadomimy sobie, że kryzys humanistyki pozostaje w bez
pośrednim związku z kryzysem szeroko rozumianego człowieczeństwa, 
wówczas dostrzeżemy, iż impas, o którym pisali – oczywiście z odmiennej 
perspektywy – Husserl czy Tischner, oraz sytuacja, na którą narzekają  
zaniepokojeni przedstawiciele środowisk akademickich i oświatowych, to –  
w gruncie rzeczy – bieguny tego samego, niezwykle złożonego, dojrze
wającego przez dziesięciolecia problemu; problemu, który można próbować 
rozwiązać tylko wówczas, gdy wyjdzie się poza granice i systemowe ogra-
niczenia wąskich naukowych specjalności i spojrzy nań z szeroko rozumia-
nej perspektywy aksjologicznej. Mówi o tym zresztą sam Tischner. W My-
śleniu według wartości czytamy:

Z pewnością znajdujemy się w stanie jakiegoś kryzysu. Kryzys sięgnął  
samych podstaw naszego człowieczeństwa: zachwiały się związki człowieka  
z człowiekiem, związki człowieka z Bogiem. Nasze myślenie usiłuje się obejść 
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bez hierarchii i preferencji. Gdy w tej sytuacji kierujemy swe zainteresowania 
ku aksjologii, nie chodzi nam w gruncie rzeczy ani o polemikę z nihilizmem, ani 
o szukanie płaszczyzny dialogu z tymi, którzy myślą inaczej. W każdym razie 
nie o to przede wszystkim nam chodzi. Nasze sięganie ma sens metafizyczny  
i polityczny zarazem: chodzi o odkrycie właściwego projektu dla tych poświę-
ceń, do których wzywa ludzi dobrej woli nasza dzisiejsza dziejowa tragicz-
ność36.

A zatem Tischner, mówiąc o fundamentach nadziei, poświęceniu, do-
brej woli, heroizmie, czyni to właśnie w kontekście wyzwań, jakie współ-
czesność stawia przed człowiekiem „odhumanizowanym”, uwikłanym  
w politykę i ekonomię, narażonym na wszystkie pokusy rzeczywistości, za-
grożonym w swoim poczuciu „ja”, zmęczonym i zniechęconym37. W Świecie 
ludzkiej nadziei filozof pisze:

W nadziei i poprzez nadzieję odsłania się aksjologiczny wymiar egzystencji 
ludzkiej. Człowiek doświadcza siebie najgłębiej, gdy czuje, że jest jakąś, nawet 
dla siebie, tajemniczą wartością. Ja człowieka jest w swym rdzeniu Ja aksjolo-
gicznym. Ono jest podstawą jego nadziei. Nadzieja to najgłębszy sposób ochra-
niania owej wartości. Człowiek broni się swą nadzieją i swą nadzieją walczy  
o ludzką twarz38.

To właśnie odkrycie w sobie tej ludzkiej twarzy – a więc najgłębiej poj-
mowanego człowieczeństwa, otwiera na drugiego człowieka, na Ty, na 
Twarz Innego. Relacja zaś otwartości i dialogu – ufundowana na nadziei – 
jest podstawowym warunkiem dojrzałości, która oznacza, że człowiek od-
krywa w sobie heroizm, pozwalający mu przyjmować na siebie nadzieję 
drugiej osoby ucznia, studenta, bliźniego. Tak oto poznana za pośredni-
ctwem nadziei prawda o sobie i świecie staje się prawdą, która budzi  
z uśpienia; prawdą o człowieku powołanym do dojrzałości, czyli – jak mówi 
Tischner – do „owocowania nadziei w stronę heroizmu”39. Nadzieja, nawet 
w obliczu największych trudności, mobilizuje do prób poszukiwania ciągle 
nowych, skutecznych form dialogu i pomocy bliźniemu; co więcej, gdy urze-
czywistnienie wartości powiązanych ze światem zawiedzie, owa nadzieja, 
przekładająca się na postawę heroiczną, może okazać się jedyną realną od-
powiedzią na „dzisiejszą dziejową tragiczność”.

Powtórzmy zatem raz jeszcze – za jeden z przejawów owej „tragiczno-
ści” możemy uznać opisany wcześniej kryzys człowieka, dialogu, kultury, 
humanizmu, a więc niedostatku czy braku wartości, bez których nie może 
być mowy o zażegnaniu kryzysu współczesności. Tischner wskazuje jed-
noznacznie, że myślenie i mówienie o heroizmie, jako koniecznej postawie 
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współczesnego człowieka, nie jest utopią czy anachronicznym przeżytkiem. 
Co więcej, wskazuje tę postawę jako jedyny możliwy punkt wyjścia do pod-
jęcia realnych działań, które mogłyby skutecznie przeciwstawić się choro-
bom dzisiejszego świata. Zauważmy, że interpretacja ta pozostaje w zgodzie 
także z Tischnerowską etyką solidarności, która z założenia sprzeciwia się 
„odmowie heroizmu”; odmowie niszczącej życie społeczne i usypiającej  
odpowiedzialność za jego stan. Etyka ta, choć pierwotnie eksplikowana  
w kontekście społeczno-politycznej i moralnej sytuacji Polski oraz Kościoła 
w dobie komunizmu, nie traci dziś niczego ze swej aktualności. Formułuje 
ona bowiem postulat przezwyciężania każdego zagrożenia, które wymie-
rzone jest przeciwko prawdziwemu człowieczeństwu realizującemu się  
w dialogu, zakładając – jak pisze Tischner – wymagające czujności, cier
pliwości oraz właśnie heroizmu „nieustanne budzenie poczucia społecznej 
odpowiedzialności za los własny i los narodu”40.

Wolno zatem pytać – i jest to druga kwestia, którą należy tu bezwzględ-
nie poruszyć – jak w kontekście owej etyki solidarności, etyki heroizmu, na-
leży rozumieć pracę nas – ludzi współodpowiedzialnych za stan kulturo-
wej świadomości społeczeństwa, a więc de facto za stan szeregu pojedyn-
czych osób, z którymi przychodzi nam się spotykać, jak i sytuację szeroko 
pojętej humanistyki. Na pewno praca ta nie może ona ograniczać się li tyl-
ko do werbalnego postulowania konieczności zmian; jak wiemy, postulaty 
formułowane są od dawna, a mimo to pogłębianie się kryzysu jest bezdy-
skusyjnym faktem. W tym miejscu można by raz jeszcze przywołać myśl 
Tischnera: o wartościach nie wystarczy mówić, wartościami trzeba żyć. Co 
jednak ta myśl – w kontekście „wychowania do rozumienia” – może ozna-
czać dla każdego nauczyciela? 

Zacznę od stwierdzenia, które jest bliskie chyba nam wszystkim. Jeśli 
nie nauczymy uczniów hermeneutycznej wrażliwości na świat czy – szerzej 
– na hermeneutyczny wymiar prawdy, karmiąc się mitem wymowy „czy-
stych” faktów oraz obiektywistyczną i naturalistyczną wiarą w ich samo-
wyjaśniające się funkcje, poniesiemy fiasko. Postulując wyłącznie potrzebę 
samodzielnego myślenia czy na przykład odrzucenie masowej mentalności 
nie przyjmiemy na siebie żadnej nadziei; nie nawiążemy dialogu.

Warto chyba sobie uświadomić, że każda praca nad szeroko pojętą kul-
turą, zarówno praca w obrębie „sztuki rozumienia” jak i praca dydaktycz-
na, powinna być rozumiana jako aktywność podejmowana w obrębie jed-
nego, koherentnego obszaru, którego dwa – wyznaczone przez praxis – bie-
guny mają w istocie wspólne podłoże aksjologiczne i antropologiczne. Teza 
ta – zapewne nie nowa – nie jest w tym miejscu ufundowana na jakichś nie-
jasnych przesłankach ani na popartym li tylko empirią subiektywnym prze-
konaniu. W moim odczuciu tym, co pozwala scalić owe dwa bieguny, są 
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właśnie aksjologia i antropologia, dające wyraźną odpowiedź na pytanie  
o znaczenie nauki, edukacji i wychowania – jako dziedzin samorealizacji 
człowieka jako osoby, a tym samym obszarów jego wolności41. 

Niestety, doświadczenie pokazuje, że bieguny te w dalszym ciągu poj-
mowane są w zasadzie autonomicznie i funkcjonują w oderwaniu od siebie 
lub – co najwyżej – podlegają incydentalnym zderzeniom, przez co zaciera 
się istota humanistyki. Na poziomie praktyki badawczej refleksja nad kul-
turą, literaturą, historią charakteryzuje się interdyscyplinarnym zaanga
żowaniem w poszukiwanie odpowiedzi na fundamentalne pytania oraz  
w obalanie naukowych i kulturowych stereotypów, a także otwartością na 
przekraczanie szeroko pojętych granic; w duchu nowego paradygmatu sta-
je się również przestrzenią wielopłaszczyznowej dyskusji metodologicznej. 
Oczywiście, na gruncie krytyki wewnętrznej można polemizować z po-
szczególnymi metodologiami opisu kultury i rozumienia jej heterogenicz-
ności. Z kolei wspomniany postulat przekraczania granic można interpre-
tować – w zależności od zajmowanego stanowiska – jako czynne, zakorze-
nione w aksjologicznym „ja” otwieranie się na tradycyjne wartości lub jako 
transgresję, opartą na podważaniu tradycyjnych norm i zasad42. Można tak-
że zgadzać się z lub nie – z ramami, w obrębie których formułowane są za-
sady dyskursu kulturowego, jako podstawą kształtowania kultury współ-
czesnej, a więc opowiedzieć się po stronie historyzmu, klasycznej epistemo-
logii i korespondencyjnej koncepcji prawdy lub zająć stanowisko tempora-
listyczne i redukcjonistyczne. Konsekwencją takiego wyboru będzie – rzecz 
jasna – opowiedzenie się za jedną z odmiennych koncepcji kultury, społe-
czeństwa, człowieka, jednak – dodajmy – konsekwencją pożądaną, nieskrę-
powaną w swojej wolności.

Niestety – jak mówiłam – ten typ dochodzenia do sądów i przekonań 
nie wszędzie znajduje przełożenie na pracę uniwersytetu nad „wzrostem 
świadomości” na płaszczyźnie kształcenia. Zresztą w moim odczuciu,  
w dostosowanej treściowo czy merytorycznie postaci, relacja „budzenia do 
prawdy” powinna pojawiać się także na niższych szczeblach edukacji.  
Argument o „zbyt dużym stopniu abstrakcji i komplikacji” takiego podej-
ścia jest słaby, bo – zauważmy – ta wielość stanowisk, jakże typowa dla  
dyskursu akademickiego, nie musi bynajmniej prowadzić do dysonansu  
poznawczego, zarysowuje bowiem przestrzeń świadomego namysłu nad 
powziętymi sądami o rzeczach, ludziach i czasach, a więc po prostu nad 
wybraną prawdą.

Pozostając w kręgu bliskich Tischnerowi inspiracji hermeneutycznych, 
przywołam na koniec zdanie, iż „rozumienie nie jest tylko rekonstrukcją  
jakiejś struktury sensu, świadomym wykładem nieświadomego wytworu. 
Rozumieć się wzajemnie to rozumieć się w jakiejś sprawie. Rozumieć prze-
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szłość to – odpowiednio – słyszeć, co chce nam ona powiedzieć jako praw-
dę. Prymat pytania nad wypowiedzią oznacza w hermeneutyce, że każde 
pytanie, które rozumiemy, zadajemy sami. Stopienie horyzontu teraźniej-
szości i horyzontu przeszłości to sprawa […] nauk humanistycznych”43. Myśl 
tę najtrafniej wyraził Tischner, komentując Heideggera: „człowiek stwarza 
siebie aktami podejmowanego dziedzictwa”44. Z tego punktu widzenia „dia-
logiczność” poznawanie dziejów, kultury, historii ludzkiej myśli okazuje się 
kształtowaniem i wychowaniem, gdyż jest elementem procesu przemiany 
zdarzeń i faktów w osobiste lub społeczne doświadczenie. Kiedy podejmu-
jemy się rozumienia i wyjaśniania faktów historycznych, dajemy wyraz 
chęci przekroczenia dotychczasowych wyobrażeń o świecie historycznym, 
o naszej tradycji i naszym w niej byciu. Musimy zatem pamiętać, że herme-
neutyka opiera się na uniwersalizmie zasady dialogicznej. Sztuki rozumie-
nia trzeba nauczyć się w dialogu; bez tego nie może być wprowadzającego 
w horyzont nadziei „wychowania do rozumienia”. W całej humanistyce wy-
daje się niezbędne zachowanie tej majeutycznej postawy, w której szczegól-
ną rolę odgrywa rozumienie – Tischnerowska akuszeria prawdy45. W Etyce 
solidarności czytamy:

Każdy z nas miał z pewnością jakiegoś wychowawcę. Co mu zawdzięcza? 
Myślę, że nie odbiegnę od prawdy, gdy powiem: przebudzenie. Najpierw szli-
śmy przez życie nie wiedząc, o co naprawdę w życiu chodzi, jakby w półśnie. 
Głos wychowawcy wyrwał nas z tego snu. Resztę trzeba już było zrobić same-
mu. Sokrates przyrównał pracę wychowawcy do zabiegów położnej, która po-
maga matce przy porodzie. Dzięki pracy wychowawcy rodzi się w duszy czło-
wieka jakaś prawda. Prawda ta staje się siłą człowieka. Wychowawca prawdy 
tej nie stwarza, jak położna nie stwarza dziecka. On tylko pomaga, dołączając 
do wysiłków człowieka swój wysiłek. Mimo to jego pomoc okazuje się często nie-
zbędna – cenna, jak cenne jest ludzkie istnienie46.

W moim odczuciu ta myśl Tischnera ma zastosowanie w tym samym 
stopniu do akuszerii wychowawczej, jak i poznawczej – właśnie w tym dia-
logicznym kontekście hermeneutyki. Także bowiem przekazywanie praw-
dy o człowieku w jego kulturze, w jego historyczności i teraźniejszości, wy-
maga od odpowiedzialnego wychowawcy kompetencji akuszera, nie zaś 
„tragarza” lub „ładowacza”. Podając konieczne dane, trzeba prawdę z ucz-
nia „wydobyć”. Bez tego nigdy nie wyzwoli się z „niewoli miejsca i czasu”; 
nie obudzi się i nie zacznie myśleć. Tym samym nie obudzi się całe zniewo-
lone społeczeństwo. Nie zakończy się kryzys humanistyki i „dzisiejsza dzie-
jowa tragiczność”. 
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Barbara Popiel

Tischnerowski dialog 
w pracy nauczyciela technikum

Wypowiedź moja nie będzie ani popisem krasomówczym, ani nie za-
błyśnie wielką erudycją. Mimo że zetknięcie się z pismami księdza pro
fesora Tischnera prowokuje do różnorodnych interesujących przemyśleń, 
chciałabym się skupić nad tym, co Anna Kapuścińska lubi określać „powro-
tem do empirii”; nad tym, co bezpośrednio pokazuje aktualność Tischnera 
w dydaktyce w określonym typie szkoły.

Pierwszym momentem poważnego zderzenia się wyobrażeń o uczeniu 
z rzeczywistością jest okres praktyk nauczycielskich. To, jak podejmująca 
praktykę studentka poradzi sobie oraz to, jak zostanie wstępnie ukształto-
wana jako nauczycielka, zależy w dużej mierze od nabytych w tym czasie 
doświadczeń, od postaw zaobserwowanych u nauczyciela-opiekuna i in-
nych pedagogów, wreszcie od uczniów, z którymi będzie pracować. Stwier-
dzenie to jest truizmem, którego znaczenie docenia się dopiero w chwili 
rozpoczęcia swej pierwszej lekcji.

Jestem studentką ostatniego roku polonistyki, odbyłam praktyki na 
wszystkich trzech poziomach szkół, ale to właśnie na etapie ostatnim, w ze-
spole szkół średnich z przewagą klas technikum, miałam możliwość spraw-
dzenia aktualności myśli Tischnerowskiej w dydaktyce. Chciałabym rozwi-
nąć kilka wniosków, które wysnułam i w czasie uczenia, i później, zagłębia-
jąc się w pisma księdza profesora.

Liceum jest szczególnym momentem, tak dla ucznia, jak i dla nauczy-
ciela. Uczeń zbliża się do dorosłości, zaczyna dokonywać wyborów, które 
bezpośrednio będą rzutować na jego życie, coraz bardziej świadomie myśli 
o swojej przyszłości; nauczyciel natomiast ma wówczas możliwość towarzy-
szenia podopiecznemu i wspierania jego wchodzenia w dorosłość. Także 
poziom umysłowy licealisty umożliwia nawiązanie głębszego porozumie-
nia między uczącym się a nauczającym.
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Osoba rozpoczynająca praktykę lub uczenie zawodowe wkracza zatem 
do liceum z pewnymi oczekiwaniami i nadziejami. Ich spełnienie zależy w 
dużej mierze od rodzaju i poziomu szkoły. Liceum ogólnokształcące daje 
poloniście pewne poczucie bezpieczeństwa: w niemal każdej klasie znajdzie 
się choć jedna osoba zainteresowana literaturą nieco bardziej niż jej rówieś-
nicy, ponadto zawsze istnieje też klasa o profilu humanistycznym, stano-
wiąca swego rodzaju zaplecze duchowe i pozwalająca poloniście spełniać 
się w większym stopniu. W gorszej sytuacji są jednak ci, którzy podejmą 
pracę w technikach i szkołach zawodowych – tu bowiem uczniowie, nasta-
wieni na zajęcia specjalizacyjne, są nieszczególnie przekonani (w najlep-
szym wypadku) do przedmiotów humanistycznych, czytania książek itp. 
Uświadomienie i przekazanie tej młodzieży wartości literatury jest zada-
niem wymagającym nieco innego podejścia i pogodzenia się z kilkoma rze-
czami.

Każdy nauczyciel (chyba szczególnie dotyczy to humanistów) chciałby 
przynajmniej kilku uczniów z każdego rocznika zafascynować swym 
przedmiotem do tego stopnia, aby zdecydowali się oni podjąć studia z nim 
związane. Z podobnym marzeniem w technikum należy się raczej pożeg-
nać i skupić na nieco bardziej pragmatycznym pytaniu: co i jak przekazać, 
aby po wyjściu ze szkoły były uczeń dalej to pamiętał i zechciał w jakiś spo-
sób przekazywać. Nie jest moim zamiarem rozpisywać się na temat tej se-
lekcji, chcę tylko podkreślić, że polonista staje przed dość niewdzięcznym 
zadaniem: z ogromu dorobku literackiego (i nie tylko) wybrać musi zale-
dwie cząstkę, co do której ma przynajmniej podejrzenie, że uda się ją za-
szczepić i utrwalić w umysłach tych uczniów.

Sytuacja w technikum nie sprzyja szczególnie polonistom, zwłaszcza 
tym początkującym. Ogromnie łatwo się zniechęcić, poddać rutynie i reali-
zować tylko konieczne minimum; ogromnie łatwo, zirytowawszy się na 
uczniów, uznać ich za zbyt ograniczonych do prowadzenia dialogu, posta-
wić między nimi a sobą mur i zza niego prowadzić lekcje – lekcje, które 
będą dla nich tylko kolejnymi czterdziestoma pięcioma minutami marno-
wania życia na „nudy”. W ostateczności zaprzepaszcza się szansę nawiąza-
nia porozumienia i przekazania czegokolwiek. Wtłaczane uczniom do głów 
różnice między romantyzmem a pozytywizmem będą tylko suchymi for-
mułkami, nie pozwolą ujrzeć ludzi i ich wyborów, czytane wiersze pozosta-
ną suchymi zlepkami słów, bez emocji i wartości. Krótko mówiąc – lekcje 
języka polskiego nie wyjdą swą istotą poza ową „lekcyjność”, poza męczą-
cy i nieciekawy obowiązek.

Nauczyciel z doświadczeniem z pewnością lepiej potrafi sobie poradzić 
z tymi niebezpieczeństwami, co jednak ma zrobić osoba, która dopiero za-
czyna uczyć? Zniechęci się ona o wiele szybciej i łatwiej, zdecyduje się na 
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traktowanie swej pracy jako zła koniecznego – tak jak lekcje z nią potrak-
tują uczniowie. Etos nauczycielski zostanie odstawiony w kąt i wyciągany 
zeń wyłącznie od święta.

Nie są to jedynie teoretyczne rozważania – jako praktykantka sama do-
świadczyłam podobnych chwil zwątpienia i zniechęcenia, zaobserwowałam 
też pełną rezygnacji i zniechęcenia postawę niektórych nauczycieli techni-
kum.

Myśli księdza Tischnera nie są z pewnością gotowymi przepisami na 
udane lekcje ani remedium na wszystkie bolączki; widzę je raczej jako 
etyczne drogowskazy i swego rodzaju memento w chwilach, gdy ma się 
ochotę zrezygnować z wysiłku i wrócić na drogę tak zwanej „łatwizny”. Na-
uczycielowi o dłuższym stażu mogą dodać energii, chęci, stać się impulsem 
do pewnych zmian lub trwania w dobrych, choć trudnych decyzjach; na-
uczyciela początkującego – który najbardziej mnie tu interesuje – uchronią 
przed błędnymi krokami, poczuciem bezsensowności obranego zawodu  
i złości, irytacji na uczniów, zazwyczaj nieułatwiających nauczycielowi za-
dania. 

Kilka wyjątków z pism Tischnera, wyraziście ukazujących jego aktual-
ność w nauczaniu, szczególnie może się przysłużyć procesowi dydaktycz-
nemu w technikum. Przyjrzenie się tym fragmentom pozwala wysnuć parę 
dość ciekawych wniosków.

Niezwykle ważne i zapadające w pamięć jest stwierdzenie: Nauczycielo-
wi chodzi o to, by szkoła była naprawdę szkołą, (...) książka książką.1 Owa szkoła 
musi uwzględniać różnorodność uczniów i ich oczekiwań, przypominać na-
uczycielowi o odmiennych spojrzeniach na wiele spraw, różnicach w poglą-
dach, które trzeba umieć uszanować. „Szkoła, która jest szkołą” to nie sze-
reg dzieci w jednakowych mundurkach i autorytet tworzony za pomocą 
strachu – to miejsce, które umie i uczy szanować i ucznia, i nauczyciela. 
Uczenie jest zarazem wychowaniem, które zakłada wolność2, co oznacza trud-
ne niekiedy, lecz zawsze konieczne zrozumienie pojawiającej się nieprzysta-
walności oczekiwań nauczyciela i ucznia. Polonista nie stworzy z ucznia 
technikum filologa, erudyty i bibliofila, choć z pewnością będzie odczuwał 
taką pokusę. Ma natomiast przed sobą zadanie w tym momencie znacznie 
donioślejsze: doprowadzenie do sytuacji, gdy książka znów „będzie książ-
ką”, odzwyczajenie wychowanków od postrzegania czytania jako niemiłe-
go obowiązku, niezasłużonej kary czy też straty czasu. Przypomnienie ucz-
niom zatraconego w trakcie dorastania lub wpojenie dotąd nienabytego od-
ruchu czytania jest nie tylko obowiązkiem pedagoga – jest często koniecz-
nością. Zaobserwowane przeze mnie w technikum podstawowe braki  
w zakresie mówienia i pisania są czynnikiem hamującym obie strony pro-
cesu dydaktycznego i wymagają podjęcia kroków zdecydowanych, lecz za-
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razem głęboko przemyślanych, tak by zamiast zachęty, nie spowodowały 
one przypadkiem pogłębienia oporu.

Związany jest z tym zagadnieniem dialog, którego, jak zauważa  
Tischner, pierwszym warunkiem (...) jest zdolność „wczuwania się” w punkt  
widzenia drugiego.3 Doświadczenie dialogu, nawiązanie go z uczniem jest 
zdarzeniem satysfakcjonującym i inspirującym, potrafi wynagrodzić  
nauczycielowi włożony w jego osiągnięcie wysiłek, przegnać zniechęcenie. 
Jeżeli natomiast ucznia uzna się za osobę, z którą nie warto podejmować 
dialogu, nie tylko nie zostanie nawiązane porozumienie, ale, co ważniejsze, 
nauczyciel uniemożliwi rozwój tak podopiecznego, jak i własny.

W czasie praktyk udało mi się doprowadzić do nawiązania dialogu; 
mimo początkowo wyraźnej niechęci uczniów, zdołałam ich zachęcić do 
wyrażenia swego zdania, do tego, by wysnuli własne wnioski, by podali 
swoje propozycje. Nie był to dialog nadzwyczaj wysokich lotów, nie wywo-
łałam zrywu elokwencji, lecz sam dialog został nawiązany, udało mi się ko-
goś zmobilizować. Od nauczyciela-opiekuna, który przyglądał się tej lekcji, 
usłyszałam później, że robienie czegoś podobnego nie ma sensu, ponieważ 
klasa technikum nie jest partnerem do rozmowy.

Oczywiście, nie jest partnerem równorzędnym – jednak stosunek na-
uczyciel-uczeń z zasady nie jest równorzędny, pierwszy jest bowiem tym, 
który przekazuje swą wiedzę drugiemu. Istotę dialogu w nauce nazywał 
Tischner uprawianiem wielostronnego dialogu z innymi ludźmi4. Nauki nie upra-
wia się samotnie, (...) naukę uprawiamy dla kogoś i z kimś. Ten, z kim uprawia-
my naukę, jest zawsze w jakimś stopniu mistrzem, ten, dla kogo uprawiamy naukę, 
jest uczniem i odbiorcą prawdy (...)5. Obowiązkiem nauczyciela jest pamiętać o 
tym, „dla kogo uprawiamy naukę”, o uczniu, na którego nie można patrzeć 
jako na „ucznia wirtualnego”, by zapożyczyć określenie z teorii literatury, 
lecz jako na konkretną jednostkę, podlegającą określonym uwarunkowa-
niom, mającą własne oczekiwania względem nauczyciela i przedmiotu.

Wracając znów do Tischnera, postawa wspomnianego przeze mnie na-
uczyciela jest tym, co ksiądz profesor nazywa błędem mistrza6. Istotą tego 
zjawiska jest to, że współpracownik nie zostaje wprowadzony przez „mistrza” we 
właściwy nurt będącej w rozwoju nauki, lecz musi pozostać gdzieś na jej peryfe-
riach7. Odmówienie uczniowi technikum prawa do dialogu, stwierdzenie, 
że „nie jest partnerem”, to właśnie taki błąd, to moment, w którym mistrz 
zdradza ucznia8.

Dialog oznacza, że ludzie wyszli z kryjówek, zbliżyli się do siebie, rozpoczęli 
wymianę zdań. Początek dialogu – wyjście z kryjówki – jest już dużym wydarze-
niem. Trzeba się wychylić, przekroczyć próg, wyciągnąć rękę, znaleźć wspólne miej-
sce do rozmowy. (...) Ileż przeszkód trzeba niekiedy pokonać by rozpocząć dialog! Ile 
cierpliwości, by go kontynuować! Trzeba nie tylko przezwyciężyć lęk i usunąć 



103

uprzedzenia, ale również wynaleźć taki język, który dla obu stron znaczy to samo9 
– również te słowa Tischnera znajdują swe potwierdzenie w praktyce na-
uczycielskiej. Dla wspomnianych uczniów podjęcie dialogu nie było rzeczą 
łatwą ani z początku przyjemną. Nie postrzegali dialogu jako wpuszczenia 
światła w mrok piwnicy10, lecz jako kolejny przykry obowiązek na lekcji.  
W chwili jednak, gdy ich pierwsze kroki spotkały się z aprobatą, zaczęli 
mówić chętniej; fakt, że nie były to popisy sprawności polonistycznej, w ni-
czym nie umniejsza znaczenia nawiązania dialogu, może nawet dodaje mu 
wartości, właśnie ze względu na trud, jaki wiązał się z jego uskutecznie-
niem. Odniesiony sukces, odczuwany przez obie strony, stanowi podwali-
nę dalszych działań pedagogicznych.

Jeżeli natomiast praktykantka spotyka się ze strony nauczyciela z po
stawą zniechęcającą do podobnych kroków, pociąga to za sobą trzy niebez-
pieczeństwa. Po pierwsze, sama zostaje już na początku odwiedziona od 
wszelkich prób nawiązywania dialogu; po drugie, kształtuje się – i w niej, 
i w uczniu, mniej lub bardziej tego świadomym – przekonanie, że porozu-
mienie jest rzeczywiście niemożliwe. Po trzecie, nauczyciel zdradza w ten 
sposób i praktykanta (dla którego też jest pewnego rodzaju „mistrzem”),  
i ucznia, podcinając zarazem skrzydła samemu sobie. To, co udało się uzy-
skać innej osobie i co można by kontynuować, zostaje pominięte lub wzgar-
dzone, nic dziwnego zatem, że z czasem całkowicie zaprzepaszcza się moż-
liwość dialogu. Na ziemi użyźnianej wielokrotnie złymi nawozami nie da 
się w końcu niczego wyhodować.

Samo pojęcie porozumienia zakłada istnienie jakiejś rozmowy11 – czy zaś ucze-
nie nie jest właśnie ciągłym szukaniem porozumienia? Porozumienia mię-
dzy nauczycielem a uczniem, między uczniem a poznawanym przezeń te-
matem, między uczniem a kulturą, innymi ludźmi, sobą samym wreszcie. 
Nauka, która ma za zadanie nie tylko utrwalenie pewnych informacji, ale – 
przede wszystkim w przypadku nauk humanistycznych – również wycho-
wanie, musi pamiętać, że jej losem jest prawda i (...) dialog12.

Polonista ma również za zadanie odnowić pojęcie sumienia, które po-
winien ukształtować w uczniu. Sumienie rozumie ksiądz Tischner jako na-
turalny zmysł etyczny13, który stanowi w człowieku rzeczywistość samodzielną, 
trochę jak rozum i wola14 i który można spostrzegać jako głos wołający w czło-
wieku do niego samego. Sumienie pozwala na solidarność z ludźmi – a to 
właśnie jest obowiązkiem nauczyciela: solidarność z uczniami. Nie polega 
ona na niedostrzeganiu bądź udawaniu, że się nie dostrzega błędów ucz-
niów, lecz na wychowywaniu ich, na pracy z człowiekiem i nad człowiekiem – 
z tym, kto znajduje się w stanie dojrzewania.15

Według Tischnera praca wychowawcy jest przede wszystkim pracą nad na-
dzieją człowieka16. Nadziei owej nie należy chyba jednak ograniczać wyłącz-
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nie do uczniów; wychowawca, pracując nad ich nadzieją, pracuje również 
nad własną, kształtując ich sumienia, nieprzerwanie kształtuje i swoje.  
W słowach Tischnera, stwierdzającego, że (...) źródłowym doświadczeniem  
dla ludzkiej samowiedzy etycznej jest doświadczenie drugiego człowieka17, widzę 
potwierdzenie tej zasady wymienności. Nauczyciel daje coś uczniowi i jest 
to rzecz oczywista; rzadziej chyba jednak obie strony uświadamiają sobie, 
że i uczeń daje coś nauczycielowi, i uczeń czegoś uczy. 

Skoro wspomniane już zostało słowo „praca”, dobrze byłoby ponownie 
odwołać się do uwag księdza profesora, rozumiejącego pracę jako rozmowę 
w służbie życia18; określenie to doskonale oddaje istotę bycia nauczycielem, 
po raz kolejny też zwraca uwagę na rozmowę. Jeżeli praca jest rozmową, nie 
może dojść do sytuacji, w której rozmowy się odmawia. Jeżeli jest rozmową 
w służbie życia, musi dopuścić błądzenie ucznia i umożliwić mu pokonywa-
nie przeszkód. Nadzieja, o której Tischner wspominał, to właśnie nadzieja 
obu stron – ucznia i „mistrza” – na odnalezienie ścieżki, która pozwoli temu 
pierwszemu poznawać i rozumieć, a drugiemu pokazywać i wyjaśniać. 
Zdrada ucznia, brak nadziei, niechęć do podjęcia rozmowy – wszystko to 
jest zaprzeczeniem etosu nauczycielskiego, a zarazem obdarciem tego za-
wodu z elementu metafizycznego, z „misji”, i sprowadzenie do poziomu 
zwykłego, pozbawionego głębszego wymiaru i znaczenia, sposobu zarabia-
nia na życie. Polonista pozbawiający się etosu dokonuje zdrady ostatecznej: 
nie tylko zdradza ucznia, ale też siebie i humanistykę. Nie jest to rzecz nie 
do naprawienia, im dłużej jednak nauczyciel umacnia się w takiej postawie, 
tym trudniej ją porzucić.

Niezmiernie istotne, wręcz esencjonalne, są słowa Tischnera, wspomi-
nane przez Yumiko Matsuzaki: (...) zawsze staram się oceniać drugiego człowie-
ka (...) nie po tym, kim on jest, ale kim chce być19. Spojrzenie na kogoś nie po-
przez pryzmat tego, kim jest, ale kim chce być, nie jest łatwe. Określamy się 
na co dzień kategorią „kim jestem” i łączącą się z nią „co osiągnąłem”, kwe-
stia „kim chcę być” jest dodatkiem do tego, „kim jestem”, nie bytuje jako 
wartość samodzielna, tym bardziej - prymarna. Owo „kim chcę być” koja-
rzy się raczej z myśleniem życzeniowym, co do pewnego stopnia jest zro-
zumiałe. Chcieć łatwo, dopiero wykonanie ukazuje wartość owego „chce-
nia”, jednakże chcieć też trzeba chcieć – i chyba tu właśnie tkwi wyjaśnie-
nie wagi słów Tischnera.

Poznani przeze mnie uczniowie technikum w najlepszym wypadku 
nieszczególnie chcieli chcieć. Sprowokowanie ich do dialogu, choćby  
i skromnego, było zarazem sprowokowaniem do „chcenia”, kontynuowanie 
zaś prowadzenia dialogu mogłoby stać się dla nich ową rewolucją, o której 
Tischner wspomina: Rzetelny dialog sprawia prawdziwe rewolucje w życiu ludzi 
i społeczeństw20.
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Łatwo o tym zapomnieć, tak jak łatwo uznać ucznia technikum za oso-
bę nienadającą się do dialogu, za kogoś, kto nie może być partnerem w roz-
mowie. Łatwość jednak nie jest i nie może mieć prawa stać się wartością 
przewodnią, szczególnie dla pedagoga. Łatwość krzywdzi i ucznia, zamy-
kając go w ciasnym kręgu tego, co nie wymaga wysiłku, i nauczyciela, któ-
ry najpierw sam ten krąg tworzy, potem zaś nad nim boleje.

W myślach i uwagach Tischnera powtarza się i ciągle powraca parę sta-
łych elementów, łączących się ze sobą i wzajemnie uzupełniających. Dialog, 
rozmowa i praca (praca jako szczególna forma rozmowy człowieka z człowie-
kiem21, rozmowa pracy22, która służy podstawowemu celowi – służy życiu23), wier-
ność uczniowi – już to wystarczy, by dać początkującym nauczycielom  
jakąś wytyczną sposobu nauczania, wskazać pewien kierunek, wzmocnić  
i ocalić etos pracy pedagoga.

Tych kilka refleksji nie wyczerpuje bogactwa myśli Tischnera, wyzna-
cza jednak dość wyraźnie sposób postępowania, który przysłużyć się może 
zarówno początkującemu nauczycielowi, jak i uczniom technikum. On, sta-
wiający dopiero pierwsze kroki w nauczaniu, uniknąć może czegoś, co na-
zwałabym „obustronnym podcinaniem skrzydeł”, tak sobie, jak i wycho-
wankom; oni, gdy już się poczują nieco ośmieleni, zaproszeni do rozmowy, 
do „chcenia”, uchronieni zostaną przed odbieranym sobie często prawem 
do rozmowy, do uczestniczenia w dialogu. Są uczniami technikum, ow-
szem, ale są tak samo uczniami, tak samo ludźmi, jak uczniowie z liceów 
ogólnokształcących; różnica poziomu i ambicji jest rzeczą, z którą nauczy-
ciel musi umieć sobie poradzić, a doskonałą pomocą jest tu właśnie myśl 
Tischnerowska. Przypomnienie ciągłej konieczności prowadzenia dialogu, 
obowiązku wierności wobec wychowanków, patrzenia na to, kim chcą być 
– te elementy, utrwalone w świadomości pedagoga, są swoistymi drogo-
wskazami, pozwalającymi wychowywać, uczyć i kształtować.

Tischner pojawił się w moim życiu pod koniec okresu praktyk nauczy-
cielskich i pod względem postawy wobec szkoły średniej stał się punktem 
zwrotnym. Oglądane przez pryzmat Tischnerowski, poprzez jego „drogo-
wskazy”, technikum okazało się miejscem bardzo ciekawym, nawet – fascy-
nującym. Uskuteczniony tam dialog i pewne zainteresowanie podczas oma-
wiania „Granicy” oraz lekcja wychowawcza, w czasie której udało mi się 
zachęcić do szczerej i otwartej rozmowy, uważam za swój mały, praktykan-
cki sukces. Sukces, który bez paru myśli Tischnera miałby znacznie mniej-
sze szanse na zaistnienie.

Moje spojrzenie na sytuację nauczyciel – uczeń jest, rzecz oczywista,  
oparte wyłącznie na obserwacjach i doświadczeniach z okresu praktyk  
nauczycielskich, nie na regularnej pracy w szkole. Nie jestem w stanie  
powiedzieć zdecydowanie, jak zachowałabym się na miejscu zawodowego 



106

nauczyciela, czy też nie poddałabym się z czasem zniechęceniu i irytacji, 
czy również nie zaczęłabym traktować uczniów przedmiotowo zamiast 
podmiotowo. Jednak mogę stwierdzić, że nauczyciel powinien korzystać ze 
wskazówek księdza Tischnera, ponieważ są one dla procesu dydaktyczne-
go sprawą niezmiernie istotną. 

Kto raz przyjął powierzoną sobie nadzieję, niechaj ją niesie przez całe życie24, 
nakazuje Tischner. Podobnie można by ująć zalecenie dotyczące jego dorob-
ku: kto raz zapoznał się z Tischnerem, niech niesie go przez całe życie. Dla 
procesu dydaktycznego wartość i aktualność jego słów jest sprawą zdecy-
dowanie niekwestionowaną.
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Maria Tuchowska

Szkoły Tischnerowskie 
w tworzeniu międzyludzkich więzi

FAKTY:
Weź ten strój góralski i kontynuuj, co góralskie – te słowa skierował ksiądz 

profesor Józef Tischner do swojego najmłodszego brata – Kazimierza – kie-
dy już był bardzo chory. Jak sam Kazimierz przyznaje, nie bardzo wiedział, 
jak zabrać się do realizowania tego polecenia. Jednak spróbował i dzisiaj – 
ponad siedem lat po śmierci Księdza Profesora – Kazimierz jest Ojcem Ro-
dziny Szkół Tischnerowskich, do której należy 30 szkół (kolejne trzy już się 
przygotowują). Pierwsze szkoły przyjęły imię Księdza w marcu 2001 r. –  
9 miesięcy po Jego śmierci. Potem dołączały kolejne. Każda uroczystość  
nadania imienia to święto wszystkich szkół tischnerowskich. Delegacje ze 
sztandarami przyjeżdżają na „chrzciny”. Gospodarze witają „siostry” i „bra-
ci”. Przybyli goście obdarowują najmłodsze rodzeństwo prezentami. Może 
to tutaj dziwnie brzmi, ale rodzinny charakter tych uroczystości jest jedy-
ny w swoim rodzaju. Same chrzciny to rytuał, podczas którego Ojciec Ka-
zimierz nakłada na głowę klęczącego dyrektora szkoły kapelusz góralski, 
jako znak przyjęcia do Rodziny. Dyrektorzy pozostałych szkół kładą ręce 
na kapeluszu, symbolicznie przyjmując go do swego grona. Potem wspól-
nie śpiewany hymn. (To ważny moment, bo przecież jak mówił ksiądz Pro-
fesor: Są takie wartości, które przechodzą z człowieka do człowieka poprzez śpiew.) 
W naszym hymnie brzmi i góralska muzyka, i szum buków, i niebo schodzi 
na ziemię…. 

Trzeba się na tym właśnie zatrzymać. Słowami, które spontanicznie sta-
ły się mottem pracy tischnerowców (jak nas nazywają na Podhalu), stała się 
wypowiedź księdza Tischnera: Niebo nie przychodzi znikąd. Coś z nieba mamy 
w sobie, coś z niego przekazujemy innym. Człowiek dla drugiego człowieka może 
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być częścią nieba. Mając w sercu doświadczenia bardzo wielu spotkań w Ro-
dzinie Szkół Tischnerowskich, mogę tutaj mówić o fenomenie tego ruchu 
społecznego, jakim stała się współpraca tych środowisk. Bo szkoła to nie 
tylko uczniowie, ale także rodzice, nauczyciele i pracownicy obsługi, ich  
rodziny, władze oświatowe i gminne, parafie, całe środowisko lokalne.  
A szkoły są rozrzucone po całej Polsce i nie tylko. Są w Tarnowie, Krako-
wie, Wadowicach, Poznaniu, Wałczu, Bochni, Łodzi, na Podhalu i na Ślą-
sku, w Małopolsce i Wielkopolsce. Jest także szkoła Sobotnio – Niedzielna 
w Użgorodzie na Ukrainie. Są wśród nich szkoły podstawowe, gimnazjal-
ne i ponadgimnazjalne, są szkoły specjalne i Zespół Placówek Oświatowych 
przy Szpitalu Rehabilitacyjnym dla Dzieci w Radziszowie. Jest także Wyż-
sza Szkoła Europejska w Krakowie. 

Dzięki możliwościom technicznym, jakie daje Internet, szkoły utrzymu-
ją ze sobą stały kontakt. Koordynatorzy przekazują na bieżąco informacje, 
co nowego się dzieje. Ten system działa od kilku lat – tzn. od momentu,  
kiedy szkół było już tyle, że nie sposób było ogarnąć tego przy pomocy  
telefonów do dyrektorów szkół. A informacji jest ciągle wiele, bo wiele się 
dzieje w Rodzinie. 

Patronat nad tymi szkołami objęło powstałe w 2002 roku Stowarzysze-
nia Drogami Tischnera, którego prezesem został Kazimierz Tischner. Dzisiaj 
działa 9 kół terenowych Stowarzyszenia, do którego należy ok. 200 osób  
w całej Polsce. Poprzez szkoły i Stowarzyszenie z myślą Księdza Profesora 
styka się na co dzień ok. 20 tysięcy młodych ludzi i pewnie co najmniej tylu 
dorosłych. Nie sposób właściwie oddzielić działalności Stowarzyszenia od 
pracy Szkół Tischnerowskich. 

W każdym roku szkoły, przez swoich koordynatorów, opracowują ka-
lendarz imprez wspólnych dla całej Rodziny. I tak: 
•	 w styczniu – w Łopusznej, odbywa się trzydniowa konferencja dla nauczycieli 

szkół tischnerowskich, podczas której prelekcje na tematy etyczne związane  
z pracą nauczycieli, wygłaszają filozofowie z Instytutu Myśli Józefa Tischnera 
w Krakowie; 

•	 w marcu – w Ludźmierzu, trzydniowe Rekolekcje z Tischnerem. Powiedziała-
bym, że prócz rekolekcji, to także spotkanie intelektualistów – wśród prowa-
dzących byli ks. Adam Boniecki z Tygodnika Powszechnego, ojciec Paweł Koza-
cki – przeor dominikanów z Poznania, ks. Jacek Prusak – jezuita, terapeuta 
młodzieży, a w przyszłym roku – ks. Jan Andrzej Kłoczowski – znany krakow-
ski dominikanin. Regularnie bywają tam także: Wojciech Bonowicz, Janina 
Ochojska, Stanisława Trebunia – Staszel, przyjaciele księdza Profesora; 

•	 także w marcu – ogólnopolski konkurs tischnerowski w Wadowicach;
•	 w maju – majówka tischnerowska, która kończy Dni Tischnerowskie w Kra

kowie;
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•	 w czerwcu – w Łopusznej, konferencja koordynatorów połączona z obchodami 
rocznicy śmierci ks. Tischnera;

•	 w sierpniu – msza na Polanie Rusnakowej pod Turbaczem, a tydzień później 
rajd dla nauczycieli – członków Stowarzyszenia; 

•	 we wrześniu – rajd tischnerowski dla szkół podstawowych i specjalnych;
•	 w październiku – rajd tischnerowski dla szkół gimnazjalnych i ponad-gimna-

zjalnych;
•	 w listopadzie – w Łodzi, Ogólnopolski Konkurs Oratorski Tischnerowskie  

ślady.
To tylko imprezy, które dotyczą całej Rodziny. Prócz tego w szkołach 

odbywają się uroczystości, konkursy, koncerty, prelekcje, spotkania z filo-
zofami i wiele innych imprez związanych z Patronem. Wielokrotnie pyta-
no mnie, jak my to robimy, że na tych spotkaniach jest taka niepowtarzal-
na atmosfera. Nie wiem. Ale podczas tych spotkań wiemy, że Ksiądz Pro-
fesor jest z nami. W Jego słowach wielokrotnie przywoływanych podczas 
takich spotkań, w Jego ideach, które pozostały żywe, a także w tym cha-
rakterystycznym otwarciu na drugiego człowieka, które staje się począt-
kiem dialogu. To jest właśnie podstawa tych więzi, które nas łączą. 

WIĘZI: 
Jak rozumieć słowo więzi? Kiedy i jak one się tworzą? Takie pytania to-

warzyszyły mi, kiedy przygotowywałam się do tego wystąpienia. Pamięć 
przywoływała obrazy ze spotkań Rodziny. 

Osiemnastoletni Piotr ze Śląska podnosi w górę i sadza sobie na ramio-
nach kilkuletniego chłopca z podstawówki w Starym Sączu: Chodź stary,  
pomogę Ci. Co Ty tam targasz w tym plecaku? Razem damy radę! 

W stołówce na Turbaczu posiady. Wychodzi na środek malutka dzie-
wuszka ze szkoły w Łopusznej, ubrana po góralsku, śpiewa: Krywaniu, Kry-
waniu wysoki… a ponad setka młodych ludzi milknie i zauroczona słucha, 
a potem przez kilka minut wiwatuje i oklaskuje młodą śpiewaczkę…

Maleńki kościół w Wiśle Czarne. Otaczając ołtarz i wokół ławek, razem 
z celebransem i służbą liturgiczną, stoją trzymając się za ręce uczestnicy raj-
du tischnerowskiego. O Panie, to Ty na mnie spojrzałeś… – śpiew rozbrzmie-
wa daleko poza kościół. W wielu oczach łzy wzruszenia. Skąd bierzecie taką 
młodzież? – pyta miejscowy proboszcz. 

Ranek na Turbaczu. Wczoraj była piękna jesień, teraz w śnieżnej za
dymce nie widać dalej niż na metr. 150 rajdowiczów przygotowuje się  
do wyjścia na szlak. Matka i Ojciec rozdają peleryny przeciwdeszczowe.  
Dla nikogo nie braknie… 

Poznański rynek. Grupa młodych ubrana turystycznie i orawski zespół 
Zornicka z Lipnicy Wielkiej w swoich pięknych, barwnych strojach. Razem 
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tańczą na kocich łbach rynku. Przechodnie pytają ze śmiechem: Skąd jeste-
ście? Od Tischnera… – odpowiadają młodzi. 

Wola koło Pszczyny. Na uroczysty koncert z okazji święta szkoły przy-
jeżdża Janina i Kazimierz Tischnerowie. W Sali koncertowej siedzi już oko-
ło 80 zaproszonych osób. Czekają. Ale koncert się troszkę opóźni, ponieważ 
30 chórzystek z zespołu Veritas musi osobiście przywitać Matkę i Ojca, a oni 
każdą przytulą i powiedzą coś dla niej. Pamiętają imiona, sytuacje, żar
tują…

Bacówka pod Turbaczem. Słynna samotnia księdza profesora. Grupa 
młodych siada na trawie, na ławce pod ścianą: Ojcze, prosimy, opowiadaj… – 
i ojciec Kazimierz opowiada o Józiu, o tym, jak bardzo się bał myszy,  
jak przychodzili go odwiedzać różni ludzie, jak górale chronili Go przed 
niepowołanymi gośćmi, jak kiedyś mówił kazanie na mszy pod Turbaczem 
tylko do Mańka Drożdżowego, bo reszta uczestników mszy schroniła się 
przed zimnicą w lesie i wokół ognisk…

Stary Sącz. Szkoła Podstawowa im. Księdza Tischnera. Z autokaru wy-
siada grupa młodych z innej szkoły tischnerowskiej. Do dyrektora podcho-
dzi opiekunka grupy: Dziękuję, że zechcieliście nas tu gościć… Przecież Wy  
rodzina – odpowiada dyrektor. Nauczyciele i uczniowie oprowadzają gości 
po mieście i goszczą ich u siebie. Tak samo w szkole w Krakowie, w Jastrzę-
biu i na Woli na Śląsku. 

Łopuszna. Dom państwa Tischnerów. Pani Janina staje oniemiała i pa-
trzy z niedowierzaniem na ukwiecony kosz pełen laurek ze wszystkich 
szkół. Właśnie obchodzi urodziny. Wszystkie dzieci pamiętały. Długo w noc 
Matka siedzi i czyta życzenia pisane setkami rąk. 

Z zadania domowego na temat Patrona: Jestem dumna z tego, do jakiej szko-
ły chodzę i jakiego mam Patrona. 

Bardzo trudno jest ustrzec się przed wielkimi słowami, pisząc o feno-
menie Rodziny Szkół Tischnerowskich. Ale młodzi nie boją się wielkich 
słów. Z listu uczestniczek wyjazdu do bacówki:

 
Kochana Mamo… Kochany Tato… Są radości małe i większe, ale takiej rado-

ści, jaką przeżywamy dzięki Wam, nie da się nawet opisać słowami. Bo jak opisać, 
co przeżywamy, gdy możemy być w bacówce księdza profesora i słuchać, jak Ojciec 
opowiada… Jak opisać nasze emocje, gdy biegniemy za Tatą po ścieżkach tylko Jemu 
znanych, albo gdy machamy rękami w środku gór, wiedząc, że Mama – choć zoba-
czyć Jej nie możemy – też nas tak samo pozdrawia… Nie sposób nazwać wzruszeń, 
gdy Rodzice troszczą się o nasze zdrowie, wygody, gdy tyle czasu i energii poświę-
cają, żeby nam sprawić przyjemność.

Świadomość, że Wasze drzwi – gdziekolwiek by to nie było – są dla nas zawsze 
otwarte, jest dla nas źródłem nieustającej radości, sprawia, że ciągle czekamy na ko-
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lejne spotkanie. I zawsze czujemy niedosyt tych chwil, które z Wami, albo dzięki 
Wam, przeżywamy. Dziękujemy! 

Ale także nauczyciele, mówiąc o relacjach w Rodzinie, nie potrafią po-
wstrzymać się od patetycznych określeń, nawet w humorystycznych życze-
niach z okazji Dnia Ojca:

 
Życzyć sto lat życia Tobie – mało, więc życzymy, byś żył tyle, ile będzie Ci się 

chciało. Żywot człeka krótki nieco, ale jest i w tym pociecha, że człek żyje w swoich 
dzieciach – w synach, w córkach, po wiek wieka. Jeśli więc nostalgia przyjdzie, że 
minęło, że się nie da – wiedz, że wśród najlepszych ojców jesteś GWIAZDĄ  
NUMER JEDEN! Ile dzieci, tyle życzeń w tym jedynym dniu składamy – co się 
stanie, gdzie byś nie był, to my zawsze PAMIĘTAMY… 

Twoje dzieci od A do Z

Wszystkim naszym spotkaniom towarzyszy zawsze jedna myśl: Jak we 
współczesnym świecie, który odchodzi od wartości etycznych, wychowy-
wać młodego człowieka właśnie w duchu wartości? Pracując w szkołach, 
którym patronuje Ksiądz Józef Tischner, czujemy się szczególnie zobligowa-
ni do pracy nad takim wychowaniem człowieka, aby – zgodnie ze słowami 
naszego patrona – móc powiedzieć na końcu: Dobre było! We wszystkich  
naszych działaniach bardzo mocno akcentujemy nauczanie księdza Profe-
sora. Powiedział kiedyś: Są takie momenty, kiedy się widzi, że ma się na swojej 
drodze kogoś drugiego. I to kogoś takiego, kto ten odcinek drogi przeszedł pierwszy. 
Jest o parę kroków do przodu. Na tym polega chrystianizm jako więź z Chrystusem. 
To jest bardzo swoiste przeżycie, niesłusznie zwane przeżyciem mistycznym. Moim 
zdaniem jest to po prostu szalenie ludzkie przeżycie. Mamy je wobec ojca, wobec 
matki, wobec najbliższych towarzyszy naszego dramatu. I nagle pojawia się to
warzysz wszystkich towarzyszy, który kiedyś, gdzieś powiedział: „nie bójcie się”. 
Myślał o kimś innym, ale dla nas mówią tylko jedno: Mamy Patrona, który 
nas łączy w myśleniu wg wartości, w pracy nad wolnością i nadzieją czło-
wieka, w dialogu, w dramacie… Czy – wedle słów Tischnera – będę prze-
klęty czy błogosławiony? Czy nasi wychowankowie odpowiedzą sobie na to 
pytanie? 

Tischner zobowiązuje. I to jest jeszcze jedna więź, która nas łączy. Kto 
wchodzi w Tischnera, bierze na swoje barki odpowiedzialność. Bo nie można 
być od Tischnera, nie biorąc na siebie odpowiedzialności za drugiego czło-
wieka. Mówił: Wychowawca musi ryzykować sobą. W krainie kłamstwa jego praw-
domówność musi być większa niż jego wychowanka. W krainie niesprawiedliwości 
jego sprawiedliwość musi przewyższać poczucie sprawiedliwości jego wychowan-
ków. W krainie nienawiści i podejrzliwości on musi być bardziej prosty i jawny.  
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Na tym polega jego wierność. Wychowanek musi wiedzieć, że jego powiernik  
w sprawach podstawowych jest zawsze z nim, to znaczy pół kroku przed nim.

To największe i najtrudniejsze zadanie, które stawia ksiądz Profesor 
przed nami, którzy bierzemy żywy udział w działaniach szkół tischnerow-
skich i Stowarzyszenia Drogami Tischnera. 

Jest w Polsce taka rodzina, której dzieci liczy się nie na palcach rąk, ale 
w tysiącach. Jest w Polsce taka rodzina, gdzie przynależność określa nie 
urodzenie, a wybór. Jest taka rodzina, gdzie każdy jest zawsze ważny, gdzie 
znajdzie to, co jest mu do rozwoju najbardziej potrzebne. Ta rodzina nazy-
wa się Rodziną Szkół Tischnerowskich.



113

Mateusz Chaberski

Architektonika zbliżenia. 
Próba rekonstrukcji

Najbliższa przyszłość odsłania mi się jako chwila dla innego. Trzeba w tej chwili 
coś ofiarować. Jakieś tak lub nie. Sprawą wtórną okazuje się to czy ofiarować po 
to, by się pozbyć innego, czy po to, by go przy sobie zatrzymać.

Józef Tischner, Filozofia Dramatu 

Karkołomne wydaje się pisanie o niewidzialnym. Z jego natury wyni-
ka to, że każda próba opisu będzie skazana na porażkę, na dojmujące po-
czucie, że rozum poniósł klęskę. Taka porażka często jednak bywa nieza-
tartym śladem zbliżenia do prawdy. Tadeusz Kantor, pisząc o przywoływa-
niu konkretnych chwil z pamięci, używał wyrażenia „architektonika wzru-
szenia”. Każda bowiem wędrówka jest w istocie próbą re-konstrukcji, bądź 
odwzorowania pewnego stanu emocjonalnego. To on ma dla nas najwięk-
sze znaczenie i sprawia, że przeszłość zaczyna żyć na nowo. Niniejsza pra-
ca będzie wobec tego próbą odbudowania szczególnego rodzaju niewidzial-
nego – Spotkania. Brać jednak należy pod uwagę to, co Kantor dalej pisał  
o wspomnieniu: zarówno miejsce, jak i osoby wspominane są to „obiekty 
biedne”, wyrwane ze swej rzeczywistości. Na takiej zasadzie funkcjonować 
będą opisywane przeze mnie wydarzenia, fakty, ludzie. 

Ogólnopolska Konferencja Naukowo-Dydaktyczna zorganizowana  
na przełomie listopada i grudnia tego roku mówiła o aktualności myśli  
Tischnera. Można się pokusić o stwierdzenie, że ta aktualność ma właści-
wości magnetyczne – przyciąga wrażliwe umysły pasjonatów filozofii i czę-
sto nie pozwala im opuścić swojego pola. Wraz z grupą osób skupionych 
wokół mego nauczyciela Pawła Kołodzińskiego miałem przyjemność być 
więźniem tej idei. Więźniem, który cały czas natrafiał na niejasności, prob-
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lemy i kwestie, niemieszczące się zwykle w głowie. Czymś, co nie pozwa-
lało nam uciec z takiej sieci myśli, było wyraźne poczucie, że filozofowanie 
Tischnera jest integralnie złączone z codziennym doświadczeniem. Myśli-
ciel nieustannie się do niego odwoływał i nakazywał szukać w nim kluczy 
interpretacyjnych do swoich poglądów. Tym samym Koło Tischnerowskie 
w II LO w Szczecinie stopniowo zmieniało się w miejsce życiowych do-
świadczeń i emocji związanych z poszczególnymi tekstami Tischnera. Cały 
jednak czas mieliśmy świadomość obcowania z niezwykle wyrafinowaną 
myślą, o tyle ważką, że starającą się ująć człowieka w najbardziej charakte-
rystycznych dla niego sytuacjach. Intuicyjnie wytworzyła się między nami 
więź dająca nam poczucie bezpieczeństwa intelektualnego, które przy całej 
metaforyce myśli Tischnera jest niezbędne, by wysuwać karkołomne inter-
pretacje i posuwać pracę Koła do przodu. Poprzez spotkania w domach 
członków naszej grupy znaleźliśmy się w sytuacji podstawowej dla czło-
wieka – bycia gościem. By trochę rozjaśnić ten stan, odwołam się do tech-
niki Tischnera, który analizował każdy człon słowa, by dotrzeć do jego isto-
ty. Otóż spotkania Koła nie mogły nazywać się zajęciami, które w swym 
znaczeniu zawierają pewien przymus związany z kategorycznym charak-
terem czasownika zająć. Nasze spotkania były za-proszeniami, które to sło-
wo kieruje uwagę na dobrowolność i otwarcie wszystkich uczestników.  
Z drugiej strony spotkania te wymuszały na nas odpowiedź, dokonywanie 
wyboru, a także w pewnym stopniu wzięcie za nie odpowiedzialności. Tym 
samym nie przychodziło się tam bezkarnie. Sama forma wymuszała od nas 
zaangażowania, chociażby emocjonalnego, na które to zaangażowanie każ-
dy z nas w różnym stopniu potrafił się zdobyć.

Dlaczego jednak właśnie myśl Tischnera wywoływała powyższe reak-
cje? Odpowiedź na to pytanie w pewnym stopniu odkryliśmy w czasie  
kilkudniowych warsztatów interpretacyjnych w Łopusznej, w paździer-
niku 2005 roku. W niezwykłych okolicznościach i przy życzliwości miej-
scowych ludzi udało nam się poznać środowisko, w którym żył ksiądz  
Tischner. Pamięć o nim jest w Łopusznej ciągle żywa, o czym przekonali-
śmy się w kościele, w którym Tischner odprawiał msze. Spotykani ludzie 
chętnie opowiadali nam o swoich spotkaniach z księdzem Józefem. Z dru-
giej strony poznaliśmy ducha góralskiego, co pomagało zrozumieć uspo
sobienie myśliciela i interpretować metafory zaczerpnięte z kultury, w któ-
rej został wychowany. Przykładowo wyłącznie w kontekście niezwykłej 
żywiołowości górali, jaką przekazał nam brat Tischnera, Kazimierz, mogli-
śmy zrozumieć słowa filozofa wypowiedziane podczas kazania u podnóża 
góry Turbacz: Śleboda, moi drodzy, to jest coś takiego, co czuje gospodarz w swo-
im gospodarstwie. To jest coś różnego od swawoli. Swawola niszczy, swawola  
depcze. Śleboda z człowieka potrafi wydobyć to, co w człowieku najlepsze.1 Te  
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doświadczenia pomagały nam każdego wieczoru siadać z kubkiem herba-
ty i czytać teksty Tischnera.

Kwestią wymagającą osobnego ujęcia jest niezwykła atmosfera, jaka wy-
tworzyła się podczas naszego pobytu w Łopusznej. „Idźmy głębiej”, słowa 
często padające z ust pana Kołodzińskiego, dotyczące poszukiwania kon-
tekstów, w których myśl Tischnera mogła się ujawnić, okazały się bardzo 
spowinowacone ze stanem naszych umysłów. Podczas trwających do póź-
na w nocy rozmów znikały podziały, dotyczące naszych przekonań religij-
nych, światopoglądowych, czy politycznych. Miały one o tyle znaczenie,  
o ile wzbogacały dyskusję. W konsekwencji pozostawaliśmy sobą, jedno-
cześnie (intuicyjnie) zmierzając do wspólnego celu. Dobrze charakteryzuje 
ten stan koncepcja bycia-przy, jako jednej z właściwości ontologicznych czło-
wieka wyróżnionej przez Martina Heideggera. Owo przy zawiera w sobie 
całą tajemnicę przebywania w grupie osób, które, jak powiedziałby filozof, 
łączy troska (Die Sorge) o siebie nawzajem. Idąc dalej tym tropem relacje 
między nami stopniowo nabierały niezwykłej prawdy pojętej jako aletheia – 
nieskrytość, prześwit naszego bycia w przestrzeni międzyludzkiej. Jed
nocześnie poczucie odcięcia od świata, jakiego doznawaliśmy, zawężało  
tischnerowską scenę dramatu, jaki między nami zachodził. Tym samym 
spotkanie Innego stawało się możliwe, a nawet o wiele prostsze. W mikro-
kosmosie, jakim stała się dla nas Łopuszna, wspólnota oparta na myśli  
Tischnera miała dogodne warunki do rozwoju. O jej prawdziwej sile świad-
czyć może to, że już nigdy później nie udało się osiągnąć podobnego stop-
nia zintegrowania, a po powrocie do codzienności poszczególne więzi po-
woli poczęły zanikać. Chwile, które przeżyliśmy w Łopusznej, okazały się 
o tyle cenne, o ile krótkotrwałe i ulotne. W pewnym sensie otrzymaliśmy 
namiastkę urzeczywistniającej się myśli Tischnera. 

Z perspektywy czasu myślę, że gdyby szczególna atmosfera w Łopusz-
nej potrwała dłużej, mogłaby na nas podziałać destrukcyjnie. Zacieśnianie 
relacji międzyludzkich sprawia, że grupa ludzi czuje przymus ich ciągłego 
pogłębiania, co po pewnym czasie doprowadziłoby w naszym wypadku do 
utraty dystansu i wytworzenia chorej sytuacji obnażania się przed Innym. 
To wyparłoby potrzebę Spotkania, taką, jak ją pojmował Tischner. Niemoż-
liwe bowiem byłoby ciążenie ku sobie dwóch wolności.

Doświadczenia, które starałem się oddać powyżej, stanowią dowód na 
formacyjną właściwość myśli tischnerowskiej. Odpowiednio przedstawio-
na może podziałać na pewną zbiorowość, kształtując ją mimo zasadniczych 
różnic światopoglądowych, jakie zachodzą między poszczególnymi jej 

1	 http://www2.tygodnik.com.pl/tp/2803/wiara03.php



członkami. Tym samym widać, w jakiej sytuacji można zawiesić odwiecz-
ny spór między ludźmi – spór o definicje podstawowych pojęć2. Jak się oka-
zuje, wobec idei Spotkania okazuje się on niewystarczająco ważny. Więcej: 
intuicyjnie jest widoczne, że także sama myśl Tischnera wydaje się nieade-
kwatna dla opisania Spotkania. Powód? Nieuchwytna tkanka zależności 
międzyludzkich, którą – mam wrażenie – nam udało się musnąć.

2	 Spór ten pojmuję tak, jak został on określony w filozofii L. Wittgensteina, czyli jako nie-
zbędny do komunikacji międzyludzkiej.
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